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A mi familia, pasada, actual y futura.


A los movimientos de todo el mundo que rechazan 
la desposesión en nombre de la abundancia









​







Se dice que explicar es justificar. Esta máxima es especialmente cierta en el campo de la programación computacional, sobre todo en lo que se denomina programación heurística e inteligencia artificial, puesto que en esos ámbitos las máquinas han sido fabricadas para comportarse de manera asombrosa, lo cual basta a menudo para obnubilar incluso al observador más experimentado. Sin embargo, una vez desenmascarado un programa determinado, una vez que se explica su funcionamiento interno en un lenguaje lo suficientemente llano como para facilitar su comprensión, su magia se desmorona; se presenta como una simple serie de procedimientos, cada uno de los cuales resulta bastante comprensible. El observador se dice: «Eso lo podría haber escrito yo». Ese pensamiento le lleva a trasladar el programa en cuestión de la estantería de los «inteligentes» a la reservada para las curiosidades aptas para ser discutidas únicamente con personas menos instruidas que él.1


JOSEPH WEIZENBAUM, profesor del MIT 
e inventor del primer chatbot, ELIZA, 1966


 


«Las personas de éxito crean empresas. Las personas con más éxito crean países. Las personas con más éxito de todas crean religiones.»


Esta es una cita de Qi Lu; no estoy muy segura de la fuente. Sin embargo, me dio que pensar. Los emprendedores de más éxito no se dedican a crear empresas. Su misión es crear algo más parecido a una religión y, en un momento dado, resulta que crear una empresa es la forma más fácil de hacerlo.2


SAM ALTMAN, 2013









Nota de la autora


Este libro se basa en más de 300 entrevistas con alrededor de 260 personas y en una ingente recopilación de correspondencia y documentos. La mayoría de las entrevistas se realizaron para este libro. Algunas proceden del trabajo periodístico realizado durante los últimos siete años en que me he dedicado a informar acerca de OpenAI, de la industria de la IA y de su impacto global en MIT Technology Review, The Wall Street Journal y The Atlantic. Más de 150 de las entrevistas corresponden a más de 90 ejecutivos y empleados actuales o exempleados de OpenAI y a unos cuantos contratistas que han tenido acceso a documentación detallada de algunas de las prácticas del desarrollo de modelos de OpenAI. Otras entrevistas se realizaron a alrededor de 40 ejecutivos y empleados actuales y exempleados de Microsoft, Anthropic, Meta, Google, DeepMind y Scale, así como a personas cercanas a Sam Altman.


Todos los correos electrónicos, documentos o mensajes de Slack citados proceden de copias o capturas de pantalla de dichos documentos y correspondencia o son reproducidos exactamente como aparecen en demandas judiciales. En los casos en que no dispongo de copia, he parafraseado el texto sin citas. Existe una excepción a la que me refiero en las notas finales. Todos los diálogos se han reconstruido a partir de los recuerdos de las personas, de notas contemporáneas o, cuando así se indica en las notas finales, se han extraído de una grabación de audio o una transcripción. En la mayoría de los casos, yo o mi equipo de verificación de datos solicitamos a quienes citaban de memoria que repitiesen dichas citas o las confirmaran al cabo de varios meses para comprobar su coherencia. Cada escena, cada número, cada nombre y cada código, así como cada detalle técnico acerca de los modelos de OpenAI, como pueden ser la composición de sus datos de entrenamiento o el número de chips con los que se entrenaron, están corroborados por al menos dos personas, con notas contemporáneas o, en algunos casos señalados en las notas finales, por otros informes periodísticos. Lo mismo sucede con prácticamente todo el resto de los detalles acerca de OpenAI que aparecen en el libro. El hecho de que nombre a alguna persona no significa que yo hablase con ella directamente. Cuando hago referencia a los pensamientos o sentimientos de alguien es porque así los expresó, ya fuera a mí directamente, a alguien con quien hablé, en un correo electrónico o grabación, o bien en una entrevista pública.


Este libro no es un libro corporativo. Si bien narra las interioridades de OpenAI, esas interioridades pretenden ser un prisma a través del cual ver mucho más allá de esta empresa en particular. Es la descripción de una ambición científica convertida en una agresiva cruzada ideológica, impulsada por el dinero; un examen de su huella polifacética y extensa; una reflexión sobre el poder. Con ese fin, durante la elaboración de este reportaje, he dedicado un tiempo considerable a integrarme en comunidades relacionadas con este tema en países de todo el mundo para entender su historia, su cultura, su vida y sus experiencias a la hora de lidiar con el impacto emocional de la IA. Tengo la esperanza de que sus historias reluzcan en estas páginas tanto como las historias que suceden tras los muros de una de las organizaciones más reservadas de Silicon Valley.


Me he puesto en contacto con todos los personajes y empresas clave descritos en este libro para solicitarles entrevistas y comentarios. OpenAI y Sam han decidido no cooperar.









Prólogo


La carrera por el trono










El viernes 17 de noviembre de 2023, alrededor de las 12 del mediodía, hora del Pacífico, Sam Altman, consejero delegado de OpenAI, chico prodigio de Silicon Valley y símbolo de la revolución de la inteligencia artificial generativa, se conectó a Google Meet y vio que cuatro de los cinco miembros de su consejo de administración le miraban fijamente.


Desde el recuadro de su pantalla, el consejero Ilya Sutskever, director científico de OpenAI, fue breve: Altman quedaba despedido. El anuncio se haría público de manera inminente.


Altman se encontraba en su habitación en un lujoso hotel de Las Vegas para asistir a la primera carrera de Fórmula Uno que iba a tener lugar en la ciudad en una generación, un acontecimiento plagado de estrellas invitadas que iban desde Rihanna hasta David Beckham. El viaje era una breve pausa en medio de la agotadora agenda que seguía desde la creación de ChatGPT hacía aproximadamente un año. Por un momento, se quedó demasiado atónito para hablar. Apartó la mirada mientras trataba de recobrar la compostura. A medida que la conversación iba avanzando, intentó suavizar las cosas a su estilo.


«¿Cómo puedo ayudar?»,1preguntó.


El consejo le pidió que colaborase con la consejera delegada interina que habían seleccionado, Mira Murati, que había estado ocupando el cargo de directora de tecnología. Altman, todavía confundido y preguntándose si se trataba de una pesadilla, accedió.2


Minutos después, Sutskever envió otro enlace para celebrar una reunión a través de Google Meet a Greg Brockman, presidente de OpenAI, que era un estrecho aliado de Altman y el único miembro del consejo ausente en la reunión anterior. Sutskever le dijo a Brockman que ya no formaría parte del consejo, pero conservaría su puesto en la empresa.


El anuncio se hizo público al poco tiempo.3«La salida del señor Altman se produce tras un profundo proceso de deliberación por parte del consejo de administración, el cual ha llegado a la conclusión de que no siempre ha sido sincero en sus comunicaciones con el consejo, obstaculizando su capacidad para el ejercicio de sus responsabilidades. El consejo ya no confía en su capacidad para continuar al frente de OpenAI.»


 


 


En apariencia, OpenAI se encontraba en su mejor momento. Desde el lanzamiento de ChatGPT en noviembre de 2022 se había convertido en la historia de éxito más espectacular de Silicon Valley. ChatGPT era la aplicación de consumo de más rápido crecimiento de la historia. La valoración de la startup estaba experimentando el tipo de ascenso meteórico que hacía salivar a los inversores y que los mejores talentos se desvivieran por entrar a formar parte de una empresa que subía como la espuma. Tan solo unas semanas antes, había sido valorada en 90.000 millones de dólares como parte de una oferta pública de adquisición que estaba a punto de concluir y que permitiría a los empleados vender sus acciones a esos ávidos inversores. Unos días antes, se había celebrado un evento muy esperado y aclamado para lanzar su gama de productos más agresiva.


Para el público, Altman era el hombre que había hecho que todo aquello sucediera. Había pasado la primavera y el verano de gira por el mundo, alcanzando un nivel de popularidad que estaba llevando a los medios de comunicación a compararlo con Taylor Swift. Había cautivado a prácticamente todo el mundo con su apariencia humilde, sus contundentes declaraciones y su aparente sinceridad.


Antes de Las Vegas, había estado dando vueltas por el mundo, había formado parte de un comité en la cumbre de empresarios de la APEC, encandilando a todos como era habitual con sus declaraciones.


«¿Por qué dedicas tu vida a este trabajo?», le había preguntado Laurene Powell Jobs, fundadora y presidenta de Emerson Collective y viuda de Steve Jobs.


«Creo que esta será la tecnología más transformadora y beneficiosa de la historia de la humanidad», dijo. «En cuatro ocasiones en la historia de OpenAI —la última hace tan solo un par de semanas— he tenido ocasión de estar presente cuando, por así decirlo, hemos retirado el velo de ignorancia y hemos traspasado los límites del descubrimiento, y poder haberlo hecho constituye el máximo honor profesional de mi vida.»


 


 


Los sorprendidos empleados4se enteraron del despido de Altman al mismo tiempo que todos los demás, cuando el enlace al anuncio público fue pasando de un teléfono a otro por toda la empresa. Lo que más les sobresaltó fue el abismo existente entre la noticia y la brillante reputación de Altman. La empresa daba empleo a 800 personas. En aquellos días, los empleados tenían menos oportunidades de reunirse e interactuar con el consejero delegado en persona. Sin embargo, su encantadora manera de comportarse en los escenarios internacionales no era demasiado diferente de como se había comportado durante las reuniones corporativas, cuando ejercía sus funciones en el seno de la empresa y, cuando no estaba de viaje, por las oficinas.


Mientras los rumores se desataban y los empleados navegaban morbosamente por X, antes Twitter, en busca de cualquier atisbo de información, alguien en la oficina se aferró a la explicación que le pareció más lógica y gritó: «¡Altman se presenta como candidato a la presidencia!». Aquello provocó una euforia momentánea antes de que la gente se diera cuenta de que no era el caso y, de nuevo, surgieron las especulaciones con renovada intensidad y temor. ¿Había hecho Altman algo ilegal? Quizá tenía que ver con su hermana, se preguntaban los empleados. Hacía un mes, ella había denunciado en unos tuits, que se habían vuelto virales, que su hermano había abusado de ella. Tal vez no se tratase de nada ilegal, sino éticamente reprobable, especulaban, acaso relacionado con otras de las inversiones de Altman o con su recaudación de fondos a través de inversores saudíes para financiar una nueva empresa de chips de inteligencia artificial.


Sutskever publicó un anuncio en el Slack de OpenAI. Al cabo de dos horas celebraría una reunión corporativa virtual para responder a las preguntas de los empleados. «Fueron las dos horas más largas de mi vida», recuerda un empleado.


 


 


Sutskever, Murati y el resto de los directivos de OpenAI aparecieron en la pantalla unos junto a otros, rígidos y sin ensayar, mientras la reunión se retransmitía a los empleados que se encontraban en las oficinas y a los que trabajaban desde casa.


Sutskever desprendía un aire solemne. Entre los empleados tenía fama de persona reflexiva y mística que hablaba habitualmente en términos espirituales, con una contundencia fruto de la sinceridad que podía resultar cautivadora para algunos y repelente para otros. También era bobalicón y bondadoso. En la oficina llevaba camisetas con dibujos de animales y también le encantaba pintarlos (un gato de peluche, alpacas de peluche, un dragón de peluche escupiendo fuego), junto a caras abstractas y objetos cotidianos. Algunos de sus dibujos estaban colgados por la oficina, incluyendo un trío de flores con la forma del logotipo de OpenAI, un símbolo de lo que siempre animaba a sus empleados a construir: «Una pluralidad de AGI amantes de la humanidad».


Ahora, trataba de transmitir una sensación de seguridad a los inquietos empleados que lo acribillaban a preguntas a través de un documento en línea. Sin embargo, Sutskever no era el mensajero perfecto; no era alguien que destacase a la hora de hacer que sus mensajes llegasen a la audiencia.


«¿Ha habido algún incidente concreto que haya provocado esta situación?»,5fue lo primero que leyó Murati en voz alta de la lista de preguntas de los empleados.


«Muchas de las preguntas del documento tendrán que ver con detalles», respondió Sutskever. «Qué, cuándo, cómo, quién exactamente. Ojalá pudiera entrar en detalles. Pero no puedo.» Cualquiera que tenga curiosidad debería leer el comunicado de prensa, añadió. «De hecho, en él se dicen muchas cosas. Leedlo unas cuantas veces.» La respuesta desconcertó a los empleados. Acababan de recibir una noticia catastrófica. No cabía duda de que, al tratarse de las personas más directamente afectadas por la situación, se merecían conocer más detalles que el público en general.


Murati leyó en voz alta unas cuantas preguntas más. ¿Cómo afectaba aquello a la relación con Microsoft? Microsoft, el principal patrocinador de OpenAI y concesionario exclusivo de su tecnología, era el único proveedor de su infraestructura informática. Sin ella, todo el trabajo de la startup —investigación, enseñanza de los modelos de IA, lanzamiento de productos— se frenaría en seco. Murati respondió que esperaba que no les afectase. Acababan de hablar con el consejero delegado de Microsoft, Satya Nadella, y con el director de tecnología, Kevin Scott. «Están plenamente comprometidos con nuestro trabajo», dijo.


«¿Qué pasará con la oferta pública de adquisición de OpenAI?» A los empleados con una cierta antigüedad se les había dado la opción de vender lo que podría representar millones de dólares en concepto de acciones. Faltaba tan poco para la operación que muchos tenían planes de comprar propiedades o ya lo habían hecho. «La oferta... ya, ejem, ya veremos», balbuceó Brad Lightcap, director de operaciones. «Estoy en contacto con los inversores que lideran la licitación y con algunos de nuestros principales inversores que ya están en la tabla de capitalización. Todos ellos se han comprometido a respaldar firmemente a la empresa.»


Después de varias preguntas más con respuestas vagas, otro empleado volvió a tratar de averiguar qué había hecho Sam. ¿Era algo relacionado con su papel en la empresa? ¿O tenía que ver con su vida personal? Sutskever se remitió de nuevo al comunicado de prensa. «Ahí está la respuesta», dijo.


Murati continuó leyendo el documento. «¿Las preguntas sobre los detalles se responderán en algún momento, o no se responderán nunca?»


Sutskever respondió: «No esperéis demasiado».


 


 


A medida que avanzaba la reunión corporativa y que las respuestas de Sutskever parecían volverse cada vez más ambiguas, la inquietud de los empleados se transformó rápidamente en enfado. «Cuando un grupo de personas pasa por una experiencia difícil, a menudo acaban estando más unidas y más cerca las unas de las otras», dijo Sutskever. «Esta experiencia difícil nos hará estar aún más unidos como equipo y, por tanto, ser más productivos.»


«¿Cómo es posible conciliar el deseo de superar juntos una crisis con una falta de transparencia frustrante?», escribió un empleado. «Por regla general, la verdad es una condición necesaria para la reconciliación.»


«Me parece bastante justo. La situación no es perfecta», respondió Sutskever.


Murati trató de mitigar la tensión que iba en aumento. «La misión es mucho más importante que cualquiera de nosotros», dijo.


Lightcap ahondó en su mensaje: todos los socios, clientes e inversores de OpenAI habían subrayado que continuaban implicados en la misión. «En cualquier caso, creo que ahora tenemos un deber más importante, que es trabajar más duramente para cumplir esa misión.»


Sutskever intentó de nuevo sonar tranquilizador. «Tenemos los ingredientes, todos los ingredientes: el ordenador, la investigación, los avances son asombrosos», dijo. «Cuando os sintáis inseguros, cuando tengáis miedo, recordad esas cosas. Visualizad mentalmente ese cúmulo de cosas. Imaginad todas esas GPU trabajando conjuntamente.»


Un empleado planteó una nueva pregunta. «¿Nos preocupa la OPA hostil a través de la influencia coercitiva de los actuales miembros del consejo de administración?», leyó Sutskever.


«¿Una OPA hostil?», repitió Sutskever con otro tono de voz. «La junta sin ánimo de lucro de OpenAI ha actuado totalmente de acuerdo con su objetivo. No es una OPA hostil. En absoluto. No estoy de acuerdo con esta pregunta.»


 


 


Aquella noche, varios empleados se reunieron en casa de un colega para celebrar una fiesta planeada antes del despido de Altman. A ella asistieron también invitados de otras empresas de inteligencia artificial, como Google DeepMind y Anthropic. Justo antes del evento, todos los asistentes recibieron un aviso: «Esta noche vamos a añadir una segunda sala temática: “La sala en que no se habla de OpenAI”. ¡Os esperamos!».6


Al final, muy pocas personas permanecieron durante mucho tiempo en la sala. La mayoría querían hablar de OpenAI.


Aquella tarde, Brockman había anunciado su dimisión en señal de protesta. Nadella, de Microsoft, que había montado en cólera porque le habían informado del despido de Altman tan solo unos minutos antes de que se produjera, había publicado un tuit redactado cuidadosamente: «Tenemos un acuerdo a largo plazo con OpenAI que nos da total acceso a todo lo que necesitamos para cumplir con nuestro programa de innovación y una emocionante hoja de ruta de productos; y seguimos comprometidos con nuestra asociación y con Mira y el equipo».7


Mientras los rumores seguían proliferando, se supo que tres investigadores más de alto nivel habían abandonado la empresa: Jakub Pachocki y Szymon Sidor, empleados veteranos que eran de los que llevaban más tiempo en OpenAI, y Aleksander Mądry, un profesor del MIT en excedencia que se había incorporado recientemente. Su marcha alarmó aún más a algunos empleados de OpenAI que consideraron que era una prueba de pérdida de liderazgo y talento que podría espantar a los inversores y frenar la oferta pública o, lo que es peor, arruinar a la empresa. Durante la fiesta, los empleados se fueron mostrando cada vez más abatidos y preocupados. La disolución de la oferta pública les privaría de una importante recompensa económica a su ardua labor, por no hablar de la disolución de la empresa que daría al traste con tantas ambiciones y duro trabajo.


Esa misma noche, el consejo de administración y el resto de la directiva de la empresa celebraron una serie de reuniones, cada vez más hostiles. Después de la reunión corporativa, la falsa imagen de unidad entre Sutskever y los otros directivos se había desmoronado. Muchos de los ejecutivos que estaban sentados cerca de Sutskever durante la retransmisión, habían estado tan ciegos como el resto de la plantilla y se habían enterado del despido de Altman momentos antes de su anuncio. Irritados por la ineficaz actuación de Sutskever, exigieron reunirse con el resto del consejo.8Aproximadamente una docena de ejecutivos, incluyendo a Murati y a Lightcap, se reunieron en una sala de conferencias de la oficina. Sutskever se conectó virtualmente junto con los tres consejeros independientes: Adam D’Angelo, cofundador y consejero delegado de la página de preguntas y respuestas Quora; Tasha McCauley, empresaria y directora científica del gabinete estratégico RAND, y Helen Toner, investigadora de origen australiano de otro gabinete estratégico, el CSET (Centro de Seguridad y Tecnología Emergente) de la Universidad de Georgetown.


Ante la avalancha de preguntas, los cuatro miembros del consejo evitaron repetidamente hacer más revelaciones, alegando sus responsabilidades legales para preservar la confidencialidad. Algunos directivos se mostraron visiblemente enfadados. «Estáis diciendo que Sam no es de fiar», dijo furiosa Anna Makanju, la vicepresidenta de asuntos internacionales que había acompañado a menudo a Altman en su ofensiva de seducción internacional. «Esa no es en absoluto nuestra experiencia con él.» Los directivos reunidos presionaron al consejo para que dimitiera y cediera sus puestos a tres empleados, amenazando todos ellos con dimitir si el consejo no accedía inmediatamente. Jason Kwon, el director estratégico, un abogado que había ejercido previamente como consejero jurídico general de OpenAI elevó la apuesta. De hecho, era ilegal que el consejo no dimitiera, dijo, ya que, si la empresa quebraba, ello supondría un incumplimiento de los deberes fiduciarios de los miembros del consejo.


Los miembros del consejo no estuvieron de acuerdo. Sostenían que habían consultado cuidadosamente con abogados la decisión de despedir a Altman y que habían actuado de conformidad con sus responsabilidades estipuladas. OpenAI no era una empresa normal y su consejo de administración no era un consejo de administración normal. Tenía una estructura única diseñada por el propio Altman, que otorgaba al consejo amplios poderes para actuar en interés no de los accionistas de OpenAI, sino de su misión: garantizar que la AGI (inteligencia artificial general) beneficiara a la humanidad. Altman había pregonado durante mucho tiempo que el consejo tenía capacidad para despedirlo y que ese era su mecanismo de gobierno más importante. Toner subrayó ese dato: «si esta acción destruye la empresa, en realidad podría ser coherente con la misión».


La directiva transmitió sus palabras a los empleados en tiempo real: a Toner no le importaba destruir la empresa. Muchos empleados llegaron a la conclusion de que quizá esa era su intención. Ante la idea de perder todo su capital, una de las personas presentes se echó a llorar.


 


 


Al día siguiente, el sábado 18 de noviembre, un montón de personas, entre las que se encontraban los empleados de OpenAI, se congregaron ante la mansión de 27 millones de dólares de Altman a la espera de más noticias.9


Los tres investigadores de alto nivel que habían dimitido, Pachocki, Sidor y Mądry, se habían reunido con Altman y Brockman para hablar de reformar la empresa y continuar con su trabajo. Para algunos, la noticia de esas conversaciones hizo aumentar la preocupación de los empleados. Para otros fue un motivo de esperanza. Si, efectivamente, Altman fundaba una nueva empresa, se marcharían con él.


El resto de la directiva de OpenAI concedió al consejo un plazo límite hasta las 5 de la tarde, hora del Pacífico, de aquel día: o reincorporaban a Altman y dimitían, o se arriesgaban a que se produjera un éxodo masivo de la empresa. Los miembros del consejo se negaron. Durante el fin de semana, telefonearon frenéticamente, en ocasiones en medio de la noche, a cualquiera que se encontrara en su agenda de contactos que estuviera dispuesto a contestar. Ante la creciente ira de los empleados y los inversores por el despido de Altman, Murati ya no estaba dispuesta a continuar ejerciendo de consejera delegada interina. Tenían que sustituirla por alguien que pudiera contribuir a restaurar la estabilidad, o encontrar nuevos miembros del consejo que pudieran hacer frente a Altman si acababa por volver.


Aquella noche, una vez transcurrido el plazo, Jason Kwon envió una circular a los empleados. «Seguimos trabajando para alcanzar un acuerdo y somos optimistas», escribió. «Por acuerdo nos referimos a recuperar a Sam, Greg, Jakub, Szymon y Aleksander.»10


Altman tuiteó con su estilo característico, en minúsculas: «me encanta el equipo de openai». Numerosos empleados empezaron a retuitear sus palabras con el emoji de un corazón.


 


 


El domingo, Altman y Brockman volvieron a la oficina para negociar su reincorporación. A lo largo del día, se les fueron uniendo cada vez más empleados con el alma en vilo. Para entonces, la mayoría de los empleados, directivos y miembros del consejo apenas habían dormido desde hacía más de treinta y seis horas; todo empezaba a resultar confuso. Altman tuiteó un selfi con los labios apretados y el ceño fruncido, exhibiendo una acreditación de invitado en la mano. «primera y última vez que llevo una de estas», añadió como pie de foto. La dirección fijó otro plazo hasta las cinco de la tarde para que el consejo reincorporase a Altman y dimitiese.


La presión iba en aumento desde todas direcciones. Microsoft, otros inversores de OpenAI y pesos pesados de Silicon Valley se alinearon públicamente con Altman. Una fuente transmitió la estrategia a los medios de comunicación:11no solo se marcharían los empleados en masa si la decisión no se revocaba, sino que Microsoft denegaría el acceso a su estructura informática y los inversores interpondrían demandas. Esa combinación haría que OpenAI fuera insostenible sin Altman.


A pesar de todo, el consejo seguía resistiendo. Alrededor de las 9 de la noche, de nuevo superado ampliamente el último plazo, Sutskever publicó un extenso mensaje en Slack en representación del consejo. Altman no iba a volver; Emmett Shear, antiguo consejero delegado de Twitch, era ahora el nuevo jefe interino de OpenAI. Él y Shear llegarían a la oficina en cinco minutos para dar un discurso sobre la nueva visión de la empresa.


«El consejo se mantiene firme en su decisión como la única vía para avanzar y defender la misión de OpenAI», escribió. «En pocas palabras, el comportamiento de Sam y la falta de transparencia en sus interacciones con el consejo han socavado la capacidad de este para supervisar eficazmente la empresa tal como le correspondía hacer.»


El Slack se inundó al instante de decenas de respuestas airadas de los empleados.12


«Vosotros y qué puto ejército.»


«Sois unos ilusos.»


«Emmett será consejero delegado de nada.»


Aproximadamente doscientos empleados se manifestaron fuera de la oficina para boicotear la conferencia. Murati sacó a los directivos del edificio a toda prisa. Para cuando Shear llegó con Sutskever, solo quedaban aproximadamente una docena de personas en la audiencia.


Anna Brockman, la mujer de Greg, se acercó a Sutskever, que había oficiado la ceremonia de la boda civil de la pareja cuatro años antes. Entre lágrimas, le rodeó con sus brazos y le suplicó que reconsiderase su postura.13


 


 


Muchos de los empleados que habían abandonado la oficina se reunieron en las casas de algunos colegas para pasar la noche; cientos de ellos se conectaron a un grupo de Signal para mantenerse informados. A última hora de la noche, Nadella anunció que iba a contratar a Altman y a Brockman para que dirigiesen una nueva división de IA. La voz se corrió rápidamente: todo aquel que quisiera unirse a Altman tendría trabajo asegurado en Microsoft.


La noticia cambió por completo el estado de ánimo, que pasó del miedo al desafío. Con la percepción de contar con una salida alternativa, los empleados tenían una nueva baza para declarar contra el consejo y contra Shear. En la casa de un empleado, abarrotada con más de cien colegas de OpenAI, los ejecutivos e investigadores redactaron una carta abierta para aumentar la presión, reiterando las amenazas al equipo directivo con más intensidad: sin la reincorporación de Altman y la dimisión del consejo, todos ellos podrían dimitir inmediatamente e incorporarse a Microsoft.


El grupo se esforzó por difundir la carta todo lo posible, publicándola en varios canales privados y telefoneando a empleados que no estaban presentes para que la firmaran. Cuando consiguieron un número significativo de firmas, muchos empleados más se apresuraron a unirse, presionados para evitar que se cuestionara su ausencia. Al cabo de veinticuatro horas, la carta había conseguido más de 700 firmas de los aproximadamente 770 empleados. Decenas de empleados enviaron correos electrónicos idénticos al consejo en rápida sucesión. Acudieron en masa a X para publicar el mismo mensaje: «OpenAI no vale nada sin su gente».


A continuación, en plena noche, los empleados vieron aparecer el nombre de Sutskever en la carta abierta.


Al poco tiempo, Sutskever hizo una declaración pública. «Lamento profundamente mi participación en los actos del consejo», tuiteó a primera hora de la mañana del lunes. «Nunca tuve intención de perjudicar a OpenAI. Me encanta todo lo que hemos construido juntos y haré todo lo posible por volver a unir a la empresa.»


 


 


El martes, 21 de noviembre, la dirección se conectó con el consejo desde la casa de Altman. Al cabo de cinco días, todo el mundo se estaba desmoronando por la falta de sueño y el agotamiento. Acción de Gracias estaba a la vuelta de la esquina y la desesperación en ambos bandos había dejado paso por fin a una vía para el acuerdo.


Durante el día, todo el mundo empezó a plantearse en serio diferentes configuraciones.


Altman y Brockman, originalmente inflexibles en su decisión de volver a ocupar puestos en el consejo de administración de OpenAI, acabaron por aceptar no ocuparlos. El consejo, viendo que no había forma de mantener la empresa sin Altman, acabó aceptando su regreso.


A última hora de la noche, llegaron a un acuerdo sobre la distribución de los tres puestos de los independientes en el consejo. D’Angelo continuaría; Toner y McCauley dejarían sus puestos; Bret Taylor, ex consejero delegado de Salesforce y exdirector de tecnología de Facebook, y Larry Summers, exsecretario del Tesoro y expresidente de Harvard, ocuparían los puestos vacantes. Como parte del acuerdo, el nuevo consejo añadiría más miembros con el tiempo. Altman se sometería a una investigación.


También acordaron que, ahora, lo más importante para la empresa era transmitir una imagen de unidad, estabilidad y reconciliación. Dos días más tarde, Altman tuiteó un mensaje preparado: «he pasado unas horas realmente agradables con @adamdangelo. feliz día de acción de gracias a tu familia de parte de la mía[image: Emoji de un pavo real.]». Diez días más tarde, Brockman tuiteó una foto: él y Sutskever abrazados con una amplia sonrisa. En la oficina, el artista titular de la compañía conectó el generador de imágenes DALL-E de OpenAI a una impresora a color para crear adhesivos caleidoscópicos diminutos con forma de corazón. Al lado de la impresora había un corazón rosa gigante estampado con la frase «OpenAI no es nada sin su gente».14


En diciembre, Altman describió la experiencia a Trevor Noah en un pódcast como el segundo peor momento de su vida, superado únicamente por la muerte de su padre. El mes siguiente, en enero, se cerró la licitación, valorando OpenAI en 86.000 millones de dólares.


Pero todo eso estaba por llegar. La noche del martes 21 de noviembre estaban de celebración. Con el anuncio del regreso de Altman y el nuevo acuerdo, los empleados volvieron en tropel a la oficina para abrazarse, llorar y poner música a todo volumen. En un momento dado, alguien encendió una máquina de humo. Se disparó la alarma de incendios. Todo el mundo continuó de fiesta.15


Brockman se hizo un selfi grupal con la multitud, una foto que reflejaba perfectamente el delirio eufórico y optimista de haber sobrevivido a una crisis. Lo tuiteó y como pie de foto puso: «Hemos vuelto».16


La noticia de la destitución de Altman salió a la luz cuando me encontraba en medio de una entrevista para este libro. Había puesto mi móvil en silencio, felizmente inconsciente de la caótica semana que estaba a punto de acontecer. Veinte minutos más tarde, toqué la pantalla para ver la hora y vi un montón de notificaciones perdidas. Así se inició una serie de días confusos y llenos de adrenalina, mientras yo me apresuraba a entender qué estaba sucediendo.


Durante las semanas siguientes, amigos, familiares y medios de comunicación me preguntaron un montón de veces: ¿qué significaba todo aquello, si es que significaba algo? ¿El tira y afloja era una simple distracción, o tendría consecuencias para el resto de nosotros? Para entonces, yo llevaba siguiendo a OpenAI cinco años. En 2019, fui la primera periodista en obtener amplio acceso a la empresa y en escribir su primera reseña. Para mí, aquellos acontecimientos no eran simples alardes frívolos de poder de Silicon Valley. El drama puso de relieve una de las preguntas más apremiantes de nuestra generación: ¿cómo gestionar la inteligencia artificial?


La IA es una de las tecnologías más trascendentales de nuestra era. En poco más de una década, ha redefinido la columna vertebral de Internet, convirtiéndose en un mediador omnipresente de las actividades digitales. En menos tiempo todavía, ahora se dispone a modificar muchas otras funciones cruciales de la sociedad, desde la asistencia sanitaria a la economía, pasando por el periodismo y el Gobierno. El futuro de la IA —la forma que adopte esta tecnología— está inextricablemente ligada a nuestro futuro. La pregunta sobre cómo gestionar la IA es en realidad una pregunta sobre cómo asegurarnos de hacer que nuestro futuro sea mejor, no peor.


Desde el principio, OpenAI se ha presentado como un experimento audaz para responder a esta pregunta. Fue fundada por un grupo entre cuyos miembros se encontraban Elon Musk y Sam Altman, junto con otros patrocinadores multimillonarios como Peter Thiel, para ser más que un simple laboratorio de investigación o una empresa. Los fundadores manifestaron un compromiso radical de desarrollar la llamada inteligencia artificial general, la cual describieron como la forma más poderosa de IA que nadie hubiera visto jamás, no en pos del lucro económico de los accionistas, sino en beneficio de la humanidad. Con ese fin, Musk y Altman la constituyeron como una organización sin ánimo de lucro y se comprometieron a donar 1.000 millones de dólares para ponerla en marcha. No se dedicaría a crear productos comerciales, sino que se consagraría exclusivamente a la investigación, impulsada únicamente por las más puras intenciones de dar lugar a una forma de inteligencia artificial general que desbloqueara la utopía global y no lo contrario. Musk y Altman se comprometieron también a compartir sus investigaciones tanto como fuera posible durante el proceso y a colaborar ampliamente con otras instituciones. Si el objetivo era hacer el bien en el mundo, la apertura —de ahí el nombre de OpenAI— y la participación democrática en el desarrollo de la tecnología eran clave. Algunos años más tarde, la dirección fue aún más allá, prometiendo sacrificarse si era necesario. «Nos preocupa que la última fase del desarrollo de la AGI se convierta en una carrera competitiva sin tiempo para tomar las medidas de seguridad adecuadas», escribieron. Si otro intento de crear una inteligencia artificial general beneficiosa superase los avances de OpenAI, «nos comprometemos a dejar de competir y a colaborar con ese proyecto».


Sin embargo, cuando empecé a investigar a OpenAI, su compromiso con esos ideales se iba erosionando rápidamente. Al cabo de tan solo un año y medio, los ejecutivos de OpenAI se dieron cuenta de que el camino que querían seguir para el desarrollo de la IA exigiría cantidades extraordinarias de dinero. Musk y Altman, que hasta ese momento habían adoptado una posición no intervencionista como copresidentes, trataron ambos de postularse como consejeros delegados. Altman resultó vencedor. Musk abandonó la organización a principios de 2018 y se llevó su dinero con él. En retrospectiva, la ruptura fue una señal inequívoca de que, en realidad, OpenAI no era un proyecto altruista, sino más bien de ego.


La pérdida de su principal patrocinador sumió a OpenAI en la incertidumbre financiera. Para tapar el agujero, Altman reformuló la estructura legal de OpenAI. La encajó dentro de la organización sin ánimo de lucro y creó una rama con ánimo de lucro, OpenAI LP, para recaudar capital, comercializar productos y proporcionar beneficios a los inversores, en la línea de cualquier otra empresa. Cuatro meses más tarde, en julio de 2019, OpenAI anunció un nuevo inversor que aportaba 1.000 millones de dólares: el gigante del software y proveedor de servicios en la nube Microsoft.


Yo llegué por primera vez a las oficinas de OpenAI poco después, en agosto de 2019. Tras pasar tres días integrada entre empleados y montones de entrevistas, pude ver que el experimento de la gestión idealista se estaba desmoronando. OpenAI se había vuelto competitiva, reservada y aislada, incluso temerosa del mundo exterior por el hecho de ostentar el embriagador poder de controlar una tecnología tan trascendental. Atrás quedaban los ideales de transparencia y democracia, de sacrificio y colaboración. Los ejecutivos de OpenAI tenían una única obsesión: ser los primeros en lograr la inteligencia artificial general, hacerla a su imagen y semejanza.


A lo largo de los cuatro años siguientes, OpenAI se convirtió en todo lo que había dicho que no sería. Se convirtió en una organización sin ánimo de lucro solo de nombre, comercializando agresivamente productos como ChatGPT y tratando de conseguir valoraciones sin precedentes. Se volvió aún más hermética, no solo denegando el acceso a sus propias investigaciones, sino modificando las normas de la industria para impedir que una parte significativa del desarrollo de la IA se sometiera a escrutinio público. Dio el pistoletazo de salida de la carrera hacia el abismo sobre la que había advertido, acelerando tremendamente la comercialización y el desarrollo de la tecnología, sin apuntalar sus defectos perjudiciales o las formas peligrosas en que podría amplificar y explotar las fallas de nuestra sociedad. Durante el proceso, los enfrentamientos entre directivos y empleados se volvían cada vez más virulentos, a medida que diferentes grupos dentro de la empresa trataban de hacerse con el control y reformar OpenAI según sus ideas.


La destitución y reincorporación de Altman en noviembre de 2023 fue la prueba definitiva de que el experimento de gestión había fracasado. No simplemente porque el consejo sin ánimo de lucro de OpenAI cediera ante los intereses económicos, eliminando el último vestigio de la fachada altruista de la organización. Ilustraba a la perfección hasta qué punto una lucha de poder entre un minúsculo puñado de élites de Silicon Valley estaba determinando el futuro de la IA. Incluso si los acontecimientos se hubieran desarrollado de manera diferente y el consejo hubiera logrado sustituir a Altman, nada habría cambiado el hecho de que una decisión tan trascendental se hubiera tomado a puerta cerrada. Más allá de un pequeño grupo de optimistas tecnológicos ultrarricos, de sus más acérrimos rivales ideológicos y de un gigante tecnológico multimillonario, incluso los propios empleados de OpenAI estaban en gran medida en la inopia sobre qué les depararía el destino.


Empecé a escribir sobre la inteligencia artificial mucho antes de que OpenAI y ChatGPT se convirtiesen en sinónimos de la tecnología. Fui testigo de su evolución a través del desordenado proceso de la ciencia y la innovación a medida que los investigadores ensayaban nuevas ideas, presentaban sus mayores éxitos en congresos abarrotados y las aplicaban a productos comerciales de las principales empresas del mundo, incluidas Google, Facebook, Alibaba y Baidu. Leí cientos de artículos de investigación y entrevisté a científicos, ingenieros y ejecutivos para entender su visión del mundo y sus decisiones (y cómo estas dejaron huella en el diseño y la aplicación de la tecnología).17A medida que la huella de la IA se extendía por todo el mundo, rastreé las formas sutiles y drásticas en que cambiaba las vidas y las comunidades. Viajé por los cinco continentes para conocer las experiencias de la gente. En Colombia y Kenia conocí a personas que, para hacer frente a la crisis económica, se dedicaron a introducir datos para la industria de la IA, lo cual únicamente les supuso tener que trabajar en condiciones similares a la esclavitud. En Arizona y Chile, conocí a políticos y activistas locales preocupados por la creciente sombra colonialista que proyectaban los centros de datos que consumían los preciados recursos hídricos de sus hogares.


A través de mis reportajes, he llegado a entender dos cosas: la inteligencia artificial es una tecnología que adopta muchas formas. De hecho, se trata de múltiples tecnologías que cambian de forma y evolucionan, no solo en función de sus méritos técnicos, sino del impulso ideológico de las personas que las crean y de los vaivenes de la moda y la comercialización. Si bien ChatGPT y otros de los denominados «modelos extensos de lenguaje» o «aplicaciones de IA generativa» se encuentran actualmente en el candelero, no son más que una manifestación de la IA, una manifestación que representa una visión concreta y especialmente estrecha de cómo es el mundo y cómo debería ser. Nada de esta clase de IA que acapara la atención o incluso de cualquiera de las existentes era inevitable en absoluto; fue la culminación de miles de decisiones subjetivas, tomadas por las personas con poder para encontrarse en la sala de toma de decisiones. Del mismo modo, las futuras generaciones de las tecnologías de IA no están predeterminadas. Sin embargo, vuelve a plantearse la pregunta acerca de la gestión: ¿quién les dará forma?


La segunda cosa que he aprendido es que esta manifestación actual de la IA y la trayectoria de su desarrollo ha tomado una dirección alarmante. A primera vista, la IA generativa es apasionante: una contribución a la propuesta de ideas y a la escritura creativa; una compañera con la que charlar hasta altas horas de la noche para alejar la soledad; una herramienta que tal vez un día podría ser tan eficaz a la hora de aumentar la productividad que incrementaría la actividad económica mundial. Sin embargo, igual que en su día pensamos que Facebook no era más que un lugar en el que publicar las fotos de las vacaciones y ponerse en contacto con antiguos compañeros de la escuela primaria, o en el que impulsar movimientos sociales positivos y transformadores, hay mucho más de lo que ese exterior brillante y atractivo sugiere a simple vista. Bajo la superficie, los modelos de IA general son monstruosidades, construidas a partir del consumo de unas cantidades de datos, trabajo, capacidad de procesamiento y recursos naturales anteriormente inimaginables. GPT-4, el sucesor del primer ChatGPT, es, según un cálculo, supuestamente 15.000 veces más potente que la primera generación, GPT-1, lanzada cinco años antes. Los costes humanos y materiales cada vez mayores están afectando a amplios sectores de la sociedad, especialmente a los más vulnerables, a personas que he conocido por todo el mundo, tanto trabajadores y habitantes del Norte Global como comunidades pobres del Sur Global, todas ellas víctimas de nuevos grados de precariedad. Rara vez han obtenido algún beneficio «residual» de la llamada «revolución tecnológica»; los beneficios de la IA generativa se acumulan sobre todo hacia arriba.


A lo largo de los años, solamente he encontrado una metáfora capaz de resumir la naturaleza de los máximos exponentes del juego de poder de la IA: los imperios. Durante la larga época del colonialismo europeo, los imperios se adueñaron y extrajeron recursos que no eran de su propiedad y explotaron a los pueblos sometidos para extraer, cultivar y refinar dichos recursos para el enriquecimiento de los imperios. Proyectaron ideas racistas y deshumanizadoras acerca de su superioridad y modernidad para justificar —e incluso persuadir a los conquistados para que aceptaran— la invasión de la soberanía, el robo y el sometimiento. Justificaban su lucha por el poder por la necesidad de competir con otros imperios: en la carrera armamentística, todo vale. En definitiva, todo esto sirvió para afianzar el poder de los imperios e impulsar su expansión y su progreso. En términos sencillos, los imperios amasaron unas riquezas extraordinarias a lo largo del tiempo y del espacio gracias a la imposición de un orden colonial mundial a expensas de todos los demás.


Los imperios de la IA no ejercen la misma violencia y brutalidad explícita que caracterizaron esta historia. Sin embargo, ellos también se apropian y extraen recursos valiosos para impulsar su idea de la inteligencia artificial: las obras de artistas y escritores, los datos de innumerables individuos que publican sus experiencias y observaciones en Internet; la tierra, la energía y el agua necesarias para albergar y mantener centros de datos y superordenadores gigantescos. Asimismo, los nuevos imperios explotan laboralmente a personas de todo el mundo para limpiar, clasificar y preparar esos datos para convertirlos en tecnologías lucrativas de IA. Exponen ideas seductoras de modernidad y plantean agresivamente la necesidad de derrotar a otros imperios para encubrir e impulsar las invasiones a la privacidad, el robo y la devastadora automatización de numerosas oportunidades económicas significativas.


OpenAI lidera actualmente nuestra carrera hacia ese moderno orden colonial mundial. En la búsqueda de una visión amorfa de progreso, su agresiva expansión de los límites de escala ha establecido las normas de una nueva era para el desarrollo de la IA. Ahora, todos los gigantes tecnológicos están compitiendo unos con otros, gastando sumas de dinero tan astronómicas que han llegado a rivalizar por redistribuir y consolidar sus recursos. Alrededor de la época en que Microsoft invirtió 10.000 millones de dólares en OpenAI, despidió a 10.000 trabajadores para recortar gastos. Cuando Google vio que OpenAI le estaba comiendo terreno, centralizó sus laboratorios de IA en Google DeepMind. Mientras Baidu se apresuraba a desarrollar su equivalente a ChatGPT, los empleados que trabajaban para lograr avances en la aplicación de las tecnologías de IA para el descubrimiento de fármacos tuvieron que suspender sus investigaciones y ceder sus chips informáticos para desarrollar el chatbot.18El paradigma actual de la IA está obstruyendo también vías alternativas al desarrollo de la IA. El número de investigadores independientes no afiliados a la industria tecnológica o que no reciben fondos de ella ha disminuido rápidamente, lo cual ha reducido la diversidad de ideas en este campo no vinculadas al beneficio económico a corto plazo. Las propias empresas que en su día invirtieron en la expansión de la investigación exploratoria a gran escala ya no pueden permitirse seguir haciéndolo al tener que asumir la factura del desarrollo de la IA generativa. Las generaciones más jóvenes de científicos se están alineando con el nuevo statu quo para tener más oportunidades de empleo. Lo que antes no tenía precedentes es ahora la norma. Los imperios nunca han sido tan ricos como en la actualidad. Cuando estaba concluyendo este libro, en enero de 2025, OpenAI alcanzó una valoración máxima de 157.000 millones de dólares. Su competidora, Anthropic, estaba a punto de lograr un acuerdo que la valoraría en 60.000 millones de dólares. Tras anunciar su asociación con OpenAI, Microsoft triplicó su capitalización en el mercado hasta superar los tres billones de dólares. Desde ChatGPT, los seis mayores gigantes tecnológicos han visto aumentar su capitalización en ocho billones de dólares.19Al mismo tiempo, han surgido cada vez más dudas acerca del verdadero valor económico de la IA generativa. En junio de 2024, un informe de Goldman Sachs señaló que se preveía que el gasto en desarrollo tecnológico alcanzase un billón de dólares en unos pocos años sin que hasta ahora se haya visto recompensado.20Al mes siguiente, una encuesta del Upwork Research Institute21realizada entre 25.000 trabajadores de todo el mundo concluyó que, mientras el 96 por ciento de los altos cargos esperaban que la IA generativa disparase la productividad, el 77 por ciento de los empleados que utilizaban realmente esas herramientas declararon que, por el contrario, aumentaban su carga de trabajo; ello se debía en parte al tiempo empleado en revisar los contenidos generados por IA y en parte a la creciente demanda de más trabajo por parte de sus superiores. En un artículo de Bloomberg publicado en noviembre, en el que se analizaban las consecuencias del impacto de la IA generativa, las redactoras Parmy Olson y Carolyn Silverman lo resumieron brevemente: los datos «plantean una posibilidad inquietante: que es posible que esta tecnología supuestamente revolucionaria no llegue nunca a cumplir su promesa de generar una amplia transformación económica, sino que se limite a concentrar más riqueza en la parte superior».22


Mientras tanto, el resto del mundo empieza a desplomarse bajo el peso del creciente coste humano y material de esta nueva era. Los trabajadores de Kenia ganaban sueldos de miseria por filtrar los discursos de odio y violencia de las tecnologías de OpenAI, incluyendo a ChatGPT. Los artistas son sustituidos por los mismos modelos de IA construidos a partir de sus trabajos sin su consentimiento y sin recibir compensación alguna. La industria periodística se va atrofiando a medida que las tecnologías de IA generan cada vez más desinformación. Vemos cómo la historia se repite ante nuestros ojos, y esto es solo el principio.


OpenAI no aminora el paso. Sigue tratando de aumentar, si cabe, su volumen con unos recursos sin precedentes y el resto de la industria sigue su estela. Con el fin de reprimir las cada vez mayores preocupaciones acerca del actual funcionamiento de la IA generativa, Altman ha pregonado aún con más fuerza sus futuros beneficios. En una entrada de blog publicada en septiembre de 2024, declaró que la «era de la inteligencia», caracterizada por una «enorme prosperidad», estaría pronto entre nosotros y que posiblemente la superinteligencia llegaría en cuestión de «unos miles de días». «Creo que el futuro será tan brillante que nadie puede hacerle justicia intentando escribir ahora sobre él», escribió. «Aunque sucederá de manera gradual, triunfos asombrosos —frenar el cambio climático, establecer una colonia en el espacio y el descubrimiento de toda la física— serán con el tiempo algo habitual.»23En este momento, la inteligencia artificial generativa es en gran medida retórica, una excusa fantástica polivalente para que OpenAI continúe tratando de conseguir cada vez más riqueza y poder. Muy pocos disponen de un capital comparable para invertir en opciones alternativas. OpenAI y su puñado de competidores constituirán un oligopolio en la tecnología que nos venden como clave para el futuro; todo aquel —ya sea una empresa o un gobierno— que quiera una porción de esa idea tendrá que recurrir a los imperios para que se lo suministren.


Existe una salida diferente. La inteligencia artificial no tiene por qué ser lo que es en la actualidad. No tenemos por qué aceptar la lógica de una escala y un consumo sin precedentes para lograr avances y progreso. Gran parte de lo que nuestra sociedad necesita en realidad —mejor asistencia sanitaria y educación, aire puro y agua limpia, una transición más rápida para dejar atrás los combustibles fósiles— puede fomentarse y lograrse y, en ocasiones es incluso necesario que así sea, con modelos considerablemente más reducidos de IA y una variedad de enfoques diferentes. Además, la IA por sí sola no será suficiente: necesitaremos también más cohesión social y cooperación internacional, precisamente algunas de las cosas cuestionadas por la visión existente del desarrollo de la IA.


Pero los imperios de la IA no renunciarán fácilmente a su poder. El resto de nosotros tendremos que luchar por recuperar el control del futuro de esta tecnología. Nos encontramos en un momento crucial en el que aún es posible hacerlo. Del mismo modo que los imperios de la antigüedad acabaron dejando paso a unas formas de gobierno más inclusivas, también nosotros podemos moldear juntos el futuro de la IA. Los legisladores pueden imponer normas estrictas sobre privacidad y transparencia y actualizar las protecciones de la propiedad intelectual para devolver a la gente la gestión de sus datos y sus obras. Las organizaciones de derechos humanos pueden promover normas laborales internacionales y leyes para garantizar que los clasificadores de datos reciban un salario mínimo y se les concedan unas condiciones de trabajo decentes, así como para apuntalar los derechos laborales y garantizar el acceso a unas oportunidades económicas dignas en todos los sectores e industrias. Las agencias de financiación pueden fomentar una renovada diversidad en la investigación de la IA para desarrollar fundamentalmente nuevas manifestaciones de lo que podría ser esa tecnología. Por último, todos podemos oponernos a los relatos que nos han contado OpenAI y la industria de la AI para ocultar los crecientes costes sociales y medioambientales de esta tecnología tras una imprecisa idea de progreso.
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Derecho divino


Todos los demás ya habían llegado, pero Elon Musk llegaba tarde, como de costumbre.1


Era el verano de 2015 y un grupo de hombres se había reunido para celebrar una cena privada organizada por Sam Altman para debatir sobre el futuro de la IA y la humanidad.2


Musk había conocido a Altman, catorce años más joven que él, hacía algún tiempo y le había causado buena impresión. Altman era presidente de Y Combinator, la renombrada aceleradora de startups de Silicon Valley, y su fama le precedía. Tras fundar su primera empresa a los diecinueve años, se había asentado rápidamente en Silicon Valley como un estratega y negociador brillante con grandes aspiraciones, incluso en el territorio de quienes emprenden a lo grande. A Musk le pareció inteligente, motivado y, lo que es más importante, alguien que compartía sus opiniones acerca de la necesidad de desarrollar y gestionar cuidadosamente la inteligencia artificial. Como Musk describió años después en una demanda judicial, era como si Altman hubiera replicado todo lo que Musk había dicho alguna vez sobre el tema para ganarse su confianza.3


Altman, por su parte, decía a menudo que Musk había sido su héroe de la infancia.4Después de que el empresario de más edad le enseñara la extensa fábrica de SpaceX en Hawthorne, California, su admiración no había hecho más que aumentar. «Lo que más se me quedó grabado fue la expresión de absoluta convicción en su cara cuando hablaba de enviar grandes cohetes a Marte», escribió Altman más adelante, recordando la experiencia. «Me fui pensando, “vaya, esa es la viva imagen de la convicción”.»5


Musk llevaba algún tiempo profundamente preocupado por la IA. En 2012, había conocido a Demis Hassabis, profesor y consejero delegado del laboratorio de IA DeepMind Technologies, con sede en Londres. Poco después, Hassabis visitó también a Musk en su fábrica de SpaceX. Cuando los dos hombres estaban sentados en la cantina, rodeados del ruido del transporte y el ensamblaje de enormes piezas de cohetes, Hassabis planteó la posibilidad de que una IA más avanzada, capaz de superar algún día a la inteligencia humana, pudiera representar una amenaza para la humanidad. Es más, el plan infalible de Musk de colonizar Marte para escapar no funcionaría en ese caso. La superinteligencia, dijo Hassabis divertido, simplemente seguiría a los humanos por la galaxia. Musk, al que estaba claro que la cosa no le hacía tanta gracia, invirtió cinco millones de dólares en DeepMind para poder controlar la empresa.


Más adelante, en su fiesta de cumpleaños de 2013 en los exuberantes paisajes vinícolas del Valle de Napa, Musk se enzarzó en un encendido y vibrante debate con su viejo amigo y cofundador de Google, Larry Page, sobre si era realmente un problema que la IA superase a la inteligencia humana. Page creía que no y decía que era la siguiente fase de la evolución. Cuando Musk se opuso, Page le acusó de ser un «especista» que discriminaba a las especies no humanas.


Después de eso, Musk se puso a hablar sin parar sobre el riesgo existencial de la IA. En un simposio del MIT, describió la IA como probablemente «la mayor amenaza existencial» para la humanidad y su desarrollo como «invocar al demonio». Se reunió con editores en Nueva York, seducido por la idea de escribir un libro sobre las amenazas de extinción, incluida la IA. Posteriormente, en un evento periódico en el Salón de la IA en Stanford, una joven investigadora llamada Timnit Gebru se dirigió a él después de una conferencia y le preguntó por qué estaba tan obsesionado por la IA cuando la amenaza del cambio climático era claramente más peligrosa para la existencia. «El cambio climático es malo, pero no va a matar a todo el mundo», dijo. «La IA podría extinguir la humanidad.»6


A finales de 2013, cuando Musk se enteró de que Google iba a adquirir DeepMind, estaba convencido de que esa unión acabaría muy mal. Advirtió públicamente de que, si Google le marcara a una hipotética inteligencia artificial general un objetivo para maximizar sus beneficios, el software podría tratar de eliminar a la competencia de la empresa a cualquier precio. «Asesinar a todos los investigadores de IA de empresas de la competencia como primer paso me parece un pequeño defecto», declaró Musk en The New Yorker.7Durante una llamada de Skype de una hora desde un baño del piso superior en una fiesta en Los Ángeles, instó a Hassabis a que se replantease el acuerdo. «El futuro de la IA», dijo Musk, «no debería controlarlo Larry.»8No obstante, aunque Musk no lo sabía, Google ya había enviado a un equipo de investigadores de IA en jet privado a las oficinas de DeepMind para revisar la adquisición. Como parte de la valoración, Jeff Dean, uno de los más antiguos y veteranos ingenieros de Google, analizó personalmente una muestra del código base de la empresa y dio su aprobación al acuerdo.9En enero de 2014, Google confirmó la adquisición. Al parecer, se había cerrado por una cantidad de entre 400 y 650 millones de dólares. Musk empezó a organizar cenas para debatir sobre formas de contraatacar a Google. 


A principios de 2015, se reunió también con el presidente de EE. UU. Barack Obama para explicarle los peligros de la IA, cómo hacer que fuera más segura y cómo regularla. Por esas mismas fechas, Musk volvió a reunirse con Hassabis en SpaceX, esta vez para asistir a la primera reunión del Consejo Ético de IA de Google DeepMind, un órgano de gobierno propuesto por Page y Hassabis para contribuir a la supervisión del desarrollo responsable de las tecnologías de DeepMind. El encuentro convenció a Musk de que el consejo era un fraude y transformó su preocupación en una auténtica obsesión por oponerse a la visión de Hassabis.10


Durante años, Musk calificaría habitualmente a Hassabis como un supervillano al que había que frenar. Musk dejó absolutamente claro que OpenAI era el bien y DeepMind era el mal. En el verano de 2016, no mucho después de la fundación de OpenAI, varios empleados se reunieron con Hassabis e informaron a la oficina: efectivamente, DeepMind aspiraba a conquistar el mundo; la definición de Musk parecía correcta. Al año siguiente; Musk organizó una reunión remota con los empleados de OpenAI en su fábrica de SpaceX para despotricar sobre Hassabis. Antes de fundar DeepMind, Hassabis había pasado siete años dirigiendo un estudio de diseño de videojuegos creado por él. «Literalmente, concibió un videojuego en el que un genio malvado intenta crear una inteligencia artificial para conquistar el mundo», gritó Musk, refiriéndose al juego creado por Hassabis en 2004 y titulado Evil Genius, «y, coño, la gente no lo ve. ¡Coño, la gente no lo ve! ¿Y Larry? Larry se cree que controla a Demis, pero está demasiado ocupado con el puto windsurf para darse cuenta de que Demis está acaparando todo el poder.» 


La paranoia de Musk por Hassabis se convirtió en una fuente de diversión para los empleados de DeepMind. Hassabis era increíblemente ambicioso y podía ser intenso, sin duda, pero también era amable y comedido. «La creación de OpenAI parecía una reacción un tanto histérica ante un hombre bastante apacible», recuerda un antiguo investigador de DeepMind. «Parecía un poco absurdo.»11


 


 


Entre la lista de libros recomendados de Musk estaba Superinteligencia: caminos, peligros, estrategias, en el cual el filósofo de Oxford Nick Bostrom sostiene que, si alguna vez la IA llegara a ser más inteligente que los humanos, sería difícil de controlar y podría provocar una catástrofe existencial. Por ejemplo, ante un objetivo sencillo como producir clips para papel, esa inteligencia artificial superior podría determinar que los humanos representan una amenaza para su objetivo porque consumen recursos necesarios para la producción de clips.12A continuación, Bostrom plantea una solución: sería posible prevenir el problema del control de la superinteligencia «alineando» a la IA con valores humanos, dotándola de la capacidad de extrapolar más allá de instrucciones explícitas para alcanzar sus objetivos sin dañar a los humanos. Esta idea constituye la base de la disciplina de la investigación de la alineación de la IA por la que OpenAI abogaría. Musk les dijo a sus numerosos seguidores de Twitter que era un libro «que valía la pena leer».13


En enero de 2023, la reaparición de un correo electrónico que Bostrom escribió a un LISTSERV a mediados de la década de los noventa, hizo que la gente cuestionara sus propios valores humanos. «Siempre me ha gustado la forma de pensar y hablar objetiva y sin tapujos», había escrito. «Tomemos, por ejemplo, la frase siguiente: los negros son más tontos que los blancos. Esa frase me gusta y creo que es cierta.» Bostrom se disculparía, calificando el correo de «repugnante» y de una representación errónea de sus ideas.14


A Musk, Altman le parecía un compañero de viaje, alguien que había cultivado su propia tendencia a buscar protección contra la catástrofe. En 2016, Altman declaró al veterano cronista californiano de The New Yorker Tad Friend que, en caso de que se diera una situación apocalíptica, tenía previsto huir a Nueva Zelanda con su gran amigo y mentor, el inversor multimillonario Peter Thiel.


En ese mismo artículo, Thiel describió a Altman como «culturalmente muy judío; optimista y, al mismo tiempo, preocupado por la supervivencia, con la sensación de que las cosas siempre pueden salir terriblemente mal». Dos años más tarde, Altman declaró en Bloomberg que lo había dicho en broma, pero que seguía teniendo una bolsa de emergencia preparada.15Le preocupaban especialmente los nuevos virus biológicos y había incluido máscaras antigás junto con antibióticos, agua, pilas, una tienda de campaña y una pistola. Sin embargo, en una entrada de su blog de febrero de 2015, coincidió con Musk en que la superinteligencia era «probablemente la mayor amenaza para la existencia de la humanidad». Aunque era más probable que apareciera un virus devastador manipulado, dijo, «era poco probable que destruyera a todos los seres humanos del universo». «Por cierto», escribió entre paréntesis, «el excelente libro de Nick Bostrom, Superinteligencia, es lo mejor que he leído sobre el tema. Vale mucho la pena leerlo.»16


Algunos meses más tarde, en mayo de 2015, Altman envió un correo electrónico a Musk. «He estado pensando mucho sobre si es posible hacer que la humanidad deje de desarrollar la IA», escribió Altman.17


«Creo que la respuesta es que casi indudablemente no. Si de todas formas va a existir, parece que sería bueno que el primero en desarrollarla fuera alguien que no sea Google.» Propuso que Y Combinator, conocida como YC, iniciase un «Proyecto Manhattan para la IA» estructurado «de manera que la tecnología pertenezca al mundo a través de alguna clase de organización sin ánimo de lucro». «Obviamente, cumpliríamos con todas las normativas y las apoyaríamos de manera rotunda», añadió, haciendo un guiño a las recientes presiones de Musk para que hubiera una supervisión gubernamental.


«Probablemente valdría la pena mantener una conversación al respecto», respondió Musk.


En junio, Altman le envió otro correo electrónico dándole más detalles. «La misión consistiría en crear la primera inteligencia artificial general y utilizarla para el empoderamiento individual; es decir, la versión distribuida del futuro que parece la más segura. Más en general, la seguridad debería ser un requisito primordial.» A continuación, proponía una estructura de gestión que dependería de él y de Musk. Los dos formarían parte del consejo e invitarían a otros tres a unírseles. «La tecnología sería propiedad de la fundación y se utilizaría “para el bien de la humanidad” y, en los casos en que no fuera evidente cómo debería aplicarse, decidiríamos los cinco», dijo Altman.


Si Musk pudiera además comprometerse a reunir al equipo aproximadamente una vez al mes, continuó Altman, ello ayudaría a «conseguir que las personas más válidas participasen». Si Musk no tuviera tiempo, su respaldo público «probablemente sería de gran ayuda a la hora de hacer fichajes».


«Estoy de acuerdo en todo», respondió Musk.


Altman invitó a Musk a una cena privada sobre el futuro de la IA y la humanidad para que conociera a un grupo de ingenieros e investigadores de primer nivel a los que esperaba incorporar al proyecto. Con la confirmación de la asistencia por parte de Musk, la cena se celebró en uno de los restaurantes predilectos del fundador de SpaceX, el lujoso Rosewood Hotel de 65.000 metros cuadrados y 1.000 dólares la noche, enclavado entre decenas de empresas de capital riesgo en la pintoresca Sand Hill Road, flanqueada de árboles, que atraviesa Silicon Valley. El comedor privado en el que se reunieron daba a un balcón desde el que se divisaba una bonita piscina rodeada de cipreses italianos y rosas de jardín. Cuando Musk llegó con más de una hora de retraso, el resto de los hombres le esperaban impacientes. Entre ellos Altman, Greg Brockman, Dario Amodei e Ilya Sutskever.


Los miembros del grupo se convertirían al poco tiempo en los líderes de la organización sin ánimo de lucro. Para plasmar el espíritu de la misión que compartían, Musk la denominó OpenAI. Con el tiempo, casi todos los hombres abandonarían la organización tras enfrentarse con Altman y su visión de la inteligencia artificial.


Cuando Altman y Musk dejaron de hablarse y Altman sustituyó a Musk como el nuevo «informático» de Silicon Valley, Altman modificó su discurso público acerca de sus creencias sobre los peligros de lo que estaba construyendo. «Ahora estoy bastante convencido de que la IA será una herramienta», declaró a Business Insider en 2023, «aunque también pienso que los humanos del futuro y la sociedad humana del futuro serán extremadamente diferentes y tenemos una oportunidad de reflexionar detenidamente sobre cómo diseñar ese futuro.»18


Musk llegaría a tener la impresión de que Altman le había utilizado para que lo catapultase a la fama.


Era el reflejo de una observación que había perseguido a Altman durante toda su vida. «Podrías lanzarlo en paracaídas en una isla llena de caníbales y volver al cabo de cinco años y sería el rey», dijo en una ocasión su mentor Paul Graham.19Años más tarde, Graham ahondó en ese punto: «Sam es extraordinario a la hora de conseguir poder».20


 


 


Samuel Harris Gibstine Altman nació el 22 de abril de 1985, hijo primogénito de padres judíos en Chicago, Illinois.


Su madre, Connie Gibstine, es médico. Su padre, Marvin Gibstine, también era médico pediatra y, cuando ejercía como médico del ejército de EE. UU., fue destinado con su nueva esposa a Alemania después de la Segunda Guerra Mundial. Connie se licenció en Medicina y Derecho, desafiando las normas de género de su generación. Se especializó en dermatología, una profesión que le proporcionó un sueldo fijo y un horario flexible que le permitía volver a casa a hacer la cena y atender a sus hijos.


Cuando asistía a la Facultad de Derecho en la Universidad Loyola de Chicago, Connie conoció a Jerold Altman, un hombre apuesto, tres años mayor que ella. Jerry, hijo de un fabricante de zapatos y hombre de negocios, ya había estado casado anteriormente cuando tenía veintitantos años tras asistir a la Escuela Wharton de la Universidad de Pennsylvania y convertirse en consultor en Boston. Su exmujer mantuvo su apellido de soltera. Cuando Connie se casó con Jerry, hizo lo mismo. Algunos años más tarde, se mudaron de Chicago a San Luis, su ciudad natal.21


Jerry se dedicó a la gestión inmobiliaria, trabajando durante un tiempo como abogado principal y vicepresidente de Roberts Companies, una promotora inmobiliaria de San Luis. Jerry tenía don de gentes. Le apasionaba la idea de las viviendas asequibles y trabajó en varios proyectos comerciales y residenciales que pretendían impulsar la comunidad y revitalizar San Luis. Posteriormente, Sam repetiría una de las principales lecciones que su padre le enseñó: «Ayuda siempre a la gente; aunque pienses que no tienes tiempo, apáñatelas».22


Connie y Jerry tuvieron tres hijos seguidos: después de Sam vino Max y luego Jack. Cinco años más tarde —nueve después de Sam—, Connie dio a luz a Annie, encantada de tener por fin una niña. Connie se definía a sí misma como atea, pero culturalmente judía. Jerry era más religioso. Asistía a los servicios religiosos durante las fiestas como la Pascua Judía y se preocupó de que sus cuatro hijos tuvieran su bat y bar mitzvahs, las ceremonias judías de celebración de la mayoría de edad. La racionalidad y la disciplina de Connie y la espiritualidad y la vocación de servicio de Jerry se manifestarían en sus hijos de diversas maneras.


 


 


Desde muy joven, Sam se mostró impulsivo e intensamente curioso. A los dos años se edad, aprendió a utilizar el reproductor de vídeo de la familia; a los tres ya sabía arreglarlo. Cuando sus padres le regalaron un ordenador Mac cinco años más tarde, aprendió rápidamente a programarlo y desmontarlo. Se adaptó bien al papel de hermano mayor, a veces mangoneando a sus hermanos menores y a veces ejerciendo de cuidador. Era extraordinariamente competitivo y siempre insistía en ganar cuando jugaban a juegos de mesa.23


Tenía tan mal perder como entusiasmo cuando ganaba. Cuando su abuela les regaló unas acciones a cada uno de sus nietos, él eligió a Apple y Jack a Applebee’s.24Aquello se convirtió en una broma recurrente en la familia. A lo largo de veinte años, las acciones de Jack apenas subieron; las de Sam se dispararon. «Tus Apple han subido; no quiero ni pensarlo», decía Jack volviendo a contar la historia, «cientos y cientos de veces.»25


«Sí, han subido mucho», decía Sam con aires de superioridad.


Cuando Sam creció, Connie le ofreció la misma oportunidad que les ofrecería a todos sus hijos: cambiarse a una escuela privada local, la John Burroughs, conocida por su riguroso profesorado y por una impresionante lista de exalumnos famosos. Sam optó por el cambio, Max también, pero no acabó; Jack renunció y Annie siguió los pasos de su hermano mayor. En Burroughs, Sam dio lo mejor se sí. Destacó tanto académica como socialmente gracias a su personalidad extrovertida y a su humor tontorrón. No solo se sintió atraído por las asignaturas de ciencias, sino también por la escritura y varias actividades extracurriculares. Fue el encargado del anuario, capitán del equipo de waterpolo y participó en Model UN, un programa que reúne a estudiantes de todo el mundo para emular las Naciones Unidas y debatir sobre políticas públicas. «Recuerdo que pensé —y esto es una confesión embarazosa— “espero que no se decante por la tecnología. Es muy creativo y muy buen escritor”», recordaba Andy Abbott, su profesor de inglés, que acabaría convirtiéndose en director de Burroughs. «Esperaba que fuera escritor o algo así.»26


Ya entonces, Altman era carismático y un líder nato. Le encantaba traspasar los límites de lo políticamente correcto en su conservadora escuela, llegando en una ocasión a meterse en líos por animar a su equipo de waterpolo a hacer un striptease y a quedarse en bañador durante un espectáculo anual de animadoras. Fue en esa época cuando les dijo a sus padres y a sus compañeros de clase que era gay.27


Su madre, aunque se sorprendió, lo aceptó, igual que el resto de su familia. No así un grupo de estudiantes cristianos de la escuela. El Día Nacional de la Salida del Armario, boicotearon una asamblea sobre sexualidad organizada por él. Altman, que en esos momentos tenía diecisiete años, decidió enfrentarse a ellos con un discurso dirigido al alumnado al que su consejero universitario atribuiría el mérito de haber ampliado las miras de la escuela. «O eres tolerante para ampliar la comunidad o no lo eres, no es algo que puedas elegir», dijo más adelante, recordando su última frase.28


Tras esa fachada de seguridad en sí mismo, Sam era también muy sensible. Le preocupaba lo que la gente pensara de él. A menudo tenía que batallar con la ansiedad, un rasgo que le acompañaría durante su vida adulta. Cuando iba ganando popularidad y reconocimiento en Silicon Valley, a veces llamaba a su madre con dolor de cabeza, convencido de que en realidad tenía meningitis o un linfoma.29En una ocasión, mientras estaba negociando un acuerdo, le entró tal ataque de pánico que tuvo que tumbarse en el suelo, con el torso desnudo y los brazos extendidos para calmarse.30


Esas dos facetas —su ambición y su sensibilidad— acabarían marcando su carrera. Después de pasar muchas horas con Altman para elaborar su perfil en 2016, Tad Friend, periodista de The New Yorker, se dio cuenta de su dualidad. Ante cualquier situación, Altman parecía tan motivado por el irresistible deseo de seguir adelante, como atento a la necesidad de proceder con cautela. Lograr la inteligencia artificial general lo antes posible, pero no destruir la humanidad.31


 


 


Tras graduarse en Burroughs en 2003, Altman dejó el Medio Oeste para asistir a la Universidad de Stanford, atraído por su proximidad a la industria tecnológica. Sin embargo, no se decidió inmediatamente por una carrera técnica. Como esperaba su profesor Andy Abbott, se planteó ser escritor. Además, durante un breve espacio de tiempo, jugueteó con la idea de convertirse en banquero de inversiones. Al final, se decantó por su fascinación por la programación y los ordenadores. «Me di cuenta de que el mundo no necesita ni valora la novela número siete millones», dijo más adelante. «No era ahí donde yo podía hacer la mejor contribución y, en casos así, generalmente cuesta más ganar mucho dinero o siquiera el suficiente.»32


Altman se especializó en ciencias informáticas y mostró especial interés por la IA y la seguridad. Hacía más de lo que le exigían en sus tareas, destripando en una ocasión un programa que se suponía que tenía que utilizar para sus deberes hasta reducirlo a un código de bajo nivel, recordaba un compañero de clase, y descubrió un fallo en la propia tarea.33Durante su segundo año, se interesó por la tecnología de los teléfonos móviles. Tras enterarse de que los móviles pronto estarían equipados con GPS, acudió a un evento para emprendedores en el campus y salió al escenario con un teléfono plegable en la mano. Hizo un llamamiento a la gente para que se uniera a él en la creación de algo que aprovechase la función de localización.34


Alrededor de esa época conoció a Paul Graham, empresario e influyente bloguero especializado en tecnología que estaba lanzando una nueva incubadora de startups llamada Y Combinator con su novia Jessica Livingston. Altman se incorporó al primer grupo de empresas de YC en 2005 como fundador de su nueva empresa, Loopt, y pasó el verano en Cambridge, Massachusetts, donde empezó a funcionar la incubadora. Loopt era una red social que utilizaba la función de localización para avisar a los usuarios cuando estaban cerca de amigos o para recomendarles restaurantes cercanos. Aquel verano trabajó tan duro y comió tanto ramen instantáneo que contrajo escorbuto.


No se arrepintió. «Trabajad muy duro al inicio de vuestra carrera», les diría más adelante a jóvenes emprendedores. «Es tan rentable como el interés compuesto.»35Altman nunca regresó a Stanford. A finales de 2005, él y sus colaboradores ya estaban en conversaciones con las empresas de capital riesgo New Enterprise Associates y Sequoia para que le proporcionaran cinco millones de dólares de financiación. Altman se arriesgó y dejó la universidad.36


 


 


Loopt no fue un gran éxito. Después de siete años en funcionamiento, Altman la vendería en 2012 por 43,4 millones de dólares, aproximadamente la cantidad aportada por sus inversores. Sin embargo, si hubieras escuchado sus entrevistas y a sus patrocinadores en aquel tiempo, te habría dado la impresión de que su startup estaba a punto de dar paso a una gran transformación.37


En esas primeras entrevistas es más fácil entender el origen del éxito de Altman, cuando te está vendiendo algo mucho menos atractivo que la inteligencia artificial: a saber, un competidor anterior a Foursquare y que no funcionó.


Tanto sus dotes mediáticas como su capacidad para alcanzar acuerdos, dos pilares fundamentales de su ascenso, se basan en su extraordinaria habilidad para contar una buena historia. Para eso, Altman tiene un talento natural. Incluso sabiendo cuando le ves que su empresa acabaría fracasando, no puedes evitar que te convenza lo que dice. Habla en un tono informal sobre el posicionamiento específico de su empresa. Su startup forma parte de la extraordinaria e imparable trayectoria de la tecnología. Los consumidores y los anunciantes claman por sus servicios. No apuestes en su contra; su éxito es inevitable.


«La respuesta ha sido tremenda», le dijo al bloguero tecnológico Robert Scoble en junio de 2010 acerca de la nueva aplicación de su empresa, Loopt Star, que permite a los anunciantes enviar ofertas como cupones para restaurantes o descuentos de grupos para minoristas a los usuarios en función de su ubicación. «Hemos llegado al punto de que la percepción del valor que me aporta compartir mi ubicación supera los reparos relacionados con la pérdida de privacidad», añadió. «En pocos años lo normal será compartir tu ubicación y lo raro será no hacerlo.»38


«Es una distinción ridícula», dijo Altman unos meses más tarde en CNN Business sobre la diferencia entre la vida en línea y en persona; las dos se estaban fusionando con el rastreo de la ubicación de los dispositivos móviles. «El mundo entero se está volviendo móvil y todo el mundo va a tener acceso universal a tus datos y servicios estés donde estés», dijo.39


Para Altman, incluso discutir sobre los obstáculos era una oportunidad para hacer hincapié en su discurso. Cuando la fundadora de The Information, Jessica Lessin, que en aquel momento era periodista del Wall Street Journal, le dijo a Altman en 2008 que iba a escribir un artículo sobre los problemas de privacidad del rastreo de la ubicación, él se ofreció a ayudarla. Le envió una larga lista de riesgos que Loopt ya había identificado y sus propuestas de solución. El mensaje implícito era: así es como va a funcionar el mundo, así que más vale que te prepares. «No solo quería crear una startup», escribió Lessin sobre la experiencia. «Quería redactar las normas.»40


Con Loopt, Altman construyó las redes y pulió las habilidades que se convertirían en sus mayores activos. Como fundador de una startup entre mediados de la década de 2000 y principios de la siguiente en la zona de la Bahía, se asentó en medio de una era de rápido crecimiento y nuevas y efervescentes aventuras empresariales. Se codeaba habitualmente con otros emprendedores inquietos, entablando contactos cruciales allá donde fuera. Justo cuando Loopt estaba iniciando su andadura, su oficina estaba situada al final del pasillo de la incipiente YouTube.41Entre los compañeros de lote de Altman en YC —el término con el que se conocían los colegas en YC— se encontraban Steve Huffman y Chris Slowe, cofundador e ingeniero fundador de Reddit respectivamente. Altman se convirtió en miembro del consejo de administración de Reddit en 2014, llegando a acumular más acciones de la empresa que Huffman.42Otro compañero de lote de YC era Emmett Shear, cofundador de Twitch, que ocuparía el cargo de consejero delegado interino de OpenAI durante la destitución de Altman casi dos décadas después.


Altman aprendió también la mejor manera de presentar las cosas a los medios de comunicación y el modo más seguro de lograr acuerdos extraordinarios. Aun siendo consejero delegado de una startup poco conocida, logró negociar con éxito alianzas empresariales con las principales operadoras de móviles estadounidenses. La clave de su fórmula, según se dice, es la combinación de su extraordinaria capacidad para escuchar, su disposición a ayudar y su habilidad para presentar lo que tenga que ofrecer exactamente como tú quieres. (Hoy en día, como pieza fundamental ultramillonaria de Silicon Valley, no está de más que tenga mucho que ofrecer.) Es el «Michael Jordan de la escucha», se ha dicho de él. Es el «Usain Bolt de la recaudación de fondos», dice Geoff Ralston, que ocupó la dirección de YC después de Altman.


«Básicamente, cuando recaudas fondos de alguien, lo que haces es explicar una historia sobre el futuro de tu proyecto, que implica que ese proyecto, esa empresa, va a convertirse en un éxito extraordinario», dice Ralston. «Sam puede contarte una historia de la que desearás formar parte, una historia convincente, que parece real e incluso probable.»


Ralston lo equipara al campo de distorsión de la realidad de Steve Jobs. «Steve podía contarte una historia que sobrepasaba cualquier otra parte de tu realidad», dice, «tanto si se trataba de una distorsión de la realidad, como si se convertía en una realidad. Porque, recuerda: lo bueno de Steve era que creaba cosas que cambiaban tu realidad. No era una simple distorsión. Era real.»


«Y, obviamente, Sam hace lo mismo.»43


Pero la historia tiene otra cara. «Sam recuerda todos los detalles sobre ti. Se fija mucho. Pero, en parte, lo utiliza para averiguar cómo influirte de formas diferentes», dice una persona que trabajó varios años con él. «Es muy bueno adaptándose a lo que dices y realmente tienes la impresión de que estás avanzando. Y entonces, con el tiempo, te das cuenta de que, en realidad, estás corriendo sin moverte del sitio.»


Según The Wall Sreet Journal, durante el tiempo que estuvo al frente de Loopt, en dos ocasiones altos directivos de la startup se dirigieron al consejo de administración y le instaron a que despidiera a Altman, lanzando dos acusaciones que le perseguirían hasta su breve destitución de OpenAI.44Una era su tendencia a actuar en su propio beneficio en lugar de en el de la empresa y, a veces, incluso a expensas de ella. La otra era su aparente compulsión a distorsionar la verdad. Esta última era más difícil de precisar: a veces mentía sobre detalles tan insignificantes que costaba decir siquiera de qué servía esa falsedad. Sin embargo, con el tiempo, esos minúsculos «recortes de papel», como los denominó una persona, provocaron un ambiente de desconfianza y caos generalizado en la empresa.


De un modo que acabaría definiendo el resto de su carrera, Altman salió reforzado de la crisis. El consejo de Loopt se puso de su lado.


A pesar de su mediocre trayectoria, Altman también saldría de Loopt mucho mejor que como había empezado. Utilizó la startup como trampolín para asentarse cada vez más arriba en las redes más poderosas de Silicon Valley y, posteriormente, utilizó esos contactos para orquestar una salida para su empresa que le hizo rico. A los veintiséis años, obtuvo un beneficio neto de cinco millones de dólares de la venta de Loopt. Altman lo consideró una decepción —Jobs tenía una fortuna de 256 millones de dólares a los veinticinco años—,45pero pronto amasaría mucho más dinero. Esa riqueza cambiaría poco a poco su estilo de vida. Con el tiempo, dejaría de ir al supermercado. Viajaba en jet privado. Coleccionaba coches deportivos de lujo, incluyendo McLarens y un extraordinariamente exclusivo Koenigsegg valorado en cinco millones de dólares, y se convirtió en un gran aficionado a conducirlos.46Durante un tiempo, asistió al festival artístico anual psicodélico y rebosante de sexo Burning Man de una semana de duración, que se celebra en el desierto. Como muchos peces gordos de Silicon Valley, se convirtió en un consumidor esporádico de ketamina, una droga de carácter recreativo que puede recetarse legalmente para mitigar la depresión.


Una vez alcanzado el éxito, Altman trajo consigo a sus hermanos. En 2012, creó un fondo de inversiones personal llamado Hydrazine Capital con su hermano Jack, el cual había estudiado económicas en Princeton y estaba probando suerte en el sector de la banca de inversiones. Posteriormente, Jack se pasó al mundo de la tecnología y fundó una startup, Lattice, que recibiría financiación de YC después de que Sam se convirtiera en presidente de la incubadora. Max, que había estudiado ciencias informáticas en Duke y había trabajado brevemente en Microsoft antes de convertirse en operador financiero, pasó a trabajar para otra empresa de YC, Zenefits, en 2014. Dos años más tarde, se uniría a Sam y a Jack en Hydrazine Capital. Durante esa época, los dos hermanos menores se mudaron con Sam en lo que pretendía ser un arreglo temporal. Los tres acabaron viviendo juntos —estrechamente unidos por el amor fraterno y las relaciones empresariales— durante muchos años.


 


 


La relación de Altman con sus dos principales mentores, Paul Graham y Peter Thiel, fue especialmente importante a la hora de definir su carrera profesional.47


Graham, conocido como PG, se había hecho un nombre como cofundador de una startup, Viaweb, que Yahoo adquirió en 1998 por 49 millones de dólares y, posteriormente, como bloguero que publicaba artículos populares sobre startups, creación de empresas y capital riesgo. Tras fundar YC, inculcó sus ideas a cada generación de emprendedores de YC. Cada una de las empresas de YC que alcanzaba el éxito dotaba a la incubadora y a Graham de más prestigio. En el momento en que Altman vendió Loopt, la incubadora ya había sustentado a varias startups que se habían convertido o se convertirían pronto en empresas multimillonarias, como por ejemplo Dropbox y Airbnb. YC se convirtió en el club más elitista de Silicon Valley. Si estabas dentro, tu caché aumentaba inmediatamente y tenías acceso a más recursos, incluyendo una base de clientes procedente de antiguas empresas de YC, inversores dispuestos a proporcionarte financiación y valoraciones más elevadas. Si estabas fuera no tenías esa suerte.


Graham se convirtió en un validador fundamental de las startups y de la cultura de las startups de Silicon Valley. «Mucha gente del sector acabó actuando según los principios fundamentales necesarios, según él, para ser un buen fundador de empresas y un emprendedor de éxito», dice Ralston. «Muchos de nosotros acudíamos a PG en busca de orientación para muchas cosas.» Graham se convirtió también en un imán para las críticas. Defendía la visión de la industria tecnológica como una meritocracia, al tiempo que diseñaba YC como una fraternidad aislada. Defendía a YC por no tener demasiadas empresarias, alegando que la mayoría de las mujeres no estaban preparadas desde edades tempranas para triunfar como emprendedoras en el campo de la industria tecnológica. Tras analizar el desempeño de los candidatos en las entrevistas de YC, identificó treinta o cuarenta factores, incluido «un marcado acento extranjero» que predecían fracaso cuando los candidatos presentaban varios de ellos simultáneamente. Aquello no era un fallo del sistema de evaluación de YC, sino más bien un importante indicio basado en datos, decía.48


Graham mostró un firme apoyo a Altman desde el principio. En una entrada de blog de 2006, Graham explicó que había conocido a Altman cuando era un estudiante universitario de segundo curso. «Loopt es probablemente la startup más prometedora de todas las que hemos financiado hasta ahora», escribió Graham. «Pero Sam Altman es un tipo muy poco habitual. Más o menos a los tres minutos de conocerle, recuerdo que pensé: “Vaya, así debía de ser Bill Gates cuando tenía diecinueve años”.»49


Altman inspiró rápidamente a Graham para buscar más Altmans. Le preguntó al joven empresario qué tenía que preguntar YC a sus candidatos para descubrir a más personas como él. Altman le sugirió añadir una pregunta que Graham calificaría enseguida como la más importante: «Por favor, cuéntanos cuándo conseguiste hackear un sistema (no informático) en tu propio beneficio». Aquella pregunta englobaría y fomentaría una determinada actitud entre generaciones de startups consistente en tergiversar, esquivar e incumplir las normas para alcanzar el éxito.50


Cuando Altman tenía veintitrés años, Graham ya lo comparaba con Jobs. «Sam es, junto con Steve Jobs, el empresario al que más cito cuando asesoro a startups», escribió. «En temas de diseño, pregunto, “¿qué haría Steve?”. Sin embargo, en cuestiones de estrategia o ambición, pregunto, “¿qué haría Sama?”», refiriéndose a Altman por su apodo, el mismo que utiliza en su perfil de X.51


Fue la excepcional fe de Graham en Altman la que le catapultó a la presidencia de YC en 2014, a la edad de veintiocho años, dos años después de vender Loopt. Cuando Graham le preguntó a Altman en su cocina si quería ser su sucesor, Altman sonrió descontroladamente. «De alguna manera, YC va a regir el curso de la tecnología», dijo Altman posteriormente. «Creo que su objetivo es regir el futuro», dijo Graham refiriéndose a Altman. La historia de la sucesión se repetiría tan a menudo que acabaría formando parte del acervo popular de Silicon Valley. «Si Sam sonríe, lo hace de manera absolutamente deliberada», dijo un antiguo integrante de YC. «Sam solo ha sonreído descontroladamente en una ocasión, cuando PG le dijo que tomara el mando de YC.» La decisión de Graham fue sorprendente para muchos, pero sus convicciones eran firmes.52


«No había una lista de quiénes deberían dirigir YC en la que Sam figuraba en el primer puesto», recordaba Livingston. «Solamente estaba Sam.»


Peter Thiel se convirtió en el segundo mentor de Altman. Thiel, otra pieza fundamental de la industria tecnológica, se hizo multimillonario financiando a la empresa de pagos PayPal y a la compañía de minería de datos Palantir y siendo uno de los primeros inversores de Facebook. Igual que Graham, Thiel generaría una buena cantidad de controversias, como ser uno de los escasos partidarios declarados de Trump entre sus colegas de la industria tecnológica durante las elecciones de 2016 y financiar en secreto una demanda que conduciría a la desaparición de Gawkee Media, como represalia por haber revelado su homosexualidad casi una década antes.


Tras la venta de Loopt, Altman rompió con uno de sus cofundadores y pareja sentimental durante nueve años. Desconsolado y profesionalmente a la deriva, se tomó un año sabático, fundó Hydrazine y recaudó 21 millones de dólares. Thiel, casi veinte años mayor que Altman, fue responsable de la mayor parte de la financiación. Cuando Altman se convirtió en socio de YC, utilizó a Hydrazine para apostar por la cartera de empresas de la aceleradora, ayudando al mismo tiempo a Founders Fund, la sociedad de capital riesgo de Thiel, a identificar inversiones de alta rentabilidad. El patrimonio neto de Thiel multiplicó varias veces su valor. La relación entre ambos hombres se hizo muy estrecha (en una ocasión se dijo que era solamente comparable a la relación de mentoría de Thiel con el cofundador de Facebook, Mark Zuckerberg).53Graham y Thiel influyeron enormemente en la visión del mundo de Altman, en su forma de crear empresas rentables y en su talento como operador político. Sus dos mentores le inculcaron la necesidad de operar a gran escala y de primar la eficacia del capitalismo sobre el gobierno.


«El primer sabio consejo que oí sobre las startups fue que “aumentar las ventas solucionará todos los problemas”», escribió Altman en una entrada de blog de 2013 titulada «Crecimiento y Gobierno», en la que daba las gracias a Graham y a Thiel por haber dado forma a sus ideas. Para las startups, más ventas significaba más capital, mejores talentos y menos tensiones internas. Para los países, más crecimiento significaba más innovación tecnológica y una mejor calidad de vida. La disfunción del Gobierno de EE. UU. estaba amenazando ese ciclo de crecimiento, añadió Altman. «O creces, o mueres lentamente», y el Gobierno de EE. UU. se estaba muriendo. «Sin crecimiento económico, la democracia no funciona, porque los votantes ocupan un sistema de suma cero», dijo.54


Esta idea evolucionaría hasta transformarse en la tesis fundamental que impulsaría la carrera y las inversiones de Altman. «Lo mejor que puede hacer la gente del sector privado para ayudar a que el país vuelva a funcionar es conseguir que vuelva el crecimiento económico», dijo en 2017. «En EE. UU. hemos tenido doscientos años de un crecimiento económico sin parangón. Hemos tenido cien años de expansión territorial y cien años de nuevas tecnologías que realmente funcionan», añadió, pasando por alto la sangrienta historia colonial y las consecuencias medioambientales de una industrialización desbocada. «Y la mayoría de la gente estaba bastante contenta. Ahora ya no.»55


«El crecimiento económico sostenible es casi siempre un bien moral», añadiría en 2019. «Parte de lo que me motiva para trabajar en Y Combinator y en OpenAI es volver a eso, volver a tener un crecimiento económico sostenible, volver a un mundo en el que las vidas de la mayoría de la gente mejoren cada año y en el que sintamos el espíritu del éxito común.»56


A la hora de crear empresas, Altman aplicaba frecuentemente la estrategia «monopolística» de Thiel, la convicción de que los creadores de empresas deberían «aspirar al monopolio» para crear una empresa de éxito. En 2014, Altman regresó a su alma mater, Stanford, para impartir una clase titulada «Cómo crear una startup». Invitó a Thiel para que desarrollase su particular filosofía en una conferencia titulada «La competencia es para los perdedores».


Los monopolios son buenos, dijo Thiel, porque «son negocios mucho más estables a largo plazo, dispones de más capital y... son síntoma de que has creado algo realmente valioso».57Crear uno dependía de disponer de algún tipo de tecnología exclusiva, efectos red, economías de escala y una buena imagen de marca. Cada uno de esos elementos tenía que perdurar en el tiempo. Con la tecnología exclusiva era fundamental mantenerse en la posición de líder. «No quieres que nadie te desbanque», dijo Thiel. «Existen muchos sectores de innovación en los que hay una tremenda innovación, pero nadie gana dinero.»


Puso como ejemplo la fabricación de unidades de disco en la década de 1980, que experimentó constantes avances cada dos años, pero por parte de empresas diferentes.


«Representó un gran beneficio para los consumidores, pero, en realidad, no benefició a las personas que crearon esas empresas», dijo. Las empresas no solo necesitaban lograr «un enorme avance» al principio para establecer su dominio, sino también para asegurarse de que se trataba del «último avance» para mantenerse, como, por ejemplo, «mejorando a un ritmo lo suficientemente rápido para que nadie pueda alcanzarte nunca».


«Si tienes una estructura de futuro con mucha innovación y aparece gente que introduce novedades en lo que estás trabajando», concluyó, «es magnífico para la sociedad. Para tu empresa no tanto.»


 


 


De ambos hombres, Altman aprendió también la importancia de construir relaciones y crear efectos de red como individuo.


«He oído muchas teorías diferentes sobre cómo hacer las cosas», escribió en su blog en 2013. «La mejor es la siguiente: una combinación de determinación y contactos personales. Esto se lo dijo Charlie Rose a Paul Graham y este me lo dijo a mí.»58Más adelante, Altman añadiría un tercer ingrediente: la confianza en uno mismo. «Creo que para las startups es realmente importante añadir esto», dijo. «Tienes que creer realmente que puedes hacerlo.»59


Altman empezó a vivir según ese mantra religiosamente. Cultivaba sus relaciones con intensidad y disciplina, primero dándoles su tiempo y consejos tácticos y luego, cuando controlaba cada vez más capital, su dinero. Thiel era un modelo de conducta en este sentido: su mentor llevaba mucho tiempo utilizando su asesoramiento y su dinero para crear su red de contactos, y utilizaba esa red para conseguir más contactos y amasar más dinero. Thiel actuaba como mentor y proporcionaba pequeñas cantidades de capital a jóvenes emprendedores y otras personas que quería atraer a su terreno. Del mismo modo, Altman aprendió a utilizar sus recursos financieros y sociales estratégicamente. A medida que aumentaba su importancia y su riqueza, fue ampliando su estrategia con una eficacia implacable.


Se convirtió en un anfitrión habitual en cenas y reuniones celebradas en su casa con diferentes grupos interconectados de personas (personas relacionadas con YC o con sus empresas, personas que compartían sus intereses en las inversiones y miembros de la pujante comunidad de emprendedores gais). Impartía consejos a través de mensajes y llamadas concisos —de incluso dos minutos— para encajar más en su agenda. Ponía en contacto a las personas por correo electrónico con una única palabra («reuníos») o un único signo de puntuación («?») —una célebre costumbre de Jeff Bezos de Amazon— para iniciar una conversación. Con su dinero, Altman hizo pocas apuestas muy importantes, decantándose mayoritariamente por pequeñas de gran volumen. Con el tiempo, estableció vínculos financieros con más de 400 empresas a través de YC, Hydrazine y sus otros fondos, según un cálculo del Wall Street Journal de 2024.60


Es difícil encontrar personas dentro del círculo de Altman que no tengan algún tipo de relación económica con él. Su segunda y más exitosa inversión en una startup fue en la empresa tecnológica de pagos respaldada por YC Stripe, de la que Greg Brockman era su primer director de tecnología. Altman fue uno de los primeros inversores en Airbnb, también respaldada por YC, cuyo fundador, Brian Chesky, es uno de sus más íntimos confidentes. Participa en Conception, la empresa biotecnológica de su expareja y amigo Matt Krisiloff. Invierte en operaciones con otra expareja, Lachy Groom, un destacado inversor individual de capital riesgo. Para esas personas, se trata de un testimonio de la generosidad de Altman. Ofrece regularmente sus recursos, ya sea abriendo sus casas para que la gente se aloje en ellas, o dándoles apoyo económico. Ha llegado incluso a hacer verdaderos esfuerzos por ayudar a completos desconocidos, enviando fondos a un hombre de Etiopía que le remitió un correo electrónico pidiéndole ayuda para comprarse un ordenador portátil, recuerda una persona. Durante la crisis del Banco de Silicon Valley de 2023, cuando un pánico bancario en una institución financiera clave para las startups provocó la mayor quiebra bancaria desde 2008,61envió dinero sin exigir ningún tipo de papeleo a empresas para salvarlas del cierre o evitar que despidieran a gente, recuerda Krisiloff. «Es un rasgo extraordinariamente raro», dice Groom, «y esa característica realmente me la ha contagiado: la generosidad. Le estoy muy agradecido por ello.»62


Altman adoptó la misma actitud con los políticos, siguiendo una vez más el ejemplo de Thiel. Sin embargo, cuando Thiel utilizó su riqueza para apoyar a candidatos republicanos, inyectando decenas de millones de dólares en sus campañas, Altman se involucró cada vez más en la política, pero en sentido contrario, organizando actos para recaudar fondos y firmando cheques para los demócratas. Durante un tiempo, las diferencias políticas entre Thiel y Altman tensaron su relación.63En 2017, Altman se reafirmó en sus desavenencias e hizo una gira por Estados Unidos, en la línea del otro pupilo de Thiel, Zuckerberg, y dio un discurso ante cien partidarios de Trump. Asimismo, Altman barajó la idea de entrar en política, presentando su candidatura a gobernador de California, argumentando que eso le situaría al mando de la quinta economía del mundo, un excelente trampolín para arreglar lo que consideraba una disfunción en el sistema político. Publicó un manifiesto titulado «La Pizarra Unida» en el que citaba tres principios: (1) prosperidad a partir de la tecnología; (2) justicia económica y (3) libertad personal. Organizó grupos de sondeo para evaluar su candidatura. Personas cercanas a él bromeaban diciendo que debía aspirar a la presidencia de EE. UU.64


Finalmente, Altman no se dedicó a la política; los grupos de sondeo lo consideraban demasiado joven, pero empezó a actuar como un político. Durante los primeros años al frente de YC, seguía teniendo mofletes infantiles, una única americana y se sentaba con una pierna levantada o apoyada en la silla como si fuera un pájaro. A veces hablaba de manera frívola con hipérboles informales, puntualizando sus frases con tacos. Hacía referencias a la ligera a detalles personales provocativos, como su colección de armas. Se enfadaba con facilidad y se mostraba impaciente con la gente ineficaz, llegando en una ocasión a codificar un programa informático para evaluar a los empresarios de YC en función del tiempo de respuesta de sus correos electrónicos.


Algunos años más tarde, había refinado su aspecto y pulido las aristas. Había cambiado sus camisetas y pantalones cortos por polos y vaqueros entallados. Ganó ocho kilos de músculo en tan solo un año para dotar de corpulencia a su pequeño cuerpo. Aprendió a hablar menos, hacer más preguntas y proyectar una imagen más humilde y reflexiva con el ceño fruncido. En entornos privados y con amigos íntimos, seguía mostrando destellos de rabia y frustración. En público y con conocidos, era la personificación del chico majo. No tenía reparos a la hora de reconocer los méritos de la gente y escribía en minúsculas con un montón de caritas sonrientes y enojadas. Les daba a sus empleados su número privado, animándolos a que se pusieran en contacto con él en cualquier momento y respondiendo a sus comentarios con una atención impresionante. Evitaba expresar emociones negativas, evitaba la confrontación, evitaba decir que no a la gente.65En una ocasión, cuando OpenAI despidió a un empleado, se dirigió a él en persona para ofrecerle ketamina y alcohol como consuelo. «Creo que todas las relaciones de Sam acaban bien, tanto si quieres como si no», dice el empleado.


Altman se convirtió en toda una institución. YC fue su plataforma y su acelerador. Transformó el poder de la empresa en su propio poder y la red de la empresa en su propia red. Esos contactos personales y su reputación pública se convirtieron en su mayor activo. Se reunía regularmente con responsables políticos que lo consideraban una vía de entrada a Silicon Valley. En 2016, fue Ashton Carter, secretario de defensa de Obama, quien le pidió consejo sobre cómo reclutar jóvenes talentos para su agencia.66Tres años más tarde, el día que Altman abandonó su cargo en YC, en marzo de 2019, fue Chuck Schumer quien lo hizo.67En aquel momento, el líder de la minoría del Senado de EE. UU. hizo una visita clandestina a OpenAI con su séquito del servicio secreto. «Estáis haciendo un trabajo muy importante» les dijo Schumer a los empleados de la oficina mientras permanecía sentado codo con codo con Altman en sillones frente a un televisor que emitía la imagen de una hoguera. «No lo entendemos del todo, pero es importante», añadió Schumer. «Conozco a Sam. Estáis en buenas manos.»


 


 


La creciente influencia de Altman tuvo también un alto coste, ya que fue creándose cada vez más detractores y enemigos declarados que se hacían eco de las acusaciones de los altos directivos de Loopt: las que hacían referencia a su uso personalista del poder y a su falta de honradez compulsiva. Si bien muchas personas que se habían beneficiado del asesoramiento, la riqueza y las redes de contactos de Altman se convirtieron en sus partidarios incondicionales, otras empezaron a verlo como alguien malvado capaz de manipular las situaciones en su propio beneficio. Para algunos, incluidos sus socios de YC y otras personas poderosas, eso podía ser una molestia. Para los empleados y la gente con mucha menos influencia, podía ser motivo de temor. Para otros, que discrepaban vehementemente de su visión del mundo, era una amenaza descomunal.


El ascenso de Altman, para su sufrimiento y posterior rabia, también deterioraría su relación con su hermana. De pequeños y hasta bien entrado en la veintena, Sam y Annie estuvieron muy unidos. Ella, la más joven; él, el mayor, su protector. Ella tenía una personalidad científica y artística y era la que más expresaba sus emociones. A él a veces le gustaba conocer la opinión de ella acerca de sus compañeros sentimentales y hacerle confidencias sobre sus preocupaciones y emociones. Sin embargo, a medida que se fue integrando más en Silicon Valley, Annie vio cómo construía unos muros cada vez más gruesos alrededor de su lado más sensible. Le explicaba nuevas tácticas psicológicas que había aprendido, recuerda ella, como utilizar menos palabras en un correo electrónico para parecer un líder empresarial más poderoso.


Al principio, aquello la entristeció y luego la asustó, e hizo que se preguntase si la parte sensible seguía existiendo. «No cabe duda de que durante un tiempo aún percibía destellos; por eso me mantuve cerca de él», dice. «Luego empecé a ser la que sufría sus ataques.»


Cuando Sam empezó a hacerse rico, dice, su pareja de entonces estableció una norma; por cada artículo de lujo que comprase, Sam tenía que donar la misma cantidad de dinero a una buena causa. Durante un tiempo, aquello controló el rápido aumento de su nivel de vida. Sin embargo, a medida que iba ganando dinero más rápido de lo que podía gastarlo, a ella le dio la impresión de que su relación con el dinero se iba volviendo más complicada. En su opinión, empezó a acumularlo desentendiéndose cada vez más de las personas necesitadas. Entre finales de 2019 y la primera mitad de 2020, tanto él como el resto de la familia se negaron o se mostraron reticentes a proporcionarle a Annie lo que ella consideraba una ayuda económica urgente para afrontar el pago del alquiler y de gastos médicos, según explica en la numerosa correspondencia que mantuvo conmigo. En aquel entonces, padecía graves trastornos físicos y mentales, tal como aparece en su historial médico, agravados por la repentina muerte de su padre. Aquello hizo que tuviera problemas para conseguir una vivienda estable. En su desesperación por llegar a fin de mes, recurrió al trabajo sexual para conseguir dinero. En el verano de 2020, cuando OpenAI empezaba a generar la primera gran oleada de atención bajo el liderazgo de Sam, Annie cortó el contacto con su familia.68


En defensa de Sam y de sus hermanos hay que decir que estaban siguiendo las instrucciones de su madre en un intento por guiar a Annie a la independencia económica. Se trata de una historia familiar complicada y dolorosa, difícil de juzgar basándose en información parcial. En una declaración pública realizada en enero de 2025, Sam, su madre y sus dos hermanos expresaron su amor y su preocupación por Annie y desmintieron todas sus acusaciones por considerarlas «absolutamente falsas».69En respuesta a mis peticiones de entrevista y a mis solicitudes de comentarios detallados, Connie Gibstine presentó una versión más breve de una declaración similar y declinó dar más explicaciones;70Sam, a través del equipo de comunicaciones de OpenAI, y sus hermanos no respondieron.


No obstante, la experiencia de Annie presenta sorprendentes paralelismos con los temas analizados en estas páginas: la cada vez mayor separación entre quienes se benefician y quienes se quedan atrás en el supuesto camino al progreso; la pérdida de capacidad de los desfavorecidos de actuar y de hacer oír su voz ante ese abismo cada vez mayor; los límites de ceder tanto poder, no solo a las empresas, sino también a los individuos que las dirigen, sin el andamiaje adecuado para proporcionar controles y contrapesos adecuados. Las acciones de Annie también transformarían su historia en una parte ineludible para entender la trayectoria de OpenAI y su impacto en el desarrollo de la inteligencia artificial: en 2021, tomó la decisión de salir a la palestra con graves acusaciones contra Sam, afirmando que abusó de ella cuando era pequeña —lo cual su familia calificó como «la peor» de sus acusaciones «falsas»— y que tanto él como el resto de la familia la abandonaron cuando se encontraba en la situación más vulnerable. Posteriormente, interpondría una demanda contra Sam por sus presuntos abusos el 6 de enero de 2025, dos días antes de cumplir treinta y un años, para cumplir con las limitaciones impuestas por la ley de Missouri para ese tipo de causas.71Los repetidos intentos de Annie de hacer públicas sus acusaciones y contar su versión de la historia afectaron a Sam e influyeron en otros ejecutivos de OpenAI que se enfrentaban a su ascenso y al de la empresa en pos del impacto y la relevancia mundial.


Cada una de las piezas de este puzle —la influencia de Sam, su carácter y sus relaciones, las divisiones que dejaba tras de sí, el flujo de dinero y poder— explican el camino a su repentina y efímera destitución. Por un breve momento, el resto del mundo pudo vislumbrar las vicisitudes que tenían lugar al más alto nivel para determinar el futuro de la inteligencia artificial. Todo eso revelaría hasta qué punto la carrera por el dominio de esa tecnología —que ya está reestructurando la sociedad y moldeando nuestro planeta— se basa en última instancia en los valores polarizados, los choques de egos y la compleja humanidad de un pequeño puñado de personas imperfectas.
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Una misión civilizadora


Greg Brockman fue el primero que se comprometió a crear OpenAI. Como cofundador con Brockman, Altman seleccionó a Ilya Sutskever, que en aquel momento era un investigador de AI de Google al que Altman envió sin previo aviso un correo electrónico para invitarle a la cena de Rosewood en el verano de 2015; Sutskever aceptó entusiasmado en cuanto supo que Musk también asistiría.


Brockman y Sutskever hacían un dúo interesante. Brockman, alto y corpulento, de aspecto amigable, era ingeniero y emprendedor como Altman. Se había criado en una granja de Dakota del Norte. Mientras ordeñaba vacas, se había enamorado de las matemáticas y luego de las ciencias. En 2008, se matriculó en Harvard y dos años más tarde se trasladó al MIT. Un semestre después, abandonó la universidad, incapaz de seguir estudiando cuando podía estar en el mundo real creando productos. Se mudó a la zona de la Bahía y entró a formar parte de Stripe, una startup de reciente creación, con tan solo tres personas más; impresionó tanto a sus fundadores con su genialidad a la hora de crear códigos que se convirtió en director de tecnología. A lo largo de cinco años, inventó los prototipos de muchos de los primeros productos de Stripe, contribuyendo a su transformación en una potente empresa de tecnología financiera que dota de infraestructura para pagos digitales a compañías como Amazon y Shopify. Su decisión le proporcionó una fortuna considerable y le hizo entrar a formar parte de la exclusiva categoría de quienes habían contribuido a crear una empresa multimillonaria en Silicon Valley.1


Sutskever era el científico.2Delgado y enjuto, había nacido en la Unión Soviética y se había criado en Israel, donde destacó como un prodigio de las matemáticas. Tras tener problemas para encontrar profesores que pudieran mantenerse a su nivel, sus padres lo matricularon en el último año de la escuela secundaria en la Universidad Abierta de Israel. A los dieciséis años se trasladó a Toronto y asistió al instituto durante un mes antes de ser admitido en la Universidad de Toronto en 2003 como estudiante de tercer curso. Allí fue donde Sutskever conoció a Geoffrey Hinton, un profesor británico-canadiense que había realizado influyentes trabajos de investigación sobre inteligencia artificial. Hinton se convirtió en la única persona a la que Sutskever consideraría su mentor y que, ulteriormente, influiría profundamente en su trabajo y en su vida. En 2012, junto con otro de los alumnos de doctorado de Hinton, Alex Krizhevsky, asombraron al mundo de la IA al arrasar en una competición académica llamada ImageNet para crear un software capaz de identificar automáticamente objetos en fotografías. Mientras todos los demás equipos se las veían y se las deseaban para mantener el índice de errores por debajo del 25 por ciento, Hinton, Sutskever y Krizhevsky redujeron el suyo al 15 por ciento.3A principios del año siguiente, Google anunció que había adquirido su recién creada empresa, DNNresearch, en una acalorada subasta por 44 millones de dólares. La jugada convirtió a los académicos en multimillonarios y desató la primera gran carrera para comercializar la inteligencia artificial. «Pensábamos que estábamos en una película», dice Hinton.4


Brockman y Sutskever se conocieron en la cena de Rosewood. Como ellos, muchos de los asistentes eran empresarios o científicos. La conversación oscilaba entre las deliberaciones académicas sobre diferentes enfoques de la investigación de la IA y la especial fijación de Musk acerca de si todavía estaban a tiempo de desbancar a DeepMind y a Google, fundamental, según creían, para corregir el curso del desarrollo de la inteligencia artificial. Todo el mundo estaba de acuerdo en que el inconveniente esencial era el talento: la mayor parte de los principales investigadores de IA, como Sutskever, eran empleados, si no de Google, de otras empresas tecnológicas gigantes, donde disfrutaban de salarios descomunales, beneficios y seguridad laboral.


La inteligencia artificial general era también un tema fundamental en el debate, lo cual, en aquel entonces, era algo muy inusual. La mayoría de los científicos serios consideraban que la idea de replicar digitalmente la inteligencia humana era ciencia ficción o, en el mejor de los casos, que faltaban décadas para lograrlo. Las atrevidas afirmaciones de que era algo que estaba lo suficientemente cerca como para invertir ya en ella se consideraban en gran medida pseudociencia y charlatanería. Sin embargo, Hassabis había adoptado el término para describir las aspiraciones de DeepMind, a pesar de que entre su propio personal investigador reinaba la creencia de que se trataba de un marketing desvergonzado y de mal gusto. El grupo Rosewood pensaba también que ese mismo objetivo, la AGI, describiría mejor sus aspiraciones si lo que pretendían era crear un competidor que se enfrentase de tú a tú con la organización de Hassabis.


Incluso para Sutskever, que pensaba para sus adentros que la AGI era posible y que acabaría defendiendo a voz en grito algunas de las predicciones más agresivas acerca de la velocidad de su creación, el atrevido discurso le provocaba al principio cierta aprensión. Le preocupaba que, si otros investigadores se enterasen de que hablaba abiertamente de la búsqueda de su objetivo, corría el riesgo de perder su credibilidad dentro de la comunidad científica. Esos reparos no echaron para atrás a Brockman, ajeno al sector y que creía sinceramente que la AGI, con suficiente esfuerzo y concentración, podía estar a la vuelta de la esquina. El hecho de que Sutskever y el resto de los investigadores estuvieran dispuestos a plantearse, al menos en privado, la viabilidad de un nuevo laboratorio, no hizo más que aumentar la confianza de Brockman. Mientras Altman lo llevaba de vuelta en su coche desde su hotel a San Francisco aquella noche, Brockman le dijo que estaba dispuesto a comprometerse con el proyecto.5


 


 


En Silicon Valley hay un dicho popular: fundar una empresa con alguien es como contraer matrimonio. Como sucede en cualquier compromiso, Brockman y Sutskever se cortejaron mutuamente después de que Altman le dijera diplomáticamente a Brockman que necesitaba unirse a alguien que entendiese la investigación de la IA. Algunas semanas después de la cena de Rosewood, los dos quedaron de nuevo para comer en Mountain View. Fue una conexión perfecta. «Supe que iba a funcionar, aunque nos acabábamos de conocer... Ilya y yo teníamos una gran sintonía», escribió posteriormente Brockman en su blog. «Nuestras ideas mejoraban y se complementaban mutuamente.»6


A lo largo de los meses siguientes, mientras Sutskever analizaba la propuesta, Brockman asumió la tarea de convencer a otros para que se incorporaran a la ambiciosa aventura. Llamó a las figuras más importantes del sector para que le recomendasen una lista de los mejores talentos en el ámbito de la inteligencia artificial. Cenó con profesores en las universidades para preguntarles por sus mejores alumnos. Investigó a fondo a cada candidato antes de intentar contratarlos de manera más convincente. Altman ensalzaría más adelante esos primeros pasos en una entrada de blog titulada simplemente «Greg». «Mucha gente me pregunta cómo sería el cofundador ideal», escribió Altman. «Ahora tengo la respuesta: Greg Brockman.»7


Altman y Musk también participaron en buena parte de las entrevistas con los candidatos, ablandando poco a poco a los investigadores reacios a la idea de la IA. «Puede que la AGI esté lejos, pero, ¿y si no es así?», recuerda Pieter Abbeel, profesor de la Universidad de California en Berkeley, que le insistía Musk. «¿Y si existe, aunque sea un 1 por ciento o un 0,1 por ciento de probabilidades de que suceda en los próximos cinco o diez años? ¿No deberíamos pensarlo muy detenidamente?» Abbeel se incorporaría a OpenAI como asesor de investigación y más adelante lo haría a tiempo completo junto con varios de sus alumnos de doctorado.8


Al principio, muchas de las personas con las que Brockman se puso en contacto solamente estaban dispuestas a firmar si otras lo estaban también. Imperturbable, invitó a los diez ingenieros e investigadores más deseados a debatir sus dudas y compartir sus emociones tomando vino en el Valle de Napa. Alquiló un autocar para trasladar a todos a la ida y a la vuelta y así poder seguir convenciéndolos durante más de una hora de trayecto en cada sentido. Tres semanas más tarde, dentro de la fecha límite que él mismo había fijado, casi todos habían aceptado su oferta.9


Mientras Musk, Altman y Brockman debatían sobre la mejor forma de posicionar OpenAI en su lanzamiento, todos ellos eran plenamente conscientes de la importancia de su percepción pública. Estaban de acuerdo en la propuesta de Altman de convertirla en una organización sin ánimo de lucro y resaltar la apertura que indicaba su nombre. OpenAI, la anti Google, investigaría para todo el mundo, abogaba por una ciencia de código abierto y sería un modelo de transparencia.


«Espero que nos introduzcamos en este campo como un grupo neutral, tratando de colaborar lo más ampliamente posible y haciendo que el objeto del diálogo pase de ser la victoria de un grupo o empresa en concreto a ser la victoria de la humanidad», les escribió Brockman a Musk y a Altman en noviembre de 2015. («Creo que esa es la mejor manera de obligarnos a ser una institución de investigación líder.»)10


«Para triunfar, es muy importante contar con el apoyo del público», respondió Musk ese mismo mes, proponiendo reescribir el anuncio de la creación de OpenAI para ganar más adeptos. «Necesitamos empezar con una cifra muy superior a los cien millones de dólares para no parecer insignificantes en comparación con lo que gastan Google o Facebook», añadió. «Creo que deberíamos empezar con un compromiso de financiación de 1.000 millones de dólares. Esto va en serio. Yo pondré lo que los demás no puedan aportar.»


En correspondencia posterior, el grupo admitió que podrían echarse atrás en su compromiso con la apertura una vez que el discurso hubiera cumplido con su cometido y si surgía la necesidad, como, por ejemplo, para evitar que su tecnología cayera en malas manos. «A medida que nos acerquemos más a la creación de la IA, lo lógico será empezar a ser menos abiertos», les planteó Sutskever a los demás en enero de 2016, poco después del lanzamiento de OpenAI. «La palabra “open” en OpenAI significa que todo el mundo debería beneficiarse de los frutos de la IA después de su [sic] creación, pero es totalmente aceptable no compartir la ciencia.» «Sip», respondió Musk.


En diciembre de 2015 se hizo el anuncio público un viernes por la noche, para hacerlo coincidir con el Neural Information Processing Systems, el mayor congreso anual sobre investigación de inteligencia artificial, donde Hinton y Sutskever habían subastado DNNresearch tres años antes. En la entrada de blog «Presentación de OpenAI» se enumeraba a cada uno de los nueve miembros fundadores, incluido Brockman, que ocuparía el cargo de director tecnológico, y Sutskever, que asumiría la dirección de investigación. Musk y Altman serían copresidentes. Altman y Brockman se habían sumado también a Musk en su compromiso de que el laboratorio contaría con una financiación de 1.000 millones de dólares. Lo mismo había sucedido con Jessica Livingston, Peter Thiel, y el cofundador de LinkedIn Reid Hoffman. Hoffman había trabajado con Musk y Thiel en PayPal e invertía a menudo con ellos en startups como miembro de la «mafia de PayPal». «Esperamos gastar únicamente una pequeña parte de esto en los próximos años», decía el post con relación a la financiación.


En la cuenta atrás antes del anuncio, Sutskever casi había decidido permanecer en Google. Al resto de los miembros fundadores, OpenAI les había ofrecido un salario base de 175.000 dólares y acciones de YC o SpaceX.11A Sutskever, en cambio, el laboratorio le había ofrecido casi dos millones de dólares, una cifra astronómica para una organización sin ánimo de lucro.12Aun así, Google le había ofrecido más, y luego más aún, llegando a duplicar o triplicar esa cantidad en un intento por retenerle.13Musk y Altman aplazaron repetidamente el anuncio del lanzamiento de la empresa mientras a Sutskever le corroían las dudas, llamaba a sus padres y respondía a las súplicas de Musk y Brockman. Al final, la mareante oferta de Google le confirmó a Sutskever por qué era necesaria una organización sin ánimo de lucro como OpenAI.14


Aquel día, Musk lo celebró con un correo electrónico al equipo fundador en el que se comprometía solemnemente a que OpenAI triunfara. «Para nosotros, lo más importante es fichar a los mejores», escribió, y prometió contribuir a ello y a cualquier otra cosa en la que pudiera ser útil. «Organizaciones que conocéis muy bien nos superan en personal y en medios por un increíble margen», añadió, «pero la razón está de nuestro lado y eso cuenta mucho. Me gustan las perspectivas.» Para impedir que cualquier otra contraoferta tentase a miembros de su equipo fundador, OpenAI aumentó inmediatamente el salario base de todos en otros 100.000 dólares.15


Musk explicaría posteriormente que se enfrentó a la ira de Larry Page por arrebatarle personalmente a Sutskever.16No volvieron a hablar demasiado, ya que sus opiniones sobre el desarrollo de la IA seguían chocando. Sin embargo, la contratación de OpenAI se hizo de repente más fácil. Los proyectos ambiciosos y las asociaciones con multimillonarios eran una fuerza de atracción muy poderosa en Silicon Valley. A los pocos meses, el número de empleados se duplicó.


 


 


La falta de claridad, los grandes cheques y el culto a los multimillonarios distinguían a Silicon Valley en la cima de su mareante poder desenfrenado. Sin embargo, OpenAI había sido inteligente a la hora de posicionarse. Estaba a caballo entre la versión tecnochauvinista de Silicon Valley y una vertiente más concienciada que estaba surgiendo. A lo largo del año siguiente, el espectacular auge de Donald Trump y su victoria en las elecciones presidenciales de EE. UU. de 2016 obligarían a los trabajadores de ideología izquierdista de la industria tecnológica a reflexionar. Mientras la agitación se adueñaba de empresas como Meta y el techlash reinaba en la opinión pública, los investigadores de IA empezaron también a cuestionarse si su sector había vinculado demasiado rápido sus tecnologías a los balances empresariales.


Un análisis de las repercusiones de la comercialización de la investigación de la IA arrojó un resultado inquietante: el software automatizado que se vendía a la policía, a los agentes hipotecarios y a los prestamistas estaba afianzando las discriminaciones raciales, de género y de clase.17Los algoritmos que regían el News Feed de Facebook y los sistemas de recomendaciones de YouTube probablemente habían polarizado la opinión pública, fomentado la desinformación y el extremismo, habían permitido la injerencia en las elecciones y, lo que es más terrible en el caso de Facebook, habían precipitado la limpieza étnica en Myanmar.18


Sin embargo, la principal alternativa de financiación, consistente en obtener dinero del Gobierno, tenía sus propias trampas éticas. En 2018, miles de empleados de Google protestaron contra un contrato secreto de su empresa con el Pentágono para llevar a cabo su programa conocido como Proyecto Maven para desarrollar drones de vigilancia controlados por inteligencia artificial. Según los empleados, las posibilidades que ofrecía podían sentar las bases para crear armas autónomas; el Pentágono, que declaró que aquella no había sido su intención, se alejaría de esa postura con la guerra de Ucrania.19


Entre los investigadores de IA se hizo popular la cínica frase: véndete a las Big Tech, al complejo de la industria militar, o deja la investigación de la IA. Entre esos dos extremos, OpenAI parecía una tercera vía, no corrompida por los beneficios ni por el poder del Estado. «Era un rayo de esperanza», dijo Chip Huyen, un ingeniero de aprendizaje automático y popular bloguero tecnológico que lo observaba todo desde la barrera.20


No todo el mundo estaba impresionado. La noche del lanzamiento de OpenAI, en diciembre de 2015, Timnit Gebru, la investigadora de IA que había cuestionado a Elon Musk por priorizar las amenazas de la IA sobre el cambio climático, no podía creer lo que se estaba anunciando.


Durante toda la semana, la refugiada eritrea y estudiante de posgrado de la Universidad de Stanford nacida en Etiopía, que se había trasladado a EE. UU. cuando era adolescente, recordó el alto coste de ser una mujer negra en un entorno dominado por hombres blancos. Era la primera vez que se unía a la multitud de investigadores de IA en el congreso Neural Information Processing Systems de una semana de duración, llamado entonces NIPS y posteriormente NeurIPS para abreviar. Era una de las pocas personas negras asistentes. Al año siguiente, en el congreso de 2016, lo calculó con exactitud: solamente seis investigadores negros más entre los 8.500 asistentes. En Stanford, bromeó sobre la ausencia de investigadores negros en el campus, diciendo que podría crear un grupo de negros en el ámbito de la IA y celebrar reuniones sola. Se le ocurrió crear un canal de YouTube para hacer una sátira de la situación, cambiando de peinado e interpretando a diferentes personalidades para dramatizar conversaciones consigo misma. Sin embargo, por mucho que intentara restar importancia a su aislamiento, el congreso de 2015 le recordó lo rápidamente que se pueden torcer las cosas. Una noche, durante una fiesta, mientras iba a buscar un poco de agua unos tipos borrachos que llevaban camisetas de Google Research se fijaron en ella y decidieron convertirla en blanco de sus burlas. La rodearon. Un hombre la abrazó a la fuerza; otro le dio un beso en la mejilla mientras le sacaba una foto humillante. En ese mismo congreso, una amiga suya fue acosada por un profesor.21


Ahora, había un grupo de once personas —nueve de las cuales eran hombres blancos— a las que se colmaba de una cantidad de dinero sin precedentes, hablando sobre la posibilidad teórica de que una superinteligencia malvada se adueñase del mundo, y proponiendo contraatacar creando una superinteligencia mejor.


Aquella noche, Gebru esbozó una crítica mordaz de lo que había observado en una carta abierta anónima: el espectáculo, la exaltación idólatra de los famosos del sector de la IA y, sobre todo, la abrumadora homogeneidad de las personas que estaban creando una tecnología tan trascendente. Esa homogeneidad cultural no solo estaba excluyendo a investigadores de talento, sino que también llevaba a una concepción peligrosamente estrecha de la IA y de quién podría beneficiarse de dicha tecnología.


«No tenemos que proyectarnos al futuro para ver los potenciales efectos adversos de la IA», escribió Gebru. «Ya se están produciendo.»


En su vuelo de regreso a casa tras el congreso, se lo pensó dos veces antes de publicar la carta de manera anónima. En lugar de hacerlo, expuso una versión más corta y aséptica de su crítica en Facebook, utilizando su nombre.


Varias semanas después, escribió un correo electrónico con el asunto «Saludos de Timnit».


«Cuando voy a congresos sobre visión artificial, suelo ser la única persona negra asistente», escribió. «Sin embargo, ahora he visto a cinco de vosotros:) y he pensado que molaría crear un grupo de negros en el campo de la IA o, al menos, conocernos.»22


Una a una, añadió las direcciones de correo de los investigadores. A continuación, pulsó enviar.


 


 


En los primeros tiempos de OpenAI, Altman y Musk apenas estaban presentes como copresidentes. Ocupados con sus numerosos compromisos, los dos delegaron en Brockman y Sutskever la construcción de la organización. Mientras Sutskever se rodeaba de investigadores para que le transmitiesen sus mejores ideas, Brockman se dedicó de lleno a la tarea de desarrollar la cultura empresarial adecuada.


Algunos años después, Brockman me explicaría su manera de pensar.23Para prepararse, se leyó todos los libros que pudo encontrar sobre proyectos tecnológicos ambiciosos en la historia de EE. UU.: el ferrocarril transcontinental, la bombilla de Thomas Edison, la primera red de ordenadores que sentaría las bases de la Web moderna. Los asimiló como si fueran textos religiosos, buscando pistas y orientación para diseñar su propia empresa.


Una historia que valoraba especialmente era el relato, probablemente apócrifo, según el cual John F. Kennedy interpeló a un conserje que llevaba una escoba en el centro espacial de la NASA. «Kennedy le pregunta: “Señor, ¿qué está haciendo?”. Y el hombre le responde: “Oh, estoy ayudando a poner a un hombre en la luna”», explicaba Brockman, claramente encantado. «Que todo el mundo tuviera ese sentido de la misión y del propósito me parece realmente increíble y creo que es algo que, en general, no se ve reflejado en lo que sucede hoy en día.»


Posteriormente, añadió: «Realmente, me da la impresión de que los estadounidenses ya no nos atrevemos a soñar».


Creía que, para triunfar, OpenAI necesitaba ese nivel de convergencia; cada persona, en todos los niveles de la empresa, tenía que ser como aquel conserje. Me señaló que, de hecho, durante los primeros meses de existencia de OpenAI, cuando todo el mundo trabajaba en su piso, él encarnaba literalmente ese espíritu y dedicaba mucho tiempo a limpiar la cristalería de la gente. Impuso una política empresarial que exigía que todos los empleados trabajasen en la oficina de San Francisco, política que OpenAI mantendría hasta la pandemia. Eso, desde luego, tenía algunos inconvenientes; no todo el mundo quería trabajar en la Bahía, admitió. En otras de mis entrevistas me enteré de que eso fue especialmente cierto en el caso de las mujeres y las personas de color, que, como Gebru, se sentían excluidas de la cultura blanca y masculina dominante en la industria tecnológica. No obstante, para Brockman la cohesión era lo más importante y estar físicamente juntos contribuía al intercambio espontáneo de ideas.


Asimismo, Brockman decidió que denominaría a todos los empleados de OpenAI «miembros del personal técnico», inspirándose en Xerox PARC, el ilustre laboratorio de investigación y desarrollo de Palo Alto, que había hecho lo mismo siguiendo la tradición de la igualmente ilustre Bell Labs en Nueva Jersey, para crear un entorno de trabajo más democrático.


Al referirse a las críticas recibidas por OpenAI en relación con su intento de crear la inteligencia artificial generativa, estableció un paralelismo con la bombilla de Edison. «Un comité de expertos prestigiosos dijo “nunca funcionará” y un año después lo consiguió», dijo Brockman. «¿Cómo pudo ser?»24Fue, como lo denominó el escritor Arthur C. Clarke en el libro Perfiles del futuro, «un fallo de la imaginación».25


 


 


Entre los asistentes a la cena de Rosewood se encontraba Dario Amodei. Amodei, un neurocientífico computacional convertido en investigador de IA, trabajaba entonces en el laboratorio de inteligencia artificial de la empresa china Baidu con sede en Silicon Valley antes de pasar un breve periodo en Google. Su hermana, Daniela Amodei, había trabajado con Brockman en Stripe y, cuando este empezó a dedicarse en serio al desarrollo de la IA, recurrió a Dario en busca de recursos de aprendizaje. Dario no entró a formar parte de OpenAI inmediatamente, pero le intrigó el tema. Bajo la influencia de Musk, OpenAI parecía destacar entre otros laboratorios de IA como el más dispuesto a centrarse en la llamada «seguridad de la IA».


En 2016, mientras todavía estaba en Google, Amodei coescribió un artículo fundacional de la disciplina, exponiendo claramente una cuestión fundamental de seguridad en la IA como «el problema de los accidentes en los sistemas de aprendizaje automático, definido como el comportamiento involuntario y perjudicial que puede surgir a causa de un mal diseño de los sistemas de IA del mundo real».26Junto con los coautores del artículo, escribió que eso era distinto de otros desafíos relacionados con la IA, como la privacidad, la seguridad, la justicia y el impacto económico. Dicho de otro modo, la «seguridad» de la IA en este entorno tenía que ver con impedir una IA corrupta y discordante, a partir de la cual, como dijo Nick Bostrom, la superinteligencia podría convertirse en una amenaza para la existencia.


Para Amodei, no existía una materia más importante en la que trabajar: la prevención de que la IA sobrehumana provocase resultados catastróficos e incluso la extinción de la humanidad. Los dos hermanos simpatizaban con el movimiento del altruismo eficaz (EA, por sus siglas en inglés), una ideología polémica que había surgido entre filósofos de la Universidad de Oxford, donde Bostrom trabajaba, asentándose posteriormente en Silicon Valley. Con el tiempo, el movimiento, que propugna dedicarse a hacer el máximo bien en el mundo mediante el uso de la racionalidad extrema y la lógica contraintuitiva para la toma de decisiones, había identificado, en buena medida gracias a la influencia de Bostrom, la amenaza existencial de la IA corrupta como un tema de capital importancia a tratar por parte de sus adeptos. Dos años antes, el marido de Daniela, Holden Karnofsky, había fundado una organización sin ánimo de lucro llamada Open Philanthropy para donar dinero, basada en parte en los principios del EA. Open Phil, que así era como se conocía, se convertiría rápidamente en la principal financiadora de la investigación de la seguridad de la IA en relación con posibles resultados catastróficos y amenazadores para la existencia. (En noviembre de 2024, había concedido más de trescientas subvenciones relacionadas con la seguridad de la IA por un valor de 440 millones de dólares.)27


Sin embargo, este modelo existencial de seguridad de la IA, basado en experimentos de pensamiento filosófico, sería pronto objeto de críticas a medida que la comunidad investigadora de la IA fue consciente de los perjuicios menos apocalípticos y más inmediatos de la IA en el mundo real. Alrededor de la misma época en que Amodei publicó su artículo, ProPublica publicó un reportaje revolucionario titulado «Machine Bias» («El sesgo de la máquina»), que revelaba que el sistema judicial penal de EE. UU. estaba utilizando algoritmos en un intento equivocado de predecir futuros delincuentes, y que dichos algoritmos clasificaban a las personas negras como de mayor riesgo que las blancas que presentaban un historial delictivo más extenso. El artículo, así como el descontento generalizado con las grandes empresas tecnológicas después de 2016 a causa de los perjuicios de las redes sociales, desencadenó una nueva oleada de análisis de las repercusiones negativas de la IA en la sociedad.28


Deborah Raji, investigadora de la responsabilidad de la IA de la Universidad de California, Berkeley, abogó por reexaminar el abrumador enfoque de la investigación sobre la seguridad en una teórica IA corrupta y sus posibles riesgos para la existencia en detrimento de otros problemas reales y fácticos a los que se concedía menos prioridad, redactando en 2020 un artículo en respuesta al de Amodei.29Argumentaba que no era posible crear sistemas de IA realmente «seguros» aislando los comportamientos de los sistemas técnicos, sin situarlos en contexto con sus repercusiones en los aspectos que Amodei había identificado: privacidad, justicia y economía. Mientras que Amodei había planteado la idea de que la IA pudiera provocar «efectos secundarios negativos» en su implacable intento de lograr un objetivo, utilizando el ejemplo similar al del experimento de los clips de papel en el que un robot de limpieza deja caer un jarrón o daña las paredes a su paso en su objetivo de limpiar, Raji señaló que eso ya estaba sucediendo. En su implacable búsqueda de productos comerciales y de la AGI, la IA había provocado efectos secundarios negativos expansivos, como la vulneración a gran escala de la privacidad para el aprendizaje del reconocimiento facial y las descontroladas consecuencias medioambientales de los centros de datos necesarios para el desarrollo de la tecnología.


«No son solo las acciones de un agente de IA las que pueden provocar efectos secundarios», escribió junto con el coautor del artículo. «En la vida real, las decisiones básicas de diseño que intervienen en la creación de modelos y en el desarrollo de procesos también tienen consecuencias que van mucho más allá de las repercusiones que pueda tener la decisión de un único modelo. En realidad, la mera construcción de sistemas de IA conlleva muy a menudo un coste humano oculto.»


En OpenAI, diversos investigadores, incluyendo el pequeño grupo de mujeres de color que trabajaban en la empresa, presionaron a los directivos para que ampliaran la definición de «seguridad de la IA» e incluyeran la investigación en ámbitos como las consecuencias discriminatorias de los modelos de aprendizaje profundo. Los ejecutivos lo descartaron. «Ese no es nuestro cometido», dijo uno de ellos.


En mayo de 2016, Amodei, que todavía estaba en Google, pasó por la oficina de OpenAI para ver cómo iban las cosas. OpenAI acababa de trasladarse del piso de Brockman a un local situado encima de una fábrica de chocolate en Mission District, el barrio más antiguo de San Francisco y un feudo de la comunidad latina. Los investigadores se movían en calcetines sin hacer ruido.


«Hay entre veinte y treinta personas en este campo, incluyendo a Nick Bostrom y el artículo de Wikipedia, que dicen que el objetivo de OpenAI es crear una IA amigable y, posteriormente, hacer público su código fuente para todo el mundo», les dijo Amodei a Altman y a Brockman según publicó The New Yorker.30


«No tenemos pensado revelar nuestro código fuente», dijo Altman. «Pero, por favor, no los corrijamos. Eso normalmente solo empeora las cosas.»


«Pero ¿cuál es el objetivo?», preguntó Amodei.


«Ahora mismo, nuestro objetivo ... es hacer lo mejor que se pueda hacer», respondió Brockman. «Es un poco impreciso.»


Amodei se incorporó dos meses después para dirigir la investigación sobre seguridad de la IA. A continuación, Open Phil donaría 30 millones a OpenAI para garantizar que Holden Karnofsky tuviera un puesto en el consejo de administración durante tres años.31En 2018, en respuesta a la invitación de Brockman, Daniela, que había sido la primera seleccionadora de personal de Stripe, se incorporó también a OpenAI para crear su equipo como directora de ingeniería y vicepresidenta de personal. «Tenemos una larga y bonita historia de conocimiento mutuo», me dijo en broma Daniela un año más tarde refiriéndose a ella y a Brockman. «Es verdad», dijo Brockman riendo entre dientes. «Cuando pusimos en marcha OpenAI y empezamos a hacer la selección de personal, pensaba “ojalá tuviera a Daniela”.»32


A finales de 2020, los hermanos Amodei quedaron tan afectados al ver cómo Altman y OpenAI se alejaban de su premisa original que abandonaron la empresa para crear otro laboratorio de IA, Anthropic, llevándose consigo a miembros esenciales de la plantilla y creando una rivalidad que tendría un papel fundamental en el frenético lanzamiento de ChatGPT. Karnofsky abandonó el consejo de OpenAI una vez cumplido su mandato y a causa de un nuevo conflicto de intereses. En la lista de candidatos propuestos para sustituirle, incluyó a una de sus antiguas empleadas: Helen Toner.


 


 


El problema era que OpenAI no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Al cabo de un año, había formado un equipo estelar arrebatando, suplicando y fichando personal en una agresiva caza de talentos en la industria, manteniendo el entusiasmo a nivel interno gracias a la enorme concentración de portentos. A pesar de todo, le costó encontrar una estrategia coherente. Y el impulso y el brillo empezaban a desaparecer.


Su lista de proyectos se extendió por todas partes en un reflejo de andar por casa del sector. Empleaba robots, videojuegos y mundos virtuales simulados para formar a los agentes, todo ello para tratar de alcanzar capacidades más avanzadas de IA. Pocas cosas funcionaban, y las que lo hacían parecían derivar de algo que alguien ya había hecho antes. Fuera lo que fuera la inteligencia artificial generativa, no era aquello. «Sus proyectos más grandes no parecían algo superinnovador», dice Nikhil Mishra, un investigador de IA que trabajó como becario en OpenAI en 2017.


Las dotes de liderazgo de Brockman y Sutskever también se estaban llevando al límite. Mientras Brockman se pasaba la mayor parte de los días codificando, Sutskever merodeaba por la oficina preguntando repetidamente a los investigadores: «¿Cuál es tu próximo proyecto importante?». No parecía haber nadie al mando y el ambiente era muy estresante. No había una auténtica estructura directiva ni un orden de prioridades claro. A veces, se despedía a gente los fines de semana y el resto del equipo se enteraba el lunes siguiente cuando no acudían al trabajo. El laboratorio gastaba dinero sin cesar, en su mayoría para hacer frente a los salarios del equipo que había formado. En 2016, OpenAI gastó más de 7 millones de dólares de sus 11 millones de presupuesto en remuneraciones y beneficios.33Musk se estaba impacientando. El hecho de que DeepMind se hubiera ganado de repente la admiración de todo el mundo no ayudaba. En marzo de 2016, su programa AlphaGo venció a Lee Sedol, uno de los mejores jugadores del mundo del antiguo juego del Go. («Deepmind me está provocando un estrés mental extremo», escribió Musk a la directiva de OpenAI poco antes del encuentro a cinco partidas. «Si ganan será una noticia realmente mala teniendo en cuenta su filosofía de pensamiento único para dominar el mundo.») Las partidas se retransmitieron en directo desde Corea del Sur a más de doscientos millones de telespectadores. Un año después, Netflix estrenó un documental de gran éxito sobre la trayectoria de la empresa.


Musk se pasaba periódicamente por la oficina para exigir más avances, a veces fijando plazos nada realistas, típicos de su filosofía de gestión. Muchos empleados se burlaban de sus expectativas, convencidos de que no tenían ningún sentido habida cuenta de la naturaleza sinuosa e impredecible de la investigación. Durante una reunión corporativa, Wojciech Zaremba, el director de robótica que había formado parte del grupo fundador, presentó sus planes sobre el tipo de avances en robótica que quería que su equipo lograra. Musk solamente hizo una pregunta: «¿Cuándo? ¿Cuándo vais a hacer esas cosas?».


«No lo sé», dijo Zaremba.


«O sea, que en realidad no tienes ningún plan», replicó Musk.


Así que, en marzo de 2017, Brockman y Sutskever empezaron en serio a desarrollar una hoja de ruta de investigación más focalizada. La pregunta fundamental era: ¿qué se necesitaría para que OpenAI lograse la inteligencia artificial generativa y para ser la primera en lograrla?34


Sutskever intuía que, por encima de todo, tendría que ver con una dimensión clave: la cantidad de «computación», un término técnico para referirse a los recursos informáticos, que OpenAI necesitaría para lograr grandes avances en las capacidades de la IA. La competición ImageNet y los consiguientes avances en los que había participado habían conllevado un aumento material en la cantidad de computación utilizada para formar un modelo de IA. Los avances habían implicado más cosas: un aumento considerable de la cantidad de datos y algoritmos más sofisticados. Pero, para Sutskever, la computación era lo principal. Si fuera posible aumentar la computación lo suficiente para entrenar a un modelo de IA a escala del cerebro humano, pensaba, sin duda sucedería algo radical: la AGI.


La cantidad de computación se basa en tres cosas: el poder de procesamiento de un chip informático individual, o cuántos cálculos puede realizar por segundo; el número total de chips informáticos disponibles; y cuánto tiempo permanecen en funcionamiento para realizar sus cálculos. La primera viene determinada por la industria de la fabricación de chips que, durante décadas, ha duplicado la potencia de un chip cada dos años gracias a un proceso intensivo de investigación y desarrollo. Este ritmo de avance es conocido como la ley de Moore y se basa en una predicción realizada por el legendario cofundador de Intel, Gordon Moore, en la década de 1960 y revisada la década siguiente, sobre la rapidez de innovación de su industria. La ley de Moore se convirtió en una profecía autocumplida. Llegó a ser el objetivo que las empresas fabricantes de procesadores creían que necesitaban lograr para hacer frente a la competencia y seguir teniendo relevancia.


Brockman y Sutskever hicieron un cálculo sencillo: basándose en el ritmo de la ley de Moore, ¿cuánto se tardaría en alcanzar el nivel de computación requerido por OpenAI para lograr una IA a escala del cerebro? La respuesta fue decepcionante: demasiado.


Más o menos en la misma época, Amodei y otro investigador, Danny Hernández, habían empezado a analizar la misma idea desde una perspectiva diferente.35En una sencilla gráfica, en la que el tiempo era el eje x, trazaron la cantidad de computación utilizada realmente para cada avance importante en la investigación de IA desde 2012, empezando por el logrado por Sutskever en la escuela de posgrado, el inicio de la revolución de la IA. Descubrieron que, de hecho, el uso de computación estaba aumentando más rápido que la ley de Moore. En los últimos seis años, se había duplicado cada 3,4 meses o, dicho de otro modo, había aumentado unos 30 millones por ciento.36


Brockman empezó a referirse a esta nueva curva de duplicación como la ley de OpenAI. OpenAI no solo necesitaba una cantidad de computación muchísimo mayor para alcanzar su objetivo final, sino también elevar su ritmo de computación para, como mínimo, estar a la altura de esta nueva ley. Las empresas fabricantes de chips habían impuesto la ley de Moore con absoluta pasión; la dirección veía ahora la ley de OpenAI del mismo modo.


Si no podían esperar a la ley de Moore, tenían que incrementar su computación de la otra forma: necesitaban muchísimos más chips.


 


 


El tipo de chips que necesitaba OpenAI eran caros. Conocidos como unidades de procesamiento gráfico (GPU), se diseñaron en un principio con el fin de reproducir rápidamente gráficos en los ordenadores para, por ejemplo, dotar a los videojuegos de un acabado brillante y de baja latencia. Sin embargo, el mismo factor de forma era idóneo para entrenar a los modelos de IA que OpenAI quería desarrollar, ya que compartían un requisito común con la reproducción de datos: la necesidad de procesar cantidades enormes de números en paralelo.


La inmensa mayoría de la industria compraba esos GPU a una única empresa: el fabricante de chips con sede en Santa Clara, Nvidia. Nvidia no solo fabricaba los mejores GPU del mundo, sino que además había desarrollado una plataforma de software asociada llamada CUDA, abreviatura de Compute Unified Device Architecture, que ejercía una gran influencia en los desarrolladores de IA.


En 2017, un servidor personalizado de Nvidia con ocho de sus mejores GPU costaba 150.000 dólares, un precio que, con la inflación, aumentaría a casi 195.000 dólares en 2023. Según las previsiones de la ley de OpenAI, se necesitarían miles, si no decenas de miles de GPU para entrenar a un único modelo. El coste de la electricidad para proporcionar energía a ese proceso también se dispararía. OpenAI necesitaba más dinero, no solamente 1.000 millones de dólares, sino miles de millones de dólares para mantenerse durante los años siguientes.


La constatación de este hecho llevó a la organización a perder su equilibrio financiero. Para Brockman y Sutskever representaba el cuestionamiento de la base misma de la estructura de OpenAI. ¿Cómo iba a poder una organización sin ánimo de lucro recaudar tanto dinero anualmente para mantener el ritmo necesario para seguir siendo la número uno? Se plantearon brevemente fusionarse con una startup de chips, pero, en el verano de 2017, empezaron a debatir seriamente con Altman y Musk si OpenAI tenía que transformarse en una organización con ánimo de lucro.37Esa era su mejor esperanza para persuadir a los inversores ofreciéndoles una posibilidad de obtener beneficios económicos. Tras varias semanas de negociaciones, las deliberaciones concluyeron abruptamente sin una decisión. Si OpenAI iba a convertirse en una organización con ánimo de lucro, Altman, que estaba planteándose presentar su candidatura a gobernador de California y estaba recibiendo una discreta acogida en los grupos de sondeo, quería ser el consejero delegado de la empresa. Lo mismo sucedía con Musk; quería tener pleno control del laboratorio y una participación mayoritaria.38Atrapados en el medio, Sutskever y Brockman estuvieron a punto de decantarse por el segundo. Los dos preferían el liderazgo de Musk. Sin embargo, Altman apeló directamente a Brockman aludiendo a su relación personal y a las dudas acerca de la poca fiabilidad de Musk. Musk se enfrentaba a muchas presiones externas y tenía tendencia a comportarse de manera errática e inestable. En caso de que OpenAI tuviera éxito, ¿no sería peligroso cederle a Musk pleno control de la AGI? Convencido, Brockman se lo comunicó a Sutskever, que seguía sin estar seguro. En septiembre de 2017, envió un correo electrónico a Musk y a Altman en su nombre y en el de Brockman, en un último intento por salvar la situación.


«Elon: Realmente queremos trabajar contigo», escribió Sutskever. «Creemos que, si unimos nuestras fuerzas, las probabilidades de éxito de nuestra misión son mucho mayores.» Sin embargo, el deseo de Musk de tener el control absoluto era contrario al espíritu original de OpenAI, dijo. «Te preocupa que Demis pueda crear una dictadura de la AGI. A nosotros también. De modo que es una mala idea crear una estructura en la que pudieras convertirte en dictador si quisieras.»


«Sam: Cuando Greg y yo estamos bloqueados, siempre nos das una respuesta que resulta profunda y correcta», continuó Sutskever. «Dicho esto, el comportamiento de Altman nos ha confundido a los dos en cuanto a sus verdaderas creencias e intenciones. No entendemos por qué el título de consejero delegado es tan importante para ti», escribió. «Las razones que has expuesto han cambiado y es realmente difícil de entender qué es lo que te motiva. ¿La AGI es realmente tu principal motivación? ¿Qué relación tiene con tus objetivos políticos? ¿Cómo ha cambiado con el tiempo tu proceso mental?»


«Hay suficiente material aquí como para que consideremos muy importante reunirnos y hablar sobre ello», concluía su correo electrónico. «Si todos decimos la verdad y resolvemos los problemas, la empresa que creemos tendrá muchas más probabilidades de resistir las fuertes fuerzas que la afectarán.»


Al cabo de diez minutos, Musk ya había respondido. «Chicos, ya he tenido suficiente. Esta es la gota que colma el vaso», escribió. Si Sutskever y Brockman seguían queriendo optar por una organización con ánimo de lucro, tendrían que hacerlo por su cuenta. De lo contrario, OpenAI seguiría siendo una organización sin ánimo de lucro. «No pienso seguir financiando a OpenAI hasta que os comprometáis firmemente a continuar, porque si no seré un tonto que está financiando gratuitamente a una startup», dijo Musk. Cincuenta minutos después, prosiguió. «Para que quede claro, esto no es un ultimátum para que aceptéis lo que ya se ha hablado anteriormente. Eso ya no está sobre la mesa.»


Altman intervino en el hilo de correos a la mañana siguiente: «¡me sigue entusiasmando la estructura sin ánimo de lucro!». Le transmitió más garantías a través de una de las adjuntas de confianza de Musk, Shivon Zilis, que trabajaba en Tesla y Neuralink, su empresa de interfaces cerebro-computadora. «Genial seguir siendo una organización sin ánimo de lucro y seguir apoyándola», escribió Zilis a Musk según las notas que había tomado de Altman. «Reconoce que perdió mucha confianza en Greg e Ilya durante el proceso. Le parecía que su mensaje era incoherente y, en ocasiones, infantil.» A Altman también le había preocupado hasta qué punto Greg e Ilya divulgaban las negociaciones al resto de OpenAI. «Le daba la impresión de que distraían al equipo», dijo Zilis.


 


 


Sin embargo, lo cierto era que hacer que OpenAI siguiera siendo una organización sin ánimo de lucro no iba a solucionar sus problemas de dinero. Si bien Brockman y Sutskever seguían reuniéndose con inversores potenciales sin ánimo de lucro, les costaba siquiera acercarse al capital que creían que OpenAI iba a necesitar.39Los caprichosos titubeos de Musk a la hora de cumplir con sus compromisos de financiación amenazaban también con sumir a OpenAI en un estado de crisis. Entre bastidores, Altman empezó a buscar alternativas de financiación y a desvincular a OpenAI de su dependencia de Musk. Llamó a Reid Hoffman, el cual se ofreció a intervenir y a reducir los salarios de los empleados y los costes operativos.40Se planteó lanzar una nueva criptomoneda.41Analizó una serie de diferentes estructuras corporativas, incluyendo una entidad pública que Musk había visto con buenos ojos y que permitiría a OpenAI convertirse en una entidad con ánimo de lucro al tiempo que continuaba ligada a su misión. La urgencia se veía agravada por una constante preocupación de que OpenAI pudiera perder a sus mejores investigadores en cualquier momento. Anteriormente, con el firme respaldo de Musk, OpenAI había aumentado agresivamente los sueldos de la entidad sin ánimo de lucro para evitar posibles contraofertas.42Ahora, la guerra de talentos no había hecho más que aumentar y recrudecerse, y el propio Musk había fichado a uno de los científicos clave de OpenAI, Andrej Karpathy, en junio de 2017, para que dirigiera la división de IA de Tesla. En lo tocante a los salarios, OpenAI estaba en clara desventaja: no podía ofrecer acciones de la empresa, cosa que muchos trabajadores tecnológicos de la zona de la Bahía de San Francisco consideraban necesaria para poder permitirse el elevado coste de la vida.
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