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Introducción 




			



			 






			La cuestión de la mente (qué es y cómo funciona) ha fascinado por siglos a los pensadores, que desde los orígenes de la filosofía no han dejado de estrujarse el cerebro acerca de ella. De hecho, he aquí una gran pregunta imperecedera: ¿son el cerebro y la mente lo mismo? Y una más, derivada de ella: dado que no podemos examinar la mente o el cerebro sin emplearlos como instrumentos de nuestra indagación, ¿invalida eso los resultados de nuestro esfuerzo investigativo? La paradoja de la «autorreferencialidad» se cierne sobre todo intento de entender la mente. 




			



			 






			Hay otras formas de formular esta paradoja, pero en su núcleo es básicamente una pregunta por la identidad, por el «yo». En la historia del pensamiento, la mente, el cerebro y el alma han sido tres formas clave de entender la esencia de una persona. Sin embargo, en esa tríada la mente ocupa un lugar especial. Mientras que el alma ciertamente perdió la importancia que tenía otrora para los filósofos y hoy es un concepto reservado al ámbito de la teología y la religión, y el cerebro solo se convirtió en una noción de uso común en tiempos relativamente recientes, «mente» es un término de la lengua cotidiana («tener algo en la mente») que evoca funciones superiores (reflexión, intelecto, imaginación). Los filósofos y los anatomistas, piénsese en Descartes o Leonardo da Vinci, intentaron muchas veces hallar conexiones entre las funciones motoras, los sentidos y el cerebro. Pero mientras el cerebro no es un motivo frecuente en la poesía, la mente sí. 




			



			 






			En la actualidad, gracias a los avances científicos, el cerebro (o, para ser más precisos, el encéfalo: el conjunto de órganos del sistema nervioso alojados en el cráneo) ha pasado a estar en primer plano, una posición que se afianza con cada nuevo descubrimiento acerca de su estructura y su funcionamiento. Una metáfora, inspirada en la informática, propone que el cerebro es el hardware y la mente el software. Reducida a su forma más sencilla, la metáfora se convierte en una ecuación: mente = todo lo que hace el cerebro. 




			



			 






			Aunque yo mismo he hecho afirmaciones de este tipo en varios de mis libros anteriores, hoy estoy menos seguro de esa equivalencia. En primer lugar, la palabra «mente» puede designar una actitud colectiva o Zeitgeist, como en «la mente de una nación». Las innovaciones tecnológicas nos han permitido comprender mejor lo acertado de esta metáfora. Internet ha hecho posible recopilar información en tiempo real sobre las pautas de comportamiento y las expresiones verbales y escritas de millones de personas, lo que ha confirmado que una persona puede pensar y actuar de manera diferente cuando forma parte de un grupo y cuando se encuentra sola. En ocasiones los comportamientos colectivos, tanto positivos como negativos, pueden resultar inconcebibles para las mentes individuales que conforman el grupo. Explicar esto exclusivamente en términos de actividad cerebral y neurociencia es muy difícil en la actualidad. 




			



			 






			Al afrontar las Grandes Cuestiones acerca de la mente, la autorreferencialidad nos acecha constantemente. No podemos preguntarnos «¿Qué es pensar?» sin pensar acerca de ello. No podemos considerar «¿Qué es el conocimiento?» sin reflexionar acerca de los procesos mentales que utilizamos para adquirir buena parte de nuestros conocimientos. Con todo, al abordar tales interrogantes tenemos la opción de planteárnoslos principalmente como problemas filosóficos o como problemas científicos. Mi enfoque tiende hacia esta última alternativa. En el siglo XXI pocas personas cuestionarán que los recuerdos y las emociones, las palabras y las ideas, los sueños y la imaginación, las sensaciones y los pensamientos, la percepción del yo y del mundo exterior son actividades cerebrales. Con frecuencia reconocemos esto con mayor claridad en su ausencia, a través de lo que apreciamos cuando algo interfiere en el funcionamiento normal del cerebro y el resto del sistema nervioso. Por otro lado, en la actualidad no estamos limitados a nuestras mentes autorreferenciales al considerar estas cuestiones: contamos con la ayuda de la neuroimagen, los estudios cognitivos, la anatomía, la química y muchas otras ramas de la ciencia.  




			



			 






			Al encarar las cuestiones planteadas en los capítulos que siguen a continuación, mi meta no ha sido ofrecer respuestas definitivas; entre otras razones, porque en muchos casos no hay una única respuesta. En ciertos casos he aprovechado el privilegio de ser el autor del libro para subrayar aquellas respuestas de las que soy partidario, pero no pretendo con ello sugerir que mi posición goza del consenso universal. Mi objetivo es incitar al lector a que adopte un papel activo en esta indagación y utilice mis respuestas a las veinte preguntas planteadas como punto de partida para sus propias respuestas. Si he logrado mi objetivo, el lector podrá actuar como un jurado que, tras examinar las pruebas, llega a sus propias conclusiones, pero siendo en todo momento consciente de que con las mismas pruebas otras personas podrían llegar a conclusiones distintas.  
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¿PUEDE HABER MENTE  SIN CUERPO? 


			

			
¿Somos puro pensamiento? 




			



			 






			Recuerde la última vez que pasó la gripe. Además de tener fiebre y sentir el cuerpo adolorido, es probable que no fuera capaz  de pensar con mucha claridad, ¿no es así? Cuando intentaba leer  un libro o trabajar no conseguía concentrarse. En semejante estado,  es difícil creer que la mente pueda considerarse separada del cuerpo:  la gripe afectaba al mismo tiempo su mente y su cuerpo. 




			



			 






			Los neurocientíficos hablan de «cognición corpórea» para resumir el vínculo que existe entre todos los aspectos de nuestra vida mental y nuestras experiencias corporales. Los antiguos tenían cierta idea de esta dependencia. Creían que había cuatro tipos de personalidad diferentes según la influencia imperante de los cuatro elementos físicos, el aire, el fuego, la tierra y el agua, y sus respectivas cualidades, sequedad, calor, frío y humedad. Teorías posteriores asociaban el aire, el fuego, la tierra y el agua con la sangre, la bilis amarilla, la bilis negra y la flema. Se pensaba que las enfermedades eran consecuencia del desequilibrio de uno o más de estos cuatro «humores» corporales, y la teoría inspiró uno de los primeros métodos de evaluación de la personalidad. De hecho, aún empleamos términos humorales para describir las personalidades de la gente. Las personas atrabiliarias son «biliosas», las irascibles, «coléricas», las de temperamento impulsivo, «sanguíneas», y las impasibles, «flemáticas». 




			



			 






			Aunque los métodos de evaluación de la personalidad han cambiado mucho desde los griegos, el camino no ha estado exento de complicaciones. Desde el siglo XVII en adelante, el cartesianismo (sobre el que volveremos en un momento) insistió en la creencia de que la mente existía con independencia del cuerpo. (Al parecer, Descartes nunca tuvo gripe.) Sin embargo, hacia finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX psicólogos como William James ligaron la personalidad y las emociones con el estado corporal. James propuso que las emociones surgían de la percepción de cambios en los distintos órganos internos del cuerpo: las contracciones del estómago, el ritmo cardíaco y la respiración, la dilatación y contracción de los vasos sanguíneos; en otras palabras, los cambios corporales mediados por el sistema nervioso autónomo. James fue todavía más lejos y sostuvo que los estados mentales eran consecuencia de esos cambios: «Nos sentimos tristes porque lloramos [...] no lloramos [...] porque nos sentimos tristes». 




			



			 






			
Ilusiones corporales 




			Recientemente los neurocientíficos han desarrollado las ideas de James sobre la influencia que el estado corporal puede tener sobre la mente y, en especial, sobre el pensamiento y la conducta. Han descubierto que existe una gran variación en la conciencia que las personas tienen de sus propios estados corporales. 




			



			 






			He aquí una rápida prueba que le permitirá hacerse una ida de su propia conciencia corporal. Pida a una persona amiga que le tome el pulso durante un minuto. Mientras lo hace, intente calcular su ritmo cardíaco usted también. Luego compare su cálculo con la medida real. Aproximadamente una cuarta parte de las personas que realizan este ejercicio logra una exactitud de al menos un 80 por 100. Otra cuarta parte, en cambio, se equivoca en un 50 por 100 o más. Resulta curioso que quienes superan la prueba son menos susceptibles a lo que los neurocientíficos llaman «ilusiones corporales». 




			



			 






			Una de esas ilusiones es la ilusión del intercambio de caras, en la que una persona recibe una palmada en el rostro mientras mira una pantalla en la que, al mismo tiempo, aparece una imagen de un rostro recibiendo una palmada. La sincronía de la estimulación táctil de su propia cara y la cara del monitor aumenta la probabilidad de que la persona crea que la imagen de la pantalla es la suya. Este sencillo experimento del neurocientífico Manos Tsakiris constituye una prueba de que los estímulos sensoriales pueden alterar las representaciones mentales que nos hacemos de nosotros mismos, en el reconocimiento facial, por ejemplo, y también la sensación de propiedad de las partes de nuestro cuerpo.  




			



			 






			La fluidez que caracteriza la percepción corporal influye en la forma en que vemos el mundo que nos rodea. En otro experimento realizado en el Instituto Karolinska de Estocolmo los participantes tuvieron ilusiones corporales completas en las que sentían como propio el cuerpo de una muñeca pequeña o de un gigante. Este cambio en las dimensiones del cuerpo percibido, más pequeño o más grande según el caso, redundó en cambios coherentes en la percepción del mundo circundante: los objetos parecían más grandes en el caso de la muñeca y más pequeños en el caso del gigante. 




			



			 






			Las ilusiones de intercambio de cuerpo subrayan la significativa influencia que las sensaciones corporales tienen sobre lo que el cerebro percibe. (Véase ¿Cómo damos sentido a las sensaciones?)  




			



			 






			
El movimiento y la mente 




			En todos los ejemplos descritos hasta aquí, la mente, las sensaciones y los movimientos del cuerpo aparecen entretejidos. El movimiento del cuerpo tiene una importancia especial en tanto expresión directa de la mente. Los movimientos pueden ser generados de forma inmediata e inconsciente, como el movimiento automático de mis piernas hace un momento, cuando paseaba por la habitación sin intención específica. O pueden ser resultado de la voluntad y la intención consciente, como cuando, a continuación, decidí llamar a una agencia de viajes para hacer una reserva aérea.  




			



			 


			

			





			Los participantes tuvieron  ilusiones corporales  completas en las que  sentían como propio el  cuerpo de una muñeca  pequeña o de un gigante. 




		


		

		



			 






			Los movimientos automáticos como los que hacemos al caminar por la habitación se encuentran en gran medida bajo control de las áreas situadas bajo la corteza cerebral (los núcleos y circuitos subcorticales como los llaman los neurocientíficos). La corteza cerebral apenas interviene en esta clase de movimientos pues, salvo en circunstancias excepcionales (tomar clases de baile, por ejemplo), no planificamos conscientemente el movimiento de las piernas ni nos concentramos en él. 




			

			

			 


			

			En cambio, acciones deliberadas como llamar a una agencia de viajes para reservar un vuelo requieren cierto grado de intención consciente, lo que supone la activación de las áreas prefrontales y frontales de la corteza cerebral, que es donde se origina la intención. Una vez se formula una intención, esta se transmite al área premotora de la corteza cerebral, que formula un programa motor para la acción en cuestión. Finalmente, el programa motor se transmite a las áreas motoras, que se comunican con los músculos encargados de llevar a cabo el movimiento. 




			



			 






			Sin embargo, la presencia de movimiento no necesariamente implica la existencia de una mente. Los dispositivos mecánicos realizan cotidianamente movimientos que de ser hechos por una persona requerirían actividad mental. Piénsese, por ejemplo, en las puertas correderas automáticas, que existen desde 1954. Más allá del diseño, construcción, instalación y mantenimiento de las puertas, estas funcionan sin necesidad de tener una mente. 




			



			 






			Más recientes, y más «mentales» en el sentido de que realizan algo más que movimientos, son las aplicaciones para teléfonos móviles capaces de identificar objetos, monumentos, códigos de barras, etiquetas de vino, libros de texto, carátulas de DVD, etc. Una aplicación de este tipo identifica obras de arte a partir de una base de datos que contiene más de un millón de pinturas. 




			



			 






			El cuerpo, por supuesto, no ha sido eliminado por completo. Alguien tiene que activar, leer e interpretar la información proporcionada por estas aplicaciones. Lo que tenemos en estos ejemplos no son mentes funcionando sin necesidad de un cuerpo sino un debilitamiento de los vínculos entre la mente y el cuerpo: una descorporeización de naturaleza tecnológica. 




			



			 






			
Mentes descorporeizadas 




			Encontramos un ejemplo de la existencia de mente en ausencia de movimiento corporal en el llamado «síndrome del cautiverio». En esta terrible condición el paciente es consciente, está despierto y conserva intactas sus facultades cognitivas, pero no puede moverse o comunicarse verbalmente debido a la parálisis de todos los músculos voluntarios del cuerpo salvo los de los ojos. En la versión extrema de este horrible estado, el síndrome del cautiverio total, la parálisis afecta también a los ojos. El periodista francés Jean-Dominique Bauby describió de forma vívida esta condición después de sufrir un ictus cerebral en 1995. Tres semanas después del ataque, cuando Bauby salió del coma, descubrió que estaba paralizado por completo salvo por el párpado izquierdo, la única parte de su cuerpo que podía aún controlar. Con el tiempo, desarrolló un sistema de comunicación mediante parpadeos y logró «dictar» una memoria de sus experiencias, La escafandra y la mariposa, que en 2007 sería llevada al cine. 




			



			 






			Otro ejemplo, esta vez ficcional, del síndrome del cautiverio es el personaje de Noirtier de Villefort en la novela de Alejandro Dumas El conde de Montecristo, a quien el escritor francés describe como un «cadáver con los ojos vivos» que comunica sus pensamientos mediante movimientos oculares y expresiones faciales. Monsieur de Villefort forma frases indicando las letras y palabras que necesita con los movimientos de los ojos mientras su nieta recita el alfabeto y recorre con el dedo las páginas del diccionario. 




			



			 






			Mientras que en el síndrome del cautiverio existe un vínculo mínimo entre la mente y el cuerpo, en otras condiciones neurológicas, como el «estado de mínima conciencia» (MCS por sus siglas en inglés) y el «estado vegetativo», la existencia de facultades mentales era hasta hace poco más polémica, pues el paciente es incapaz de comunicarse. Sin embargo, estudios recientes mediante imágenes por resonancia magnética funcional (IRMf) y registros eléctricos revelaron que el cerebro de estos pacientes puede responder de forma apropiada a ciertas peticiones pese a que esto no se traduce en movimientos visibles. Por ejemplo, se pidió a una paciente que imaginara una habitación de su casa. En segundos, el cerebro de la mujer se activó en las mismas áreas que se activan cuando la solicitud se plantea a una persona con el cerebro perfectamente sano. Esta activación, sin embargo, no estuvo acompañada de movimiento corporal alguno. 




			



			 






			En la actualidad, nos topamos rutinariamente con mentes en formas descorporeizadas en los programas informáticos. Uno de los programas más fascinantes de este tipo, DOCTOR, fue creado a mediados de la década de 1960 por Joseph Weizenbaum, del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT). Apodado «Eliza» por el personaje de Pigmalión, la obra de teatro de George Bernard Shaw, el programa de Weizenbaum analizaba las frases y respondía siguiendo un guión. Aunque estamos hablando de los orígenes de la programación informática y desde entonces se han desarrollado programas muchísimo más complejos, Eliza sigue siendo relevante en cualquier discusión actual sobre la posibilidad de que existan mentes sin cuerpo.  




			



			 






			Eliza hacía las veces de un psicoterapeuta practicante de la llamada terapia no directiva. El paciente formulaba una afirmación y el programa respondía como lo haría Carl Rogers, entonces un popular gurú de esa forma de terapia. 




			



			 






			Paciente: Mi novio me ha hecho venir. 




			Ordenador: ¿Tu novio te ha hecho venir? 




			Ordenador: Lamento oír que te sientes deprimida. 




			Etc. 




			



			 






			Poco después de la presentación de Eliza, Weizenbaum empezó a advertir una conducta peculiar en algunas de las personas que interactuaban con el programa. A pesar de que esas personas sabían que el «terapeuta» era solo un programa informático, empezaron a desarrollar lo que Weizenbaum, durante una conversación que mantuvimos, describió como «un potente delirio». «Algunas personas conversaban con los ordenadores como si fueran una persona a la que era posible dirigirse en términos íntimos», comentó.  




			



			 






			Más de una década antes de Eliza, el criptógrafo y pionero de la ciencia informática Alan Turing había propuesto una prueba para determinar si una máquina poseía inteligencia. Para superar el llamado test de Turing una máquina tenía que convencer a quienes interactuaban con ella de que en realidad estaban interactuando con otro ser humano. Eliza superó la prueba con aquellas personas que buscaban terapia y creyeron de verdad en la existencia de una doctora Eliza real que podía ayudarles a resolver sus problemas personales. 




			



			 






			Sin embargo, como los críticos han señalado, el test de Turing no es una prueba válida de que una máquina pueda pensar de forma inteligente, pues lo que establece, en realidad, es si el programa es capaz de responder como un ser humano, y los dos procesos son bastante diferentes. Solo tenemos que echar un vistazo a nuestro alrededor para comprobar que el comportamiento humano y el comportamiento inteligente no son siempre la misma cosa.  




			



			 






			Eliza y otros programas informáticos desarrollados a lo largo de los últimos cincuenta años sugieren, con diversos grados de credibilidad, que la mente puede existir sin un cuerpo. 




			



			 






			
Un proceso no siempre vertical 




			En toda discusión sobre la posibilidad de que exista una mente separada del cuerpo es importante evitar ciertos supuestos que quizá no siempre sean correctos. Por ejemplo, solemos pensar en la formación de la mente como un proceso vertical: la mente emerge cuando el sistema nervioso alcanza cierto grado de complejidad. Pero en algunos casos el proceso puede darse de forma inversa: la mente emerge de la interacción del cuerpo con su entorno. Piénsese, por ejemplo, en el pulpo, en términos mentales un animal modesto. Aunque el pulpo parece a primera vista una criatura muy simple, su comportamiento es en realidad sorprendentemente rico. Un pulpo puede extender sus tentáculos de forma selectiva y agarrar comida y otros objetos, se limpia el cuerpo frotándose con sus tentáculos, se esconde de los depredadores y es capaz de construir casas utilizando conchas y piedras. En ocasiones, los pulpos incluso parecen poseer cierta inteligencia a juzgar por conductas inquietantes como mirar fijamente a quien los mira fijamente desde fuera del tanque. Y si tenemos el valor para meter un brazo dentro, el pulpo estirará uno de sus tentáculos para «estrechar» nuestra mano. Semejantes demostraciones parecerían dignas de ser etiquetadas como inteligentes de no ser por una objeción muy convincente. Los pulpos son básicamente moluscos, parientes cercanos del caracol, una de las criaturas más tontas de la Tierra. ¿Cómo consigue un pulpo dar ejemplos tan impresionantes de inteligencia? 




			



			 






			Por una parte, el cuerpo del pulpo difiere en gran medida del de un caracol. Posee ocho fuertes extremidades y unos ojos que parecen verlo todo. El resultado es una capacidad para participar en interacciones complejas con el entorno. Por otra, mientras la reacción del caracol al mundo que lo rodea es pasiva y sin variación, el pulpo explora el mundo con los sentidos del tacto y la vista. En otras palabras (y ese es mi argumento) la mente del pulpo emerge no de un cerebro central sino de la acción de sus tentáculos, sus ojos y la forma de su cuerpo. Por tanto, la mente de un pulpo está «corporeizada» y solo es posible comprenderla de forma adecuada teniendo en cuenta la configuración de su cuerpo. 




			



			 






			
¿Es la mente más que el cerebro? 




			Un versión importante de la pregunta «¿Puede haber mente sin cuerpo?» es la cuestión, igualmente tentadora, acerca de si la mente es más que el cerebro. La nuestra es una época científica, de modo que hoy damos por sentado que el cerebro (o, para ser más precisos, el encéfalo) es el fundamento físico de la mente. Pero no siempre ha sido así. Los egipcios del Imperio Nuevo creían que el corazón era la fuente del pensamiento y veían el cerebro con indiferencia. Aristóteles también estaba convencido de la preeminencia del corazón, si bien no desatendió por completo el cerebro: en su opinión, «la región del cerebro» contribuía a moderar «el calor y el hervor» del corazón. Su maestro Platón confería cierta importancia al cerebro en su teoría tripartita del alma.  




			

			 


			

			El alma, sostenía, estaba dividida en tres partes: la primera estaba situada en la cabeza y se asociaba con el intelecto; la segunda se encontraba en el corazón y era la responsable del orgullo y el valor; y la tercera descansaba en el hígado y se manifestaba en la lujuria, la avaricia y el resto de las denominadas «bajas pasiones». 




			



			 


			

			





			¿Existe la mente  separada del cerebro?  


				

			¿Y hay lugar para el  alma en todo esto? 


			

		


		



			 






			Sin embargo, a pesar de que en tiempos modernos hemos abrazado sin vacilación la preeminencia del cerebro sobre el corazón, la lengua cotidiana sigue mostrando cierta ambivalencia acerca de esa elección. Decimos que un fracaso amoroso nos «rompe el corazón» y Buddy Holly, el pionero del rock and roll, se lamentaba en una canción de que «llueve en mi corazón»; los cupidos que ilustran las tarjetas del día de los enamorados continúan atravesando con sus flechas corazones, no cerebros.  




			



			 






			Al cerebro nos referimos en cambio cuando hablamos de «fuga de cerebros» para referirnos a la emigración de personas preparadas a otro país o cuando describimos el cambiar la forma de pensar a alguien como un «lavado de cerebro». Un «cerebro» es una persona destacada en actividades culturales o científicas; un «cerebrito», un sabelotodo. 




			



			 






			Por ende, las nociones modernas acerca del origen y ubicación de la mente no reemplazaron a las ideas antiguas sino que aprendieron a coexistir con ellas. Esto es cierto en la pregunta más elemental de todas, el llamado dilema mente-cuerpo: ¿existe la mente separada del cerebro? ¿Y hay lugar para el alma en todo esto? 




			



			 






			Gran parte de la confusión alrededor de la mente, el alma y el cuerpo se remonta hasta René Descartes, el filósofo francés del siglo XVII. Uno de los fundamentos de la concepción filosófica de Descartes es la idea de que la mente es cualitativamente diferente del cuerpo. Según Descartes: «se considera el cuerpo como una máquina que, habiendo sido hecha por la mano de Dios, está incomparablemente mejor organizada y dotada de movimientos más admirables que cualquiera de las que el hombre pueda inventar». 




			



			 






			No obstante, añadía, las respuestas del cuerpo no son del todo típicas de una máquina, pues implican la comunicación con un alma. «Pero los movimientos que los nervios suscitan en el cerebro afectan de formas diferentes al alma o mente, que está íntimamente conectada con el cerebro». Este pasaje es notable por dos razones. En primer lugar, Descartes ya ha llegado a la conclusión clave de que el enigma que hay que resolver no es el de la mente y el cuerpo sino, específicamente, el de la mente y el cerebro. En segundo lugar, el filósofo funde aquí el alma (una noción teológica) y la mente. Esa mezcla confusa de teología, filosofía y ciencia se ha mantenido hasta nuestros días. 




			



			 






			Al postular dos procesos interrelacionados pero distintos, la mente y el cerebro, Descartes tenía que hallar alguna forma de explicar cómo interactuaban estas dos entidades tan diferentes. En un primer intento de explicación, Descartes se refirió a «la pequeña glándula que existe en medio del cerebro» (la glándula pineal). La glándula pineal funcionaba como un intermediario que hacía posible «el alma incorpórea en la máquina corporal».  




			



			 






			Sin embargo, el uso de la glándula pineal como intermediario entre la mente y el cerebro creaba un enorme problema explicativo, como se lo señaló a Descartes en una carta la princesa Isabel de Bohemia, una de sus alumnas de mayor alcurnia y perspicacia. «Le ruego que me explique cómo el alma humana puede determinar el movimiento del cuerpo», le preguntó al filósofo. Con esta pregunta la princesa aludía a un error en la propuesta de Descartes: si solo es posible influir en el cerebro por vías materiales, entonces ¿cómo interactúa con él la mente inmaterial? ¿Cómo puede concebirse el proceso a través del cual lo inmaterial mueve lo material? 




			



			 






			La distinción cartesiana entre mente y cerebro terminaría conociéndose como dualismo. A quienes defienden el dualismo se los denomina (en ocasiones con auténtico desdén) dualistas. Desdenes aparte, es posible afirmar que quienes creen en una mente completamente incorpórea constituyen hoy una minoría. No obstante, en ciertas ocasiones esa minoría incluye a personas con credenciales impresionantes. Sir John Eccles, ganador del premio Nobel de medicina en 1963 por su investigación en neurociencia, creía firmemente en la separación de mente y cerebro. Todavía atesoro la carta que me escribió después de la publicación de mi primer libro sobre el cerebro. En ella se refería a mí como un «materialista prometedor», con lo que quería decir que yo estaba de acuerdo con los científicos que intentaban explicar la mente en términos cerebrales y, en consecuencia, siempre prometían más de lo que pueden cumplir. Eccles tenía un buen argumento: los neurocientíficos siguen haciendo afirmaciones acerca del cerebro que no están en condiciones de demostrar. No es en absoluto evidente (como sostienen algunos neurocientíficos) que podamos librarnos del concepto de mente y limitarnos a hablar del cerebro. No obstante, la mayoría de los pensadores que hoy se ocupan de la relación de la mente y el cerebro son partidarios de la idea de que gran parte de aquello a lo que nos referimos al hablar de la mente es el resultado de operaciones cerebrales que aún no entendemos por completo. 




			



			 






			La noción de «error categorial» propuesta por el filósofo oxoniense Gilbert Ryle resulta útil aquí. Como quería Ryle, deberíamos cuidarnos de no confundirnos mezclando cosas de las que solo puede hablarse en conjunto de manera metafórica. ¿Es posible que la silla en la que estoy sentado esté relacionada con la teoría de la evolución? Supongo que un novelista o un poeta podrían componer algo entretenido y original para vincular ambos temas, pero esa creación sería incapaz de ofrecernos una conexión causal. La evolución es una cosa, las sillas, otra. Pensar en la mente en términos estrictamente cerebrales parece implicar un error categorial similar. 




			



			 






			La mente no es una estructura física como el cerebro; no es una «cosa». La mente no tiene forma visible ni aroma ni sabor; no puede sostenerse en la mano como el cerebro. Los pensamientos, los productos de la mente, no requieren materialidad para existir. Sin embargo, es evidente que serían irrelevantes sin mentes capaces de pensarlos e interpretarlos. 




			



			 






			
Sin respuesta definitiva 




			Por desgracia, la pregunta de este capítulo, «¿Puede haber mente sin cuerpo?», continúa resistiéndose a nuestros intentos de ofrecer una respuesta sumaria. Sabemos que el cerebro contiene estructuras grandes y pequeñas; que posee circuitos que lo conectan; que su funcionamiento es eléctrico y químico. Sin embargo, ¿dónde está la mente en todo esto? ¿Es el cerebro el depósito exclusivo de la mente? ¿O es la mente una entidad más distribuida que abarca otros canales de comunicación somática como los sistemas endocrino e inmunológico? Un número considerable de expertos defiende la posición monista según la cual mente es un término saco para todo aquello que hacen el cerebro. Pero en el estado actual de la investigación estamos aún lejos de poder explicar cómo hacen eso que hacen. ¿Podremos hacerlo algún día? No cabe duda de que profundizaremos en nuestra comprensión de la mente y el cerebro y la cuestión de si puede haber mente sin cuerpo. Pero hasta el momento carecemos de una teoría completa y satisfactoria que explique cómo «funciona» el cerebro o la relación exacta entre este y la mente. No obstante, no debemos ser demasiado críticos con este fallo de nuestra capacidad explicativa: no será en absoluto sencillo encontrar la correlación acertada. El filósofo Arthur Schopenhauer se refirió al dilema planteado por la explicación el problema mente-cuerpo como el «nudo del mundo». Quizá el nudo continúe resistiéndose a nuestros intentos de desatarlo. 




			

	    


	 	

	  

      



			 






			
¿CÓMO SE CREA EL CEREBRO? 




			
El desarrollo del cerebro humano 




			



			 






			Antes de ocuparnos de la formación del cerebro, resulta útil plantear una pregunta más básica: ¿qué es un cerebro? Al igual que muchas preguntas profundas, esta parece a primera vista fácil de responder. Lo cierto es que no es así en absoluto. 




			



			 






			El primer paso evolutivo hacia el cerebro se aprecia en los platelmintos, en los que las células nerviosas se agrupan en el extremo del cuerpo en el que se encuentra la cabeza. Las fibras neuronales o nervios transportan las señales desde los receptores sensoriales hasta este primitivo cerebro donde tiene lugar la integración con los movimientos musculares. 




			



			 






			Aunque el viaje de los platelmintos a los seres humanos es largo y complejo, el elemento clave que define el cerebro es la centralización del sistema nervioso en la cabeza. Cuanto más compleja sea esta organización, mayor será la capacidad de respuesta del animal a su entorno externo e interno. Para sobrevivir, los mamíferos y aves del Mesozoico (desde hace unos doscientos cincuenta millones de años hasta hace unos sesenta y cinco millones de años) desarrollaron cerebros diez veces más grandes, en relación al peso corporal, que sus ancestros. Entre los beneficios de tener cerebros de semejante tamaño estaba la habilidad de mantenerse calientes mediante el control de la temperatura corporal, la formación de redes sociales primitivas y el desarrollo del cuidado paterno, el aprendizaje y el uso de herramientas. 




			



			 






			Entre los mamíferos, no todas las estructuras cerebrales crecieron en igual proporción, y lo mismo puede decirse de su función: en términos funcionales, el cerebro de cada criatura está organizado para lidiar mejor con el mundo que la rodea. La necesidad de una integración mayor de las sensaciones y los movimientos se tradujo en los mamíferos en un aumento de tamaño del cerebelo, la estructura situada en la parte posterior del encéfalo especializada en el equilibrio y la coordinación. El aumento del número de células dedicadas al olfato condujo a la desarrolladísima capacidad olfativa que poseen muchos animales. 




			



			 






			
El desarrollo del cerebro 




			En el momento de la concepción todo lo que puede observarse es una única célula, el resultado de la penetración del óvulo de la madre por parte del esperma del padre. Pero dentro de esa célula, invisible para el ojo humano, se encuentra el ADN, el plan genético que dirigirá la construcción del cuerpo entero. 




			



			 






			El futuro cerebro empieza a ser perceptible unas cuatro semanas después con la formación de una estructura en forma de cuchara, de apenas una célula de grosor, conocida como la placa neural. A lo largo de la placa neural hay un canal (el llamado surco neural) que la divide en una mitad derecha y una mitad izquierda. 




			



			 






			Ya en esta temprana fase de desarrollo el futuro cerebro posee tres características definitorias. Está polarizado (la cabeza es más ancha y grande que el resto de la placa neural); presenta simetría bilateral (está dividido en las dos mitades, a la derecha e izquierda del surco neural); y se encuentra regionalizado (el extremo ancho de la cuchara se convertirá en el cerebro mientras que el mango se convertirá en la médula espinal). 




			



			 






			A continuación, la placa neural se plegará y sus dos lados se fundirán para forma el tubo neural, del que emergerán tres protuberancias: el cerebro anterior, el cerebro medio y el cerebro posterior. Durante unos cuantos meses más, estas protuberancias aumentarán de tamaño, se doblarán y expandirán para formar las principales divisiones del cerebro y sistema nervioso adulto: el telencéfalo, el tálamo y el hipotálamo, el cerebelo y la médula espinal. 




			

			 


			

			Visto de costado, solo tres de las principales estructuras cerebrales resultan visibles: los hemisferios cerebrales, el tronco del encéfalo inmediatamente debajo de estos y, ubicado en la parte posterior del cerebro, el cerebelo. Todas las demás estructuras están ocultas debido a la enorme expansión de los hemisferios cerebrales, que representan más del 85 por 100 del peso de la masa encefálica. 




			



			 






			Desarrollos posteriores producen cambios espectaculares en los hemisferios cerebrales. Tras empezar teniendo la apariencia de una bola de billar lisa a los cinco meses de gestación, el cerebro alcanzará el aspecto de nuez que lo caracteriza cuatro meses después, cada hemisferio convertido en un amasijo nudoso. Esta transformación tiene lugar con el fin de disponer tantas células nerviosas como sea posible en el reducido espacio de un cráneo. El principio es el mismo que cuando doblamos la ropa para ponerla en la maleta: doblar nos permite meter prendas de gran superficie en el espacio limitado de la maleta. Si la corteza cerebral (la delgada capa exterior de células nerviosas que cubre los hemisferios cerebrales) permaneciera lisa en lugar de plegarse, tendría el tamaño de una página de periódico y necesitaríamos tener un cráneo tan grande como el del elefante para acoger semejante superficie. 




			



			 


			

			





			Más delgada que la cáscara de naranja, la corteza cerebral contiene dos tercios de los cien mil millones de neuronas del cerebro humano. 




		


		

		



			 






			La corteza cerebral tiene una superficie tan grande porque contiene la mayoría de las neuronas del cerebro. Sin embargo, es una corteza con la consistencia del yogur: por increíble que parezca, apenas tiene dos milímetros de grosor. Más delgada que la cáscara de naranja, la corteza cerebral contiene dos tercios de los cien mil millones de neuronas del cerebro humano y casi tres cuartos de sus cien billones de conexiones neuronales. 




			



			 






			La corteza cerebral es, de lejos, el componente más grande del cerebro humano: contiene no solo la mayoría de las neuronas sino también la mayoría de sus conexiones. La corteza humana es en superficie diez veces más grande que la corteza del macaco y mil veces más grande que la de la rata. Más importantes aún son las diferencias de tamaño de la corteza prefrontal como porcentaje del volumen total del cerebro. Menos del 4 por 100 en los gatos; 7 por 100 en los perros; 10 por 100 en los monos; 20-30 por 100 en los grandes simios (los chimpancés, por ejemplo); y 30 por 100 en los seres humanos. 




			



			 






			Debido a su tamaño y la complejidad de su organización, la corteza cerebral es una medida mucho mejor de la inteligencia y otras habilidades cognitivas que el tamaño del cerebro por sí solo. La razón de ello es que las dimensiones del cerebro por lo general aumentan y disminuyen paralelamente a las dimensiones del cuerpo: los animales más grandes tienen cerebros más grandes, pero no son necesariamente más inteligentes. Compárese, por ejemplo, el caso de los elefantes y los seres humanos. A pesar de la enorme brecha intelectual que existe entre ambas especies, un cerebro humano adulto es apenas una cuarta parte de un cerebro de elefante adulto. Tales observaciones llevaron a los pioneros de la neurociencia a preocuparse menos por el tamaño total del cerebro y concentrarse en su lugar en la razón entre los tamaño del cerebro y del cuerpo. En relación al tamaño de nuestros cuerpos, los seres humanos tenemos el cerebro más grande de todas las especies. 




			



			 






			
Geografía del cerebro 




			Tradicionalmente, los neurocientíficos han dividido el cerebro en regiones separadas y ofrecido una especie de manual acerca de las funciones realizadas por cada región. Aunque semejante división es útil y, de hecho, sirve de base para especialidades médicas como la neurología y la neurocirugía, es importante recordar que esas áreas compartimentadas no son divisiones absolutas fundadas en diferencias distintivas de un lóbulo a otro sino divisiones artificiales como los linderos de una propiedad o las fronteras nacionales. Además, los distintos lóbulos no están aislados sino que se comunican entre sí mediante las llamadas fibras de asociación. De hecho, casi el 90 por 100 de la comunicación que tiene lugar dentro del cerebro se transmite a través de estas fibras que el cerebro utiliza para «hablar» consigo mismo. 




			



			 






			Vistos de lado, cada uno de los hemisferios del cerebro parece un guante de boxeo viejo y arrugado. Las partes delantera, media y posterior del guante se corresponden con los lóbulos frontal, parietal («pared» en latín) y occipital («nuca») del cerebro, mientras que el pulgar del guante se corresponde con el lóbulo temporal. 




			



			 






			Los lóbulos frontales (uno a cada lado) inician todas las acciones, incluida el habla. La parte delantera de cada uno, el lóbulo prefrontal y la corteza motora suplementaria, integran personalidad y emoción y transforman el pensamiento en acción. Para levantar una taza de té se requiere que los lóbulos prefrontales decidan la acción, que el área premotora programe la secuencia de movimientos musculares necesarios y que las áreas motoras activen los músculos del brazo y la mano encargados de realizar la tarea. 
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			VISTA LATERAL DEL CEREBRO HUMANO.


			

			BAJO LOS HEMISFERIOS CEREBRALES SE ENCUENTRAN LOS GANGLIOS BASALES, CENTROS CRUCIALES PARA LAS ACTIVIDADES AUTOMÁTICAS INVOLUNTARIAS. 




			



			 






			Cada lóbulo parietal actúa como una estación receptora de las sensaciones del lado opuesto del cuerpo y se encarga de integrar esa información a través de las vastas redes de fibras de asociación del cerebro. Los lóbulos temporales están dedicados al oído y se funde con las partes del sistema límbico (la amígdala, el hipocampo) que están involucradas en el aprendizaje, la memoria, y la experiencia y expresión de las emociones. 




			



			 






			Por último, el lóbulo occipital, situado en la parte posterior del cerebro, se encarga del procesamiento de imágenes. 




			



			 






			Debajo del lóbulo occipital se encuentra el cerebelo, un centro involucrado en el movimiento, el equilibrio y la coordinación. Cuando vemos danzar a una bailarina estamos siendo testigos del cerebelo funcionando a su mejor nivel. No obstante, sus funciones no se limitan al equilibrio y la coordinación, el cerebelo también participa con los lóbulos frontales en las actividades preparatorias que preceden al movimiento. 




			



			 






			Visto desde arriba, el cerebro parece un trozo de coral marino, partido por la mitad por una división fácilmente reconocible denominada fisura longitudinal. Este «gran cañón» cerebral divide el telencéfalo en los hemisferios derecho e izquierdo, cada uno con especializaciones diferentes. A riesgo de simplificar en exceso, digamos que el hemisferio izquierdo es mejor para la lectura, la escritura y otras funciones basadas principalmente en el lenguaje. El hemisferio derecho, entre otras cosas, procesa la información visual y espacial, además de analizar los componentes emocionales del discurso (el tono de la voz, vacilaciones reveladoras, etc.). 
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			VISTA LATERAL DEL ENCÉFALO TRAS CORTARLO TRANSVERSALMENTE EN DOS MITADES IDÉNTICAS.


				

			ESTA PERSPECTIVA PERMITE APRECIAR LAS ESTRUCTURAS PROFUNDAS QUE PERMANECEN OCULTAS EN EL ESQUEMA DE LA PÁGINA 21. 




			



			 






			Los dos hemisferios cerebrales están conectados por una estructura en forma de cuerda llamada el cuerpo calloso, que lleva mensajes de un lado del cerebro al otro. Dado que su funcionamiento no es pleno hasta los diez años de edad, la transferencia de información de los niños pequeños es muy limitada. Esa primera década de inmadurez del cuerpo calloso es una de las razones por las que pocas personas pueden recordar acontecimientos ocurridos en la infancia y la niñez. 




			

			

			 


			

			

			Intentemos ahora animar este resumen de la geografía cerebral. Supongamos que al leer esta frase el lector decide ir a la nevera por un refresco. La intención se formula en los lóbulos prefrontales y frontales y, luego, la corteza premotora la organiza en un plan de acción que con rapidez se transmite al cerebelo. A continuación el cerebelo recluta la ayuda de las estructuras que se encuentran muy por debajo de los hemisferios cerebrales (conocidas en su conjunto como los ganglios basales) para traducir la decisión de conseguir un refresco en una acción. Trabajando de forma concertada, todas estas áreas nos permiten ponernos de pie y caminar hasta la nevera. Adviértase que (con excepción de la decisión de tomar un refresco) todo este proceso se produce sin que seamos conscientes de él. Si se le preguntara al respecto, usted se sentiría cómodo afirmando que decidió «libremente» tomar un refresco mientras que el resto fue automático. (En el capítulo ¿Es el libre albedrío una ilusión? exploraremos si la decisión de tomar un refresco es o no tan libre como parece.) 




			



			 






			
¿El huevo o la gallina? 




			Cuando hablamos acerca del surgimiento del cerebro nos topamos con el dilema del huevo y la gallina. ¿Es la organización del cerebro humano, como se sostiene a menudo, el resultado de miles de años de usar con habilidad el lenguaje y las manos o, por el contrario, son estas habilidades el resultado de la organización del cerebro? Sabemos que la actividad es capaz de modificar el cerebro: mediante imágenes y registros eléctricos es posible distinguir con seguridad el cerebro de un concertista del de quien no sabe nada de música. Por tanto, parece lógico afirmar que la organización del cerebro humano refleja la experiencia de nuestra especie sobre el planeta al tiempo que determina la naturaleza de la «realidad» que experimentamos. 




			



			 






			Esa realidad es en parte lógica y razonable y en parte emocional, caprichosa e impredecible. Los seres humanos sentimos al tiempo que reflexionamos. El sistema límbico, el mediador de todo lo relacionado con las emociones, consiste en un conjunto de regiones interconectadas que forman un circuito emocional en lo profundo del cerebro. Debemos el primer indicio de la existencia de este circuito emocional a un médico y químico holandés que en 1715 advirtió que los pacientes que habían sido mordidos por un animal rabioso empezaban a «rechinar los dientes y gruñir como perros». La autopsia de los cerebros de estos desgraciados individuos (así como la de los animales enfermos de rabia que los habían mordido) reveló una inflamación del sistema límbico causada, según se supo más tarde, por el virus de la rabia. 




			



			 






			El lector quizá encuentre muy apropiada la relación especular que se establece entre el funcionamiento de la mente y la organización del cerebro humano: las áreas responsables de los sentimientos se halla en las zonas más profundas, oscuras y centrales del encéfalo, mientras que los pensamientos racionales y el procesamiento mental surgen de los hemisferios cerebrales que se encuentran sobre ellas. En consecuencia, los seres humanos nos «elevamos» de la influencia de los centros «inferiores» y emocionales situados en el sistema límbico hacia los centros «superiores» del telencéfalo, en especial la corteza cerebral. Esta analogía es coherente con la idea, propuesta originalmente en el siglo XIX por el neurólogo y filósofo John Hughlings Jackson, de que la corteza cerebral se encarga de controlar los impulsos, más «primitivos», que surgen del sistema límbico, como el apetito sexual y la agresividad. Sigmund Freud, que antes de convertirse en psicoanalista era neurólogo, incorporaría luego este marco «jerárquico» (aunque sin hacer referencia a la neuroanatomía) en su teoría psicoanalítica. El yo y el superyó se corresponden con la corteza cerebral mientras que los impulsos emanados del ello arden en las profundidades del sistema límbico y periódicamente hacen erupción. 




			



			 






			Dada nuestra tendencia a establecer dicotomías (bueno-malo, alto-bajo, liberal-conservador, etc.), la separación estricta entre procesos racionales-superiores y procesos emocionales-inferiores resulta innegablemente atractiva; sin embargo, basta una breve reflexión para entender que el cerebro no funciona de esa manera. Piense en la última vez que al revisar el correo se encontró con una carta de la Agencia Tributaria u otro organismo gubernamental equivalente con capacidad para cobrar impuestos o imponer multas. Ese sobre suscitó una reacción diferente a la del resto del correo: no era sencillamente una carta más. De hecho, es probable que al verla haya experimentado cierta incomodidad somática en algún lugar de su cuerpo. Quizá experimentó un mareo o ahogo momentáneo o sintió una vaga presión en el pecho o el abdomen. Esas sensaciones fueron consecuencia del trabajo conjunto de la corteza cerebral y el sistema límbico al identificar esa carta particular como una amenaza en potencia («¿Se me pasó algo en la declaración de la renta?»). En este ejemplo, el conocimiento intelectual y la respuesta emocional se producen de forma simultánea, no secuencial, al menos desde un punto de vista subjetivo. 




			



			 






			
El cerebro a nivel microscópico y molecular 




			Hasta aquí hemos descrito el cerebro en términos de lo que es posible apreciar a simple vista. Pero la acción real tiene lugar a nivel microscópico y molecular. Cuando se las observa a través del microscopio, todas las células cerebrales (las neuronas) muestran una estructura similar. Si damos rienda suelta a la imaginación, podemos ver que tienen una apariencia arbórea. La célula nerviosa recibe la información a través de las dendritas, unas prolongaciones delgadas y de aspecto delicado dispuestas como ramas. Desde la célula nerviosa la información se transmite a través de una estructura larga, con forma de raíz principal, denominada axón. Gracias a observaciones cuidadosas realizadas mediante microscopios potentes, los neurocientíficos saben que las neuronas no están ligadas físicamente entre sí sino que están separadas por una unión llamada sinapsis («enlace», en griego). 




			



			 


			

			





			Muchos de los mensajeros químicos utilizados por el cerebro para comunicarse se encontraban ya en organismos unicelulares nacidos hace más de ochocientos cincuenta millones de años. 




		


		

		



			 






			Las células gliales, cuyo número supera al de las neuronas en un factor de por lo menos cincuenta a uno, contribuyen a mantener la estructura del cerebro, aceleran el flujo de la información entre las neuronas y, como se ha descubierto recientemente, ayudan a las neuronas en la transmisión de información. 




			



			 






			La transmisión de información dentro del cerebro es a la vez eléctrica y química. En primer lugar, el impulso eléctrico nervioso viaja a lo largo del axón hasta llegar a la sinapsis, donde estimula la liberación de químicos (neurotransmisores) que cruzan la sinapsis y al llegar al otro lado estimulan la activación eléctrica de la neurona adyacente. La acción de estos neurotransmisores influyen en el pensamiento y estado anímico, como evidencia los efectos benéficos que tiene sobre la depresión medicamentos como el Prozac y sus sucesores. Los efectos farmacológicos de este tipo nos ofrecen una imagen aleccionadora de los procesos mentales. ¿Qué nos dice acerca de nuestros pensamientos y nuestras experiencias emocionales el hecho de que sea posible incidir en ellos, acaso incluso determinarlos, manipulando la concentración e identidad de los neurotransmisores y receptores presentes en el cerebro? 




			



			 






			Cualquier consideración del cerebro a nivel celular ha de tener en cuenta dos hechos. En primer lugar, la complejidad y singularidad del cerebro tiene poco que ver con su composición física exclusivamente. El cerebro está compuesto de elementos comunes, carbón, hidrógeno, nitrógeno y fósforo, y unas cuantas trazas de otros elementos por si hace falta. Nada en esta sencilla mezcla, presente en toda la naturaleza, explica la potencia y el carácter único del cerebro. 




			



			 






			En segundo lugar, muchos de los mensajeros químicos utilizados por el cerebro para comunicarse se encontraban ya en organismos unicelulares nacidos hace más de ochocientos cincuenta millones de años. Por tanto, podemos decir que, al igual que nosotros, las primeras criaturas vivientes se comunicaban entre sí mediante una combinación de impulsos eléctricos y señales químicas. 




			



			 






			Aunque no conocemos con seguridad el número exacto de neurotransmisores, cada neurotransmisor tiene múltiples receptores, lo que contribuye a explicar la maravillosa variedad y sutileza de las respuestas cerebrales. Esta multiplicidad de receptores es una de las razones por las que una «explicación» total del cerebro quizá termine revelándose una meta imposible de alcanzar. De hecho, es inviable hacer predicciones a gran o pequeña escala sobre lo que ocurrirá en el cerebro más allá de lapsos muy cortos. Algo todavía más difícil de desentrañar es la relación entre lo que ocurre en el cerebro y el mundo subjetivo de nuestros pensamientos y emociones. 
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