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SINOPSI 




			 




			Teniu a les mans el relat apassionant del director de la prestigiosa escola pública Octavio Paz de Barcelona, Xavier López i Ortín, que ens explica en primera persona la seva vocació de mestre i com va capgirar aquest centre educatiu que ha rebut els premis educatius més importants. Un mestre fet pels seus mestres que viu amb entusiasme, convicció i sense por el repte educatiu d’acompanyar els nostres infants en la construcció d’un món millor. 
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			Al pare, Joan; a la mare, Mercè, i a la germana, Cristina.  




			



			




	  


	 	

	  

      



			«L’ensenyamet que deixa empremta no és el que es fa de cap a cap, sinó de cor a cor». 




			 




			Howard G. Hendricks 




			



			




	  


	 	

	  

      



			«L’educació no és la preparació per a la vida, és la vida mateixa». 




			 




			John Dewey 




			



			




	  


	 	

	  

       




			
Pròleg 




			



	  


	 	

	  

      



				 




				«Vosaltres dieu que heu suspès els talossos i els ganduls. Per tant, sosteniu que Déu fa néixer els talossos i els ganduls a les cases dels pobres. Però Déu no fa aquest desdeny als pobres. És més fàcil que els desdenyosos sigueu vosaltres». 




			




			 




			Carta a una mestra (alumnes de l’Escola de Barbiana, 1967) 




			 




			El Xavier López ens ha abocat en aquest llibre un recorregut vital que conforma la seva visió de l’educació i de la vida, i que ens permet entendre el seu treball pedagògic avui al capdavant de l’escola Octavio Paz, referent en models d’aprenentatge avançat. 




			L’honestedat i la humilitat del recorregut, característiques també del Xavier, no amaguen que al llarg d’aquestes pàgines s’hi troben els elements més importants que cal tenir en compte quan ens preguntem a quina escola hem d’aspirar per als nostres infants. 




			Llegint-lo, m’he transportat al revolucionari Lettera a una professoressa, que van escriure fa mig segle vuit adolescents, alumnes exclosos de l’escola pública del seu poble, recuperats i empoderats per Lorenzo Milani a l’escola de Barbiana. I miraré d’explicar-ho sense fer-ne cap espòiler! 




			Els alumnes de Barbiana vivien en un poble rural, com és Vimbodí i Poblet, en un entorn que per a un infant pot ser idíl·lic o pot ser infernal. En particular, si un element d’empoderament com hauria de ser l’escola esdevé, en realitat, un entorn que lesiona l’autoestima i perpetua la discriminació i la desigualtat d’oportunitats. 




			Llegint aquest llibre descobrireu d’on li venen al Xavier les ganes i el compromís de no deixar enrere ningú, que com a mestre practica des de la conﬁança sincera en les inquietuds i les potencialitats de cada infant. I en la seva experiència al batxillerat, o abans amb el mestre tradicionalista, ressonaran les paraules dels pares d’un dels alumnes de Barbiana: «Si les coses no van bé, deu ser perquè el nen no està fet per als estudis. Ho ha dit el professor. Quina persona més educada! M’ha fet seure i m’ha ensenyat la ﬁtxa. A nosaltres no ens ha tocat intel·ligent. Paciència. Anirà al camp com hi hem anat nosaltres». 




			A més de la rebel·lió contra el determinisme injust, també, descobrireu que el que batega al cor del Xavier és l’estima: pels infants, per la família, pels companys, per les experiències, per l’aprenentatge, per la terra i per la vida. La idea, però, que els mestres han d’estimar els infants té trampa. A voltes, els qui ho proclamen, en el fons, creuen en allò de «qui et vol bé et farà plorar». En canvi, el Xavier, com els bons mestres —i he tingut la sort de conèixer-ne molts—, no ho pensa. 




			L’estima del Xavier pels infants no ve del paternalisme, del sentiment de superioritat, sinó de la conﬁança, el respecte i l’esperança. L’estima que hi batega posa les relacions humanes per sobre de tota la resta, i al voltant d’aquí hi giren moltes altres coses: la importància de la diversitat, la determinació contra la discriminació, l’atenció perquè cap infant se senti exclòs i el compromís d’acompanyar i orientar cadascú en el seu procés de creixement, posant en valor tot allò de bo que té cada infant i generant ambició en els seus objectius. 




			La mirada sobre l’infant que neix d’aquesta estima és molt important. La primera persona que ja fa molts anys em va fer notar que és una mirada característica de l’educació en el lleure, de la qual cal impregnar l’escola, va ser l’estimada Marta Mata. I, de fet, el Xavier recorda la seva implicació com a monitor, i posa en valor la força dels vincles emocionals que es generen en colònies i campaments, motor poderosíssim en les experiències de creixement personal. 




			L’enyorat Xavier Melgarejo deia sempre que a Finlàndia als qui volen estudiar per ser mestres els demanen si abans han tingut experiències vinculades amb l’educació, com ara l’escoltisme o l’esplai. Justament perquè les aproximacions òptimes per generar aprenentatge es poden aprendre, però la mirada sobre l’infant massa vegades està arrelada culturalment. I els qui creuen que un infant no se’n pot sortir, contribueixen que acabi sent així. 




			Estimar la vida també vol dir saber gaudir-ne, i voler fer-ho amb els altres. Si aneu a l’Octavio Paz, veureu que les arts escèniques hi són presents enormement, i això és una aportació del Xavier —que ja és patrimoni de tot el claustre—, que transformen la vivència de tots els qui hi són. El teatre, la dansa, els musicals o el cinema, igual que els magníﬁcs i acolorits altars del Día de muertos que cada any agermana l’escola amb la cultura mexicana, són molt més que instruments per generar aprenentatge —que també és un objectiu—. Són, de fet, expressions de la vida, que batega, crea, comparteix, sent, s’exalta, s’apassiona i pren sentit. 




			Però si Columna ha demanat al Xavier que escrigui aquest llibre és per l’exemple i els assoliments del seu lideratge. Un lideratge que també ve de l’estima pels companys i companyes, del respecte, de la conﬁança, dels objectius compartits des del convenciment que, per a cada infant, l’escola és una oportunitat única que no es pot deixar perdre. 




			Aquest lideratge, que ara impregna cooperativament l’escola Octavio Paz, i que s’inspira en exemples meravellosos com el de l’estimada Coral Regí, i tants altres mestres d’un mestre que trobareu en aquestes pàgines, és un lideratge que comença en el fet de cuidar-nos, en la complicitat de tot l’equip, que segueix en la conﬁança en el futur i el treball conscient per construir-lo, i que culmina en la passió del moment que vivim de transformació educativa, que pensa en els infants tenint sempre en el pensament aquell Xavier infant de fa molts anys a Vimbodí i Poblet i a Montblanc, que només viu la infantesa una sola vegada i mereix una escola a l’altura de les seves aspiracions i la seva dignitat. 




			 




			EDUARD VALLORY I SUBIRÀ 




			



	  


	 	

	  

       




			
01. L’encàrrec  




			



	  


	 	

	  

       




			Dilluns, 6 de maig de 2019, matí a l’escola Octavio Paz. Iniciem una setmana moguda, amb l’agenda plena d’activitats programades. De tant en tant em pregunto si hem tingut mai alguna setmana tranquil·la. No sé com ens ho fem en aquesta escola, però sempre tenim moltes coses a fer. Són les 8.15, la meva hora d’arribada. Deixo la jaqueta, obro l’ordinador i vaig a fer petar la xerrada amb l’Elena Guillén, la cap d’estudis. Ella sempre és més matinera que jo. És aquella rutina diària que si no la faig sembla que el dia no hagi començat amb bon peu. Passats els cinc minuts de conversa —no ens en podem permetre més—, me’n torno al meu despatx. És just davant del d’ella i del de la Rosa Calderero, la secretària. Gairebé sempre tenim les portes obertes de bat a bat. Ens agrada veure’ns i parlar-nos en veu alta; sembla una fotesa, però ens fa estar connectats tots tres. 




			M’assec davant l’ordinador, connecto la ràdio —treballar amb música de fons és una de les coses que més em relaxa— i començo a respondre els correus que tinc a la safata d’entrada. No soc conscient de com canviarà la meva vida a partir de les 19 hores d’avui. Aquesta tarda la Fundació Cercle d’Economia i EduCaixa proclamaran els noms dels dos centres educatius guanyadors de la XII edició del Premi Ensenyament 2019. Després de visitar-nos i de compartir el projecte de transformació de l’escola amb els membres del jurat del premi, la nostra escola ha estat escollida com un dels quatre centres ﬁnalistes! Rebo un whatsapp del meu pare: «Xavier, sortim ara amb la mare de Vimbodí cap a Barcelona. Estàs nerviós? Nosaltres molt...». 




			Els meus pares sempre m’han acompanyat en tots els esdeveniments que he muntat en les diferents escoles: obres de teatre, festivals, exposicions... Tenir-los a prop en moments especials em dona tranquil·litat. M’agrada compartir amb ells el resultat ﬁnal d’una feina que en moltes ocasions he gestat i he creat amb la seva ajuda. Responc el missatge al pare dientli que sí, que cada vegada que s’acosta la tarda els nervis van augmentant. 




			És l’hora d’arribada de la Rosa, ella és una mica més dormilega i ja hi és uns minuts abans de començar, val a dir que també sempre és l’última de marxar. Arriba amb una maleta amb la roba per a l’acte de la tarda. El seu somriure va d’orella a orella. Crida: 




			—Xavi, Xavi, Xavi!!! No he pogut dormir en tota la nit! Ha arribat el gran dia! 




			Ens abracem contents i torno a acotar el cap per mirar la pantalla de l’ordinador. De moment, intento concentrar-me, no deixo volar la imaginació i toco de peus a terra. Han estat setmanes de nervis des de la visita del jurat a ﬁnals de febrer. Tinc un pensament... L’Anna Sena, l’antiga i primera directora de l’escola. Ella que tant va fer per l’Octavio Paz, si pogués participar de l’alegria i la màgia que respirem aquests dies per l’escola, seria feliç! Va ser molts anys directora, i tot i no conèixer-la li tinc molt de respecte. 




			Miro el rellotge, les agulles marquen les 8.55. Em sona el telèfon, l’Assumpta Traveria, la conserge, m’avisa que ja han arribat les visites que estàvem esperant. Avui passaré un matí entretingut. És una d’aquelles jornades que m’omplen d’energia positiva. Tindré el privilegi d’estar acompanyat per gairebé una quarantena de mestres vinguts d’arreu de Catalunya, el País Valencià i les Illes Balears. S’han desplaçat ﬁns a Barcelona, al barri de Navas, per conèixer de primera mà la pràctica de l’escola Octavio Paz. I què els mou a fer tants quilòmetres per venir ﬁns al nostre centre? 




			Després de penjar el telèfon, escolto la música d’entrada que dona la benvinguda als infants, obro l’armari que tinc davant la taula, agafo l’ampolla de colònia (a l’escola sempre m’agrada tenir-ne una), em polvoritzo i, tot seguit, baixo les escales que em condueixen a consergeria. Les companyes sempre em diuen que saben que soc a l’escola per l’olor de colònia. Hmm... soc un presumit de mena. Al llarg del recorregut vaig saludant amb un bon dia tots els infants i les seves famílies, que van entrant. 




			 




			Enmig de l’aglomeració dels nens i les nenes i les famílies em presento al grup de docents i els dono la benvinguda a l’escola. Als mestres, se’ns detecta d’una hora lluny que exercim aquesta professió, potser és per la manera de moure’ns, d’expressar-nos, de vestir-nos, per l’atenció que parem quan escoltem algú que parla... Sembla que tinguem un sisè sentit per identiﬁcar-nos. 




			Tot i estar acostumat a acollir companys, avui he de reconèixer que estic nerviós. Enmig de tot el grup vaig a fer una forta abraçada a la Mònica Reina. Ve des d’una escola de la Seu d’Urgell. Som amics des de la carrera. Me l’estimo com a una germana. Ella és molt crítica, sempre em diu la veritat. I em pregunto si li agradarà el model d’escola que estem creant. 




			Amb els mestres i les mestres impacients, amb les llibretes i els bolígrafs a punt per escriure, amb les càmeres dels mòbils activades i el somriure de complicitat que m’envia la Mònica, comencem el recorregut convidant-los a fer preguntes. És una mania que tinc, no m’agradaria que marxessin de l’escola amb algun dubte no resolt. A més, a nosaltres també ens ajuden a reﬂexionar per seguir avançant. 




			 




			L’escola està preciosa; just a l’entrada hi tenim una gran installació artística feta amb focus de colors, bobines de llauna amb pel·lícules analògiques del cinema de Vimbodí i Poblet i plena de crispetes al terra; als passadissos de l’escola hi ha enganxades estrelles de cinema amb els noms de tots els infants, mestres i personal de serveis que ens transporta al passeig de la Fama de Los Angeles, i al fons del passadís hi ha una cartellera de cinema gegant plena de bombetes blanques on hi podem llegir: «El cinema és només un fotograma d’una llarga pel·lícula». Aquestes instal·lacions em permeten explicar als mestres la importància que tenen les arts a l’escola i el fet de sentir-te partícip del projecte d’escola. És l’excusa per presentar-los la primera franja de treball globalitzat que conﬁgura el nostre projecte educatiu i el marc horari: el treball per al projecte de recerca. I amb totes aquestes instal·lacions artístiques, s’adonen de seguida que el que investiguem aquest curs és el fascinant món del cinema. 




			Anem avançant, deixem enrere l’olor de crispetes dolces de la primera instal·lació artística i ens aturem davant el teatre, el tresor de l’escola. Les arts escèniques m’han donat l’oportunitat, des de petit, d’adquirir habilitats comunicatives verbals i no verbals que m’han ajudat a créixer i relacionar-me com a persona. 




			Al teatre, aproﬁto per contextualitzar l’escola: per què té el nom del premi Nobel de Literatura mexicà, el lloc on es troba, el nombre d’infants, la tipologia de famílies... Insisteixo en les preguntes, convido els mestres visitants que en facin, potser perquè és un dels aprenentatges més signiﬁcatius que hem fet aquest curs arran de l’homenatge a Jorge Wagensberg amb l’Altar de la Ciència 2018. Ell donava més importància a la pregunta que a la resposta. 




			L’Altar és una festa mexicana que celebren per la Castanyada, en el marc del projecte Intercanvi Social i Cultural Catalunya-Mèxic que fem des de fa vint-i-cinc anys amb dues escoles de l’estat de Veracruz. Cada any homenatgem una persona referent per a tota la comunitat educativa que ha mort durant l’any. 




			Aquest any l’homenatjat ha estat Jorge Wagensberg, físic i fundador del primer museu de la ciència interactiu, el CosmoCaixa de Barcelona. Durant la setmana prèvia a l’Altar infants i mestres vam descobrir la importància de fer-nos preguntes i de tot el seu llegat. 




			Sortim del teatre i ens aturem davant la càmera gegant de cinema que hi ha al passadís. Allà comparteixo els orígens de la transformació de l’escola, els factors detonants perquè el centre assumís una transformació integral pedagògica. Em remunto al curs 2015-2016, quan l’escola viu una situació força comuna a la de les públiques: la manca de continuïtat de la direcció del centre. 




			Mentre l’equip humà de l’Octavio Paz estava esperant acollir una nova direcció externa al claustre de mestres, jo ﬁnalitzava els estudis del postgrau de Direcció de Centres Educatius. Les energies es van alinear i el Jordi Serarols, un bon amic meu i inspector d’educació de la ciutat de Barcelona, proposa a l’inspector del centre aleshores, l’Albert Grau, que fos jo qui ocupés la plaça vacant que s’havia generat. 




			 




			Recordo perfectament aquella llarga conversa que vam tenir fent un vermut. Suat, il·lusionat i amb moltes papallones a la panxa, li vaig preguntar: «Per què jo?». Segons ell perquè veia que em trobava en el moment oportú d’assumir nous reptes. La feina com a cap d’estudis m’havia aportat experiència directiva i m’havia ajudat a conﬁgurar una visió pròpia de l’educació que s’havia d’implementar des de la ﬁgura del director. El Jordi va percebre que tenia la capacitat d’il·lusionar-me amb nous projectes combinant compromís, experiència, ingenuïtat i lideratge. Per a ell, era el candidat perfecte per a aquesta escola. 




			Les ganes d’iniciar un nou camí professional em presentaven un nou repte personal i professional que no podia deixar escapar. La meva padrina sempre em deia que en moltes ocasions els trens només passen una vegada, i que si estàs segur d’una cosa, no pots deixar-los passar. 




			I així va ser! El dimarts 16 de juny de 2015, després de converses amb la meva família i amb l’Àlex Rojas i la Mercè Terrades, els meus veïns, i de diferents trobades amb l’Albert Grau, l’inspector aleshores de l’escola, vaig deixar de banda els dubtes i les pors i vaig acceptar la proposta de liderar una comunitat educativa. Vaig decidir dedicar-me plenament a fer realitat aquell somni que sempre havia tingut: posar el meu granet de sorra des de la direcció per fer aﬂorar totes les possibilitats d’aprenentatge de qualsevol infant. Posar en valor el treball d’equip per transformar i actualitzar una escola. L’opció era de gran envergadura, desconeixia del tot l’escola i l’entorn. Feia cinc cursos que estava de cap d’estudis en una escola del districte de Sants-Montjuïc, a l’altra punta de la ciutat, i no sabia on i què em podria trobar. 




			 




			Aquest matí, amb els mestres, el recorregut continua: els patis, les zones dels ambients de la comunitat de petits, els entorns d’aprenentatge de la comunitat de mitjans, el chill-out... Comparteixo amb el grup les dues preguntes clau que ens van fer obrir ulls i orelles a l’equip humà de l’escola per iniciar aquest gir de cent vuitanta graus. Ens qüestionàvem si la manera com miràvem i acompanyàvem els infants a l’Octavio Paz responia a totes les seves necessitats i si l’escola s’adaptava als contextos i a les demandes de la societat. 




			Davant d’aquesta situació de millora, l’equip de mestres, cohesionat i motivat, vam assumir el compromís de canviar la mirada i el nostre rol, i vam passar de ser el protagonista a ser l’acompanyant per situar l’infant al centre de tot procés d’aprenentatge. Era el moment per aprendre i empoderar-nos amb estratègies actualitzades que ens ajudessin a donar resposta a les necessitats del nostre dia a dia ple de canvis constants, robotitzat, d’abundant coneixement, de màquines intel·ligents i on creixen acceleradament les plataformes col·laboratives. 




			Torna a sonar el ﬁl musical, ens indica que és l’hora d’anar al pati, de fer aquell descans de mig matí tan merescut que ens agrada fer als mestres. Ens dirigim a l’àgora, on ens espera un esmorzar espectacular que la conserge i la cuinera ens han preparat amb molt d’entusiasme. Sempre comparteixen que els agrada molt fer-ho perquè volen que tothom que vingui a visitar-nos se senti com a casa. Me les imagino fent els entrepans, posant-los dos o tres talls de formatge en lloc d’un perquè les mestres visitants esmorzin de gust. La Regina Merino, la cuinera, treballa a l’escola des del primer dia que es va inaugurar. Són dues magníﬁques persones que es desviuen pel centre. La seva predisposició i la seva entrega posen en valor la idea que a l’escola cadascú és clau des del seu àmbit. És un esmorzar fet amb estima, un esmorzar exquisit que ens ofereix l’oportunitat per generar una conversa més informal entre els mestres visitants i al mateix temps per descansar una estona. És el moment en què converso amb la Mònica Reina, que està excitada, molt emocionada. Li encanta el que ha vist i ha sentit: 




			—Xavi, és una passada! I per què no vens a la Seu a l’escola del Joel i l’Ona? —Els seus ﬁlls. 




			Les seves paraules m’ajuden a seguir avançant. 




			L’entrada de la Rosa a l’àgora per buscar el cafè i saludar el grup visitant ens indica que cal començar la segona part. S’hi afegeix la cap d’estudis, i compartim acuradament cada punt del desplegament del full de ruta del procés de transformació. 




			És en aquest moment que torno a connectar amb aquelles papallones que tenia a la panxa només d’arribar de bon matí a l’escola. El rellotge avança, miro el mòbil i el grup de WhatsApp de les mares delegades de grup marca seixanta-cinc missatges. Elles també estan nervioses. A les 17.30 estan convocades per marxar en un autobús cap al CaixaForum. Col·legues directores també m’envien bons auguris... 




			Torno a connectar de nou amb l’exposició. Les cares d’expectativa de les mestres m’omplen de satisfacció. Em conﬁrmen que l’escola ha assolit l’objectiu d’ajudar i ser model d’inspiració d’alguna altra escola amb característiques i necessitats semblants a les de l’Octavio Paz. El propòsit de les visites no és reproduir escoles com la nostra després de la trobada, sinó oferir idees perquè cada centre, si ho creu oportú, les pugui adaptar a la seva realitat. 




			En l’ampli torn de preguntes, una mestra ens diu: 




			—Gràcies, Elena i Xavi. Heu aconseguit el que cap altre centre educatiu ha pogut fer. Tornar-me a il·lusionar per mirar d’una altra manera els meus companys i l’escola. No us podeu imaginar amb quines ganes marxo de reﬂexionar i de canviar. 




			El llarg i intens aplaudiment ﬁnal i els feedbacks recollits al llibre de visites Un pas per l’OP posen en evidència que la majoria dels companys se’n van amb alguna inquietud diferent de les que tenien quan han arribat. 




			 




			Les agulles del rellotge avancen, és l’hora d’anar a dinar. Durant l’àpat compartim amb la resta de companys com ha anat la visita. L’ambient aparentment sembla tranquil, però la processó va per dins. La Laura Sánchez, mestra de la comunitat de petits, no aguanta més i comparteix que està nerviosa. Que com a mestra, pràcticament novella, la tarda d’avui li serà un regal. El sol fet que una fundació hagi valorat tota la feina que fa l’equip de l’escola ja és un reconeixement. 




			La Rosa no pot més, comparteix que no té gana. Ella s’encarrega de posar el cava fresc a la nevera per endur-nos-el amb l’autocar al CaixaForum. Diu que tant si guanyem com si no, ho hem de celebrar. L’escola ha treballat molt per arribar ﬁns aquí. 




			Rebo un whatsapp de nou del meu pare: «Xavier, ja som a Barcelona. Ens veiem d’aquí a una estona». 




			A la tarda, una sessió de capses d’aprenentatge ens espera. Són propostes interdisciplinàries, autònomes i competencials que conﬁguren una de les franges de treball del nostre marc horari lectiu. Cada capsa conté un repte que ha de resoldre cada grup de tres infants. Amb aquesta metodologia treballem el compromís, la cooperació i l’autosuperació de l’infant. 




			La gestació, la creació i la posada en marxa d’aquesta franja no ha estat fàcil. Hem hagut de formar l’equip, consensuar quin model de capsa volíem i després crear-les. Cada mestre n’havia de fer vuit, l’estiu passat! 




			A les sis tenim a la porta de l’escola els autobusos que traslladaran més de cent persones al CaixaForum. Hem convidat a participar en l’acte infants de cada grup, les famílies del Consell Escolar, les mares delegades de curs, el claustre de mestres, el personal de serveis, representants de totes les aliances que hem fet al llarg dels quatre anys i els formadors. Tothom ha treballat de valent i cal que visqui en primera persona l’esdeveniment. 




			L’Elena, la Rosa i la Carme són les encarregades d’organitzar la comitiva. Jo, abans, passo un moment per casa, per canviarme i abraçar els meus pares. Venen acompanyats de la meva cosina, la Gemma Nadal, i de la meva tieta, la M. Rosa Ortín. 




			Marxem tots cinc juntament amb la Mercè Terrades i l’Àlex Rojas —són els meus veïns, però els considero com la família de Barcelona— cap al CaixaForum. 




			L’arribada del conseller d’Educació durant la recepció oﬁcial dels centres educatius ﬁnalistes feta pels directius de la Fundació Cercle d’Economia, EduCaixa i el jurat del premi indica que cal anar cap a la sala d’actes. Ja no sé com posar-me, em bec dues ampolles d’aigua, somric i genero conversa per fer passar els nervis. 




			«Per la capacitat de la comunitat educativa d’haver aconseguit transformar el centre radicalment en aquests darrers quatre anys, per haver fet de l’escola un espai de convivència i de protecció de l’alumnat i de les seves famílies a partir de la implicació de tota la comunitat educativa proposant un projecte global, holístic, amb uns resultats que contínuament es mesuren i s’avaluen, per la capacitat innovadora constant de formació i reﬂexió de l’equip educatiu, per haver sumat entitats externes al projecte educatiu i així enfortir-se i enriquir-se mútuament, el jurat ha decidit atorgar el primer Premi Ensenyament Cercle d’Economia 2019, gràcies a l’Obra Social de La Caixa, a l’escola Octavio Paz de Barcelona». 




			En sentir aquestes paraules del Carles Mata, secretari del jurat del premi, l’auditori esclata en aplaudiments i crits, i cau alguna llàgrima, celebrant el reconeixement per part de la fundació a l’equip humà de l’escola. 




			Vaig a abraçar ràpidament l’Elena i la Rosa, envio un petó d’aquells llargs i plens d’efecte a tots els mestres, infants, personal de serveis, famílies i amics, i em llanço als braços dels meus pares. Són moments màgics, de felicitat i agraïment que cal aproﬁtar perquè són únics. 




			Des de l’escenari agraeixo als membres del jurat, a la Fundació Cercle d’Economia i a EduCaixa el guardó obtingut i assumeixo el compromís de ser ambaixadors de la fundació els pròxims anys. 




			Ens fem de nou fotograﬁes per commemorar el moment i ens acomiadem amb més il·lusió i més ganes de seguir treballant i aprofundint en el nostre compromís de millorar l’educació. 




			 




			Entremig d’uns dies de gaudi, arriba una trucada a l’escola de la Glòria Gasch. No la conec. Em diu que vol parlar amb mi. La convido a venir a l’escola aproﬁtant que tenim una visita programada per a mestres interessats a conèixer el projecte de transformació pedagògica. 




			La Glòria s’afegeix al grup de gairebé més de trenta-cinc mestres. En ﬁnalitzar, ens trobem al meu despatx, i es presenta com a editora de Columna. Em fa l’encàrrec de recollir les meves vivències docents en format llibre. 




			—Com? Jo? Si no ho he fet mai! Què puc compartir? 




			Ella insisteix que ho haig de fer. Accepto la proposta perquè la veig com un nou repte! 




			Entre les idees del projecte que em ronden pel cap, destaco valorar les persones. Si soc qui soc, com soc i on soc és gràcies a tots els familiars, professionals i amics dels quals he après i m’han acompanyat a anar creixent i dissenyant el meu camí de vida personal i professional.  




			Se’m desperten més idees, se m’obren ﬁnestres de creativitat..., connecto ràpid amb el blau del mar i la sorra humida de la platja, indret on em permeto relaxar-me i ser jo mateix. Començo a dibuixar el meu itinerari professional volent fer un homenatge a totes aquelles persones i escenaris dels quals vaig aprenent i creixent com a mestre, a tots els mestres d’un mestre. 




			



	  


	 	

	  

       




			
02. La família,  




			
mestres per a la vida 




			



	  


	 	

	  

       




			Inicio el recorregut per l’itinerari personal i professional amb la el pare Joan, la mare Mercè i la germana Cristina, perquè ells són els qui sempre, faci sol, plogui, estigui ennuvolat o buﬁ el vent em fan costat, són crítics i m’acompanyen per aquest apassionant viatge de l’educació. 




			Els records em fan viatjar en el temps, i em porten a la meva infantesa. Soc a casa, a l’habitació de la meva germana jugant tots dos a «fer de mestres». Ella i jo tenim un vincle molt especial, ella ho deﬁneix com una fortalesa. Tan sols ens portem un any i mig de diferència, i això fa que ens complementem l’un a l’altre. Ella és la germana petita. 




			Damunt del llit hi tenim col·locades, en ﬁles de quatre, totes les seves nines mirant cap a la pissarra. La seva habitació s’ha convertit, per una estona, en una aula d’una escola. La pissarra ens l’ha fet el nostre pare fuster i presideix la ﬁctícia aula. Li tenim una estima especial, no és una joguina qualsevol. Avui dia encara la tenim a casa. La pissarra està acompanyada per un moble amb calaixos, també creat per ell, i el tenim ple a vessar de llapis de colors, tisores, pega, retoladors, algun color de cera i les típiques llibretes fetes amb les paperetes electorals sobreres. 




			Fem sonar el timbre per començar a jugar, aprendre i fer volar la imaginació durant una bona estona. Avui toca classe de plàstica, necessitem macarrons i ﬁl per fer collarets. En demanem a la mare un paquet, que contenta ens el porta del rebost de la cuina. En obrir la porta de l’habitació, ens entra una ﬂaire boníssima de paella a mitja cocció. 




			—No tardeu gaire a parar taula, el pare està a punt de venir a dinar. 




			Des de petits els pares ens han educat fent valer l’esforç, la superació i el rigor. N’és un exemple el fet de parar i desparar la taula cada dia, de fer-nos el llit i deixar l’habitació impol·luta o d’anar a comprar quan és menester. De ben petits, en alguna ocasió no ho enteníem, ens han fet veure que «les garrofes cal guanyar-les». 




			Espremem el temps ﬁns a l’últim moment, enﬁlem els últims macarrons pintats de rosa i blau que ens queden. 




			—Que elegants que estan les nostres alumnes! —exclama la Cristina. 




			L’objectiu de la sessió està assolit: hem generat conversa, hem deixat volar la creativitat i hem gaudit d’una estona de lleure. 




			Des de l’habitació sentim el cotxe del pare que arriba del taller. És curiós, sabem qui arriba a casa perquè tenim familiaritat amb els sorolls dels diferents motors dels cotxes. Entra per la porta ple de pols i amb aquella olor inconfusible de fusta. Ens fa un petó a cadascun de nosaltres i manifesta que ha estat un matí difícil. Està treballant en una casa de Senan folrant el sostre amb fusta de pi i això li genera molta feina. Ens pregunta com ens ha anat el matí. 




			 




			Estem asseguts tota la família a la taula del menjador a punt per dinar. La taula és rodona, d’aquelles que m’agraden a mi. Sempre he pensat que mobles amb aquesta forma conviden al diàleg, a veure’ns les cares, a generar conversa. De fet, sempre que reservo taula en un restaurant demano que sigui rodona. No tenim televisor al menjador, els meus pares sempre han prioritzat les nostres converses a les que pugui generar un canal. És curiós, des de petits sempre ocupem la mateixa posició a la taula. Som una família de rutines? 




			La persiana de la ﬁnestra principal es troba oberta ﬁns dalt, entra un raig de llum que just incideix en una de les mil fotograﬁes que la mare té al menjador perquè li encanten les imatges de tots nosaltres. La il·luminada és d’una escapada recent a Montserrat, tota la família al complet, amb el cunyat Adrià Mañé i els ﬁllols Jana i Pol. La muntanya i el monestir de Montserrat, per a nosaltres, són un indret especial i màgic. 




			En alguna ocasió, m’agrada quedar-me encantat mirant alguna foto: la del viatge a Nova York l’estiu que vaig aprovar les oposicions; la de la celebració del primer aniversari de la neboda i també ﬁllola Jana... Em serveix per adonar-me del pas del temps i dels recorreguts de vida que anem fent cadascú. A més de les evidències recollides en imatges, som una família que ens agrada retrobar-nos molt sovint per posar-nos al dia de tot allò que vivim i anem fent. 




			La creació del teixit familiar és un dels valors que destacaria del treball que han anat fent els pares. Fa gairebé vint anys, quan els dos germans vam marxar a viure a Tarragona per estudiar, vam iniciar l’hàbit de trucar cada vespre als pares per desitjar-los una bona nit i avui dia encara el mantenim. Pot semblar una rutina un pèl estressant, però per a nosaltres és una pràctica sistematitzada i emotiva. 




			 




			Comencem a dinar, avui de menú tornem a tenir paella valenciana, potser per recordar els orígens del pare o bé perquè és un dels plats favorits de la mare, de la Jana i meu. El tema de conversa durant l’àpat té tota la pinta que serà sobre educació. Els meus pares tenen molt viu el record de l’acte de lliurament del Premi Ensenyament 2019 i estic segur que trauran el tema. L’esdeveniment el van viure com una experiència única. Quan en parlo amb la mare, la veu encara se li ennuega d’emoció. 




			Només començar a dinar, és el pare qui enceta la conversa: 




			—Xavier, el moment de veure tot el teu equip de l’escola Octavio Paz eufòric, content, saltant i cridant quan van dir el nom de la vostra escola el dia del premi no se m’esborrarà mai. 




			—Se’l mereixen —dic al pare. 




			—Amb la quantitat d’hores que els mestres hi dediquen amb tant d’entusiasme i entrega, és més que merescut —continua la mare. 




			—És que ho portes a la sang, ﬁll! —afegeix ell—. De petit eres molt caparrut, quan se’t posava una cosa entre cella i cella no paraves ﬁns a aconseguir-la. Sempre t’agradava ensenyar, portar iniciatives noves, ser creatiu, estar al servei de les persones... Volies ser mestre, i mestre has acabat. 




			 




			La Jana interromp la conversa per ensenyar-me com està aprenent a llegir, ho fa amb el llibre de pàgines grogues i d’olor d’humitat Petites llavors de la meva padrina Maria Fa i que el pare guarda com un tresor. És el llibre amb què també va començar a llegir ell. La Cristina aproﬁta per posar en valor la tasca que estan fent els mestres de l’escola de la Jana. Destaca positivament, i això em fa posar content, el canvi de rol del mestre respecte de quan nosaltres anàvem a l’escola. 




			Parla de la mestra de la Jana com d’una gran professional que acompanya i s’implica en el procés de creixement de la petita, posant en valor la dedicació i la passió per la seva feina. 




			—Més mates, hauria d’haver-hi a les escoles! —exclama la Cristina. 




			Apunta que, en aquests temps de canvis que estem vivint, el mestre cal que sigui innovador i inspirador, i que conﬁï en les inquietuds i el potencial de cada infant capaç de pensar, de sentir, de crear i de viure. 




			Ha de ser un bon guia i provocar perquè els infants experimentin, arrisquin, provin i esdevinguin el seu propi coneixement. 




			Un bon mestre ha d’anar més enllà dels continguts, ha de ser capaç de connectar les emocions amb els aprenentatges. Ha de sortir de la seva zona de confort i ser valent. Ha de veure l’error com una oportunitat de millora. 




			Corroboro aquesta aﬁrmació només amb una mirada. Tots dos tenim molta complicitat. Som com carn i ungla. La Cristina sempre diu que soc el seu punt de referència i de seguretat. Potser perquè som germans, no? Ella no recorda cap moment en què hagi hagut de prendre una decisió important sense prèviament haver-la compartit amb mi. 




			Treu de la bossa de la Jana un collaret fet de macarrons pintats de color rosa. 




			—Te’n recordes? —em pregunta. 




			»Xavier, en moltes ocasions deixaves les nines de banda i jo era la teva alumna. Sempre estaves obert a ajudar-me i acompanyar-me. Les teves ganes de no deixar enrere mai ningú, la teva creativitat a l’hora de crear, l’empatia quan em costava entendre aquelles deﬁnicions interminables que el senyor Ponce ens obligava a memoritzar i recitar fan que hagis arribat a fer realitat aquell somni, que de ben petits estàvem conreant. Ser mestre. 




			»Els teus dibuixos fets en aquella pissarra del pare són un exemple clar de no quedar-te de braços plegats i treballar per treure el màxim rendiment de cada persona. Els teus dibuixos eren la meva salvació a l’hora de vomitar continguts a l’examen. 




			»Xavier, quants collarets de color rosa em vas ajudar a posar! —em diu la Cristina amb els ulls plorosos. 




			Els pares des de ben petits ens han educat per fer valer les coses, per tenir llibertat a l’hora de decidir, per ser democràtics, conseqüents i coherents amb les nostres actuacions. Una de les típiques frases de la mare que sempre em ressonen és «Qui té el cul llogat no seu quan vol». No ens deixaven començar una activitat si no havíem acabat la que estàvem fent. Colònies, coral, catequesi, esplai, teatre, patinatge, gralles... són les que m’han ajudat a créixer com a persona, i els meus pares, amb esforç i compromís, m’han encoratjat a participar-hi. 




			Ells des de sempre m’han vist com una persona amb ganes d’aprendre, de ment oberta, creativa, inconformista, amb empenta i vocació, que són els valors essencials que ha de tenir qualsevol professional de l’educació. 




			 




			Noto la mare nerviosa, amb ganes de compartir, intueixo que té mil històries al cap per recordar. De sobte, em pregunta: 




			—Xavier, em deixes uns dies per escriure tot el que em passi pel cap i ens tornem a trobar? 




			«Quina iniciativa!», penso. A ella li costa escriure en català, sempre explica que gairebé no va anar a l’escola, que no era una bona estudiant i que no podia aprendre com la resta de companyes de la classe. La mare anava a l’escola de noies del poble. Recorda que era l’encarregada d’anar a buscar la llenya perquè la resta de companyes i mestres no tinguessin fred i de preparar la llet en pols per a tots els alumnes just arribar a l’escola. Rient em diu que havia d’estar molt alerta de no fer grumolls amb la llet, per evitar la sensació estranya de tenir-los dins la boca. 




			Aproﬁto aquesta preciosa proposta que em fa. L’encoratjo a fer l’exercici de memòria per recollir el meu passat per escrit. Amb el tovalló de paper que tenim damunt la taula, a l’estil de Leo Messi, i el bolígraf que li agafa de la butxaca de la camisa del meu pare, comença a escriure. 
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