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INTRODUCCIÓN 




			

			



			«La salud de los ciudadanos es la ley suprema». 




			Servicio Nacional de Salud, Inglaterra1. 




			




			 






			«Medicina» es la aplicación de la ciencia y de la técnica —«tecnología médica»— en aras de prevenir —medicina preventiva—, predecir —medicina predictiva—, diagnosticar, pronosticar y tratar —medicina clínica— la enfermedad. También, rehabilitar —medicina rehabilitadora— sus secuelas. Sin embargo, en los últimos años ha hecho eclosión una «medicina de la salud»; una demanda sin freno, un consumismo exagerado de recursos, reclamado por una salud virtual y por una estética tirana; un «sanismo», una obsesión con amenazas triviales para la salud. 




			La práctica de la medicina, que se centra en el «encuentro clínico» —fuera de él, la medicina carece de sentido—, ha sido considerada, desde los tiempos hipocráticos, un arte y una ciencia. Aunque la medicina no es una ciencia stricto sensu, con ella se construye —«ciencias biomédicas»—; mas, el arte, la intuición y las consideraciones humanas requeridas en la práctica médica pueden estar entre las razones por las que la medicina desarrolló una cultura peculiar, un sistema educativo distintivo y una literatura característica, mientras incorporaba, en beneficio propio, los conocimientos y los logros de las distintas ciencias e ingenierías. 




			Los esfuerzos encaminados hacia un enfoque más racional de la atención médica en el futuro han caminado por dos sendas paralelas, si no divergentes. Por un lado, existe un convencimiento creciente, resultado de los estudios de los patrones de las enfermedades en grandes poblaciones —una rama de la medicina denominada epidemiología—, de que las principales patologías pueden achacarse, en su mayoría, a los cambios producidos en el ambiente y en los estilos de vida. A la vez, ha ocurrido una revolución en las ciencias biológicas, en particular en los campos de la biología molecular y celular, cuyo resultado ha dado un vuelco al modo de ejercer la medicina. Sin embargo, hay una creciente disparidad en el corazón de la denominada biomedicina. La producción de conocimiento básico ha superado, con creces, las expectativas más optimistas planteadas un par de décadas atrás; pero el impacto de esta investigación ha sido mucho más modesto. Una situación que resume, acertadamente, la frase: «Me atrevería a sugerir que el imponente edificio de la medicina moderna, a pesar de su impresionante éxito, se encuentra, como la célebre torre de Pisa, discretamente desequilibrada»2. El término «investigación traslacional», apenas escuchado hace diez años, está en boca de expertos y legos, quienes lo consideran la solución de la disparidad señalada. Para ello habrá que reconvertir la autovía monodireccional «del laboratorio a la empresa», en otra bidireccional: «bench to bedside and back»3. 




			Además, un tercer elemento: el incremento imparable de los costes. En ello se apoyan los epidemiólogos para reclamar mayor compromiso hacia la atención médica comunitaria y hacia las necesidades y preferencias de los pacientes, que justifican una aproximación más holística al tratamiento de los enfermos. Quienes administran los servicios sanitarios no logran establecer las prioridades: cómo enjaretar la prevención, en principio más económica, y cómo aquilatar la demanda de la alta tecnología con la atención de una población, cada vez más envejecida, que exige trasplantes y libre acceso a las unidades de cuidados intensivos4. 




			Desde hace al menos dos centurias, al igual que hoy día, la educación de los médicos incluye, típicamente, una formación en los principios de las ciencias generales como la matemática y la física, así como un currículo médico estándar que comprende anatomía, fisiología, farmacología, bioquímica y otros temas que se asocian, de manera automática, con la medicina. Sirvan de ejemplo las primeras ciento y pico páginas del primer volumen de la edición de la «guía» para el estudio de la medicina, de Hermann Boerhaave. Su Methodus Studii Medici (2 vols., Ámsterdam, 1751) incluye una bibliografía comentada de trabajos pertenecientes a la matemática y a la física. Ello representa una selección, sorprendentemente completa, de estudios que, en una primera lectura, no tienen, aparentemente, una relación directa con la formación médica. El autor de tan original guía, Boerhaave, fue un pionero en química y en la enseñanza de la medicina. Sin embargo, hay una opinión generalizada de que muchas de las cualidades del buen médico se han perdido en el esfuerzo por comprender la enfermedad, en vez de por los problemas de los enfermos. Ello se imbuye en una serie de paradojas, a primera vista incompatibles con el éxito prodigioso e indudable de la medicina moderna: médicos desilusionados; soluciones agotadas y pacientes desengañados; popularidad rampante de las medicinas alternativas, y espiral de costes de la atención médica. En resumen, una insatisfacción con la práctica médica5. 




			



			 






			La profesión médica, hoy, se enfrenta a varios problemas. Está desorientada en un laberinto burocrático; ha perdido su autonomía; su prestigio se sume en una espiral descendente, y se ha hundido su profesionalismo. Pero los problemas no acaban aquí. Una grave enfermedad médica merodea entre las sombras de todo ello. Una enfermedad de la que solo es responsable la propia medicina y que amenaza al público al que debe servir. Comienza en la facultad, donde prácticamente no recibe atención alguna. Pasada la incubación, florece durante el periodo de especialización en los años de Residencia. Luego, se cronifica. La terapéutica y, sobre todo, las medidas preventivas se ignoran, y en el mejor de los casos son inadecuadas6. 




			



			 






			Herbert L. Fred acuñó el término hyposkillia —«hipopericia»— para referirse a la deficiencia de habilidades clínicas debida al predominio del interés por la enfermedad, por la técnica, sobre el interés por el enfermo, por el contacto con el paciente. Una situación bien recogida en el eslogan «medicina high-tech low-touch», que se ejemplifica en el «hospitalocentrismo» imperante. Médicos que aprenden a solicitar todo tipo de pruebas y procedimientos, pero que no siempre saben cuándo pedirlos o cómo interpretarlos; médicos incapaces de hacer una historia clínica o una exploración física bien hechas. Además, una gestión prepotente orientada a recibir —no a atender— al mayor número de pacientes, en el menor número de minutos posible y aquilatando al máximo el número de euros por paciente. ¿Existe cura para la tiranía tecnológica? Se necesitan docentes que sepan y que enseñen fisiopatología, propedéutica y patología clínica; que apliquen high-touch. Docentes que conozcan las bases de las diferentes técnicas y que sepan cuándo solicitarlas y cómo interpretarlas, y que utilicen high-tech para verificar más que para formular sus impresiones clínicas. 




			



			 






			Necesitamos docentes que verdaderamente comprendan el valor de la historia clínica y de la exploración física; el valor de saber pensar y de la importancia de la responsabilidad. Profesores que usen antes el estetoscopio y no un electrocardiograma para detectar una valvulopatía cardiaca; que con un oftalmoscopio, y no con una imagen por resonancia magnética, diagnostiquen una hipertensión intracraneal; que utilicen sus ojos y no una gasometría para diagnosticar una cianosis; que apliquen sus manos sobre el abdomen de un enfermo y no consulten una tomografía computarizada para diagnosticar una esplenomegalia, y que utilicen su cerebro y su corazón y no una horda de consultores para atender a sus pacientes. 




			



			 






			Los centros médicos académicos o universitarios —al menos así consta en las fachadas de nuestros hospitales— tienen la responsabilidad de proporcionar una atención sanitaria ejemplar a los enfermos, enseñar medicina a los estudiantes, formar a los futuros profesionales y aportar nuevo conocimiento a través de la investigación. Hay que reinventar el sistema, porque ni reformas ni reestructuras son suficientes: existe la tendencia de que cuando se topa con problemas complejos se opta por soluciones simples. Henry L. Mencken dijo que «para cada problema complejo existe una solución simple y errónea»7. No hay una solución simple; son tantos los factores involucrados que es imposible predecir un futuro que está por venir desde la pasividad. 




			Por otro lado, de la misma manera que descubrimientos totalmente ajenos a la medicina, tal como el paradigmático ejemplo de los rayos X, trastocaron por completo el quehacer médico, otros logros, aparentemente alejados de aquella, fueron desarrollados por médicos. Por ejemplo, un tratado de ingeniería militar, escrito por un médico y astrólogo, es el famoso Bellifortis, de Conrad Kyeser de Eichstät, que llegó a ser el trabajo tecnológico más influyente elaborado en el norte europeo entre el Texaurus fregis Francie (1335) del médico Guido da Vigevano y De re metallica (1556) de Georg Baue, más conocido por George Agricola, «padre de la mineralogía». Décadas después, el primer trabajo sobre ciencia experimental escrito en Inglaterra —De Magnete, Magneticisque Corporibus, et de Magno Magnete Tellure (Chiswick Press, Londres, 1600)—, un trabajo sobre electricidad y magnetismo, se debe a William Gilbert de Colchester (1544-1603), médico de la reina Isabel I. 




			En cualquier caso, la tecnología es exuberante; crece exponencialmente, más allá de límites normalmente comprensibles para la mente. Muchas de esas tecnologías provocan tal confusión que retan a la práctica de la ciencia. Descubrimientos una vez inimaginables, salvo en el ámbito de la ciencia ficción, surgen con tal rapidez que no hay tiempo material para evaluar sus implicaciones éticas y morales en un debate mesurado. Ingeniería genética, clonación humana, ingeniería de tejidos, robótica inteligente o nanotecnología no son sino una muestra de las incorporaciones que revolucionarán lo que significa ser humano y lo que puede ser el destino de la especie. Al menos que tales temas sean analizados y sus consecuencias previstas con la suficiente perspectiva, nos daremos de bruces con un futuro que no podremos controlar. 




			



			 






			Los científicos y los filósofos, como pilares de la conciencia moral, olvidan con inusitada frecuencia sus compromisos con la sociedad, y se han recreado con las satisfacciones a corto plazo de los avances tecnológicos. Como científicos y como ciudadanos debemos ser conscientes de nuestra responsabilidad en este cambio amenazador y aceptar el liderazgo durante las décadas venideras en las que habrá que tomar decisiones casi imposibles8. 




			



			 






			La importancia creciente del papel de la ciencia en la provisión de «asistencia sanitaria» —de acuerdo con la OMS: «bienes y servicios diseñados para promover la salud, incluyendo intervenciones preventivas, curativas y paliativas, ya sean dirigidas a individuos o a poblaciones»— y los difíciles condicionantes éticos y sociales que surgen permanentemente de las constantes novedades que, sin duda, determinarán nuestro futuro, hacen imprescindible que todos seamos ciudadanos científicamente ilustrados. Nuestros políticos deben conocer los rudimentos de la evidencia científica a efectos de legislar con sensatez, y la sociedad debe estar suficientemente informada para comprender cómo mantener la salud y participar de manera activa en el permanente debate sobre la incidencia, en el día a día, de los continuos logros tecnológicos. Ser consciente de la importancia de la ciencia es una tarea que debe comenzar en la escuela y que debe contar con el apoyo diario de los medios de comunicación; ello mediante un mayor apoyo a la formación científica y un mayor acento en la enseñanza de la biología humana. La medicina moderna no logrará su verdadero potencial hasta que no apreciemos mejor cómo funcionamos y seamos conscientes de la complejidad de lo viviente9. 




			Richard Anderson10 caracterizó los desarrollos médicos históricamente recientes en décadas: la de los años 1960, década de la innovación clínica; la de 1970, década de la expansión clínica, y la siguiente, década de la restricción financiera. Para la década de 1990 reservó el calificativo de paradójica. Para esos últimos años, Alexander J. Walt acuñó el término «dis-decade». Un término que resume una enmienda a la totalidad. 




			



			 






			Medical education: a continuum in dis array + dis affected public (lack of humanism) + dis spirited residents (service versus education) + dis functional government (declining financial resources) + dis organized speciality movement (fragmentation) + dis couraged faculty (relative value of medical education) = decade of dis enchantment11. 




			



			 






			Pocas son las razones, desde luego, para sentirse optimista. Soy esperanzado. «La trampa del presente es el futuro […] el futuro solo tiene sentido como proyección del presente»12. «En el ámbito de la medicina, no hay contradicción fundamental alguna entre la aproximación científica al estudio y tratamiento de la enfermedad y los aspectos pastorales del cuidado de los pacientes»13. Uno de los avances más importantes de la práctica médica ha sido un lento pero mantenido desplazamiento desde un oficio artesanal hacia una disciplina más racional y con una sólida base científica. Debemos poner nuestra esperanza en más y mejor ciencia. Sin embargo, la enfermedad es un problema biológico extraordinariamente complejo; una entidad que tiene que ser entendida a niveles muy diferentes, desde las moléculas —medicina molecular— hasta la población global14. Mientras haya enfermos que tratar, la medicina seguirá teniendo mucho de arte; cuanto más sofisticada sea la práctica clínica, mayor será la necesidad de tratar a los pacientes como personas y no como enfermedades. 
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HUMORES Y DISCRASIAS 




			



			 






			En septiembre del año 1991, dos excursionistas se toparon en un glaciar de los Alpes tiroleses con un cuerpo congelado. El hallazgo de cadáveres congelados en diferentes montañas no es un hecho raro; sin embargo, el «hombre de hielo»1 representó una excepción. Los utensilios que portaba pertenecen a la Edad del Cobre; la antigüedad calculada ronda los cinco mil años. «Otzi» vivió, aproximadamente, hacia el año 3350 a. C. Con una edad estimada de cuarenta y cinco años y ciento sesenta centímetros de altura, la exploración radiológica mostró fracturas de costillas y signos de artritis en columna y caderas. En la piel correspondiente a las lesiones reumáticas había una serie de tatuajes; tal vez, con finalidad analgésica. Bien vestido, llevaba en una bolsa, entre otras cosas, una especie de emplasto elaborado a base de un hongo, tal vez, con propiedades antimicrobianas. El examen del contenido gástrico demostró que había comido unas ocho horas antes de morir; había ingerido pan cocido. A pesar de una expectativa de vida no muy halagüeña, los estudios de otros restos evidencian lesiones degenerativas —¿sobrecarga física?—, a la vez que el trauma y la desnutrición debieron de ser los acontecimientos fatales en aquellas comunidades. También eran frecuentes los abscesos dentarios; aunque Otzi no tenía caries, presentaba un marcado desgaste molar. 




			Las infecciones más «antiguas» son la tuberculosis y la malaria, la primera en relación con el ganado domesticado, especialmente con su leche, y la segunda con el agua estancada, propia de la práctica agrícola y en la que prolifera el mosquito transmisor. La malaria ejerció una marcada presión evolutiva sobre las poblaciones africanas2. La gripe y el sarampión aparecieron con la domesticación de sus huéspedes naturales, el cerdo y el perro, respectivamente. La rata no es un animal domesticado, pero se adaptó a la agricultura y a la vida urbana cuando esta se desarrolló; el tifus se trasmite al hombre a través de moscas cuando la higiene personal y la aglomeración urbana ofrecen circunstancias favorables. Los microorganismos evolucionan junto con sus huéspedes multicelulares y el salto de una especie a otra puede tomar bastante tiempo. Hoy día hay enfermedades infecciosas animales que no han atravesado la barrera entre especies; pero el sida y, posiblemente, la turalemia, desconocidas en clínica humana hasta hace pocas décadas, son un ejemplo de tal evolución en el momento actual. La cirugía arcaica conocía la trepanación y las amputaciones de miembros, y algunas sociedades muy primitivas descubrieron las propiedades de algunas plantas. Los ejemplos más precoces se refieren a los venenos, eficaces contra los enemigos; tal es el caso del curare, paralizante muscular. Los primeros fármacos pueden haber sido la quinina frente a la malaria, el opio como analgésico y el ruibarbo como laxante. 




			Se admite que los babilonios conocían la química porque el uso de perfumes data de aquellas fechas. Textos médicos asirios escritos en tablillas de arcilla, datados en el segundo milenio a. C., describen la gonorrea, y refieren un tubo de bronce para aliviar la obstrucción uretral; es el primer ejemplo de un cateterismo urinario. Conocían la belladona, que utilizaron para tratar síntomas vesicales, tos, asma y para dilatar las pupilas, y también el cáñamo, fuente del cánnabis, que usaban para combatir el insomnio. La mayoría de los remedios asirios eran mezclas de pócimas mágicas, pero unos pocos contenían ingredientes útiles como el regaliz para los achaques gástricos. Textos de la biblioteca de Asurbanipal y de las inscripciones cuneiformes de la estela de Hammurabi recogen fórmulas para el interrogatorio ritual de los enfermos y prescripciones terapéuticas y diagnósticas, los primeros, y reglamentación legal de la práctica de los sanadores de rango inferior, las segundas. El código de Hammurabi prescribe el pago a los médicos y establece la tarifa de la sangría. Los sumerios dispusieron de un rico instrumental quirúrgico. En tierras no muy alejadas, la práctica del embalsamamiento dio a los egipcios cierta ventaja en el conocimiento anatómico y en la preparación de conservantes, a la vez que se pusieron en práctica diversas medidas higiénicosanitarias. Del segundo milenio datan los papiros Smith y Ebers3. El primero, conocido como Libro sobre las heridas, describe cuarenta y ocho casos. En alguno de ellos se incluye un método para reducir e inmovilizar luxaciones y fracturas; el de Ebers es un extenso tratado de medicina que, junto a pócimas y exorcismos, menciona remedios eficaces como el hígado de buey para tratar la ceguera nocturna, el aceite de castor como laxante y el opio y el cánnabis como analgésicos; también refiere las propiedades antibióticas de las levaduras. La figura de Imhotep, un médico del periodo arcaico —c. 2600 a. C.—, es el equivalente del Esculapio griego. 




			



			 






			
LA MEDICINA GRIEGA 




			



			 






			Homero es la fuente más antigua de conocimiento médico occidental y de descripciones de la práctica médica griega. En el texto de la Ilíada se mencionan cerca de ciento cincuenta heridas diferentes; la mayoría de ellas se describe con sorprendente precisión anatómica. Dardos y picas lesionan órganos internos específicos según el punto de entrada y su trayectoria. Homero también distingue qué tipos de heridas son letales y cuáles no. En la Ilíada los traumatismos en brazos y piernas son dolorosos, pero no mortales, sin embargo, las treinta y un clases diferentes de heridas en la cabeza que se describen lo son. Más allá de la descripción de heridas, Homero también refirió, aunque mucho más escuetamente, el tratamiento dado a los heridos. En términos generales, el cuidado médico se centraba en el confort del traumatizado, preocupando no mucho el tratamiento de la propia herida. Aun así, entre los combatientes había unos pocos considerados especialistas en el arte de curar mediante la utilización de hierbas y vendajes. «Un hombre que es médico vale por muchos otros para extraer saetas y espolvorear benignas medicinas». Dos de esos «doctores» fueron Podalirio y Macaón, hijos del legendario sanador Asclepio. Macaón atendió a Menelao —«un médico palpará la herida y te aplicará medicinas que calmen tus negros dolores»—, a quien extrajo una flecha, succionó la sangre y espolvoreó en la herida medicinas que Quirón había proporcionado a su padre. Sin embargo, cuando Macaón fue herido —«Alejandro, esposo de Helena, le acertó en el hombro derecho con una trifurcada saeta»— se le dio a beber una «copa con vino pramnio sobre el que se ralló queso de cabra y se roció blanca harina»4. 




			Rastrear la tradición médica occidental hasta la Grecia clásica es fácil. La medicina, como la filosofía o el teatro, es parte del milagro griego. La superstición no tiene cabida, y las creencias populares y el dogmatismo religioso están excluidos. Sin embargo, una coexistencia relativamente amigable entre medicina y religión es uno de los aspectos del pluralismo de la medicina griega. Los «sanadores» —hombres y mujeres— competían con expendedores de brebajes, exorcistas, parteras, curanderos, litotomistas y cirujanos, por los pacientes. A partir de tan pobres comienzos, la medicina griega se desarrolló con rapidez en el transcurso de las siguientes centurias. Generaciones de médicos y de cirujanos han proclamado su heredad intelectual de Hipócrates de Cos5 y su adhesión a una práctica médica asentada sobre principios éticos, racionales y de independencia de juicio basado en la experiencia y el aprendizaje. La colección de escritos médicos griegos que se nos ha transmitido con la denominación general de Corpus Hippocraticum comprende algo más de medio centenar de tratados, en su mayoría de breve extensión y referidos a una amplia temática, que va desde consideraciones generales sobre la profesión y ética del médico a los estudios sobre fisiología y patología, dietética y ginecología. Escrito en prosa jónica —el medio de comunicación intelectual prestigiado en aquella época del mundo griego— por Hipócrates y otros médicos de su generación, el Corpus constituye la primera colección de textos científicos del mundo antiguo. El Corpus Hippocraticum —redactado entre los años 420 y 370 a. C., y compilado en Alejandría hacia 280 a. C.— y otros trabajos helenísticos posteriores tratan la cirugía y la medicina en conjunto, lo que es consistente con que los profesionales peripatéticos poseyeran habilidades médicas y quirúrgicas. 




			Para los hipocráticos la medicina es un quehacer eminentemente ético. Juramento (Hórkos) es el escrito más breve, pero también uno de los más interesantes del Corpus Hippocraticum, y de los más estudiados. Algunos autores vieron en él la expresión de constantes éticas de la humanidad, que reflejarían principios atemporales, cuyo reconocimiento lo exige la propia decencia humana o las esenciales responsabilidades inherentes a la profesión de médico. Hipócrates y su escuela no se limitaron a otorgar a la medicina el estatuto teórico de ciencia, sino que llegaron a determinar con una lucidez realmente notable la dimensión ética del médico, el ethos o personalidad moral que lo debe caracterizar. Además del trasfondo social que se constata a través de la conducta que se explicita, el sentido del juramento se resume mediante la proposición que, en términos modernos, podría expresarse de la manera siguiente: médico, recuerda que el enfermo no es una cosa ni un medio, sino un fin, un valor, y, por tanto, condúcete en coherencia con ello. 




			



			 






			Juro por Apolo médico, por Asclepio, Higiea y Panacea, así como por todos los dioses y diosas, poniéndolos por testigos, dar cumplimiento en la medida de mis fuerzas y de acuerdo con mi criterio a este juramento y compromiso: tener al que me enseñó este arte en igual estima que a mis progenitores, compartir con él mi hacienda y tomar a mi cargo sus necesidades si le hiciere falta; considerar a sus hijos como hermanos míos y enseñarles este arte, si es que tuvieran necesidad de aprenderlo, de forma gratuita y sin contrato; hacerme cargo de la preceptiva, la instrucción oral y todas las demás enseñanzas de mis hijos, de los de mi maestro y de los discípulos que hayan suscrito el compromiso y estén sometidos por juramento a la ley médica, pero a nadie más. 




			Haré uso del régimen dietético para ayuda del enfermo, según mi capacidad y recto entender: del daño y la injusticia le preservaré. 




			No daré a nadie, aunque me lo pida, ningún fármaco letal, ni haré semejante sugerencia. Igualmente tampoco proporcionaré a mujer alguna un pesario abortivo. En pureza y santidad mantendré mi vida y mi arte. 




			No haré uso del bisturí ni aun con los que sufren del mal de piedra: dejaré esa práctica a los que la realizan. 




			A cualquier casa que entrare acudiré para asistencia del enfermo, fuera de todo agravio intencionado o corrupción, en especial de prácticas sexuales con las personas, ya sean hombres o mujeres, esclavos o libres. 




			Lo que en el tratamiento, o incluso fuera de él, viere u oyere en relación con la vida de los hombres, aquello que jamás deba trascender, lo callaré teniéndolo por secreto. 




			En consecuencia séame dado, si a este juramento fuere fiel y no lo quebrantare, el gozar de mi vida y de mi arte, siempre celebrado entre todos los hombres. Mas si lo trasgredo y cometo perjurio, sea de esto lo contrario6. 




			



			 






			En relación con un «segundo» Juramento, se carece de referencias directas o indirectas, pero todo apunta a una traducción tardía. Hay indicios para suponer que no se inspira directamente en el Juramento hipocrático clásico, sino en alguna de las formas del denominado Juramento cristiano. Se sugiere que no es más que un recordatorio moral o un poema de tipo didáctico, que aparece junto al Juramento original en bastantes manuscritos, algunos del siglo X. 




			



			 






			Por aquel que en lugares inmaculados, gran dios, existe por siempre 


			

			Ni a ningún forastero perjudicaré con enfermedad, 




			ni a ninguno de mis paisanos, realizando nocivas acciones; 


			

			ni nadie me podrá convencer con dádivas de que provoque 


			

			un dolor ilegítimo o que a un hombre le dé fármacos 




			perniciosos como los que él sepa que proporciona la maldad asesina, 


			

			sino que, elevando puras las manos hacia el brillante éter 




			y manteniendo mi razón libre de malevolencia, 


			

			me esforzaré en practicar aquello que va a sanar al hombre, 


			

			procurando a todos una salud vivificante7. 




			



			 






			Los autores del Corpus aceptaron, unánimemente, que el proceso orgánico, tanto en situación de salud como de enfermedad, podía explicarse de igual manera que otros fenómenos naturales sin echar mano de interferencia sobrenatural alguna. El hombre está sujeto a las mismas reglas físicas que gobiernan el resto del cosmos ordenado. Cualquier enfermedad, incluso la apoplejía y la manía, podía ser tratada mediante la aplicación de remedios razonables, en forma de cirugía, de fármacos o, más frecuentemente, de medidas dietéticas. Este apego por el razonamiento y el argumento, defendido en la teoría y rechazado en la práctica, es la principal característica de la medicina hipocrática. La otra idea común en el Corpus fue que la salud y la enfermedad eran una suerte de equilibrio y desequilibrio, respectivamente. Fue una explicación tomada de los presocráticos en sus intentos de abordar la razón de un universo estable y a la vez cambiante. La doctrina del equilibrio, en particular de los humores, permitió a los médicos manejar las enfermedades, fundamentalmente sobre una base dietética e higiénica. En relación con la cirugía, el Juramento debe interpretarse como un rechazo a la intervención del inexperto más que de la cirugía como tal. 




			En la Alejandría del siglo III a. C. los saberes médicos experimentaron un decisivo progreso. Destaca el correspondiente a la anatomía, objeto de estudio por parte de Herófilo —identificó el cerebro como asiento de la inteligencia y distinguió arterias y venas— y Erasístrato —disecó cuerpos humanos, tal vez vivos—. En el paso de los siglos III al II a. C., la medicina se escindió en sectas —grupos de sanadores que se adherían a teorías particulares y apelaban a autoridades anteriores—; hubo hipocráticos, erasistrateanos y herofileanos, a los que se añadieron los pneumatísticos —consideraban al pneuma como un quinto elemento en liza—. Estas sectas fueron finalmente clasificadas como racionalistas o dogmáticas, no porque defendieran dogmas o aceptaran una explicación teórica de la enfermedad, sino porque representaban lo opuesto a la secta empírica. Los empíricos rechazaron toda teoría y se concentraron en la clínica y en los remedios. 




			



			 






			
ROMA 




			



			 






			Los romanos consideraron que la curación de los enfermos era una obligación familiar, por lo que la presencia médica no era necesaria. La práctica médica no estaba regulada y la asistencia a los menos favorecidos era inexistente. Por aquellos tiempos, dos grupos sociales recibían atención médica especial: los esclavos y gladiadores y los legionarios. Los primeros estaban a cargo de otros esclavos especializados, y ambos grupos disponían de instalaciones «hospitalarias» o valetudinarios. 




			Las enfermedades en el mundo romano eran idénticas a las del ámbito griego: fiebres, enfermedades oculares y trastornos nutricionales. Las explicaciones de la patología también eran las mismas. Hipócrates hizo hincapié en la susceptibilidad individual y en el efecto nocivo del aire —miasmas—, y llamó la atención sobre la dieta como causa y como remedio. Las hambrunas y plagas se achacaban a los dioses, y se movilizaba una panoplia de rituales religiosos para calmar la furia divina. Idéntica continuidad hubo en cuanto a la terapéutica: preferencia de la dieta sobre las drogas y de esta sobre la cirugía, sin que faltara el ingrediente de la astrología. El primer trabajo médico en latín se debe a Aulo Cornelio Celso8 (c. 25 a. C.-c. 40), quien vivió en tiempos de Tiberio. Su obra nunca fue citada por los médicos, a pesar de que fue la que mejor recogió la práctica médica de su época. No parece que Celso fuera médico, pero conoció íntimamente su práctica y a él se deben la historia de la medicina antigua, una revisión de los conocimientos médicos helenísticos y de la cirugía alejandrina, además de la traducción del léxico griego al latín. Propuso una síntesis entre empiristas y teóricos. A él se debe también la definición clínica de «inflamación» —vigente en la actualidad— sobre la base de cuatro signos cardinales: rubor, dolor, calor y tumor. 




			La gran contribución de Roma a la medicina fue en el área de salud pública e ingeniería civil; el sistema higiénicosanitario público romano era más avanzado en el año 300 que el de cualquier país occidental a mediados del siglo XIX. Y el distintivo de la medicina romana fue el espectacular desarrollo de la farmacología, en especial la complejidad de las preparaciones utilizadas. La afamada triaca, originalmente elaborada como un antídoto contra las picaduras de serpientes, amplió sus indicaciones primero como tónico general y, luego, como remedio universal; ampliación que supuso una progresiva complejidad de la mezcla: hasta más de setenta ingredientes. Figura clave en la sistematización farmacológica del momento fue el médico Pedacio Dioscórides, de quien poco se conoce. Nació en el siglo I y estuvo al servicio de Nerón. Ingresó en el Ejército con el deseo de recorrer diversas tierras y poder así conocer las drogas empleadas para combatir las enfermedades. Su obra Acerca de la materia medicinal y de los venenos mortíferos representa el primer paso hacia una farmacia científica y ha sido la fuente primordial para el conocimiento y manejo de las drogas durante siglos. Otro rasgo de la medicina romana fue la cirugía, que tuvo aspectos relativamente modernos. Se conocían los principios básicos de la ortopedia —se han localizado miembros y dientes artificiales en diferentes excavaciones—; la ablación de cataratas era una intervención común; el tratamiento de las heridas disponía de un sofisticado arsenal de herramientas y contemplaba la utilización de opio para calmar el dolor. Sin embargo, se recalcaba que el mejor cirujano era quien empleaba la cirugía como última baza: el mejor experto era aquel que sabía cómo corregir las condiciones quirúrgicas mediante drogas y cáusticos y, también, con fuego y cuchillo. 
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			La Cloaca Máxima es una de las más antiguas redes de alcantarillado de la Roma antigua. Fue construida a finales del siglo IV a. C., aprovechando la experiencia obtenida de la ingeniería etrusca, con la finalidad de drenar las aguas residuales y la basura de una de las ciudades más pobladas del mundo 
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			En el siglo II destacó el médico romano Galeno9, cuya prolífica obra —muy influida por Hipócrates, de quien se autoproclama directo heredero—, basada en el humoralismo, estableció la ortodoxia de la medicina occidental hasta el siglo XVI y mantuvo cierta relevancia hasta el siglo XIX. A pesar de su apropiación hipocrática, los trabajos de Galeno son muy diferentes a los de su predecesor. Donde Hipócrates utilizaba la observación y empleaba la deducción, Galeno construía sus teorías sobre la mera especulación. Los métodos de Galeno fueron la antítesis de la ciencia moderna. Era un buen observador, pero creía que los hechos carecían de importancia y la experiencia de valor, a menos que se correlacionaran con principios que él estimaba que suponían la base de la medicina. En otras palabras: cuando la observación colisionaba con la teoría, se ignoraba la observación. Galeno creyó que la anatomía era esencial para un médico; sus escritos muestran que fue un maestro de la disección. Probablemente no diseccionó humanos en Roma, así que lo que escribió estuvo basado en numerosas vivisecciones en animales. 




			Galeno fue monoteísta. No fue cristiano ni judío, pero sus escritos tienen mucho en común con tales creencias, lo que hizo de él un maestro deseable para los líderes cristianos. Cuando el panorama intelectual sucumbió en el caos al final de la segunda centuria, Galeno fue contemplado como una autoridad erudita. Así fue como el sistema galénico, basado en el humoralismo hipocrático —doctrina de los cuatro humores10—, los trabajos, ideas y equivocaciones de un hombre, se tornaron en la única base del conocimiento médico durante los catorce siglos siguientes, manteniendo su vigencia hasta bien entrado el siglo XIX. 




			La doctrina de los cuatro humores establecía que el cuerpo humano estaba dominado por sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra. Si tales humores, que se asociaban al corazón, cerebro, hígado y bazo, respectivamente, estaban en las proporciones correctas, en cantidad y en calidad, el organismo estaba sano. Galeno ligó tales humores a los cuatro elementos de la filosofía griega y sus cualidades abstractas; pensó que el equilibrio humoral determinaba la constitución física y el temperamento de una persona. Por ejemplo, alguien que tuviera la sangre como humor dominante sería de complexión robusta, rubicundo y de temperamento valiente y optimista; sin embargo, si la bilis negra fuera dominante, la persona tendría una tez oscura, siendo sesudo y dado a la melancolía. En cada individuo, cada parte de su cuerpo tendría una única combinación natural de esos humores, y de perder ese equilibrio (discrasia) o sus características (cacoquimia) enfermaría. Dado que ese equilibrio es diferente y particular de cada persona, era imprescindible para el médico determinar la condición humoral natural del paciente; ello para poder valorar los cambios que había causado la enfermedad. 




			



			 






			
LA DISOLUCIÓN DEL IMPERIO Y EL INTERREGNO ALTOMEDIEVAL 




			



			 






			Tras la partición del Imperio romano, la medicina corrió pareja con la dispar evolución de Roma y de Bizancio La evolución cultural de Bizancio ha llevado a pensar que el Imperio romano oriental no conoció en realidad el periodo medieval, pues hasta su colapso en el año 1453 conservó formas sociales de vida características de la Antigüedad. Se acepta por ello que Bizancio fue, durante ese largo periodo histórico —395-1453—, depositario de los textos clásicos —destacaron en este campo Oribasio (c. 325-403) y Pablo de Egina (c. 625-690)— y mero transmisor de una tradición literaria que sería engullida por el islam. 




			El ocaso del Imperio occidental condujo a la destrucción de los vínculos comerciales europeos, al resurgimiento de la agricultura y a la decadencia de las ciudades. Los trabajos «ilustrados», incluidos los textos médicos, sobrevivieron exclusivamente en los monasterios; entre estos, los benedictinos se interesaron por la práctica médica. Junto a ello, los pueblos bárbaros ejercían una medicina mística o doméstica dominada por mujeres. Los demonios eran expulsados del cuerpo gracias a sacrificios que complacieran a los dioses, y el hombre medicina —kedfinger—, para sanar al enfermo, debía tocarlo con uno de sus dedos manchados con sangre del paciente. Runas, piedras y hierbas recogidas en días especiales, junto con plegarias, eran el principal arsenal frente a la enfermedad. Hasta la reconversión liderada por los monjes, los druidas secuestraron religión y medicina. 




			Durante el prolongado periodo comprendido entre el siglo V y los comienzos de la Edad Moderna, las tradiciones clásicas de la medicina y de la filosofía natural sufrieron repetidas interacciones que resultaron en solapamientos importantes de contenido y de método. Sin embargo, las dos disciplinas supieron retener identidades distintivas durante la mayor parte de esta convivencia; ello, con la notable excepción de una fase del periodo medieval durante la que los escolares tendieron a refundirlas11. 




			Se partía de varias tradiciones: una, históriconaturalista, preocupada con la práctica de la medicina; otra, médica, enraizada en la filosofía natural y la fisiología humana; una tercera, platónica, preocupada con el microcosmos, y, finalmente, una tradición estoica de filosofía práctica o ética natural. En todos los casos, la medicina aparecía como la parte natural de la filosofía. Teólogos como Agustín y Jerónimo (siglos IV y V) se refirieron, por analogía, a una «medicina del alma», lo que presuponía la existencia de una medicina, académica y moralmente legitimada, del cuerpo. Por su parte, la obligación cristiana de confortar al enfermo, y que trascendía hasta la práctica de la medicina secular, fundamentaba una larga tradición de aprendizaje médico dentro de la propia Iglesia. Jerónimo aconsejaba a los cristianos estudiar los trabajos de physici como los de Plinio y los de Aristóteles a efectos de apreciar la providencia de Dios al crear sustancias medicinales, aunque al hacerlo reconocía el papel de expertos de medici como Galeno. De manera similar, Casiodoro (c. 480-c. 575) exigía a los medici monásticos aprender la naturaleza de las hierbas, pero sin relegar medicina de su curricula formativo. 




			En el siglo V, Martianus Mineo Felix Capella (¿Madaura?, Numidia, siglos IV-V) escribió (c. 430) uno de los libros más influyentes en la historia de la educación occidental: De nuptiis Mercurii et Philologiae, obra que en realidad corresponde a las dos primeras partes de un libro más extenso, el Satyricon, que consta de nueve capítulos; los siete restantes están dedicados, cada uno de ellos, a una de las siete artes liberales. En él, Martianus clasificó estas habilidades intelectuales en dos grupos: uno, el trivium, que operaba con símbolos verbales e incluía la gramática, la retórica y la lógica, se ocupaba de analizar el fenómeno humano. El otro, el quadrivium, que utilizaba símbolos y medidas numéricas y se dividía en aritmética, geometría, astronomía y música, se interesaba por los fenómenos naturales no humanos. El plan educativo de Martianus Capella sería ampliamente adoptado en las escuelas altomedievales, pero la indiferencia por la ciencia tanto del paganismo romano como de la cristiandad aupó las artes discursivas del trivium sobre los métodos numéricos del quadrivium. 




			Pero si a la medicina le correspondía un lugar respetable en la tradición teológica, su estatus era más ambiguo en relación con las artes liberales; Martianus Capella había excluido la medicina de ellas. Sin embargo, physica, en cuanto medicina, alcanzó la Edad Media como un cuerpo de aprendizaje médico sobre la base de las artes liberales, y medicina lo hizo como manualidad técnica. La palabra medicina era vulnerable porque su contexto se escapaba del dominio del aprendizaje teórico; es más, podía referirse concretamente a una hierba o remedio, o a un arte práctico que no necesariamente se basaba en la teoría. 




			Isidoro de Sevilla (c. 560–636) apostaría por una medicina teórica y académica, independiente de las artes liberales porque el medicus debe estar familiarizado con cada una de las artes liberales, en particular las que conforman la physica. Debe conocer aritmética para comprender la periodicidad de las enfermedades; geometría para entender las variadas influencias locales sobre la enfermedad; música por sus propiedades terapéuticas y astronomía por la influencia de las estrellas y las estaciones sobre la salud y la enfermedad. Para Isidoro la medicina erudita era una segunda filosofía —la filosofía del cuerpo—, como la filosofía primera lo era del alma. Junto a esta medicina racional, reconocía otra forma de medicina, de inferior categoría, basada solo en la experiencia. 




			En el año 805 Carlomagno ordenó que la medicina, bajo el nombre de physica, se introdujera en los programas de enseñanza regular de las recién creadas escuelas catedralicias. Una de ellas se estableció en Salerno, junto al hospital allí fundado por los benedictinos en el siglo VII. Tres novedades caracterizaron aquella fundación: la laicidad progresiva de la enseñanza, el mestizaje cultural y el trabajo conjunto del cuerpo facultativo en la formación de los alumnos en oposición al método tradicional de enseñanza basado en «un maestro, un alumno». Por otro lado, un proceso paralelo a la transformación de las escuelas catedralicias en universidades —Bolonia, Montpellier— fue la invención del hospital a partir de las hospederías de los monasterios: San Galo en Suiza o la Casa de Dios —Hôtel Dieu— en París. 




			Hasta el siglo IX la palabra physica, sin perder su significado clásico de «filosofía natural», comenzó a desplazar a medicina para designar el conocimiento médico (como distintivo de la práctica), y durante el siglo XII, physica se refería tanto a la teoría como a la práctica de la medicina racional. De manera similar, a comienzos de la Edad Media, physici (filósofos naturales) aludía a las autoridades letradas en diferentes temas médicos y, más adelante, el singular physicus fue una alternativa preferida a medicus (sanador) para designar a un individuo experto que dominaba la medicina práctica. Entrado el siglo XII, los escolares europeos fueron poco a poco haciéndose familiares con los libri naturalis, lo que significó ir configurando una filosofía natural donde la medicina perdía protagonismo progresivamente y cuyo fin principal era la consecución de la verdad. Igual importancia en este cambio de rumbo tuvo la irrupción de la tradición grecoárabe que, aunque enlazaba estrechamente el estudio de la ciencia natural con el de la medicina racional, exageraba, incluso, la distinción entre esas dos disciplinas. Tal conflicto intelectual y los valores morales en alza produjeron una polarización, de tal manera que la physica perduró como una ideología médica distintiva, y su equivalente scientia naturalis asumió un significado más austero en relación con la ciencia aristotélica. 




			Todavía hoy se plantea la pregunta de en qué forma el arte de curar del joven Occidente —una medicina popular tan ingenua— pudo convertirse en una disciplina académica de primer rango, en el espacio de tan solo una generación. De qué modo esa más bien caritativa asistencia a pobres y enfermos, con sus lazaretos para peregrinos y con sus hospitales, logró dar aquel salto que erigió a la medicina en una facultas específica dentro del studium generale. Puede apuntarse que fueron las instituciones médicas y las organizaciones académicas de la escolástica árabe las que, con un avance de aproximadamente doscientos años, sirvieron de modelo para la aceptación de aquel acervo cultural grecooriental que, bajo el ideal del «nuevo Aristóteles», dio también a la universidad europea su carácter decisivo. 




			



			 






			
EL ISLAM 




			



			 






			Se atribuye al profeta Mahoma aquello de que tan solo existen dos ciencias: la teología y la medicina; la ciencia de la salvación y el arte de curar. De una raíz, juntamente con la teología, nació la jurisprudencia, ciencia que versa sobre la salus publica; de otra raíz surgió la ciencia de la naturaleza propia del médico-filósofo, del hakîm, que era el responsable de la salus privata. Se reconoce aquí la legítima estructura de las cuatro facultades con sus cuatro profesiones representativas: el sacerdote, el maestro, el juez y el médico. 




			La primera fase de la tradición médica árabe-islámica fue un movimiento de traducción, sobre la base de tres factores cruciales: un crecimiento económico y social, especialmente pronunciado en Iraq; la necesidad de crear una tradición médica de una población en crecimiento que expandía un lenguaje común, y la existencia de un hábeas literario sobre el que enfocar el trabajo académico. Un hecho capital fue el establecimiento en Bagdad, en el año 832, de la Bayt al-Hikma —Casa de la Sabiduría—, una institución similar a la academia de Gundishapur12. El trabajo traductor estuvo dominado por los cristianos; ello por su conocimiento del griego y del siriaco, además de su experiencia en la traducción de debates intelectuales. La figura más importante de esta época es Hunayn ibn Isaac —conocido en Occidente como Johannitius, muerto en 873—, un cristiano nestoriano, teólogo, que tradujo el Antiguo Testamento al árabe. Hunayn escribió una serie de ensayos sobre oftalmología —ciencia en la que destacaron especialmente los árabes— traducidos como los «Diez Tratados sobre el Ojo», y una especie de introducción a la medicina que llevaba por título Al-Masa’il fi l-tibb —«Cuestiones médicas»—, también conocido como su Al-Madkhal ila l-tibb —«Introducción a la medicina»—. Un libro de texto escrito en formato de pregunta-y-respuesta, y compuesto de tal manera que conducía al estudiante desde los problemas más simples a los más complejos. Esta introducción —eisagoge— sería traducida al latín, llegando a ser un clásico, conocido como Liber ysagogorum, de Johannitius. 




			El despegue de la medicina árabe se inició a finales de la novena centuria, con la siguiente generación de eruditos árabes. A ella pertenece uno de los más grandes médicos y filósofos árabes, al-Razi —conocido en Occidente por Rhazes, muerto en el año 925—. Estudió en Bagdad y escribió cerca de doscientos libros sobre medicina, lógica, filosofía, teología, ciencias naturales, alquimia, astronomía y matemáticas. Además de su estudio sobre la viruela, compuso dos obras médicas que tienen particular importancia. Su Al-Kitab al-mansuri fi l-tibb lo dedicó al gobernador de su ciudad natal, Mansur ibn Isaac —el libro se conoce como Mansuri—, y cubre los diferentes campos de la medicina en diez libros. La obra se tradujo al latín con el título de Liber medicinalis ad almansorem o, simplemente, Liber almansoris, y circuló hasta bien entrado el siglo XVII. 




			El desarrollo de los compendios médicos árabes culmina con la obra de dos autores de los siglos X y XI. Uno de ellos, Majusi —Haly Abbas, muerto a finales siglo X—, originario de Persia, escribió un solo libro, el Kamil al-sina’a al-tibbiya, que dividió, como Rhazes hizo con su Mansuri, en una sección de medicina práctica y otra de medicina teórica. El Kamil —fue traducido dos veces, primero como Liber pantegni (Arte Universal) y, luego, como Liber regius— dedicó especial atención a la anatomía y a la cirugía y fue más comprensivo que el Mansuri. El segundo autor fue Ibn Sina —Avicena, † 1037—, quien practicaba la medicina a los dieciséis años. Su gran obra es Al-Qanun fi l-tibb —Canon de medicina—, y en ella abandona la rígida división entre teoría y práctica que caracterizaba a las dos obras precedentes, el Mansuri de Rhazes y el Kamil de Majusi. Para Ibn Sina, para Avicena, la medicina era, en términos generales, una ciencia subordinada en el dominio de las ciencias naturales aristotélicas, y como tal solo podía comprenderse y practicarse en términos de las leyes y principios que gobernaban tales disciplinas. Esto se refleja en el Canon, una organización de los escritos médicos de Galeno de acuerdo con el entramado filosófico de Aristóteles, siendo el hecho más destacable la fusión del sistema humoral galénico con las tres fuerzas vitales de la doctrina de Aristóteles: psíquica, natural y humana13. La importancia primaria del Canon es la sistematización de la medicina, y tuvo un gran impacto en Europa. Cien años después de la muerte de Avicena, Gerard de Cremona lo tradujo al latín. W. B. Osler escribió: «El Canon de Avicena fue la biblia médica durante más tiempo que cualquier otro tratado de medicina, clásico o moderno». 




			Por su parte, la fuente árabe de cirugía más importante es Abulcasis (936-1013), de Córdoba, cuyos treinta tratados sobre la materia fueron traducidos al latín en el siglo XII como Liber Alzahravii de Chirurgia. La impresión que se deduce de la obra quirúrgica islámica es que la utilización del bisturí pasó a segundo lugar, detrás de otras modalidades terapéuticas como la farmacia, la sangría y las ventosas. Cuando la cirugía era inevitable —se lamentaba Abulcasis— su nivel era más bien bajo; a la vez, la cirugía tenía una mala reputación. Sin embargo, el arsenal de instrumentos quirúrgicos era impresionante. Mención especial merece Ibn an-Nafis (1210-1288), quien hipotetizó primero y confirmó mediante disección anatómica después la circulación pulmonar14. Además, en los textos de autores europeos del periodo medieval —Miguel Servetus, Henri de Mondeville o Guy de Chauliac— las referencias a Avicena, a Abulcasis o a Rhazes aparecen en cada página. 




			Junto con el corpus literario, diferentes instituciones del islam completaron la estructura de la medicina árabe medieval y sirvieron de modelo a otras tantas instituciones occidentales: la escuela o madrasa como modelo de los centros escolásticos, el establecimiento hospitalario o bimaristan como modelo de los hospitales europeos y el baño o hamman como célula germinal de las instituciones de política sanitaria. 




			La diseminación de este cuerpo de conocimiento médico árabe tomó varios caminos. En primer lugar, mientras que los manuscritos en otros campos apenas se difundían, los textos médicos eran una y otra vez copiados. En segundo lugar, los libros solían tener una estructura docente —libros de texto— de acuerdo con un modelo clásico —formato de pregunta-y-respuesta y desde lo más sencillo a lo más complejo—. Tercero, los denominados libros clásicos —el Madkhal de Hunayn, el Mansuri de Rhazes, el Kamil de Majusi y el Canon de Ibn Sina— eran comentados una y otra vez en sucesivas ediciones, de tal manera que llegaron a ser las bases de hipercomentarios y verdaderos bancos de datos; no menos de quince autores comentaron el Canon. Por todo ello, la literatura médica de la cultura islámica medieval representó un enorme corpus accesible a la totalidad de la sociedad culta. Los trabajos realizados en centros dispersos desde España hasta la India y disponibles en las librerías de los monjes y en las madrasas eran ampliamente distribuidos a lo largo de las rutas comerciales. 




			



			 






			
SALERNO Y LAS ESCUELAS DE TRADUCTORES 




			



			 






			En el año 1050 un observador de la medicina habría encontrado pocos cambios durante los quinientos años precedentes. A principios del segundo milenio, la medicina no había logrado un lugar entre las «artes liberales», quedando relegada en el renacimiento intelectual del siglo IX. Las escuelas catedralicias con cierta reputación en la enseñanza de la medicina, como Chartres, eran excepcionales. Pero, aun aquí, la medicina no era más que una parte de un amplio programa de estudios que abarcaba la totalidad del conocimiento natural. Planteamiento que no contemplaba la formación específica de profesionales en el arte de curar, sino para la mejor comprensión de Dios y Su creación. Tal instrucción, tanto en su contexto clerical como en su contenido con una mínima base teórica, difería de la instrucción que se ofrecería en Salerno a partir de finales del siglo XI. 




			A finales de la décima centuria los doctores salernitanos eran ya famosos en Francia, aunque habría que esperar un siglo para comprender lo que estaba sucediendo en esa pequeña ciudad de la Italia meridional. Cuenta la tradición que la escuela de Salerno fue fundada por cuatro maestros —uno latino, otro judío, un tercero árabe y un griego—. Lo que sí es cierto es que la ciudad se ubica en lo que fue intersección de varias rutas culturales, económicas y políticas. En el siglo XI, gobernada por duques normandos, acogía a médicos judíos como Shabbetai Donnolo (913-c. 982), cuyo Libro de Sabiduría unía en un complejo de interrelaciones universales la anatomía y la farmacología galenas con el misticismo y la astrología hebreas. Asimismo, estaban bien considerados los colonos árabes que se habían establecido hacia el año 950, y mantenían buenas relaciones comerciales con Bizancio y el norte africano. Por otra parte, unos cientos de kilómetros hacia el norte se encontraba la mayor abadía europea, Monte Casino, que representó el centro intelectual bajo la dirección de Abbot Desiderius (1058-1087) y que albergó en su biblioteca una excepcional colección de textos médicos. 




			En el año 1063, Alphanus, un monje de Monte Casino que en su juventud había estudiado en Salerno, viajó como embajador a Constantinopla, donde tuvo acceso a los textos médicos griegos. Su traducción de La naturaleza del hombre del obispo Nemesio de Emesa († 390) vertió al latín una antropología galénica cristianizada, a la vez que sus escritos sobre el pulso y los cuatro humores reflejaron la medicina bizantina del momento. La influencia griega es también patente en una colección salernitana, en latín, titulada Cuestiones. En su conjunto, todas estas obras ofrecieron una nueva panorámica de la medicina, más especulativa y más abierta a la filosofía natural —physica— de lo que nunca, antes, lo había estado. Los textos médicos salernitanos más precoces continuaron esta exploración de ideas básicamente griegas traducidas al latín. 




			Pero Salerno se asocia igualmente, si no principalmente, con la introducción de la medicina árabe en Europa occidental, un movimiento liderado por Constantino el Africano, un tunecino hecho monje en Monte Casino que, entre el año 1070 y el de su muerte, en 1097, introdujo en el mundo latino textos de medicina árabes y griegos hasta entonces desconocidos. Estas traducciones pusieron en contacto al mundo latino con la tradición hipocrática promovida por Galeno y difundida por los árabes; introdujeron nuevas terapias —el Antidotarium de Constantino fue repetidamente copiado— y propusieron un nuevo vocabulario técnico y un conjunto de nuevos conceptos especialmente en anatomía y fisiología. El Liber ysagogarum facilitó una estructura para el discurso médico, para cómo llegar al diagnóstico y, así, organizar la terapia. Su énfasis sobre los «seis nonaturales» —comida-bebida, sueño-vigilia, aire, evacuación-saciedad, actividad-reposo y las pasiones o emociones— como los determinantes decisivos de la salud y de la enfermedad jugó un papel importante en el pensamiento médico hasta bastante después de que la identidad de Johannitius y su origen galénico se hubieran olvidado. La teoría de los no-naturales abrió paso a la prevención: comer menos o comer diferente en las distintas estaciones. Los autores medievales y renacentistas escribieron sus libros sobre dieta —o mejor, sobre estilos de vida— teniendo en cuenta los no-naturales, e hicieron sus prescripciones de acuerdo con las reglas indicadas por Johannitius. Sus recomendaciones —concilia—, miles de las cuales se han conservado —principalmente a partir del año 1300— y que se extienden desde unos pocos renglones a muchas páginas, describen qué no-naturales ayudan a preservar o restaurar la salud; ello, dentro de un esquema terapéutico muy individualizado. 




			Salerno fue algo más que la importante labor traductora iniciada por Constantino. A partir del año 1100, las traducciones de las diferentes obras islámicas fueron agrupándose junto con las de otros textos clásicos y tomando cuerpo como un nuevo canon médico occidental; una nueva referencia médica conocida en el siglo XVI como Articella o «Pequeño Arte de Medicina», que significó un libro de texto avanzado en la enseñanza europea. Al principio, el Articella estaba compuesto por cinco textos: el Isagogue de Johannitius, los Aforismos y los Pronósticos de Hipócrates, un libro de Teófilo sobre la orina y otro de Filaretus sobre el pulso. Poco después, el canon se enriqueció con la inclusión del Tegni («Arte de curar») de Galeno. 




			Los comentarios —que se iban multiplicando en las nuevas ediciones— al Articella contenían menos remedios y prestaban mayor atención a los fundamentos teóricos de la práctica. Era una mezcla de traducciones griegas y árabes, una indicación de la riqueza cultural del sur de Italia. Sus discusiones aproximaban la medicina a la filosofía natural, por lo que su orientación aristotélica lo hizo atractivo a los que habían estudiado lógica y ciencia natural aristotélicas, y por ello fue bien acogido por los profesores universitarios a partir del año 1250. Por último, frente a las traducciones de Constantino el Africano de los autores árabes que se inclinaban por las tradiciones metódica e hipocrática presalernitanas, el Articella incorporó la tradición galénica. También proporcionó un texto de referencia por el que un doctor podía definirse en virtud de su conocimiento de una serie de libros. Este proceso se aceleró de la mano de dos importantes desarrollos, las universidades y el renovado acceso a las fuentes médicas clásicas merced a un nuevo ímpetu traductor de otras obras. 




			A partir de la década de 1140, las traducciones latinas de textos árabes se centran en España, a menudo con la ayuda de intermediarios hebreos. Se tradujeron textos médicos, pero también muchos otros de ciencia y filosofía, en especial la obra de Aristóteles. Gerard de Cremona —en Toledo desde el año 1150 hasta el 1187— y la escuela toledana tradujeron algunos escritos de Galeno —el Método de curar—, pero se interesaron, ante todo, por los textos árabes de medicina práctica como el Canon de Avicena o el Liber almansoris de Rhazes. La consecuencia de estas traducciones toledanas fue doble; enriqueció un vocabulario arabizado para la medicina culta en latín e introdujo una mayor proporción de tradición árabe y aristotélica en la medicina galénica. El nuevo material árabe era también más avanzado, conceptual y prácticamente, que el disponible griego. Roger Bacon comentó del De gradibus de al-Kindi, cuya comprensión requería un conocimiento de matemáticas superior al necesario para entender obras contemporáneas de filosofía. La farmacología, cirugía y medicina, prácticas árabes vertidas al latín, fundamentaron posteriores investigaciones medievales e hicieron que los profesores de medicina se ocuparan de cuestiones de interés filosófico general. Mientras que para los comentadores salernitanos la medicina había permanecido en el centro del universo de la física, sus sucesores en España y en el norte de Italia discutieron la medicina como una parte más del universo filosófico de Aristóteles y a él subordinado. 




			Contemporáneo de Gerard, pero trabajando en Constantinopla, Burgundio (1110-1193) fue un comerciante de Pisa que reunió su propia colección de copias de manuscritos griegos. Sus traducciones de Galeno a partir del griego son más fidedignas que las de Gerard y cubren un mayor número de títulos de la obra galénica. Un siglo después se detecta una nueva explosión traductora en Italia y en España que vierten al latín otros importantes trabajos de la medicina árabe; así se tradujo en Sicilia, en el año 1282, el Continens de Rhazes, y en Padua, en el año 1283, el «Libro de los Universales» de Averroes. También en Italia destacan los trabajos de Pietro d’Abano (1257-c. 1315) sobre obras en griego de Galeno que consiguió en Constantinopla. En España, Arnau de Vilanova († 1311) tradujo textos de Galeno y de Avicena que tuvieron influencia en la escuela de Montpellier. El último traductor de importancia fue Niccolo da Regio († 1348), diplomado en Nápoles que tradujo más de cincuenta escritos de Galeno, algunos por primera vez, incluyendo la traducción completa de «Sobre el uso de las diferentes partes del cuerpo». 




			La literatura hasta ahora comentada circulaba en latín, la lengua de la Europa culta. Una vía alternativa de transmisión, más restringida, la representaban algunas obras de Galeno, traducidas hacia el año 1300 por judíos catalanes y de la Francia meridional. No fue hasta finales del siglo XIV o comienzos del XV cuando se inicia el interés por la medicina de una clase culta pero que no manejaba el latín. Ello no significa que no se hubieran escrito antes libros de medicina en lenguas vernáculas, pues se conservan manuscritos de recetas y de alguna técnica quirúrgica, datados en el siglo XIII, en latín, inglés y francés normando. A partir del año 1350 existen escritos en lenguas nativas que incluyen trabajos de Galeno y de Hipócrates e incluso alguna discusión teórica; y en el siglo XV son frecuentes los libros de texto sofisticados en alemán. 




			La existencia de una literatura médica en latín y otra vernacular no se acompañó de una división cualitativa de la medicina. La Cirugía de John de Ardene (1307-1370) se escribió en inglés y en latín, y muchas partes del Articella circulaban en francés, inglés y gaélico. Y uno de los libros de medicina más prestigiados, el Libro de las orinas, fue escrito originalmente en inglés por Henry Daniel en el año 1379. Las ediciones en lenguas nativas fueron la regla a partir del siglo XV. Debe resaltarse que las traducciones del latín y luego a las diferentes lenguas tuvieron consecuencias importantes para la medicina medieval: nuevas palabras, nuevos conceptos y nuevos errores. Durante el siglo XIII, el abigarrado arabismo de muchas traducciones latinas tendía a crear un vocabulario médico específico que forzaba la separación de la medicina como una ciencia elitista; una tendencia superada a partir el siglo XV con las versiones vernáculas, en especial la cirugía. 




			



			 






			
RELIGIÓN Y MEDICINA EN EL MEDIOEVO 




			



			 






			Desde el siglo XI hasta el XIV, los poderes económico, político y social del papado y de las instituciones religiosas crecieron enormemente. Sin embargo, la acción de la Iglesia contra algunas facetas de la medicina no se explicitó hasta el siglo XVI, cuando el emperador y dicha institución se aliaron para combatir la tradición médica basada en las enseñanzas árabe y judía. Durante la Edad Media ni la Iglesia ni el Estado poseían mecanismos eficaces de control. 




			Dado que la prioridad de la Iglesia era la salvación eterna del alma, toda su influencia giró alrededor de ello. Respecto a la medicina civil, permitió la asistencia de comadronas cristianas, no judías ni herejes, a los partos con el fin de que administraran, in extremis, el bautismo al neonato. Especificó el número de visitas que un doctor podía efectuar a un paciente sin avisar a un sacerdote con el fin de confesar y absolver a tiempo los pecados del enfermo. Pero la mayoría de las regulaciones eclesiásticas en materia médica se refirieron al control de la medicina en el ámbito religioso con la finalidad de preservar la dignidad de la Iglesia. Varios concilios prohibieron a los monjes aprender medicina, practicarla fuera de sus monasterios o invertir mucho tiempo en esta ciencia secular y lucrativa; reglas que eran repetidas y frecuentemente rotas. El decreto del Concilio de Letrán, celebrado en el año 1215, prohibiendo «hacer sangre» a los clérigos de las Órdenes Mayores, no era un ataque a la cirugía, sino un intento de mantener la dignidad de los mayores rangos eclesiásticos para apartarlos de las habilidades manuales de los cirujanos. Sin embargo, Teodorico Borgognoni (1205-1298), que sería obispo de Cervia, en el norte de Italia, llegó a ser uno de los más brillantes escritores sobre cirugía, y Pedro de España (1205-1277), profesor de Medicina, llegó al papado como Juan XXI. 




			Tampoco se opuso la Iglesia a la disección de cadáveres humanos cuando tal práctica se introdujo en la enseñanza universitaria en el siglo XIV. Cuando, en el año 1482,  el papa Sixto IV escribió a la Universidad de Tubingen, fue para pedir que, tras la disección, el cuerpo recibiera cristiana sepultura. Y cuando la Iglesia se opuso a la cocción de cuerpos fue por zanjar prácticas supersticiosas, no por ir contra la investigación médica. De hecho, los monasterios medievales se convirtieron en depositarios del saber médico, y hasta la venida de las universidades su implicación en la medicina resultó mayor que la de cualquier otra institución. Sirva de ejemplo la abadía de Monte Casino que jugó un papel crucial en la creación del Articella. 




			Por otra parte, hubo una coexistencia de las terapias secular y religiosa. Convivencia responsable, en parte, de que las curas milagrosas llegaran a ser durante la Baja Edad Media una próspera industria. Hubo santos generalistas —San Lucas o San Miguel— y especialistas —San Roque para la peste, San Blas para el bocio o San Radegund para las úlceras—. Los enfermos franceses de fiebre podían invocar a ciento ocho santos; los que padecían hidropesía a once y los aquejados de gangrena o «descomposición interna» solo a uno. A mediados del siglo XII la cura milagrosa exigía acudir al santuario; hacia el año 1300 el paciente podía esperarla en su casa, y a partir de 1350 el culto sanatorio se había desvanecido. 




			



			 






			
LOS HOSPITALES 




			



			 






			Con los antecedentes del asclepieia —templo de sanación— griego, el valetudinarium —casa para valetudinari, individuos deficitarios en valetudo o salud: esclavos, gladiadores o milicia— romano y el nosocomium —casa de enfermos— bizantino, la primera noticia sobre un hospital dada por los autores islámicos data de finales del siglo VIII y se refiere a la ciudad de Gundisapur, si bien su origen no es producto de una fundación árabe sino de cristianos nestorianos. En el siglo X hubo en Bagdad, al menos, seis hospitales; uno de ellos, el llamado bimaristan —palabra persa que significa «lugar para enfermos»—, se situaba en la parte más occidental de la ciudad, dentro de la curva que describe el Tigris. El bimaristan ‘Adudi fue levantado el año 982 con la participación, según la tradición, de Rhazes, quien indicó la situación en aquel punto de la ciudad donde más tardó en corromperse un trozo de carne. En Damasco se funda, en el año 1154, el bimaristan Nuri, en honor de quien lo mandó construir; quizá sea el hospital más antiguo conservado en la actualidad. Pero el más renombrado de los hospitales islámicos fue el bimaristan construido en El Cairo en el año 1284; se habla de que podía llegar a albergar ocho mil personas. En al-Ándalus no hay trazas de que existiese hospital alguno antes del maristan (escrito así tras la pérdida del prefijo bi-, utilizado para designar los hospitales islámicos orientales) granadino construido por el sultán Muhamad V entre los años 1365 y 1367. 




			En el modo de concebir y hacer funcionar los hospitales se encuentra una serie de similitudes entre los mundos islámico y cristiano, pues en ambos regían idénticos supuestos para la fundación de dichos centros: los hospitales islámicos y cristianos son herederos de la misma tradición a través de los bizantinos. En las dos culturas se trata de obtener recompensa espiritual mediante la realización de una obra pía que alivie los sufrimientos del prójimo enfermo. La principal diferencia estriba en que en el lado cristiano la esperanza de una recompensa espiritual fue capitalizada por la Iglesia —el hospital adosado a un monasterio—, lo que no sucedió en el islam —el oratorio adosado al hospital—; esto permitió la mayor presencia de personal sanitario en los hospitales islámicos. Un hecho importante es la función docente que, desde los comienzos, se evidencia en los hospitales islámicos —existencia de importantes bibliotecas—; también, la separación de enfermos por patologías. 




			En Occidente, las principales instituciones hospitalarias de la segunda mitad del primer milenio (siglos VI-XI) fueron eclesiásticas. Dos fueron sus tipos habituales: las fundaciones situadas en las ciudades, erigidas principalmente por los obispos, aunque también hubo algunas levantadas por los reyes o la nobleza, y los establecimientos hospitalarios rurales que fueron dependencias de los monasterios. En España, la fundación hospitalaria urbana más antigua conocida es el xenodochium erigido en Mérida alrededor del año 589 por el obispo Masona. En Italia, los xenodochia más antiguos corresponden a Roma (c. 399) y a Ostia (c. 395). Todos estos establecimientos y los que siguieron durante trescientos años fueron hechos a imitación de los xenodochia bizantinos y, salvo el de Mérida, en el que es bastante posible que hubiera médicos, no pasaron de ser albergues para pobres y peregrinos. 




			Los concilios de Orleans (511), Tours (567), Lyon (583) y Mâcon (585) insistieron en la obligación de acoger a pobres y a peregrinos en los recintos episcopales. Con ello, la mayor parte de los hospitales urbanos —xenodoquia hospitalia— se asentaron en el domus Dei episcopal. Estas casas de Dios —Hôtel Dieu— formaban junto a la catedral, la mansión del obispo y la de los canónigos un conjunto arquitectónico bastante bien establecido. Por fin, la renovación eclesiástica carolingia, aunque mucho menos importante que para los monasterios, también hizo que los establecimientos hospitalarios episcopales cobraran, a partir del siglo IX, una mayor cualificación. En el contexto de esta reforma se encuentra el plano de un monasterio ideal, conservado en la abadía de San Galo, en la Suiza alemana. El plano, copiado alrededor del año 820, fue proyectado posiblemente por Haito —el abad del monasterio—; en él, cumpliendo las disposiciones de la Regla de Benito de Nursia (480-547), se encuentran definidas las tres edificaciones hospitalarias monacales fundamentales que se mantendrían hasta finales del siglo XVI: el infirmarum, infirmitorium o infirmeria destinado a los monjes enfermos; el hospitale pauperum para pobres y peregrinos y la casa de los huéspedes distinguidos. Junto a estas tres estructuras básicas, otras dos fueron cobrando cada vez mayor importancia: el hospital para los novicios y los hermanos legos, y la leprosería. También, un huerto para el cultivo específico de plantas medicinales. 




			Los monasterios, en especial los benedictinos, tenían sus propias enfermerías, donde eran tratados los monjes, bien por un monje-médico, como en Westminster, o por un médico contratado. La mayoría de ellos disponían de un hospital anexo para los laicos; en el de Saint Edmund en Bury, entre los años 1150 y 1260 se fundaron seis hospitales «monográficos» para leprosos, peregrinos, enfermos y ancianos. Los hospitales cluniacense de Cluny —construido entre los años 910 y 1132— y cisterciense de Fountains Abbey —fundado en el año 1132— siguieron las indicaciones benedictinas. 




			



			 






			[image: ]




			 






			El Hospital del Rey, situado junto al Camino de Santiago a su paso por Burgos, fue fundado por Alfonso VIII en el año 1195. Dependiente del monasterio de Santa María la Real de Las Huelgas, constituía un gran centro de acogida de peregrinos. Junto a su entrada, la Puerta de Romeros, se encuentran la ermita de San Amaro y el cementerio donde se enterraba a los peregrinos fallecidos 




			



			 






			Los últimos decenios del siglo XI comenzaron a mostrar los signos de un punto de inflexión en la historia de los hospitales medievales: el auge de los hospitales de peregrinos (Hospital del Rey, en Burgos, en el año 1187); el cuantioso aumento de las instituciones hospitalarias debido a las iniciativas laicas y la aparición de las órdenes hospitalarias (de los hospitalarios o sanjuanistas, de los teutones, de San Antonio y del Espíritu Santo). A finales del siglo XII se marcó otro punto de inflexión; desde entonces, y de forma más acentuada a partir de las dos centurias siguientes, comienza a producirse la secularización administrativa de las instituciones hospitalarias. Secularización debida al progresivo aumento de riqueza y poder de la burguesía, que desplazó de la Iglesia algunas actividades tradicionalmente eclesiásticas, y a la necesidad de ejercer un mayor control de las instituciones hospitalarias y de convertir los hospitales en entidades más eficaces. En Londres, los comerciantes fundaron varios dirigidos y trabajados por monjes y monjas y situados fuera de la influencia de los organismos locales. 




			Las características de un hospital tardomedieval no son fáciles de definir. En un extremo estaban los del tipo del San Leonardo, en York, con doscientos veinticinco enfermos y pobres registrados en sus libros del año 1287, o los algo mayores de Milán, Siena o París. Para ellos, se admite que el modelo corresponda a los hospitales de Constantinopla o del mundo islámico, fundados durante las Cruzadas por los Caballeros Hospitalarios. Un caso especial lo representa el hospital de Santa María la Nueva en Florencia. Fundado en el año 1288, este primer hospital entre los cristianos se inauguró con doce camas, llegando a tener doscientos cincuenta en el año 1500, cuando tres mil pacientes varones y un número indeterminado de mujeres eran atendidos cada año. El porcentaje de curaciones, según su registro, era del ochenta por ciento. En el año 1350 contaba con un médico y un cirujano, y ciento cincuenta años después con diez doctores, un farmacéutico y varios ayudantes experimentados, incluyendo cirujanas. El éxito de Santa María o el de sus equivalentes en Siena y Milán, pueden atribuirse, en parte, a la riqueza de las ciudades del norte de Italia. 




			



			 






			
LA MEDICINA EN LA UNIVERSIDAD 




			



			 






			La edad dorada de la construcción de hospitales, entre los años 1200 y 1350, coincidió con la creación de las primeras universidades en Italia, Francia, Inglaterra y España. Universidades y hospitales que se desarrollaron como consecuencia del progresivo enriquecimiento de la Europa occidental, donde el crecimiento de las ciudades demandó servicios de todas clases y la riqueza impulsó la innovación. Pero la enseñanza programada de la medicina precedió a la Universidad. Salerno, por ejemplo, como ya se citó, era famosa siglos antes de que se fundara su estudium generale en 1280. Hacia el año 1180, el inglés Alejandro Neckam estableció en París la relación de libros de texto de medicina para una adecuada formación, y algunos de sus contemporáneos alertaban a sus discípulos clericales de que además de la teología existían disciplinas más lucrativas, como las leyes y la medicina, cincuenta años antes de que se creara una facultad de esta última materia. Fuera de las escuelas catedralicias, en Montpellier, se estudiaba medicina antes de que su canciller autorizara formalmente dichos estudios en el año 1180, bastante antes de la creación de su universidad, en 1289. 




			Se suele distinguir entre las universidades más clericales del norte europeo, como Oxford, y las más seculares de Montpellier e Italia, donde las artes y las leyes eran más importantes. Por su parte, en Oxford y en París, los miembros de la facultad de Medicina se restringían a los profesores; en Montpellier, la universitas médica agrupaba profesores y alumnos, y en Bolonia y en Padua coexistían las facultades de Artes y de Medicina que se organizaban en un cuerpo discente y un colegio doctoral que incluía doctores de las propias facultades y a los profesores. Pero los contrastes eran menos que sus similitudes. Primero, el equivalente al doctorado en Medicina era una altísima cualificación alcanzable tras no menos de diez años de estudio y alguna experiencia docente. Incluso el equivalente al grado de licenciado exigía varios años de estudio tras una formación previa en arte. Segundo, y en parte debido al coste de los estudios, el número de estudiantes de medicina era muy pequeño en términos absolutos y relativos15. Tercero, el método docente era fiel reflejo del conjunto universitario. Se basaba en la lectura de libros específicos, en especial algunas partes del Articella y del Canon de Avicena, implementada con algunas discusiones sobre problemas que se consideraban interesantes y con una marcada influencia del nuevo aristotelismo: la estabilidad del Universo creado por Dios, del que la medicina era solo una parte. En términos aristotélicos, el objetivo de la educación médica era el conocimiento, scientia, que por definición cierta, segura y verdadera derivaba lógicamente de primeros principios; conocimiento que se enseñaba en una progresión lógica desde las causas universales a los efectos específicos. Incluso cuando se introdujo tímidamente, en el año 1315, la disección de cadáveres en algún curricula universitario, el profesor de anatomía estaba menos preocupado en comprender el cuerpo por sí mismo que en situarlo en el amplio contexto de la filosofía natural y la teoría terapéutica. Un médico universitario manejaba un conocimiento que iba más allá del organismo que debería tratar; un conocimiento que se refería a primeros principios irrefutables y a una teoría compleja sustentada por reglas de la lógica y, últimamente, refrendado por la teología. El universo filosóficomédico de Galeno y de Avicena fue compatible con los grandes teólogos como Alberto Magno (1193-1280). Teólogos que tenían mucho que decir —y dijeron— sobre medicina, lo que también sirvió de garantía a las «verdades» de Galeno. 




			



			 






			
MÉDICOS MEDIEVALES: HUMORES, PÓCIMAS, EL ZODIACO 




			



			 






			En aquella época, quienes practicaban la medicina se dividían en tres grupos. Los físicos, universitarios, examinaban a los pacientes, prescribían medicinas para su consumo y ocupaban el rango más alto. El segundo grupo era el de los cirujanos-barberos: sangraban a los pacientes, trataban las heridas y realizaban operaciones quirúrgicas del tipo de amputaciones, y se entrenaban mediante un sistema de aprendizaje al lado de un profesional. Finalmente, los apotecarios dispensaban las prescripciones de los primeros, pero no podían ni diagnosticar ni prescribir. 




			A efectos de interpretar lo que le pasaba a un organismo, primero había que comprender lo que, en términos medievales, contaba como conocimiento fundamental: qué era la materia, cómo cambiaba y qué leyes universales obedecía. Logrado eso, cómo se ejemplificaba en el hombre para aplicar las verdades universales aprendidas con las que resolver el caso en concreto. La reputación de muchos profesores italianos se debía a su capacidad de reconciliar esas verdades universales con su práctica diaria. En cualquier caso, una educación médica universitaria daba acceso a los «mejores» pacientes16. 




			El éxito del médico graduado para curar descansaba en la comprensión de la constitución individual del paciente y de cómo poder cambiarla. Tras hablar con él o con algún familiar o amigo, tomado el pulso, inspeccionada una muestra de orina y, posiblemente, otra de heces, el médico pasaba a su examen físico; todo ello le mostraría los cambios humorales ocurridos. Enrojecimiento de la piel, pulso rápido, venas abultadas y dolor de cabeza indicaban un exceso de sangre; catarro, pulso lento, indigestión, pérdida del apetito y cansancio sugerían exceso de flema; demasiada bilis amarilla se traducía en una coloración amarillenta de la piel, y bilis negra superflua, en trastornos mentales como depresión, pesadillas o miedo irracional. Con todo ello realizaba un diagnóstico y planteaba un tratamiento. Cuanta más precisión, más experiencia demostraba el médico. Los humores en exceso, dañinos, podían, en ocasiones, excretarse en el sudor, lágrimas, orina, heces o en el fluido expulsado por la nariz con el moqueo; pero en la mayoría de las ocasiones era necesario actuar de manera directa para reajustar el equilibrio perdido. Una compleja mezcla de fármacos, cuidadosamente elegidos para conseguir el grado exacto de la acción farmacológica, traducía la precisión diagnóstica del médico y su capacidad para comprender los intrincados recovecos del mundo natural expresados en sus elementos y cualidades. 




			El tratamiento podía incluir la administración de pócimas, medidas dietéticas, sangrías, purgas y contrairritaciones —irritación superficial producida en una parte del cuerpo con la intención de aliviar un padecimiento en otra parte—. Las medicinas o, mejor, pócimas tenían las cualidades de los humores corporales. Para corregir un determinado desequilibrio se administraba un medicamento de características opuestas al del humor desencadenante. Por ejemplo, una droga caliente y seca contrarrestaría una condición flemática (fría y húmeda). La dieta era muy importante, pues la comida era convertida por el organismo en sangre, flema y bilis, y cada alimento tenía sus propias cualidades: el caldo de pollo era caliente y húmedo; el pescado, frío y húmedo; la carne y el vino, sanguíneos… La mayoría de las veces los humores superfluos eran eliminados mediante sangrías. Probablemente el método más común era el corte de una vena superficial del brazo —ocasionalmente de un pie, sublingual o en la región temporal— con una lanceta. La sangre era recogida y medida, y la vena comprimida cuando el cirujano consideraba adecuada la cantidad derramada. Una variante consistía en la aplicación de ventosas. Para ello se realizaban pequeñas incisiones o escarificaciones en un área definida de piel; luego se aplicaba en la zona escarificada una copa de cristal caliente que, al enfriarse, provocaba un vacío que favorecía que la sangre rezumara. En tercer lugar, la sangre podía extraerse aplicando sanguijuelas. Otro método común de expeler los humores corrompidos o en exceso era mediante purgas o laxantes. De estos últimos los había específicos —por ejemplo, la escamonea para la bilis amarilla— aunque se preferían los de «amplio espectro», como el sen. Una alternativa a los laxantes eran los enemas o clísteres; algunos sencillos a base de leche y azúcar y otros con más de una docena de ingredientes. Una fórmula habitual para conducir los humores tóxicos eran las contrairritaciones antes citadas. Se disponía de varios métodos: provocar ampollas mediante la aplicación de cantáridas; cauterización por metales al rojo; introducción de cuerpos extraños, tal como atravesar la piel con hilo de seda dejándolo hasta que se produzca supuración, o mediante moxibustión (aplicación de rescoldos de hojas de artemisa). 




			Por último, los médicos consideraban que las influencias astrológicas eran sumamente importantes. La posición de los planetas, a los que se asociaban los diversos humores, condicionaba el momento de tratar una enfermedad y la utilización de las diferentes estrategias terapéuticas. Ello exigía una adecuada formación matemática —adquirida con anterioridad— necesaria para comprender la astronomía y la astrología; un requisito que fue muy útil a los médicos a la hora de confeccionar a la cabecera del enfermo concisas tablas que les ayudaran a calcular la posición de los planetas y su relación con el individuo y su enfermedad. La astronomía médica tenía una larga historia. El interés por el tiempo atmosférico, las estaciones y ciertos días críticos relacionados matemáticamente con una enfermedad se encuentra en el Corpus hipocrático. Luego, la tradición médica griega y, en particular, los astrónomos-médicos árabes desarrollaron las ideas que circularon ampliamente durante el Medioevo recopiladas en textos como el de Guillermo de Inglaterra —«Si uno no puede inspeccionar la orina»—, donde se explicaba cómo juzgar una enfermedad estudiando las estrellas y los signos del Zodiaco, prescindiendo de la observación de la orina. Cada planeta, en su viaje celeste, ejercía su influencia sobre los cuerpos, tenía preferencia por alguna de sus partes y condicionaba sus enfermedades, y así el médico ilustrado podía manejar esta información a la hora del diagnóstico y tratamiento de un paciente. 




			La astronomía médica adoptó muchas formas. En un extremo exigía complejos cálculos matemáticos de las interrelaciones entre los planetas y el manejo de endiabladas tablas astrológicas; en el otro, manuales con ilustraciones que señalaban las diferentes partes del cuerpo y sus enfermedades sometidas a la influencia de los planetas y del Zodiaco. Sus seguidores eran igualmente dispares; desde el obispo y médico galés Thomas Brown (c. 1395) hasta astrónomos afamados como el médico de Oxford Simon Bredon (c. 1310-1372) o el profesor de medicina de Padua Giovanni Dondi († 1370), quien diseñó un renombrado reloj astronómico. Por su parte, durante el siglo XV, los profesores de medicina de Lovaina se enriquecieron mucho con la venta de almanaques populares que incorporaban información astrológica. Pocas casas reales prescindieron de un médico-astrólogo, como Juan de Bosnia (c. 1450-1484), quien abandonó la Universidad de Valencia para servir al rey de Anjou. Pero la astrología tenía un lado peligroso, más que para los pacientes para los propios médicos. Juan de Toledo, que había sido cardenal, fue quemado en la hoguera en el año 1275 por practicar la astrología, la necromancia y la alquimia; Cecco d’Ascoli, condenado a muerte en 1327, y otros tantos. 




			



			 






			
ASTRÓLOGOS MÉDICOS Y TECNOLOGÍA MEDIEVAL 




			



			 






			Pero la astrología exige mayor atención. La astrología médica representó un instrumento importante para desplazar la posición de la medicina en las artes liberales desde las humanidades hacia la ciencia. El plan educativo de Martianus Capella había sido ampliamente adoptado en las escuelas a comienzos de la Edad Media, pero la indiferencia por la ciencia, tanto del paganismo romano como de la cristiandad, aupó las artes discursivas del trivium sobre los métodos numéricos del quadrivium. La pasión por la astrología en el siglo XII comenzó a revertir esta situación. La astrología fascinó a muchas de las mentes más despiertas de la época porque proporcionaba una visión total de la realidad, imbricando al macrocosmos en el microcosmos humano. ¿Quién podía negar que el planeta Sol, en su orto y en su ocaso y en sus desplazamientos boreales y australes anuales influía en todos los aspectos de la vida? Parecía también asumible que el planeta Luna originase las mareas. Presumiblemente, los otros cinco planetas proyectaban su influjo sobre los asuntos terrenales incluidos los humanos y en especial sus enfermedades. Para probar tales hechos un médico necesitaba manejar una sólida base no solo de conocimientos de astronomía, sino también de matemáticas y de música; debe recordarse que la gran rueda de las esferas celestes era parte integral de la armonía cósmica donde las estrellas entonaban la gloria de Dios. 




			Por otro lado, a diferencia de los tecnólogos actuales, los ingenieros medievales no comprendían que los diferentes obstáculos y problemas pudieran superarse mediante las aplicaciones prácticas de la ciencia. La astrología, sin embargo, era muy «moderna» en espíritu: con elaborados métodos matemáticos que utilizaban las leyes de una ciencia pura —la astronomía— podrían encontrarse soluciones a los problemas terrenales. La astrología se comportaba como una ingeniería astronómica. Por todo ello y por razones teóricas y prácticas el quadrivium llegó a integrarse en el estudio profesional de la medicina. En orden a diagnosticar y a tratar la enfermedad, un médico de esa época necesitaba fijar con precisión el momento astronómico del nacimiento de su paciente. En los casos ordinarios aquello no suponía grandes dificultades, lográndose mediante el manejo de ciertas guías. Una aproximación del contexto astrológico junto con la inspección de la orina permitían al médico prescribir una dieta, baños, alguna droga y una sangría. La cosa se complicaba cuando el enfermo era alguien importante; en tal caso se exigía confeccionar un horóscopo exacto. Para ello existían dos posibilidades: arduos cálculos basados en tablas que recogían las posiciones de los planetas o instrumentos de computación, de los que el astrolabio fue el más popular. Las mismas tablas, que tenían que ser rectificadas de acuerdo al meridiano geográfico del paciente, estaban confeccionadas sobre la base de la observación instrumental. En cualquier caso, el asunto era tan delicado que los propios médicos se involucraban directamente en sofisticados cálculos de los que dependía su reputación17. Ello porque aunque indudablemente interesados en la instrumentación, los astrónomos, hasta donde se sabe, no se involucraron en la medicina. 




			El interés inicial de los astrólogos médicos por la mecánica se debió a su preocupación por mejorar la instrumentación; una preocupación que aumentó con el tiempo. Los mejores profesionales eran contratados por las Cortes, lo que les obligaba, en ocasiones, a seguir a reyes y a príncipes a los campos de batalla, donde tuvieron la ocasión de observar los ingenios militares y acercarse a los ingenieros profesionales. Siéndoles familiares los instrumentos de observación y de cálculo, los astrólogos médicos comenzaron a interesarse por la mejora de los de guerra. 




			



			 






			
APOTECARIOS Y CIRUJANOS 




			



			 






			La dietética, junto con los seis no-naturales, fueron los principales recursos terapéuticos del médico, complementados por drogas y, ocasionalmente, cirugía. La mayoría de los médicos ilustrados usaban una farmacopea, como el Antidotario de Nicolaus (c. 1150), disponible en latín y varias lenguas vernáculas, o el Pandectus de Mateus Silvaticus (c. 1342). Pero aunque en estos tratados se decía que cada médico debería confeccionar sus propias medicinas y los miniaturistas solían dibujar al doctor en su despacho rodeado de especímenes de plantas, el conocimiento de un médico no iba más allá del que tenía un ama de casa, por lo que estaba en manos del apotecario. 




			La palabra apotecario, almacenista, parece que se aplicó específicamente a los drogueros en la mayor de las grandes ciudades comerciales medievales —Venecia—, donde había grandes depósitos, apotecas, en los que se guardaban las drogas y especies. La relación entre apotecarios —luego boticarios— y sus clientes era generalmente fácil, aunque se originaban ocasionales conflictos por las cada vez más frecuentes reclamaciones de las Universidades, que lograron, a partir del año 1271, el control de aquellos, que debían aceptar una inspección anual, la utilización de un antidotario estándar y, a partir del año 1471, con el antidotario de Heidelberg, una lista oficial de drogas y sus precios. 




			La relación entre doctores y cirujanos fue más problemática. Los historiadores han contrastado con frecuencia las pretensiones, sutilezas y demandas económicas de unos, con el sentido común, práctica y altruismo de los otros. El final de la Edad Media se intuye como una época de dominio quirúrgico; quizá porque fue la primera vez que el arte de la cirugía consiguió la independencia y el respeto como una parte relevante de la medicina. Los escritos quirúrgicos muestran, a partir del año 1170, una nueva sofisticación, de la mano de un amplio abanico de éxitos terapéuticos, que comenzaron con la actividad de Rogerio de Salerno, al parecer más influido por los médicos bizantinos que por los árabes. Rompió y volvió a juntar huesos mal consolidados, trató las hemorragias con ligaduras, tenía un eficaz método de vendaje y describió una técnica para la operación de la hernia. Su sucesor, Rolando de Parma (c. 1210), mostró una destreza particular con las heridas de la cabeza y describió la trepanación y la elevación de las fracturas hundidas. También reconoció la necesidad de tener las manos limpias y de conservar caliente al enfermo. Estos cirujanos fueron en la mayor parte de su trabajo cirujanos de heridas y, en su tratamiento, siguiendo los consejos de Galeno, provocaban la supuración utilizando pomadas grasas. Este procedimiento fue rechazado a finales del siglo XIII, afirmándose que no solo era innecesario, sino perjudicial, provocar la generación de pus y que la herida debía ser limpiada meramente con vino, unidos sus bordes mediante sutura, para dejar luego actuar a la naturaleza. Desafortunadamente, a mediados del siglo XIV se volvió al método galénico. 




			Aunque la cirugía de la Edad Media se refería, fundamentalmente, a las heridas y fracturas, se reconoció que el tratamiento quirúrgico era necesario en otras dolencias; tal es el caso de la cura de la fístula de ano por el cirujano inglés John de Ardene (1307-1370), que aparece como el primer especialista quirúrgico. La operación de la piedra y la cesárea se conocían desde tiempos clásicos, y los árabes diseñaron instrumentos quirúrgicos especializados como bisturíes, agujas, sierras, jeringas auriculares, palancas y fórceps de todo tipo. A mediados del siglo XIII, Gilberto Anglico, canciller de Montpellier, reconoció la importancia del tratamiento quirúrgico del cáncer y, a finales de siglo, el cirujano italiano Guillermo de Saliceto describió el tratamiento de los niños hidrocefálicos extrayendo el líquido por un pequeño orificio hecho en la cabeza con un cauterio. En la Italia del siglo XV, los Branca emplearon la cirugía plástica para restaurar narices, labios y orejas; una técnica conocida en la India desde antiguo. 




			La odontología fue una rama especial de la cirugía en la que hubo algún desarrollo técnico. Los médicos bizantinos y árabes habían descrito las caries, trataron y rellenaron los dientes enfermos e hicieron extracciones. En el siglo XIV se recomendaba el polvo hecho de huesos de sepia para limpiar los dientes y se describió la sustitución de los perdidos por piezas de hueso de buey o por otros humanos, de cadáver, atados a los sanos con alambre de oro. Parecido éxito tuvo en la vertiente médica la oftalmología. Operaciones como la de las cataratas fueron conocidas desde los tiempos clásicos. Los árabes adquirieron gran destreza para tratar las afecciones oculares, utilizando ungüentos de cinc y realizando sutiles intervenciones como la remoción de un cristalino opaco. En Occidente el progreso más llamativo fue el invento de las gafas, pues aunque las lentes se conocían desde hacía varios siglos en la cristiandad y el islam, es solamente al final del siglo XIII cuando existen pruebas de que se usaban gafas con lentes convexas para compensar la presbicia. Roger Bacon lo propuso en el año 1266. Solo a partir del siglo XVI se utilizaron lentes cóncavas para la miopía. 




			El reconocimiento y ascenso de la cirugía medieval sobre la medicina deriva simplemente de la eficacia de los resultados. John Bradmore († 1412) removió con éxito una flecha del cuello del futuro Enrique V y resolvió también la infección subsiguiente mediante el lavado con vino, y cosió los intestinos y la pared del abdomen de un herido en batalla. Hay confirmación independiente de que ambos pacientes sobrevivieron gracias al «tratamiento quirúrgico». Por el contrario, incluso cuando algún paciente vivía años después del tratamiento médico, persistían dudas sobre el diagnóstico original y la eficacia del tratamiento, no así con respecto al hecho de que algunos fármacos como purgantes y diuréticos son eficaces en ciertas enfermedades18. 




			



			 






			
EL CUERPO HUMANO MEDIEVAL 




			



			 






			Desde el año 1200, el cuerpo humano era parte del discurso teológico. Mientras que unos lo consideraban mera prisión del alma —la actitud más frecuente entre la primera Iglesia— otros abogaban por la encarnación del alma. La fisicalidad de Cristo era tema central del arte. El «poder» de un santo se asociaba con reliquias físicas, y la experiencia mística lo era también en forma física. Éxtasis placentero, lactaciones místicas, hemorragias o aparición de los estigmas del calvario se fueron generalizando a partir del siglo XII, lo que coincidió con la ratificación de la resurrección física tras el Juicio Final. Los teólogos propagaron la nueva fisicalidad cristiana; ello, a la vez que el aristotelismo sostenía en las universidades que el hombre estaba compuesto de forma y de materia, que la medicina reafirmaba la idea de Galeno de que cuerpo y alma estaban íntimamente relacionados y que las nuevas teorías de la generación y de la nutrición apuntaban la transformación de la materia. 




			Los escolares estaban también familiarizados con la pirámide aristotélica de la naturaleza, con el hombre racional en la cúspide, y con las consecuencias de esta doctrina por la que los aspectos materiales del hombre podían describirse en términos de la anatomía animal. Todas las criaturas, en lo corporal, estaban gobernadas por los mismos principios naturales. Sobre la base de esta creencia en la unidad de creación es fácil de comprender por qué las representaciones anatómicas humanas medievales precoces, en Salerno y en Bolonia, se basaban en la anatomía animal y por qué continuó tal práctica. La introducción de una anatomía específicamente humana, que requería una explicación definida y que abandonaba las analogías animales, tuvo que esperar dos siglos, cuando la disección de cadáveres humanos llegó a ser una práctica rutinaria en la universidad europea. 




			Tres factores contribuyeron al desarrollo de la anatomía humana a partir del año 1315. El primero fue el nuevo galenismo, aunque muy pocos escritos anatómicos del propio Galeno estaban traducidos al latín. Mondino solo conoció Sobre la utilización de las partes del cuerpo, en una vasta y abigarrada traducción titulada De juvamentis membrorum, y la versión completa por Niccolo da Regio, finalizada en el año 1317, fue rara vez copiada dada su extensión. Los detalles de sus descubrimientos estaban disponibles a través de los compendios árabes, mientras que las nuevas traducciones incluían sus incursiones en anatomía práctica. Galeno había disecado animales, pero también había inspeccionado el cuerpo humano. El nuevo galenismo proporcionó un ejemplo a imitar y la excusa para investigar el cuerpo humano más allá de recitar los nombres y los números de las partes tal como se encontraban en Isidoro de Sevilla o en el Canon de Avicena. 
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			Escena de disección en un capítulo del libro De proprietatibus rerum, escrito por Bartholomeus Anglicus a finales del siglo XVI. Biblioteca Nacional, París 




			



			 






			La evolución religiosa también influyó en la introducción de la anatomía humana. A partir del año 1200, los cuerpos de los que habían muerto en el extranjero, especialmente en las Cruzadas, solían trocearse y hervirse a efectos de conservar el corazón o los huesos y llevarlos a casa para su entierro, un procedimiento condenado por el papa Bonifacio VIII en el año 1300. Y lo que es más importante, las autopsias que troceaban un cadáver eran frecuentes en Italia, Alemania o Francia allá por el año 1250. Los cirujanos de las ciudades eran reclamados no pocas veces para investigar las heridas y sugerir la causa de la muerte en los asesinatos. Los pasos que se sucedieron desde este peritaje hasta la disección anatómica del cadáver de un condenado están abiertos a la discusión. La resurrección de un cuerpo cristiano, completo e intacto, no era estrictamente aplicable a los que habían pecado mortalmente, de tal manera que los artistas representaban en el Juicio Final montones de miembros destinados al infierno. Si las autoridades civiles podían mutilar y desmembrar a aquellos que habían quebrado la ley, ¿por qué no podían hacerlo los maestros universitarios con el consecuente beneficio para el conocimiento médico? Practicada la disección, las diferentes partes del cuerpo disecado eran recogidas y enterradas cristianamente, con lo que la Iglesia se daba por satisfecha. 




			En Bolonia, en el año 1302, se llevó a cabo la primera disección de un cuerpo humano; ello con fines legales. A partir de 1315 se permitió un número limitado de disecciones humanas con propósito docente. La primera constancia de una disección pública de un cuerpo humano, de un criminal ejecutado, data de aquel mismo año. La realizó Mondino de’Luzzi (c. 1275-1326) en Bolonia, aunque otros antes que él puede que utilizaran material humano, como algún cráneo y huesos. Mondino empleó aquel material como base para la realización de un libro de anatomía humana que terminó de escribir, en latín, en el año 1316 —impreso en Padua en 1478— y en el que siguió, estrictamente, la doctrina galénica. Tales disecciones no tenían por objeto la enseñanza de la cirugía, sino la demostración de las «bases científicas» de la medicina a los médicos. En el año 1308, el Senado veneciano autorizó una disección anual; pero el permiso no es lo mismo que su ejecución. En España, la primera disección pública se realizó en Lleida, en 1391, y en el entorno germánico, en Viena, en 1404. Aún cuando los estatutos universitarios prescribieron anatomías regulares anuales, la dificultad de encontrar un cadáver apto para su estudio hacía que pasaran años entre las disecciones. 




			Una disección pública comprendía espectáculo, ceremonia e instrucción. La audiencia, en ocasiones superior a los cincuenta espectadores, respondía a diferentes motivos, desde la curiosidad al interés profesional. La disección se realizaba en una iglesia, una sala o una barraca hecha a propósito para el acto. Preferentemente en invierno, cuando el frío retrasaba la putrefacción. Su celebración en una iglesia no era el único elemento cuasiceremonial; había un ritual complejo en una disección anatómica, en la que miembros del claustro de la facultad de Medicina y estudiantes rodeaban el cuerpo. Un estudiante senior imbuido en ropaje académico leía un texto anatómico; mientras, un cirujano disecaba el cadáver y un profesor indicaba los hechos más destacados. Todas las representaciones pictóricas muestran un sentido ceremonial, fruto de que las autoridades religiosas, civiles y universitarias acordaban que el cuerpo estudiado debía ser motivo de reverencia. Debe destacarse que, en ocasiones, el libro leído recogía datos erróneos que prevalecían sobre los datos objetivos. 




			El poder descriptivo de las imágenes no fue siempre aceptado. El propio Leonardo da Vinci (1452-1519) llevó a cabo sus propias disecciones anatómicas humanas; sin embargo, en numerosas ocasiones siguió los dictámenes de la tradición. Habría que esperar al siglo XVI para dar crédito a la crudeza visual de las disecciones anatómicas. Durante dos siglos se impuso la tradición por la que se denegaba la supremacía de la imagen como descripción; se afirmaba que las ilustraciones servían para representar poco más que la percepción del artista de las verdades generales de la razón en forma visual. En muchos manuscritos su función primaria era mnemotécnica, no descriptiva. De la misma manera que un calendario proporcionaba las referencias de los buenos y de los malos días para sangrar o para purgar, los mapas de las venas en el cuerpo recordaban dónde sangrar. Reduciendo varios cientos de páginas de texto a un dibujo, esas imágenes tenían el mérito de su manejabilidad y brevedad. 




			Las bellas y costosas ilustraciones de algunos libros eran más cuestión de adorno y capricho de ricos propietarios que detalles de práctica o conocimiento contemporáneos. Los mejores manuscritos médicos eran parcos en ilustraciones; aquellas más comunes se referían a las llamadas series de cinco (correctamente nueve) dibujos, representaciones esquemáticas de los cinco sistemas de arterias, venas, huesos, nervios y músculos, y junto con los que se representaban los genitales, el estómago, el hígado y otras vísceras, el útero con uno o dos fetos en su interior y el cerebro y los ojos. Estas series comenzaron a incluirse en textos persas, como en la Anatomía de Mansuri, escrita en el año 1396. Tales ilustraciones reforzaban el mensaje escrito o servían de recordatorio a las conclusiones de la medicina erudita o de la astrología médica. En cualquier caso, estos dibujos difieren de la anatomía moderna no solo por sus errores anatómicos, sino en su contexto intelectual. 




			



			 






			
MIASMAS Y CONTAGIOS 




			



			 






			En el año 1396, Francesco Datini de Florencia consultó a varios doctores sobre la enfermedad de su esposa Margarita, que padecía una «fiebre terciana doble». Los doctores prescribieron un remedio eficaz: tres hojas de salvia, seleccionadas y tomadas tras recitar tres avemarías y tres padrenuestros. En el año 1397 los episodios febriles reaparecieron con crudeza y se etiquetaron de «mal de madre»; se prescribieron oraciones a Santa Isabel. La enferma manifestaba terror a tener la peste, pues su sobrina pequeña, Nanni, había sucumbido a la terrible enfermedad a las treinta y seis horas de contagiarse. Algunos amigos recomendaron pócimas de triaca, un antídoto fuerte y complejo preparado en un gran caldero, en público y bajo la supervisión de los profesores médicos de Florencia. Margarita y Francisco eran menos entusiastas. Desde su punto de vista, el destino, el arrepentimiento y la fe en Dios eran el mejor remedio y profilaxis. Debían estar en lo cierto; Francisco murió a los setenta y cinco años y Margarita, a los sesenta y cinco. 




			Esta anécdota florentina refleja el panorama terapéutico medieval. Ante todo, la familia Datini temía la «plaga» que desde el año 1348 devastaba Florencia. Por su posición estaban menos expuestos a la enfermedad que los habitantes de los suburbios, también propensos a la amenaza de la tuberculosis, lepra, viruela, tifus y meningitis. La malnutrición, tampoco un problema para los Datini, facilitaba las masacres infecciosas. Con todo ello, era muy poco probable que hombres y mujeres vivieran más allá de los treinta y cinco años. 




			Las ideas más novedosas propuestas por los médicos de la Peste Negra (la «gran plaga» se extendió entre los años 1347 y 1351) concernían a los métodos de transmisión de la epidemia por contagio. Los griegos parecen haber tenido poco conocimiento de ello, atribuyendo todas las epidemias a una sola causa general: las miasmas. En la Edad Media, la idea de que enfermedades específicas podían ser contraídas por infección o por contagio fue elaborada al principio para la lepra y, hacia finales del siglo XIII, fue aplicada a la erisipela, la viruela, la difteria y la fiebre tifoidea. Una enfermedad, el baile de San Vito, que se extendió por los países germánicos durante los siglos XIV y XV, también fue reconocida como contagiosa. La lepra era todavía una amenaza en el siglo XII, pero desde finales del XIII empezó a declinar. Los médicos comenzaron a reconocer los síntomas con mayor precisión; a mediados de aquella centuria, Gilberto Anglico describió la anestesia local de la piel, y Guy de Chauliac llamó la atención sobre el estado excesivamente graso de la misma. Tanto éxito tuvieron los medios de diagnóstico y el aislamiento precoz, que hacia el siglo XVI Europa estaba casi enteramente libre de lepra, y medidas semejantes fueron adoptadas contra otras enfermedades infecciosas. 




			La primera comisión de higiene pública fue organizada en el año 1343 en Venecia y, cinco años después, Florencia y otras ciudades dieron leyes para impedir que personas y mercancías infectadas entrasen en ellas. En 1377, Ragusa (hoy, Dubrovnik, Croacia) promulgó una nueva ley que ordenaba el aislamiento durante treinta días (treintena) de todos los viajeros procedentes de regiones infectadas, y Marsella, en el año 1383, alargó este periodo a cuarenta días para los barcos que recalaban en el puerto, instituyéndose así la cuarentena. 




			



			 






			
LA TRANSICIÓN 




			



			 






			Llegado el siglo XV, la medicina no tenía muy buena prensa en Europa. Tal situación se corresponde con el salto del manuscrito a la imprenta y con el tiempo en que los «humanistas» italianos redescubren la literatura clásica latina de la Antigüedad y, a partir de la década de 1420, los griegos. Aparte de Celso, cuya obra Sobre la medicina se localizó en Siena en el año 1426, ningún otro autor o tratado de medicina clásicos circularon en forma asequible hasta la década de 1490, y el impacto de lo griego, tan universal entre 1525 y 1550, fue más bien escaso, excepto en un acotado círculo erudito en el norte de Italia. No debe sorprender que los «humanistas médicos» y los traductores de la década de 1520, imbuidos en su recuperación de los originales griegos hipocráticos y galénicos, desecharan los trabajos de sus inmediatos predecesores como oscuros y confusos, escritos en un latín bárbaro lleno de arabismos. A los prejuicios de la nueva generación debe sumarse el despertar renacentista y, sobre todo, la nueva medicina y la nueva ciencia en las que el aprendizaje teórico iba a ser reemplazado por la experiencia. 




			Sin embargo, estudios recientes reclaman revisar la contribución medieval al desarrollo de la medicina. Los médicos medievales pusieron en marcha un complejo sistema de prescripción sobre la base de la teoría humoral prevalente, y a pesar de una experiencia mal o nada estructurada. La palabra experimentum es utilizada con frecuencia como referente en las prescripciones medievales; en ocasiones se le ha adjudicado un significado de «ensayo clínico» en el sentido de «inténtalo», pero nunca se refiere a un experimento organizado con un grupo control. Las medicinas usadas no eran el producto de la creatividad contemporánea, sino que se basaban en la tradición de siglos. Junto a todo ello, retomando la figura de Pedro de España (citado en este mismo capítulo) y estudiando con minuciosidad su comentario sobre el Dietario de Isaac, se descubre que estamos ante una discusión con base lógica encaminada a encontrar la verdad a través de dos vías: razón (via rationis) y experiencia (via experimenti). La discusión de Pedro sigue fielmente el ensayo de Galeno Sobre la experiencia médica. La solución propuesta consta de una serie de reglas para determinar la eficacia terapéutica: la medicina probada debe ser pura; el paciente debe tener la enfermedad para la que la medicina está indicada; la medicina debe darse sola, debe poseer las cualidades opuestas a la enfermedad, debe ser probada muchas veces; además, la medicina debe ser probada en el cuerpo del hombre y no en otra especie. 




			Como antecedente de la moderna investigación clínica, las reglas de Pedro no recibieron atención alguna, a excepción de su cita en la Historia de la ciencia y de la magia medievales de Thorndike. Poco después del escrito de Pedro, Juan de San Amand publicó una serie de reglas similares en su Comentario del Antidotario de Nicolás. Junto a Pedro de España y a Juan de San Amand, en los que es patente la influencia del Canon de Avicena, el siglo XIII contó con Roberto Grosseteste († 1253), Alberto Magno († 1280) y Roger Bacon († 1294), quienes prepararon la explosión científica de las centurias siguientes. El siglo XIII fue una época en la que se redescubrieron las «viejas» ideas y se reelaboraron e incorporaron al intelecto colectivo, lo que hizo inevitable el progreso científico posterior. En nuestro campo, las raíces de la investigación clínica, incluida la idea del «grupo de control» y la documentación cuidadosa de los efectos de la terapéutica, suelen adjudicarse a los siglos XVI y XVIII. Avicena, Pedro de España y Juan de San Amand fueron los pioneros de la futura investigación clínica. 




			Volviendo al cierre medieval, dos características son típicas de la medicina erudita del siglo XV. La primera es un rechazo creciente de la «autoridad»; sirva de ejemplo el profesor de medicina práctica de Bolonia, Giovanni Garzón (1419-1505), quien escandalizó a alguno de sus contemporáneos por sus manifestaciones de que Galeno había sido menos útil a la medicina que Hipócrates. Esta reserva hacia la autoridad se acompañó de un rechazo de la teoría escolástica a favor de un énfasis hacia la práctica. Ese compromiso con la práctica abrió el debate sobre la oportunidad y la eficacia de la alquimia, la astrología e incluso la magia en el tratamiento de la enfermedad. La cirugía fue la principal beneficiada de este debate, y en este campo se produjeron significativos avances técnicos. 




			Con ello, la segunda característica, el pragmatismo reinante, hizo que se volviera la vista hacia la medicina práctica a expensas de la teoría imperante durante los últimos dos siglos. Preocupación por la práctica ejemplificada por el esfuerzo de Antonio Guaineri († c. 1450), profesor en Pavía, Michele Savonarola (1385-c. 1466), en Padua, y Jacques Despars (1380-1458), en París, por hilvanar la teoría con la práctica diaria. Preocupación plasmada igualmente en los monumentos literarios de esta nueva época: los libros de practica y, en particular, los volúmenes compuestos sobre la base de casos clínicos (concilia o consejos) elaborados por los profesores italianos. Desde Ugo Benzi (1376-1439), Antonio Cermisone († 1441) y Bartolomeo da Montagnana († 1452) en Padua, hasta Gianmatteo Ferrari († 1472) en Pavía y Baverio de Bonetti († 1489) en Bolonia, puede seguirse el rastro de la tradición italiana de utilizar los casos clínicos para acompañar la lectura de los textos estándar. 




			Las lecturas del cirujano Leonardo Bertipaglia sobre Avicena consistían en breves explicaciones del texto seguidas de indicaciones prácticas, a menudo mostradas sobre los propios pacientes del maestro, y de una lista de drogas y emplastes. Los trescientos cincuenta consilia de Montagnana constituían —de acuerdo con el prefacio de la obra— «una maravillosa guía para la práctica médica»; y un editor de los consilia de Cermisone aclamaba en el año 1476, ya muerto el autor, que toda la medicina se enseñaba mejor mediante casos clínicos que a través de las disertaciones. Con tal criterio, Padua llegó a ser la meca para los estudiosos de la medicina. Las consultas y discusiones a la cabecera del enfermo, las visitas clínicas, las autopsias y un programa regular de disecciones anatómicas dieron a la educación médica italiana un tremendo énfasis práctico. El cuaderno de notas de John Argentine (c. 1442-1508), quien estudió en Italia y acabó sus días como rector del King’s College, en Cambridge, está dedicado, casi exclusivamente, a la terapéutica. Sin embargo, el interés manifiesto por la práctica, aunque oscureció, no eliminó el conflicto teórico subyacente. 




			



			 






			El final del siglo XV marcó el comienzo de la medicalización de la sociedad europea. En el año 1000, los escasos médicos que existían se confinaban, principalmente, en las Cortes y en los monasterios; en 1500 estaban presentes en todas las ciudades europeas y habían plantado cara a otros profesionales organizados como cirujanos, cirujanos-barberos, barberos y apotecarios, y controlaban, cada vez más, diferentes áreas de la medicina. Aunque no había conciencia de una nueva eficacia médica contra la enfermedad, al menos cuajó la creencia de que los profesionales de la medicina y la cirugía tenían algo que ofrecer a sus pacientes. Desde el nacimiento hasta la muerte la medicina era omnipresente —cada individuo pasaba de las manos de una matrona a morir en un hospital, o más allá si su cuerpo era sometido a una disección anatómica pública—, una medicina legalmente definida y organizada que ganó un reconocimiento que hasta entonces se le había negado. Si las raíces de la tradición occidental de las ideas médicas hay que buscarlas en la Antigüedad clásica, sus instituciones tienen su origen, indudablemente, en la Alta Edad Media. 
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LA ECLOSIÓN DE LA MEDICINA 




			



			 






			El hombre de Neandertal debió de tener una expectativa de vida de unos veinticinco años1. A la Naturaleza le costó ciento veinticinco mil años incrementar ese horizonte hasta los cincuenta que la población occidental disfrutaba a comienzos del sigo XX; dicho de otra manera: tardó ciento veinticinco mil años en añadir veinticinco de expectativa. Nuestros nietos tienen un horizonte de ochenta años, las nietas algunos más. Se han conseguido treinta años adicionales en algo menos de un siglo. ¿Cómo ha sido posible? Por supuesto que, principalmente, gracias a los avances en higiene y en salud pública; pero algo también se ha debido a la mejor comprensión de los mecanismos básicos de la enfermedad y a las llamativas adaptaciones de la tecnología a la medicina. Los historiadores sugieren que, probablemente, tan pronto como los humanos fueron capaces de razonar, descubrieron, por el método de prueba y error, qué plantas podían utilizar como alimento, cuáles eran venenosas y cuáles poseían algún valor medicinal. Parece ser que las primeras afecciones tratadas fueron el dolor y el estreñimiento. La mayoría de los laxantes que aparecen en las modernas farmacopeas, y el más universal de nuestros fármacos, la aspirina, eran conocidos en sus formas naturales desde los tiempos arcaicos. Los protomédicos actuaban sobre el cuerpo y sobre el alma y, si las medicinas y los tratamientos empleados no eran «médicamente» eficaces, al menos hacían sentirse mejor al paciente. Irónicamente, este «efecto placebo» sigue estando vigente. 




			Con todo, dentro y fuera del extinto Imperio romano, los mil cuatrocientos años que median entre Galeno y Vesalio la medicina estuvo estancada, dominada por la creencia de que la enfermedad reflejaba un desequilibrio entre los cuatro humores del organismo. La vida era desagradable, dura y corta, y la atención médica era ineficaz. Cuando alguien enfermaba, especialmente con síntomas como convulsiones, vómitos, alteraciones del habla o delirio, había tres explicaciones posibles: las menos de las veces, enfermedad; fraude y posesión demoníaca, las más. Junto con algún remedio de origen animal —sangre, bilis o algún excremento—, símbolos mágicos, amuletos sacros y fervor religioso eran los tratamientos al uso. Las pocas drogas usadas eran maceraciones de raíces, hojas o semillas. Hubo muchas razones que explican el mínimo progreso durante la Edad Media, pero una de las que más influyeron fue que el único fin de los estudiosos de aquellos siglos era el conocimiento de Dios, no del hombre. Solo cuando floreció el humanismo que caracterizó al Renacimiento prosperó el cambio que, una vez iniciado, prosiguió con rapidez. 




			Pocos, entre quienes estén interesados en el desarrollo de la medicina, se resisten a exponerlo en un contexto histórico. Prácticamente ninguna discusión sobre ética médica renuncia a mencionar el Juramento hipocrático, escrito hacia 400 a. C.; y muy pocos médicos ignoran los nombres de Andreas Vesalio (1514-1564) o de William Harvey (1578-1657), aunque nunca hayan leído una página de sus escritos. La diferencia entre estas y citas similares de hasta hace poco más de cien años es la carga de autoridad que aquellos nombres suscitaban. Para un médico actual son precursores notables; pero para uno del siglo XVIII eran fuente de conocimiento y de información práctica útiles. En aquel momento, la barrera entre pasado y presente era prácticamente inexistente. Un médico de comienzos del siglo XIX que escribiera sobre fiebre podía incluir citas de autores clásicos junto a las de sus colegas contemporáneos, y plantear discusiones como si aún estuvieran vivos. Tal situación es ya insostenible; ello ha sido reemplazado por una serie de iconos, de figuras que evocan un magnífico y glorioso pasado. Los fundadores de los hospitales, los grandes maestros de las escuelas de medicina, los descubridores de síndromes o de estructuras anatómicas o aquellos que contribuyeron a erradicar diferentes enfermedades tienen hoy un nuevo estatus, un lugar no siempre respetado en el registro histórico. Existe, por tanto, una tradición; una representatividad flexible. Un historiador alemán preferiría a Paracelso (1482-1546), un francés podría resaltar las innovaciones quirúrgicas de Ambroise Paré (1510-1590) y un inglés elegiría, con gran probabilidad, a William Harvey. Los italianos harían hincapié en la escuela de Padua y los holandeses en Hermann Boerhaave (1668-1738) y sus discípulos de Leyden. La perspectiva española sería diferente; el gran referente es Santiago Ramón y Cajal (1852-1934). En cualquier caso, dónde y cómo esta tradición comienza es discutible. 




			La emergencia de un conocimiento razonado de la estructura y de la función de los sistemas orgánicos del cuerpo humano aparece, sin duda, como uno de los avances más influyentes del pasado milenio: 




			



			 






			[…] en un determinado momento histórico alguien decidió que había llegado la hora de mirar directamente al interior del cuerpo humano […] «como si fuera la primera vez que se mirara»; este cambio de actitud propició el abandono paulatino de la interpretación forzada de lo que se veía en el cuerpo abierto, pasada a través del filtro de un texto clásico que decía «lo que se tenía que ver». Esta fue, en una interpretación sin duda reduccionista, la primera mirada dirigida hacia el interior del cuerpo humano, ocurrida precisamente en el Renacimiento2. 




			



			 






			Lewis Thomas ha sugerido que hubo que esperar hasta la década situada entre los años 1910 y 1920 para que el encuentro con el médico fuera beneficioso para el paciente. Solo tras el descubrimiento de las sulfamidas primero y de los antibióticos años después, los tratamientos comenzaron a ser eficaces. Ello aupó a la medicina a los primeros lugares de reconocimiento público; una situación que, paradójicamente, no se mantuvo. La confianza en la profesión médica ha disminuido conforme ha aumentado la capacidad de curar. 




			



			 






			
LA VERSIÓN MODERNA DEL CUERPO HUMANO 




			



			 






			Theophrastus Philippus Aureolus Bombastus von Hohenhein nació en Suiza, en el año 1493, un año después del descubrimiento de Colón. La pólvora había revolucionado el arte de la guerra, la contabilidad había transformado las transacciones bancarias y comerciales y la imprenta dominaba la difusión del saber3. Alrededor del año 1529 adoptó el nombre «Paracelso», en honor del escritor romano Celso. Estudió en París, se graduó en Medicina en Ferrara y, como los hombres de ciencia ilustrados de la época, compaginó medicina y química. En Constantinopla, la capital de Solimán el Magnífico (Suleiman I Kanuni, 1494-1566) en el año 1522, aprendió un método para prevenir la viruela. Las campesinas insertaban una aguja impregnada con exudado de viruela en una vena. De vuelta a Europa recomendó el procedimiento, con lo que se adelantó dos siglos a Jenner y lady Montague. También importó la tintura de láudano. Inventó la homeopatía —administración de dosis minúsculas del supuesto causante de la enfermedad, para inducir resistencia en el enfermo— sobre la base de que cada enfermedad tenía una causa externa específica. Tuvo éxito curando a Erasmo, quien padecía frecuentes ataques de gota. Contemporáneo de Lutero, defendió como este el uso de las lenguas vernáculas frente al latín. Su papel revolucionario descansa en su interés por colocar a la química en la base de la medicina: yatroquímica. Creó una nueva filosofía natural basada sobre principios químicos. Rechazó la teoría de los humores, nunca aceptó la autoridad de los autores griegos ni árabes y defendió que fermentación y putrefacción estaban en el centro de las funciones biológicas. Sal, azufre y mercurio fueron sus nuevos principios; la tria prima corresponde a los principios de solidaridad —sal—, inflamabilidad —azufre— y espirituosidad —mercurio—. Insistió en que las preparaciones curativas debían serlo de compuestos químicos definidos de acuerdo a fórmulas estándar —recetas—, y no mezclas de ingredientes exóticos. En el año 1530 hizo la primera descripción clínica fidedigna de la historia natural de la sífilis y recomendó su tratamiento con derivados mercuriales, tratamiento que se mantuvo hasta 1909, cuando Paul Erlich descubrió el salvarsán. Para diagnosticar una enfermedad no era suficiente con observar la orina —uroscopia—, había que realizar su disección química —uroanálisis—. Como muchos de sus contemporáneos sentía un inminente cambio en el mundo; su Profecía para los próximos 24 años, publicada en 1536, presentaba un calamitoso y próximo final. Aquel mismo año publicó El Libro de la gran cirugía. Murió en 1541. 




			En el año 1543 se publicaron dos libros que terminarían convirtiéndose en clásicos de la historia de la ciencia: De humani corporis fabrica libri septem (la Fabrica), de Andreas Vesalio4 —el anatomista más relevante, tal vez, de todos los tiempos—, y De revolutionibus orbium coelestium, de Nicolás Copérnico. A pesar de que ninguno de los dos logró superar completamente los límites que marcaban las disciplinas a las que se referían —Vesalio no supo desembarazarse de aspectos importantes de la fisiología galénica, del mismo modo que Copérnico no logró apartarse del sistema de los círculos perfectos—, se puede decir que sus libros fueron revolucionarios o, cuando menos, que constituyeron los cimientos de futuros cambios revolucionarios en la anatomía y la astronomía, respectivamente; que inspiraron una serie de actividades, ideas y desarrollos que conducirían en el plazo de un par de generaciones a la promulgación de conceptos y teorías ya muy distintas a las antiguas. 




			En el año 1536 aparecieron las primeras láminas que ilustraban una pretendida anatomía moderna. En 1538 Vesalio, establecido en la Universidad de Padua, publicó, en Venecia, sus Tabulae anatomicae sex, dedicadas a sus estudiantes de disección. Las primeras tres laminas fueron dibujadas por Vesalio y representan el hígado y sus vasos junto a los órganos de reproducción masculino y femenino, el sistema venoso centrado en la vena cava y el sistema arterial. Las otras tres láminas fueron ilustradas por Juan Esteban de Calcar († 1546), un discípulo de Tiziano, y representan diferentes aspectos del esqueleto. Vesalio veía aún a través de los ojos de Galeno. Al año siguiente acrecentó su crítica de la anatomía de aquel: la anatomía no podía aprenderse leyendo a Galeno, sino disecando el cuerpo humano. La Fabrica, impresa en el taller de Juan Oporino, en Basilea, es una de las joyas de la edición renacentista y, más importante, representa el «primer» libro de anatomía humana; y, también, constituye un punto de no retorno respecto a la interpretación del cuerpo humano. Ilustrado, en parte, por Calcar, la Fabrica introdujo nuevos principios metodológicos e hizo de la anatomía la base de la medicina. Hasta entonces, la anatomía no había encontrado su sitio; no figuraba entre las divisiones mayores tradicionales de la medicina: fisiología, higiene, etiología y las tres ramas de la terapéutica (dietética, farmacología y cirugía). En el año 1545, Charles Estienne (1504-1564) publicaba De dissectione partium corporis humani libri tres, donde escribía: «De todas las cosas del Universo que muestran el poder de Dios, el cuerpo humano es, de lejos, la mejor […] Coloca a la anatomía en la gran esfera de la religión». Anatómicos católicos y protestantes coincidieron en que la contemplación del cuerpo podía conducir al conocimiento de Dios. El descubrimiento de las células y sus componentes tuvo que esperar a la invención del microscopio. De la misma manera que el telescopio abrió el Universo a Copérnico y a Galeno, el microscopio tuvo una profunda influencia en la biología y la medicina5. 
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			De humani corporis fabrica libri septem (año 1543), escrito por Andreas Vesalio, y Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus (año 1628), de William Harvey, son dos de las obras más influyente en la historia de la Medicina 




			



			 






			
LA CIRCULACIÓN DE LA SANGRE 




			



			 






			El último y, quizá, el más señalado logro de la anatomía del Renacimiento fue el descubrimiento de la circulación de la sangre. Un acontecimiento que anticipó el fin de la fisiología galénica y la «nueva ciencia» que, en el siglo XVII, reemplazó la filosofía natural aristotélica; dos hechos que minaron los fundamentos de la medicina de Galeno. En el sistema de la fisiología del de Pérgamo había dos tipos de sangre: la venosa y la arterial. Galeno tomó de Platón la idea de que en el organismo había tres centros responsables de sus aspectos vegetativo, vital y racional; ello en el sentido de que en el cuerpo humano se expresan las características específicas de plantas, animales y humanos. El hígado era responsable de la nutrición y el crecimiento; el corazón, de la vitalidad, y el cerebro, de las sensaciones y la razón. La capacidad del organismo para crecer y nutrirse quedaba asegurada por la sangre venosa originada en el hígado, mientras que la vida y el movimiento eran vehiculados a las diferentes partes del cuerpo por la sangre arterial, una mezcla de sangre y «pneuma» manada del corazón6. En el Renacimiento, los anatomistas comenzaron a cuestionar algunos detalles de las observaciones de Galeno sobre la circulación de la sangre, en especial, en relación con la anatomía del corazón. Así lo hizo Vesalio, que, sin embargo, no cuestionó la fisiología galénica; quienes sí lo hicieron fueron Realdo Colombo (c. 1516-1559) y Miguel Servet (1511-1553). El primero —rival y crítico de Vesalio en Padua— lo hizo en De re anatomica, publicada en el año 1559; como resultado de la práctica de vivisecciones, señaló que el aire inspirado se mezclaba con la sangre venosa en los pulmones. Por su parte, el anatomista, astrólogo y teólogo Miguel Servet publicó, en el año de su ejecución, su «herética» obra Christianismi restitutio, que ofendió a católicos y a protestantes y por la que fue quemado en la hoguera en la Ginebra de Calvino. Servet propuso que el lugar óptimo de contacto entre la sangre y el alma insuflada por Dios eran los pulmones; negó la comunicación entre las dos mitades cardiacas y postuló que la arteria pulmonar transportaba sangre venosa a los pulmones desde donde, una vez arterializada, partía hacia el corazón7. 




			En el año 1628, William Harvey8, un inglés que había estudiado anatomía en Padua, publicó un pequeño libro —Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus (Un estudio anatómico del movimiento del corazón y de la sangre en los animales)— vulgarmente conocido como De motu cordis, en el que establecía que la sangre circula en un circuito cerrado, en el que el corazón actúa de bomba. Demostró que el pulso es consecuencia del llenado de las arterias con sangre expelida por la contracción cardiaca, que el ventrículo derecho bombea la sangre hacia la circulación pulmonar —Ibn Nefis lo había demostrado en el siglo XIII— y que el ventrículo izquierdo lo realiza hacia la circulación sistémica. La primera impresión del trabajo de Harvey es su apariencia moderna, pues llevó a cabo experimentos que cuantificó. Experimento y cuantificación fueron los ingredientes de la «nueva ciencia» de siglo XVII, que reemplazó el punto de vista cualitativo aristotélico por una filosofía natural cuantitativa. 




			La importancia del trabajo de Harvey significa para la fisiología lo que la obra de Vesalio para la anatomía. Considerados conjuntamente, los trabajos de Vesalio y de Harvey proporcionaron la base intelectual para numerosos avances en anatomía, fisiología, medicina clínica y cirugía humanas durante el resto del milenio. La nueva ciencia que hombres como Francis Bacon (1561-1625), Galileo (1564-1642), René Descartes (1596-1650) o Isaac Newton (1642-1727) crearon para concebir el mundo no en términos de cualidades y elementos, sino construido a base de partículas medibles. Un universo que obedece a las leyes matemáticas del movimiento. De la misma manera que la filosofía natural aristotélica había supuesto las bases de la medicina galénica, la nueva filosofía fundamentó la medicina moderna. Pero la conmoción no fue total; la mayor parte de la terapéutica salió indemne, y la conceptualización mecánica del cuerpo humano —cuestionar la existencia del alma— se hizo esperar. 




			Quizá, la reacción más interesante al trabajo de Harvey llegó de Descartes, quien veía el cuerpo humano de la misma manera que contemplaba el mundo, en términos mecánicos. En el capítulo quinto de su Discurso del método (1637), Descartes discute la circulación de la sangre9; ello sobre la base de su creencia de que la nueva anatomofisiología —de la que hizo numerosas interpretaciones incorrectas— apoya su nueva filosofía. En cualquier caso, la filosofía mecanicista tuvo importantes consecuencias para la medicina: la imagen del cuerpo humano como una máquina. Tal imagen se tradujo, por otra parte, en la consolidación de la experimentación animal. En este contexto, se despertó el interés por la transfusión de la sangre. 




			



			 






			
LA TRANSFUSIÓN DE SANGRE 




			



			 






			La creencia de que tomando sangre de otra persona se podía recuperar la juventud es muy antigua. En 1492, cuando el papa Inocencio VIII se encontraba muy débil —en coma, seguramente—, se le suministró la sangre de tres jóvenes, que murieron. No se sabe cómo se le administró aquella sangre, pero probablemente fue por la boca. Tras el descubrimiento de la circulación sanguínea por parte de Harvey, se suscitó la posibilidad de transferir directamente sangre de un donante a un receptor. Christopher Wren (1632-1723), demostrador anatómico y, de acuerdo con Newton, uno de los mejores matemáticos —geómetra— de su tiempo, fue profesor de astronomía y tuvo un papel destacado en la formación, en el año 1662, de la Royal Society londinense10, de la que fue tercer presidente. Wren es hoy mejor conocido como arquitecto de la catedral de San Pablo, en Londres, donde está enterrado. Se preocupó del problema de canular vasos sanguíneos y demostró que podían administrase más eficazmente diferentes sustancias a un animal, si ello se realizaba por vía endovenosa en vez de utilizar la vía oral. Sus experiencias, llevadas a cabo en 1656, serían recogidas, casi diez años después, en el primer número de la revista —Philosophical Transactions— de la Real Sociedad. 




			Richard Lower (1631-1691), estimulado por el trabajo de Wren, utilizó las cánulas de plata de este para llevar a cabo las primeras transfusiones de sangre entre animales; la primera la realizó en el mes de febrero de 1665. El experimento, que tuvo éxito porque los perros carecen de aglutininas que complican la transfusión entre humanos, apareció descrito en las Philosophical Transactions en diciembre de 1666. Lower, considerado como el fisiólogo británico más importante del siglo XVII —después de Harvey, de quien fue el más brillante seguidor—, también dedujo por qué la sangre arterial era rojo brillante y la venosa oscura. El cambio no sucedía en el corazón, como desde Galeno hasta Harvey habían mantenido, sino en los pulmones: «El espíritu nitroso del aire se mezcla con la sangre en los pulmones y produce el brillante color». 




			Por lo que se sabe, la primera transfusión a un humano realizada en Inglaterra tuvo lugar el 23 de noviembre de 1667, bajo el patrocinio de la Royal Society. Fue esta institución la que intentó encontrar algún «loco del hospital de Bedlam»11 para llevar a cabo el experimento, pero el director de ese centro se negó. La elección recayó entonces en Arthur Coga, un «imprevisible y extravagante» graduado en teología por Cambridge, al que, siendo indigente, se persuadió para que se presentase voluntario a cambio del pago de una guinea. La transfusión la realizaron dos médicos, miembros de la Royal Society, el citado Lower y Edmund King, médico del rey Carlos II. El número correspondiente al 9 de diciembre de 1667 publicó la experiencia; un relato eminentemente empírico, descriptivo. Pertenece, no hay que olvidarlo, a una época en la que una de las tareas más importantes era, simplemente, registrar lo que se observaba en la naturaleza y explorar lo que sucedía cuando se manipulaba esa naturaleza o los entes, orgánicos al igual que inorgánicos, que existían en ella. Sistemas teóricos como el de los Principia de Newton eran muy raros. Representa, sin embargo, un momento máximo de atrevimiento y deseo de explorar la naturaleza, de hacer avanzar la ciencia. 




			La transfusión de sangre de animales a humanos, con fines terapéuticos, la intentó sin éxito, en 1667, el parisino Jean-Baptiste Denis (c. 1625-1704), médico de Luis XIV. Con motivo de las muertes producidas por tal procedimiento, la transfusión de sangre a seres humanos fue prohibida, por ley, en el año 1670. Cien años después, James Blundell practicó transfusiones de animal a humano en casos de hemorragias posparto, pero una serie de problemas, principalmente en relación con la coagulación de la sangre transfundida, pusieron en cuarentena su utilidad clínica. Aunque se había sugerido que la sangre de una especie animal no beneficiaría a otra especie, Blundell prosiguió sus investigaciones sobre transfusión cruzada entre especies. Repitió el trabajo de Lower con perros que, por la razón indicada, sobrevivieron. Cuando lo intentó con sangre de oveja, todos los perros murieron. Por fin, en 1818, retomó las aplicaciones clínicas, transfundiendo esta vez sangre entre humanos. Tuvo éxito. Años después, en 1853, la invención de la jeringa y la aguja hipodérmica por Alexander Wood resolvió numerosos problemas, pero la coagulación de la sangre se consideraba el principal obstáculo. Braxton Hicks, un obstetra del Hospital de San Bartolomé, en Londres, sugirió utilizar fosfato sódico como anticoagulante; pero en los cuatro casos en que se empleó, aunque la sangre no coaguló, los pacientes murieron por la toxicidad del producto. En los años finales de la década de 1880, la infusión de suero salino arrinconó a la transfusión de sangre. 




			En 1875, el fisiólogo alemán Leonard Landois (1837-1902) había señalado que cuando se transfundía al hombre sangre de otros animales los eritrocitos ajenos se aglutinaban y rompían en los vasos del receptor, liberando hemoglobina. Karl Landsteiner (1868-1943) concluyó que reacciones similares ocurrían cuando se transfundía sangre «incompatible» entre humanos. Inició sus investigaciones en el año 1900, identificando dos antígenos eritrocíticos: tipos A y B. Cuando el suero de un individuo con eritrocitos del tipo A se mezcla con eritrocitos del otro grupo, los eritrocitos se aglutinan, y viceversa. Más tarde notó que algunos individuos no poseían antígenos sobre sus eritrocitos y no aglutinaban en presencia de cualquier tipo de suero; los denominó tipo O. Otro conjunto de pacientes tenían eritrocitos que aglutinaban con cualquier otro tipo de suero, incluso de tipo O. En el año 1902, Alfred von Decastrello y Adriano Sturli denominaron AB a este tipo, y Landsteiner concluyó que tales eritrocitos tenían antígenos A y B sobre su superficie. Los anticuerpos en el suero, responsables de la reacción de aglutinación de los eritrocitos incompatibles, se denominaron anti-A y anti-B. El tipo O tiene ambos anticuerpos y el tipo AB ninguno de ellos; por ello, el tipo AB se denomina «receptor universal». Los eritrocitos del grupo O se refieren como «donantes universales», por carecer de antígenos. En la actualidad se ha desarrollado un «sencillo» método para convertir eritrocitos de los grupos A, B o AB en eritrocitos del tipo O, mediante la siega de aquellos por enzimas bacterianas. En el año 1919, Landsteiner abandonó Austria y marchó a Estados Unidos, donde, entre otras actividades, colaboró en el descubrimiento del grupo sanguíneo Rh. Landsteiner recibió el premio Nobel de Fisiología o Medicina 1930 «por su descubrimiento de los grupos sanguíneos»12. En 2007, investigadores daneses y franceses publicaron las propiedades de dos enzimas —glicosidadas— que eliminan específicamente las moléculas de hidratos de carbono responsables de los antígenos sanguíneos A y B. Este descubrimiento abre la posibilidad de tratar con dicha enzima los eritrocitos A, B o AB y reconvertir esas sangres al grupo O, donante universal. 




			



			 






			
EL «MEDIO INTERNO» Y LA FISIOLOGÍA MODERNA 




			



			 






			El proceso de fermentación ha fascinado a los humanos desde los tiempos neolíticos, por lo que no es sorprendente que la transformación de fruta triturada en alcohol y luego en vinagre, o el efecto de la levadura en la fabricación de pan, hayan jugado un importante papel en el desarrollo de las modernas ideas bioquímicas. Cuando estudiaba la fermentación y combustión de compuestos sólidos, Jean Baptist van Helmont (1579-1644) encontró que el humo producido era específico de la sustancia original. Fue el primero que utilizó la palabra gas —del griego caos— e identificó varios, el más notable el dióxido o anhídrido de carbono. Lo denominó gas silvestre, en el sentido de salvaje, porque tendía a estallar una botella de vidrio cuando se expandía. Helmont extendió el sentido de Santorio respecto a que cada enfermedad es una condición específica, y buscó sus causas, en especial en los casos del asma, tuberculosis e irritabilidad muscular. Por otro lado, sus ideas sobre las aplicaciones terapéuticas del magnetismo inspiraron las teorías sobe magnetismo animal de Franz A. Mesmer (1734-1815) doscientos años después; y el mesmerismo, a su vez, dejó su impronta en la práctica moderna del hipnotismo. El trabajo de Helmont representa la transición desde la alquimia a la química como ciencia que, en su concepción actual, comienza con Lavoisier. 




			La noción de que «cada enfermedad desarrolla su efecto a través de alterar algún fermento» fue enunciada en el año 1659 por Thomas Willis. Tal hipótesis fue ampliada durante los siguientes doscientos años por científicos como Boyle, Lavoisier, Berzelius, Pasteur y otros. Las investigaciones del químico francés Antoine Lavoisier, que murió en la guillotina, le llevaron a concluir que «la máquina animal está gobernada por tres reguladores principales: respiración, que consume oxígeno y carbón y proporciona energía calorífica; traspiración, que incrementa o decrece de acuerdo a si el calor proporcionado se ha consumido o no, y la digestión, que restablece en la sangre lo que ha perdido con la respiración y la transpiración». El razonamiento de Lavoisier supuso el progreso de las ciencias más directamente relacionadas con la medicina. Los fisiólogos experimentales comenzaron a estudiar las propiedades eléctricas del impulso nervioso y el proceso de la digestión. En el año 1757, el polifacético Albrecht von Haller (1708-1777) publicó el primero de los ocho volúmenes de su obra magna Elementa physiologiae, que compendiaría el saber fisiológico de la época. Luego, el desarrollo de la fisicoquímica cuantitativa hizo posible expresar el curso de las reacciones enzimáticas en términos matemáticos y, por último, estudiar cada paso de una reacción en tiempo real13. 




			A partir del año 1860, la ley de Avogadro, enunciada en 1811, se aceptó como una base para calcular los pesos atómicos y para determinar la estructura molecular. La aplicación de esta ley permitió la rápida elucidación, a comienzos del siglo XX, de las reacciones enzimáticas interrelacionadas que son responsables de la cadena oxidativa de los alimentos y que proporcionan la energía para la actividad vital de las células. El estudio de delgadas láminas de tejidos «vivos» en pequeños vasos gasométricos, iniciado por Warburg, junto con nuevas técnicas de análisis químico, permitieron una ingeniosa deducción de las vías metabólicas, tales como el ciclo del ácido cítrico, evidenciado por Krebs, o el ciclo de la urea. El desarrollo de la espectrofotometría y el descubrimiento de que los procesos de oxidación y de reducción involucran electrones dio pie al descubrimiento de la cadena de transporte de electrones en la membrana mitocondrial14. 




			La noción de que tales cascadas de reacciones químicas son iniciadas por enzimas, cuya actividad catalítica está determinada por su compleja estructura molecular y que están reguladas por los productos que generan, está en la raíz de la bioquímica moderna15. El descubrimiento de la activación o inhibición de la acción celular por hormonas, neurotransmisores, citoquinas y moléculas paracrinas abrió las puertas a la comprensión de los mecanismos de comunicación intercelular y condujo a entender no solo los procesos fisiológicos, sino también la fisiopatología de enfermedades como la diabetes mellitus. 




			Desde el punto de vista de la medicina clínica, el crecimiento del conocimiento sobre la composición inorgánica de los fluidos corporales fue tan decisivo como el acumulado sobre la química orgánica celular. La relación del sodio con el edema o la deshidratación y con la hipertensión arterial, la importancia del potasio en la diarrea, la distribución del agua corporal y las implicaciones de los trastornos del equilibrio hidroelectrolítico y ácidobásico que acompañan a los vómitos, shock circulatorio, cetoacidosis diabética o uremia son descubrimientos de los últimos cien años y han llegado a ser parte del conocimiento básico de la práctica clínica. Todo ello se refiere a la importancia del medio interno; el ambiente en el que se desarrolla la vida celular. 




			Cuando Claude Bernard16 describió por vez primera esta idea en Las propiedades fisiológicas y las alteraciones patológicas de los líquidos del organismo (1859) puso el mayor énfasis en la función protectora que, sobre las células, ejerce la constancia de la composición y de la temperatura de los líquidos que las bañan. En una obra posterior —Los Fenómenos vitales comunes a los animales y a las plantas, 187017— Bernard se centra en el mantenimiento de la constancia del medio interno —los líquidos que bañan las células— por el propio organismo. Bernard consideró tres formas de vida: latente (no se evidencia fenómenos vitales), oscilante (las manifestaciones varían dependiendo de las condiciones del medio externo) y constante (vida libre e independiente de las condiciones del medio) que caracteriza los organismos superiores18. 
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