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  El resultado es visible, pero la intención nunca se manifiesta evidentemente; por eso se juzga siempre la historia de los hombres por los resultados.


  F. RUCKERT


  
CAPITULO PRIMERO


  Un grupo de profesores estaba reunido en la cafetería cuando ella entró. Hablaban muy animados y Lía Villanueva se percató que al entrar ella, se callaron, la saludaron con un «buenos días, Lía» y se fueron dispersando unos para un lado y otros para otro.


  Al fondo, recostado en la barra vio a Ignacio Fontana y se aproximó con rapidez a él.


  Ignacio medio se incorporó y como fumaba y sorbía un café, la miró por encima del borde con su expresión distraída, esbozando una de aquellas sonrisas suyas siempre desconcertantes y afectuosas.


  —Creí que te habías quedado en las aulas.


  Ella se apoyó en la barra y pidió un café solo.


  Dijo animosa:


  —En realidad me quedé un rato. Tenía que corregir unos exámenes. Pero, dime —y mostraba el lugar donde momentos antes se reunían cuchicheando el grupo de compañeros—, ¿ocurre algo?


  Ignacio levantó una ceja.


  Era un tipo algo dejado. Moreno de tez, cabellos negros lisos cayéndole un poco hacia la frente, ojos verdosos de expresión distraída. Bastante alto, pero algo desgarbado y sus ropas no eran ni demasiado nuevas, ni demasiado cuidadas. Tendría aproximadamente treinta años y era catedrático de Filosofía en el Instituto Mixto, y si bien era temible por sus calificaciones, en el fondo era un tipo estupendo a quien todos los compañeros apreciaban, aunque el alumnado no le tuviera demasiada simpatía.


  —¿Qué tenía que ocurrir? —preguntó amable.


  —No lo sé. Por eso te lo pregunto. Hablaban y cuando yo entré dejaron de hacerlo y se dispersaron. Apostaría a que hablaban de mí.


  Ignacio dio la vuelta sobre sí con cierta pereza. No era hombre hablador, pero cuando decía algo tenía todo el sentido del mundo. Además, si bien fingía por necesidad en algunas cosas, para muchas otras era absolutamente sincero y claro.


  —Será porque te echaste novio —dijo de modo algo confuso.


  —Oh. Pero... ¿por qué?


  —Hay muchos hombres solteros en el profesorado —comentó distraído—. Y todos de una forma u otra te admiran y te aman en silencio. Puede que les haya extrañado que no cayeras entre ellos y, sin embargo, té fueras a hacer novia de un desconocido que posee un chiringuito.


  Lía se le quedó mirando desconcertada.


  —¿También tú piensas igual?


  —No cuenta lo que yo piense.


  —Pues debería contar —farfulló enojada—. Además de mi amigo y compañero eres mi vecino en la casa. Tenemos  bastante confianza tú y yo para decirnos frente a frente lo que sea. ¿Tienes tú algo especial contra Laureano Miyar?


  ¡Oh, claro!


  Lo odiaba.


  Y además no le agradaba nada para novio de Lía.


  —No me gusta —dijo apabullándola—. ¡Nada!


  Y terminó de tomar el café, encendiendo seguidamente un cigarrillo.


  Lía iba a decir algo cuando se oyó allá lejos una campana.


  Ignacio se incorporó diciendo:


  —Tengo que irme. Y tú harás bien en tomarte el café que te queda e irte a tu clase.


  —Aguarda.


  Y le asió por un codo.


  Ignacio no la miró a los ojos.


  Hacía mucho tiempo que procuraba no hacerlo. Lo de los demás hacia Lía podía ser admiración e incluso amor y deseo. Lo de él eran muchas cosas juntas.


  Pero sí miró los finos dedos de cuidadas uñas que asían su brazo.


  —Lía, los chicos están gritando en las aulas. Si algo me descompone es que no guarden compostura. Tengo que irme.


  La cafetería iba quedando vacía; Lía soltó el brazo de Ignacio prometiéndose a sí misma que subiría aquella misma noche a su revuelto ático con el fin de que le aclarara aquello. Preguntárselo a los otros compañeros no era nada fácil, pero a Ignacio sí.


  Con él tenía absoluta amistad y confianza.


  Siempre lo vio allí. Cuando estudiaba, cuando vivía la madre, cuando luego se pasaba las noches empollando para sacar cátedra, y cuando un día le dio la noticia de que la había sacado y además se quedaba en un Instituto Mixto de Ibiza.


  También le recordaba cuando ella se presentó a cátedra de filología inglesa y cuando la sacó y le fue a dar la noticia a él primero que a nadie.


  Y no digamos nada cuando la destinaron al mismo Instituto. El primero en saberlo fue Ignacio. Y lo curioso fue asimismo que cuando se hizo novia de Laureano, Ignacio fue el primero en saberlo, si bien es cierto que no la felicitó.


  Ignacio ya se iba a grandes pasos y ella terminó de tomar su café algo confusa y se dirigió a su aula de inglés.


  * * *


  Vivían en una avenida no lejos de una playa preciosa. La casa no era nueva precisamente, pero lo parecía y tenía algunos pisos de más, como siempre ocurre por mucho que se cuide la urbanización. Además Ibiza es un lugar de constante veraneo y el ambiente es delicioso de modo que los turistas abundaban todo el año y los chiringuitos eran negocio constante.


  El hecho de que ella fuera catedrática de inglés y Laureano tuviera un chiringuito de su propiedad, no veía ella que fuera un delito ni una desproporción. Pero de todos modos se diría que para sus compañeros de profesión erá así. Lo que no contaba es que lo fuese también para su amigo de siempre.


  Ella siempre vio a Ignacio vivir allí, en el ático de aquella casa donde ella ocupaba el tercer piso con sus padres. Recordaba que siempre fue un chico estudioso, casi empollón. En su adolescencia apenas si se fijaba mucho en él, pese a que sus padres eran amigos.


  Los de Ignacio eran mayores, debieron casarse tarde. El padre era un buen abogado y la madre una dama distinguida y silenciosa. Siempre la recordaba tomando té con la suya.


  Después que ella empezó a estudiar, se encontraban más a menudo. Cuando se licenció, se lo fue a contar a Ignacio toda feliz, y fue Ignacio el que le sugirió que se presentara a cátedra nada más terminar, pues le sería más fácil obtenerla, ya que sus estudios estaban aún frescos. Para entonces, claro, Ignacio ya era catedrático de filosofía.


  Ella estudió de firme y la sacó a la primera intentona. No supo nunca si fue suerte o debido a las noches pasadas en blanco estudiando. El caso es que la había conseguido.


  A Laureano lo conoció aquel mismo verano pasado durante las vacaciones. Es más, los turistas llenaban Ibiza; pero ella, en cambio, pensaba marcharse a realizar un viaje y no lo hizo por toparse con Laureano Miyar, al cual conoció en una fiesta de amigos.


  Al principio salían de vez en cuando, pero después empezaron a hacerlo con mayor asiduidad y a la sazón eran novios formales, aunque nada se había dicho aún de un posible matrimonio.


  Al iniciarse las clases, y acababan de iniciarse como quien dice, pues no había habido ni siquiera una primera evaluación, fue cuando empezaron a hablar los compañeros entre sí y a mirarla de modo algo raro.


  Sin duda Ignacio le diría las causas. A veces en su sinceridad resultaba algo brutal.


  A los veintiún años terminó la carrera y a los veintitrés, que eran los que tenía, ya funcionaba como catedrática, es más, posiblemente fuera la catedrática más joven del Instituto; sin embargo, eso no daba derecho a nadie a censurar sus relaciones, ni tenía por qué cortejar con uno de sus compañeros, cuando a ella le gustaba otro.


  Y Laureano le gustaba lo suficiente Como para ser novia suya.


  Metida en estas reflexiones se fue a su clase, dio la clase de mala gana y al salir, hasta los alumnos la miraban y hablaban entre sí.


  Ajena a todo o pretendiendo estarlo, se fue a su auto de cuatro plazas aparcado en una esquina de la acera y se dispuso a ponerlo en marcha cuando una amiga, su mejor amiga, se le acercó apresuradamente.


  —Oye —le gritó—. Espérame y de paso déjame en mi casa.


  Susan subió al tiempo de decir aquello y suspiró acomodándose en el asiento a su lado.


  —Pareces nerviosa —comentó Susana.


  Se conocían de siempre. Estudiaron juntas, terminaron a la vez, pero Susana no se había decidido aún a presentarse a cátedra de lengua y se conformaba con dar clases de agregada. El sueldo era pequeño, como todos en España. El que más sabe es el que menos gana y la mayoría de los catedráticos o licenciados vivían como un poco resentidos, y con razón.


  A veces catorce años de carrera para terminar mal viviendo y, en cambio, un simple negocio o un peritaje producía mayores ingresos y hasta ingresos fabulosos.


  Pero la cosa estaba así, y así iba a quedar Dios sabe hasta cuándo.


  Lía puso el auto en marcha y de repente preguntó:


  —¿Qué les pasa a todos ésos?


  —No sé a qué te refieres.


  —A los compañeros, incluso a los alumnos. A veces me da la sensación de que tengo monos en la cara. Se lo he preguntado a Ignacio, y el muy cara me ha dicho que no le gusta Laureano. ¡Nada! Fue su frase más desconcertante.


  Susana encendió un cigarrillo.


  Fumó algo nerviosamente.


  —Susana, ¿sabes tú por qué?


  —Pues…


  —¿Lo sabes o no lo sabes? Nunca hemos tenido secretos una para la otra.


  —Bueno, eso es verdad. Pero hay cosas que molestan.


  —¿Como cuáles?


  —Tú sabes que en Ibiza y en cualquier parte, el clasicismo ahora resulta hortera…


  —¿Quieres decir que Laureano, porque va siempre impecable, es un hortera?


  Susana enrojeció.


  —Claro que no he dicho eso, Lía. Dios me libre. Pero…


  Lía conducía, pero pese a ello de vez en cuando miraba a Susana apremiante.


  —Sé clara conmigo. Una siempre vive ajena a lo que los demás dicen de ella. De modo que como tú eres ajena, sabes. Di lo que sepas.


  —Bueno, no creas que es tan fácil. Yo no quiero ofenderte…


  —¿Por qué habías de ofenderme?


  —Es que... —titubeaba—. Yo creo que mejor es que se lo preguntes a Ignacio. Él no se anda con chiquitas y te dirá lo que piensa, y lo que piensa él es lo que piensan los demás.


  —¿Y tú?


  —¿Yo?


  —Sí, di lo que piensas tú.


  —Laureano no me cae mal, de verdad. Es un tipo estupendo. Vive de maravilla, es amable y cortés…


  —No se trata de eso. Yo no le quiero porque sea así, sino porque me gusta quererle.


  —Pues no hablemos más del asunto.


  —Hemos de hablar.


  —Mira mi casa. Si sigues terca, te la pasas.


  —Hum.


  Y frenó el auto.


  Susana se apresuró a descender, pese a que Lía le apremiaba.


  —¿Qué cosas dicen de nosotros?


  —Nos veremos por la tarde —decía Susana escapando.


  Y es que escapaba realmente.


  Lía se dio cuenta de que algo raro pasaba.


  Tendría que ir al ático de Ignacio y averiguarlo.


  Ignacio andaba raro aquella temporada. No hablaba mucho y cuando ella subía a su casa, y subía con mucha frecuencia, se liaba a hablar de filosofía y no paraba, lo cual no era habitual en él. ¿Por qué?

OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 
   
    
		 
    
     
		 
		 
    
     
		 
    
     
		 
		 
    
     
		 
    
     
		 
		 
    
     
         
             
             
             
             
             
             
        
    
  
   
     
  




OEBPS/Images/portada.jpg













