

  

	 [image: Imagen de portada]

  




		

			La metamorfosis


		




		

			Franz Kafka


			La metamorfosis


			Planeta Lector


		




		

			

				

					

				

				

					

							

							Kafka, Franz


							   La metamorfosis / Franz Kafka. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Planeta Lector, 2021.


							   Libro digital, EPUB


							   Archivo Digital: descarga


							   ISBN 978-987-767-232-9


							   1. Narrativa Infantil y Juvenil. 2. Literatura Checa. I. Título. 


							   CDD 891.863


						

					


				

			


			Título original: Die Verwandlung


			© 2010, de la traducción y edición, Miguel Salmerón Infante


			Diseño de cubierta: Diego Martin


			Ilustración de cubierta: Diego Martin


			Todos los derechos reservados


			© 2021, Grupo Editorial Planeta S.A.I.C.


			Publicado bajo el sello Planetalector®


			Av. Independencia 1682, C1100ABQ, C.A.B.A.


			www.editorialplaneta.com.ar


			Primera edición en formato digital: marzo de 2021


			Versión: 1.0


			Digitalización: Proyecto451


			Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del “Copyright”, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático.


			Inscripción ley 11.723 en trámite


			ISBN edición digital (ePub): 978-987-767-232-9


		


	

		

			Avistaje del autor


			Franz Kafka nació en Praga el 3 de julio de 1883. Su madre pertenecía a la burguesía judeoalemana; gracias a ella aprendió en su primera infancia el alemán, que luego adoptaría como lengua literaria. Su padre, autoritario, obsesionado con el esfuerzo y con el porvenir económico, se terminaría convirtiendo en uno de los personajes más intensos de la literatura del siglo XX. La tirante y por momentos absurda relación entre padre e hijo se verá plasmada en Carta al padre con la que, según algunos críticos, dialogaría La Metamorfosis. Franz fue el mayor de seis hermanos. Todos tuvieron una muerte trágica. Mientras los varones murieron a los pocos meses de vida, las mujeres terminaron sus días en los campos de concentración nazis.


			Los años de formación de Kafka estuvieron atravesados por diferentes lenguas. En su casa se hablaba checo y su madre le enseñó alemán. En su juventud aprendió, también, francés e idish. En la adolescencia lee con pasión a Flaubert, Dickens, Cervantes, Goethe; más adelante, se sumará el filósofo danés Søren Kierkegaard a la lista de autores fundamentales en su formación intelectual. Criado en Praga en el seno de una familia judía secular, sus lecturas desbordaron los límites de lo estrictamente nacional, comunitario y lingüístico. Del mismo modo, es difícil etiquetar y reducir su obra en esos términos.


			En su adolescencia concurrió a la prestigiosa Escuela Libre. Allí sobresalió tanto por su inteligencia como por su particular humor. A los catorce años escribió sus primeros relatos que, al compararlos con los de sus compañeros de colegio, destruyó, considerándolos fallidos. Una decisión que volverá a tomar, en los últimos días de su vida, con su obra inédita.


			Luego de haber comenzado y abandonado diferentes carreras, en 1906 se doctoró en Leyes. La profesión entusiasmaba más al padre que al propio Franz, quien ya soñaba con una vida dedicada a la literatura. A partir de entonces, se ganó la vida como oficinista. El trabajo, aburrido y poco valorado por su padre, le dejaba tiempo libre para escribir sin sobresaltos.


			En 1910 comenzó a frecuentar el café Savoy. Allí se contactó con un judaísmo que juzgó más auténtico que el de sus padres: el de la bohemia del ambiente del teatro en idish. Ese mismo año comienza la escritura de su diario íntimo.


			A partir de 1912, comenzó una etapa de producción intensa. Ese año escribe La condena y Contemplación, que se publicarán el año siguiente. En 1914 inició la escritura de El Proceso, novela que se publicará de manera póstuma. De 1915 es La metamorfosis, uno de los clásicos fundamentales de la literatura del siglo XX.


			En 1917 se le diagnosticó tuberculosis, lo que lo obligó a permanecer largos períodos de convalecencia. Ese año terminó su vínculo con Felice Bauer, una muchacha con quien compartió un noviazgo inestable de casi cuatro años y un intenso epistolario. A fines de ese año, conoció y se comprometió con Julie Wohryzek, de quien se separará dos años después.


			En 1919 se publicaron En la colonia penitenciaria y Un médico rural; como todo lo escrito por Kafka, pronto se convirtieron en clásicos. A finales del año siguiente, comenzó la relación epistolar con Milena Jesenská, una intelectual checa a quien apenas vio en un puñado de ocasiones y por quien padeció un amor atormentado.


			En 1921 y 1922 pasó largos meses internado en sanatorios al agravarse su enfermedad. Al año siguiente, inició la que sería su última relación amorosa; conoció en una colonia de vacaciones judía a Dora Diamant, quien le transmitirá a Franz el interés por el judaísmo. Un año después, una fuerte pulmonía lo obligó a volver al hogar paterno, donde habría de morir el 3 de junio.


			Antes de morir ordenó a su amigo Max Brod que quemara todos los manuscritos que estaban en su poder. Gracias a su desobediencia, pronto vieron la luz algunos de los escritos fundamentales de la historia de la literatura: decenas de cuentos y aforismos, las novelas El proceso, El castillo y América, y su Diario.


			Como pocas obras de la literatura, la de Franz Kafka fue considerada un clásico inmediatamente después de su publicación. Tres novelas inconclusas, un puñado de colecciones de relatos publicados en vida, una nouvelle, sus colecciones de cartas y su Diario comenzaron a leerse con devoción a partir de los más diferentes abordajes teóricos. Pronto proliferaron muchos Kafkas: expresionistas, marxistas, místicos, absurdos, esteticistas y un largo etcétera de la plasticidad de interpretaciones que produjeron y siguen produciendo sus textos. 


			Franz Kafka creció al abrigo de tres lenguas: la alemana, hablada por su madre, la checa, hablada en su casa y en las calles de Praga, y el idish, hablado por la comunidad judía de Europa del Este. Como lengua literaria elige la que más distaba de su vida cotidiana y la que, al mismo tiempo, tenía una tradición literaria más prestigiosa, el alemán. La elección idiomática no es casual: lejos de buscar la lengua que dominaba con más soltura, el checo eligió una que le permitía hacer un uso distanciado. Así, se obligaba a no caer en las tentaciones de una prosa demasiado barroca y florida. El alemán le brindaba la posibilidad de potenciar un estilo despojado, sin ornamentos. De este modo, su obra es la de un extranjero en una lengua y en una tradición literaria que le son ajenas. Kafka integra un lugar central entre los escritores que produjeron su obra en una lengua diferente a la materna, entre los que se cuentan nombres como Joseph Conrad, Joseph Brodsky, Samuel Beckett y los argentinos Copi y Juan Rodolfo Wilcock.


			El uso distanciado que le permite el alemán se deja ver en el estilo seco y transparente de su prosa. Este estilo se corresponde con la acción más bien escasa de sus narraciones y con la falta de profundidad psicológica de personajes arrojados a un mundo sin sentido. El narrador kafkiano no cuestiona ni indaga; más bien, parece acompañar la perplejidad y la alienación de unos personajes que jamás son representados en su profundidad. 


			Kafka es uno los pocos escritores que se han transformado en adjetivo. «Kafkiano» designa a una situación excesivamente burocrática, absurda pero también a una persona cuya vida ha sido absorbida de lleno por el trabajo. «Kafkiano» es el mundo de la burocracia, el sinfin de trámites sin sentido ni centro que se despliegan, pesadillescos, en sus novelas. «Kafkiana» es la nostalgia por el trabajo que muestra Gregor Samsa, protagonista de La metamorfosis, recién convertido en insecto. El término da cuenta de la potencia de una obra y de un imaginario que no deja de interpelar a los lectores de todo el mundo. El tono de los relatos, ajeno a la experimentación vanguardista de la que Kafka era contemporáneo, acompaña este universo absurdo.


			Avistaje de la obra


			Como otros relatos de Kafka, La metamorfosis es protagonizada por un animal. O, para decirlo en términos del pensador Gilles Deleuze, lo que se narra es un «devenir animal», es decir, la vida de un hombre luego de transformarse en insecto. El comienzo, uno de los más célebres de la literatura universal, plantea el pasaje de un estado a otro: «Una mañana, al despertar de sueños intranquilos, Gregor Samsa se encontró en su cama convertido en un monstruoso bicho». A partir de allí, ni el narrador ni el protagonista cuestionarán el carácter real de lo que ha sucedido. A diferencia de lo que ocurre en los relatos fantásticos convencionales, donde un verosímil realista se rompe por la irrupción de un elemento sobrenatural, aquí estamos frente a la naturalización de un acontecimiento ajeno a toda ley lógica. Una vez devenido animal, la historia de Gregor Samsa proseguirá como si fuera un relato realista.


			A diferencia del fantástico tradicional, la transformación no es seguida de un sentimiento de perplejidad o desconfianza. Ni Gregor Samsa ni sus familiares dudan de lo que perciben. Lo que sucede, más bien, es que lo monstruoso es integrado a lo cotidiano. El desconcierto, en todo caso, estará en el lector: ¿Cómo es posible que el protagonista se preocupe más por no faltar al trabajo que por haberse convertido en un insecto horrible? ¿Por qué razón su familia lo rechaza sin indagar en las razones de la metamorfosis? El relato no solo no ofrece una respuesta al cómo y al por qué de la transformación: lo desconcertante es que nadie, ni personajes ni narrador, se lo preguntan. El absurdo, aceptado como natural e inalterable, funciona como punto de partida narrativo.


			La transformación de Gregor Samsa en insecto marca una de las constantes que el filósofo Theodor Adorno advirtió en la obra kafkiana: sus personajes encarnan identidades extrañadas, ajenas a sí mismas. En el caso de La metamorfosis ese extrañamiento es literal: ¿Es el Gregor Samsa insecto, el mismo ser que antes era considerado un hijo ejemplar? La tensión que plantea el relato tiene que ver, en parte, con la diferente respuesta que darán Samsa y su familia a esta pregunta. Así, mientras el padre lo niegue desde el comienzo, Gregor seguirá aferrándose a su condición de hijo y al imaginario filial.


			La metamorfosis se inicia con la aceptación sin más de la transformación. A partir de allí, la conciencia de Samsa comenzará a preocuparse por uno de los pilares sobre los que se edificó su vida: el trabajo. Así, el recientemente devenido insecto se inquieta porque posiblemente llegará tarde a su empleo. Samsa aparece así como una suerte de empleado ejemplar llevado al extremo del ridículo, un sujeto para quien su condición de trabajador ejemplar le impide ver su nueva realidad de bicho. Estamos ante uno de los tantos momentos en que el particular humor kafkiano se hace presente. Se trata de un humor absurdo que suele funcionar en base a fuertes contrastes (en este caso, el deseo de Samsa y su presente como insecto) y a imágenes visuales que parecen estar en deuda con el por entonces incipiente cine mudo. Según su amigo y albacea Max Brod, Kafka leyó en voz los manuscritos de La metamorfosis a un grupo de amigos. Estupefactos, escucharon cómo interrumpía su relato ante sonoras carcajadas que no podía controlar. «Kafkiano», puede también, designar a un tipo particular de humor que, en un contexto dramático, es frío, absurdo y delirante.


			A lo largo de La metamorfosis, Samsa será incapaz de cuestionar los dos mecanismos de control que lo oprimen: el trabajo y su familia. Así como en un primer momento pensó en asistir al trabajo convertido en insecto, más adelante querrá darle explicaciones al gerente cuando irrumpa en la casa familiar. Incapaz de asimilar su nueva condición de bicho, tampoco comprende que su vida laboral está hundida en un control humillante. Samsa incluso intenta comunicarse con él emitiendo inentendibles gruñidos que él imagina que suenan así: «Tengo mucho que agradecerle al señor director, ya lo sabe usted. Además tengo la responsabilidad de mis padres y de mi hermana. Estoy en un aprieto pero saldré de él. No me ponga las cosas más difíciles de lo que están. Defiéndame en la empresa.» Las palabras no articuladas del protagonista dan cuenta de su alienación, de su falta de conciencia del lugar que ocupa en la sociedad. Samsa no puede ver la situación de abuso y control al que es sometido en el trabajo; tampoco, la humillación de que el gerente se presente en su hogar ante su primera ausencia al trabajo. No solo no se rebela: no siente necesidad de hacerlo porque considera que su vida laboral es tan natural y aceptable como lo es su nueva condición de insecto.


			La llegada del gerente a la casa de la familia Samsa implica el ingreso del mundo exterior del trabajo al universo interior de la familia. Cuando aún no conocen el estado de su hijo, los padres actúan como intermediarios con el universo laboral: serán ellos quienes exijan que Gregor salga de su habitación y dé una explicación convincente. Ahora bien, cuando la puerta se abra y el gerente huya ante la imagen monstruosa, el control será ejercido de manera exclusiva por la autoridad paterna. La metamorfosis, en este sentido, narra el pasaje de una forma de control a otra. El posicionamiento del protagonista será el mismo ante ambos: la aceptación acrítica.


			A partir de que su familia descubra la transformación, el protagonista pasará la mayor parte de la nouvelle encerrado en su cuarto que, con el correr de las páginas, se irá transformando en un basural. Las tres partes que estructuran el relato dan cuenta del proceso de desfamiliarización al que es sometido, inicial y paradójicamente, por su padre y luego también por su hermana. El poder paterno se hace más fuerte a medida que lo dejan de considerar parte de la familia. En este sentido, Samsa es encerrado en el interior mismo del hogar: su padecimiento no tiene la lógica de la expulsión sino la del confinamiento. Gregor no solo no puede salir de su casa: se lo obliga a permanecer dentro de su cuarto. Se establece un contraste entre el sedentarismo de su actual confinamiento y su trabajo como viajante de comercio. Vive un exilio interno limitado al espacio de su habitación; cada vez que intente salir, sufrirá la violencia paterna.


			Gregor es víctima del encierro y de la violencia familiar, sí, pero del mismo modo que antes ocurría con el trabajo, es incapaz de ver la arbitrariedad del poder al que está sometido. Por el contrario, son frecuentes los momentos en los que añora un pasado familiar idealizado o en los que escucha admirativamente al padre, incluso después de haber sido maltratado por él. Alienado, Gregor Samsa es un antihéroe que lejos de luchar contra un régimen injusto, ni siquiera lo percibe como tal. Un antihéroe que lleva el abandono y la pasividad hasta la muerte.


			«No quiero pronunciar ante este monstruo el nombre de mi hermano», dice Grete a sus padres en la tercera parte del relato. Se trata de un momento clave, quizás el clímax de La Metamorfosis: la hermana, quien en un principio protegió a Gregor, ahora le quita el último vestigio de una identidad a la que el protagonista aún permanecía aferrado. En este momento Grete culmina con la expulsión del ámbito familiar: al protagonista devenido bicho se le quita el nombre propio y con él todo lazo filial. No solo eso: utiliza la palabra «monstruo» para referirse a él. Monstruo, un ser que escapa a toda norma, alguien que solo puede ser clasificado por su diferencia repugnante. Encerrado para siempre, sin trabajo, sin familia que lo acepte, Samsa lo único que conserva es un cuerpo de insecto y una vida breve.


			En La metamorfosis, lo monstruoso no es expulsado sino que es sometido a la lógica de la reclusión. Gregor Samsa no debe ser visto, ni por su familia, ni por los huéspedes que viven en su casa y es obligado vivir a escondidas. Al mismo tiempo, lo monstruoso oculto produce una incomodidad constante en la vida hogareña. Eso que se esconde puede salir en cualquier momento a la luz, generando una sensación de inquietud y malestar que el psicoanalista Sigmund Freud denominó «siniestro». Por eso, sobre el final del relato, cuando la asistenta encuentre el cuerpo inerte de Samsa, dirá: «Ya está todo en orden». Con la muerte de lo monstruoso la amenaza de lo siniestro desaparece.


			La muerte de Gregor implica la reinstauración de un orden que había alterado. Lo que antes era una presencia ominosa, tras su muerte ha sido reducido literalmente a basura. Las páginas finales del relato presentan un cambio en la focalización: antes, el punto de vista del relato estaba puesto sobre Gregor Samsa y su conciencia alienada; ahora, muerto el protagonista, sobre su familia.


			 La escena final es pura ironía kafkiana. La familia se encuentra por primera vez reunida fuera del hogar. El espacio opresor se deja atrás, y padre, madre e hija se funden en un abrazo: la reunión familiar se da después de que Gregor, convertido en despojo, fuera arrojado a la basura. Un falso final feliz que se refuerza con el plan de los padres de buscarle un hombre a Grete para un próximo matrimonio; la familia triunfa y se reproduce, aún sin tener en cuenta la voluntad de la hija. Los «nuevos sueños» de Grete nos llevan, circularmente, al inicio del relato, a los «sueños intranquilos» tras los cuales Samsa se despertó convertido en un horrible insecto. Un relato que se inicia y que se cierra entre sueños que son, en realidad, una pesadilla atroz, de la cual los personajes no pueden ni quieren escapar.


			FERNANDO NÚÑEZ


			Licenciado y profesor en Letras, egresado de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
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