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			Biografía

			 

			 

			 

			Juanjo Benítez nació en Pamplona (1946). Vivió en dos cuarteles de la Guardia Civil (dieciocho años). Cursó estudios en los Hermanos Maristas (once años). En 1965 se licenció en Periodismo por la Universidad de Navarra (España) (ahora es apóstata). Fue redactor de la Verdad de Murcia (1966-1968). Se especializó en diseño (allí dio su primer beso). Hizo el servicio militar en el CIR número 10, en Zaragoza. En 1968 empezó a trabajar como redactor en El Heraldo de Aragón (allí se casó). En 1972 se trasladó a Bilbao, contratado por La Gaceta del Norte (ese mismo año descubrió el fenómeno ovni y se especializó en grandes enigmas). En 1975 publicó su primer libro: Existió otra humanidad. Hasta el momento ha escrito más de sesenta libros. En 1979 abandonó el periodismo activo y se dedicó a la investigación (con la oposición de todos). Actualmente vive junto a la mar, su segundo amor. Se casó por segunda vez. Tiene once nietos. Celebra la Navidad el 21 de agosto. Tema favorito: Jesús de Nazaret. Admira a Julio Verne y a José Benítez, su padre. Hasta el día de hoy ha dado más de cien veces la vuelta al mundo (demasiadas). Ama la música, la lectura y el cine. Se dedica, fundamentalmente, a pensar. En los ratos libres escribe.
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			Sueños (1982)

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Quizá los «sueños» son el último 

			reducto del ser humano.

			Quizá sean en verdad el único espejo 

			capaz de reflejar nuestra auténtica condición. 

			Quizá mis «sueños» no sean otra cosa 

			que un corazón entre las manos...

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			A mis amigos (si es que me quedan)

		

	


	
		
			Los dioses escondieron la Verdad

			 

			 

			Los parabolanoi o audaces —según Cicerón— son los hombres que buscan la Verdad.

			 

			Fueron los dioses quienes —en sueños— me explicaron cuál era la gran tragedia humana:

			Desde muy antiguo, el hombre ha buscado la Verdad.

			Algunos subieron hasta los más altos picos de la Tierra. Pero allí no había rastro de tan preciado tesoro.

			Otros creyeron encontrarla en el Poder. Pero sólo provocaron duelo y desolación.

			Hubo quien subió a los púlpitos y, con una cruz en la mano, pretendió poseer la Verdad. Pero los templos se fueron quedando vacíos. Allí tampoco brillaba la solución para los problemas humanos.

			Para muchos hombres, la Verdad parecía reclamarles desde el dinero. E hicieron grandes fortunas. Pero aquéllos, precisamente, fueron los más desgraciados.

			Por último, grandes masas humanas —desorientadas y sin esperanza— se dejaron arrastrar por la voluntad y el egoísmo de unos pocos. En lugar de la Verdad hallaron esclavitud.

			Pregunté entonces a los dioses dónde habían escondido la Verdad. Y, ante mi sorpresa, señalaron hacia mi corazón.

		

	


	
		
			El pájaro y el mástil

			 

			 

			A Ana y Ana Cristo Benítez

			 

			Conocí cierto día la historia de un hermoso pájaro.

			Se durmió en lo más alto del mástil de un velero. Y mientras la noche sacaba sus cuernos amarillos, el barco se hizo a la mar.

			Y el pájaro, profundamente dormido, no se percató de aquella nueva singladura.

			El buque fue adentrándose en la noche y la ciudad dejó de pintar arabescos blancos en las aguas.

			Al amanecer, el ojo rojo del cíclope que habita en los cielos terminó por despertar al ave.

			Sobresaltada, y comprendiendo que el velero navegaba hacia lo desconocido, desplegó sus alas y emprendió el vuelo.

			El pájaro, angustiado, trató de descubrir las tierras seguras donde siempre había vivido. Pero el mar había robado el horizonte.

			Escudriñó entonces hacia el Poniente, en busca de aquel familiar ejército verde y amarillo que formaban los pinos de la breña.

			Pero las olas violetas se rieron del indefenso pájaro.

			El terror empezó entonces a encharcar su corazón.

			Y el ave trató de hallar refugio en las nubes.

			Mil alfanjes de hielo cayeron entonces sobre sus plumas y poco faltó para que se precipitara al océano.

			En un último esfuerzo puso proa al sol. Pero aquel gigante, al que había visto levantarse redondo y pesado al amanecer, también había aprendido a volar. Y el pájaro entendió que el cíclope no era de su bandada.

			Exánime, desorientado y con las cuencas azules de la muerte bajo sus patas, el ave se fijó en la arboladura de aquel velero sobre el que había despertado.

			Y retornó a lo alto del mástil. Algún tiempo después, la eternidad verde y ondulada del mar depositó al navío en otro puerto.

			El pájaro voló entonces alegre y confiado hasta la selva.

			 

			¿Es qué existe algo más seguro que la propia conciencia?

		

	


	
		
			Dos clases de seres humanos

			 

			 

			El hombre llama todavía «casualidad» a todo aquello que no es capaz de comprender coherentemente.

			 

			Hay un mundo en el Universo en el que sus hombres se dividen en dos grandes grupos: los que creen en el azar y aquellos que, al fin, descubrieron que «todo» en la vida tiene un «porqué».

			Los primeros —que gustan de llamarse ateos, escépticos, agnósticos y «pasotas»— viven aún inquietos, temerosos de cuanto les rodea y hasta de sí mismos.

			Los «creyentes» en la casualidad son aún una gran mayoría en este planeta.

			Cada nuevo amanecer es un suplicio, una desesperanza, un hastío, una carga que sólo parece conducirles a la agresividad y al absurdo.

			Los segundos —por los caminos más extraños— averiguaron un buen día que su presencia en esta vida obedecía a una poderosa razón: aprender. Aprenderlo todo y de todos...

			Para éstos, nada es casual. Ni siquiera el nacimiento, y mucho menos, la muerte. Estos hombres disponen de un poder envidiable que nace de sí mismos: la confianza en una Suprema Fuerza y en sus «intermediarios».

			No son hombres felices, pero viven en paz.

			Para los «creyentes» de la «causalidad», cada amanecer es un regalo, un desafío, un cheque en blanco, una nueva oportunidad de sentir y conocer.

			Ambos grupos viven. La gran diferencia es que los segundos «saben por qué».

		

	


	
		
			Las vestiduras de la Verdad

			 

			 

			Cuentan que el último día de la Edad de Oro, la Verdad se quedó dormida.

			Aquel momento fue aprovechado por la Mentira, que, acercándose hasta la Verdad, le robó las vestiduras. Y la Mentira se presentó al mundo.

			Al despertar, la Verdad —totalmente desnuda— acudió presurosa ante los hombres. Pero éstos la rechazaron. Desolada, la Verdad se retiró al desierto. Allí encontró las ropas que le había robado la Mentira. Se las puso y nuevamente se presentó ante los humanos. Desde entonces fue identificada ya con la Mentira y aceptada.

			A partir de aquel día, la Verdad adoptó la forma de «parábola».

		

	


	
		
			El mundo de los topos

			 

			 

			A César Rodríguez Maffiotte, creador de este «sueño»

			 

			«Hubo un tiempo...»

			Y en ese tiempo —cuentan las crónicas—, hubo un mundo. Era un mundo subterráneo. Poblado de topos grises y ciegos, que jamás conocieron otra existencia que la de sus propias madrigueras y galerías.

			Aquellos seres se distinguían por su belicosidad. Fueron muy escasos los períodos de paz entre ellos.

			Desde la creación del primer topo —hecho fortuito y fruto de la evolución natural, según los topos científicos—, la vida en la gran colonia siempre fue dirigida y dominada por los llamados topos guerreros. Según las crónicas, la más sanguinaria y colonizadora de las razas de topos.

			La vida en las madrigueras siempre transcurrió en la más absoluta oscuridad. Pero, en realidad, no podía ser de otra forma. Y las tinieblas fueron consideradas, desde lo más remoto de la historia de los topos, como el hábitat lógico y natural.

			¿Qué otra cosa podía existir que no fuera la oscuridad?

			Los topos libres —dueños y señores de la colonia— eran tanto más estimados y temidos cuanto mayor era su poder o sus riquezas.

			Todo en el mundo de los topos se encontraba bajo su voluntad o protección. Millones de seres calificados como topos-pobres trabajaban sin descanso en la construcción de nuevas galerías, en la fabricación de nuevas armas y en la extracción y acumulación de un dorado mineral llamado oro, que era almacenado en sólidos e inexpugnables edificios, siempre custodiados por los topos-guerreros.

			Y según la historia de aquel mundo, las guerras entre topos-guerreros y topos-pobres se contaban ya por cientos. En realidad —y de acuerdo con lo establecido por los jefes de los topos-guerreros— las guerras eran necesarias, a fin de sostener el equilibrio del crecimiento demográfico de los topos-pobres.

			Cuando estos últimos incrementaban sus familias hasta llegar a límites peligrosos, los topos-guerreros emprendían enloquecidas campañas contra otras colonias de topos. Y en las batallas perecían cientos de miles de los llamados topos-pobres.

			Cuentan las crónicas que siempre fue así.

			Ninguno de estos topos-pobres tenía acceso a los Sagrados Libros de la colonia. En ellos —y según contaban los topos más ancianos— se relataban extrañas historias, protagonizadas por un pequeño grupo de topos a los que los habitantes llamaron topos-profetas.

			Pero todo esto tuvo lugar hace miles de años. Y según los topos-científicos y guerreros, tales historias no son otra cosa que fruto de la locura o de la fantasía de algunos antepasados.

			Tales historias fueron prohibidas. Y aquellos topos que se atrevían a relatarlas eran juzgados y condenados a muerte y sometidos a la vergüenza pública como «elementos instigadores y alienantes».

			Idéntica suerte corrieron los topos-profetas. Según los ancianos, ni uno solo pudo sobrevivir a la violencia y poder de los topos-guerreros.

			Aquellos profetas llegaron a las grandes madrigueras y galerías vestidos con pobres ropajes. Y hablaron con palabras extrañas.

			Aseguraban que existía otro mundo, infinitamente más grande que el de los topos. Un mundo donde lo normal no era la oscuridad y la ceguera, sino la luz.

			Pero no fueron creídos. Y uno tras otro fueron muertos.

			Los topos-profetas aseguraron también que llegaría un día en que aparecería en el mundo de los topos ciegos un enviado o mesías de ese reino de la luz. Y que obraría milagros y maravillas. Y que hablaría al pueblo de ese mundo luminoso. Y que enseñaría el camino para llegar hasta él.

			Según los libros sagrados del mundo de los topos, hubo un tiempo —hace de esto dos mil años— que apareció en la colonia un extraño topo-pobre, de color blanco, que curaba a los topos enfermos y que obraba prodigios nunca vistos.

			Aquel topo comenzó a hablar a las multitudes. Eligió a doce topos igualmente pobres y los nombró sus discípulos y sucesores. Y, efectivamente, habló al pueblo de un «mundo distinto a éste. Un mundo donde no había topos-guerreros y topos-pobres. Donde todos los topos eran iguales. Donde todos los topos tenían ojos y veían. Donde no había oscuridad, sino luz. Donde los topos jamás morían. Habló también de un Topo-Padre que había creado el mundo y a cada uno de los topos...».

			Pero los guerreros, instigados por los topos-brujos y hechiceros, lo prendieron y le dieron muerte.

			Cuentan los libros sagrados que aquel topo blanco —el único que hemos conocido— resucitó después de muerto. Y que volvió a aparecerse a sus discípulos y amigos. Y que, al abandonar nuestras galerías y madrigueras, reunió a cuantos creían en él y les llevó hasta un lugar apartado. Allí aparecieron otros topos con vestiduras brillantes y se llevaron al topo blanco.

			Cuantos presenciaron el milagroso hecho aseguraron que el topo blanco y sus misteriosos acompañantes se elevaron en el aire y se perdieron en un mundo distinto del nuestro. Un mundo que jamás habían visto hasta ese momento y en el que no reinaba la oscuridad, sino una luz vivísima.

			Pero aquella salida del mundo de los topos —ignorada hasta ese instante— fue descubierta por los topos-guerreros y dinamitada.

			Sin embargo, los que conocieron al topo-blanco relataron a la colonia cuanto habían visto. Y aseguraron que aquel mundo maravilloso era real y que estaba tan cerca de nuestras galerías y madrigueras que casi podríamos tocarlo con las manos.

			Y cuenta la historia que aquel topo-blanco prometió volver.

			Pero, hasta hoy, dos mil años después, la promesa del topo-blanco sigue sin cumplirse.

		

	


	
		
			La barca que voló

			 

			 

			A la reina Federica, que —estoy seguro— sigue viviendo

			 

			Como la embarcación agotada y rota, me he dejado caer sobre la orilla de mis días.

			Y mientras el agua de la melancolía llenaba hasta la última de mis cuadernas, he visto alejarse a los jóvenes veleros, proa al bien y al mal, con la fuerza que da el saberse esperado en la otra orilla.

			Me he sentido morir.

			Pero ¿qué es en realidad la muerte? He preguntado a los viejos ángeles del fondo del océano de mi Espíritu. Y entre risas han respondido:

			—Morir es vivir de nuevo. Alégrate, por tanto.

			—Pero yo estoy viejo. ¿Cómo puedo vivir de nuevo? —les he respondido mientras mostraba las brechas de años sobre mi casco.

			Los ángeles del Espíritu me han levantado sobre la espuma de mi propia oscuridad y, como en un sueño, me han remontado a ese otro océano, también azul, al que llaman cielo.

			Y he visto, allá abajo, aquellos briosos veleros, navegando con esfuerzo, pesadamente.

			No he comprendido cómo yo, vieja lancha de los siete mares de la Vida, podía surcar el aire, como si de un octavo océano se tratase.

			Los ángeles, una vez soltadas las amarras de esta nueva y extraña singladura, se alejaron de mí, sonriendo. Fue entonces cuando me vi proa a una luz mil veces más intensa que todos los faros.

			Pero no eran velas lo que me impulsaba, sino alas.

			Supe entonces que mi viejo casco había sido milagrosamente calafateado por el Gran Contramaestre y que su lustre y gallardía eran sólo comparables a otros buques que, como yo, navegaban ya por las corrientes de la otra vida.

			Y comprendí entonces que morir es vivir de nuevo.

		

	


	
		
			El ladrón de peces

			 

			 

			Los ancianos del lugar me sentaron frente al humo blanco de los recuerdos y me dieron a conocer la siguiente historia:

			«Un ratero entró en el palacio del rey. Su intención era robar peces...

			»Pero, al hacer ruido, la guardia fue alertada y comenzó a vigilar.

			»El ladrón, temeroso por su vida, se disfrazó de asceta. Y todos se acercaron a él y le rindieron veneración ayudándole y colmándole de dones.

			»Díjose entonces el ladrón: “Si sólo con la apariencia de santo me hacen tantos favores, ¿qué no obtendré siendo realmente santo?”

			»Y cuentan las crónicas que aquel hombre cambió su vida».

		

	


	
		
			Los «hombres alados»

			 

			 

			El infinito me atormenta, bien a pesar mío. Mi razón se espanta de no comprenderlo y, sin embargo, estarlo viendo.

			 

			ALFRED DE MUSSET

			 

			Y ocurrió que en el Universo redondo y transparente de mis sueños apareció un pequeño mundo, también redondo y azul y tan alejado de los restantes mundos que sólo después de cientos de miles de años pudo ser descubierto.

			En aquel mundo vivía una curiosa especie.

			Millones de pequeños «hombres alados» habían construido la más fascinante civilización.

			Aquellos seres, de apenas tres centímetros de longitud, se habían extendido a lo largo y ancho del planeta. Y desde tiempo inmemorial se reunieron en espesas colonias y construyeron ciudades y poblados a los que denominaban «colmenas».

			En ellas, cada «hombre alado» disponía de un hogar confortable, de forma hexagonal, al que llamaba «celdilla».

			Cada individuo era el encargado de crear su propia «celdilla». Aprovechaban una sustancia blanda, segregada por ellos mismos y a la que habían denominado «cera».

			Se alimentaban de miel y habían logrado establecer un perfecto orden social.

			Cada ciudad o colmena disponía de su propio territorio o nación.

			Y cada colmena estaba formada por millones de estos pequeños «hombres alados».

			El orden dentro y fuera de la población lo garantizaba un numeroso y bien pertrechado ejército de guerreros, siempre alerta e implacable con cualquier enemigo que penetrara en sus dominios.

			El resto de los ciudadanos se encargaba del trabajo de búsqueda y recolección del llamado néctar y polen de las flores. Gracias a estas sustancias, la alimentación de la colonia quedaba garantizada.

			Tanto los ciudadanos guerreros como los obreros rendían pleitesía a una «hembra alada» a la que llamaban reina, cuyo único cometido era la puesta ininterrumpida de huevos. De éstos, con el tiempo, nacían nuevos ciudadanos...

			En realidad, la vida de estos «hombres alados» transcurrió siempre dentro de los límites y fronteras establecidos. Si la población de una colonia vecina se aventuraba a irrumpir en el territorio de otra colmena, las batallas y matanzas eran inmediatas. Los vencidos debían retirarse y volar sin descanso hasta que, al fin, lograban aposentarse en otro territorio o, simplemente, morir.

			Los «hombres alados» se consideraron durante mucho tiempo como el centro y eje de la creación de aquel mundo. Ningún sistema social podía compararse con el existente en las colmenas. Ninguna criatura de las muchas que poblaban igualmente sus territorios gozaba de una racionalización tal en el trabajo. Ninguna había logrado construir celdillas hexagonales de semejante perfección matemática. Ninguna, en fin, disponía de un sistema jerarquizado como el de los minúsculos habitantes de las colmenas.

			Eran —evidentemente—, los seres más capaces e inteligentes de aquel mundo...

			Hasta que un día —millones de años después de la formación de la primera colmena—, un grupo de «hombres alados», guardianes a las puertas de la colonia, acudieron temerosos y confundidos hasta el Gran Gobierno de la nación.

			Y explicaron a los notables y sabios que un extraño ser de dimensiones gigantescas y con una terrorífica máscara que le cubría la cabeza se había aproximado hasta la colmena. Y que tras observar atentamente el vuelo de los alterados guerreros que custodiaban la ciudad, aquel ser se había alejado, caminando sobre el suelo merced a dos enormes piernas...

			Pero la noticia fue desechada entre las burlas y la incredulidad general.

			Y lo mismo sucedió con noticias similares, llegadas también por aquellas fechas a otras colmenas.

		

	


	
		
			Los «inhumanos»

			 

			 

			A los que respetaron mi libertad..., antes de nacer

			 

			En el tiempo mágico y de cristal de los sueños, dos seres —recién llegados al mismo mundo— se hicieron amigos.

			Cada día, desde la roja oscuridad de sus claustros maternos, los nuevos fetos intercambiaron esperanzas.

			Pero un día, uno de los seres se sintió morir.

			Y en la angustia de su soledad llamó al hermano de gestación...

			—Algo ocurre con mi cuerpo. He sentido el dolor de una espada que me ha cruzado de parte a parte. ¡Y la vida se me va!

			Pero el segundo ser guardó silencio.

			—¡Oh, hermano, responde a mi angustia! ¿Por qué me siento morir si todavía ni siquiera he nacido?

			Y el segundo respondió, al fin:

			—Tu etapa ha sido corta. La vida se te escapa.

			—¿Por qué?

			—Tus padres no te desean.

			—¿Y voy a morir?

			—Me temo que sí.

			En la burbuja de los sueños, aquel nuevo ser lloró con lágrimas de vacío. Con el llanto negro de los impotentes y encadenados...

			—¿Por qué, por qué? —repetía sin cesar.

			—¿Es que no sabes que el mundo en el que hemos sido concebidos tolera y admite la muerte de aquellos que, como nosotros, todavía no han visto la luz del Planeta?

			—Pero el derecho a la vida es prioritario a cualquier otro derecho.

			—Sí, pero sólo para los que ya han nacido...

			—¿Y qué me dices de la Ciencia? La Biología y la Genética han demostrado que la vida de todo ser humano comienza en el instante mismo de la concepción...

			—Eso son «músicas celestiales» para los ya nacidos. Está claro que los hombres del mundo llamado Tierra se deshacen siempre de aquello que les molesta, diga lo que diga la Ciencia.

			—¡Oh, Dios! Pero entre los seres humanos, ninguno es inferior a otro. Ninguno debe carecer de derechos.

			—A pesar de eso, tú no nacerás.

			—¿Cómo puedo defenderme? ¿Cómo puedo gritarles que siento y que vivo?

			—No puedes.

			—Entonces, mi muerte es injusta. No he sido juzgado siquiera. ¿Cuál es mi delito?

			—Haber aparecido sobre la faz del Planeta. Ésa es tu culpa. No hace falta que te juzguen. Los ya nacidos lo harán por ti.

			—¿Cómo puedo decirles que tengo grandes planes, que quiero ser un gran investigador, que llevo en mí el secreto para resolver graves problemas?

			—Tampoco puedes. Con mucha suerte, tan sólo podrás gemir en un cubo de la basura.

			El nuevo ser se estremeció. Sintió cómo los latidos de su pequeño corazón se hacían cada vez más desacompasados...

			—¡Hermano, ayúdame! ¡Me muero!

			—Nadie puede hacer nada por ti.

			—Pero ¿y mi madre? ¿Por qué ella sí pudo nacer y yo no? ¿No dicen que la libertad es para todos?

			—Dicen.

			—Dime, ¿por qué les molesto?

			—Afirman que eres un lastre para su «libertad individual» y para su «realización personal». Además, tu presencia significa nuevos gastos. Más dinero.

			—¿Y el amor?

			—Esa flor no es natural de este Planeta.

			—Pero ¿por qué yo muero y tú no? Ambos hemos sido concebidos al mismo tiempo. ¿Por qué tú vivirás y yo no?

			El segundo feto guardó un nuevo y prolongado mutismo. Pero, al fin, respondió:

			—Es que yo, hermano, no soy un ser humano. Yo soy un perro.

		

	


	
		
			Vuelta a la «esclavitud»

			 

			 

			Aquélla era una civilización cruel.

			Cierto día, sus hombres descubrieron y capturaron a otro «hombre». Ante el desconcierto general, aquel ser presentaba su piel de un color negro. Estaba desnudo y hablaba en una lengua ininteligible.

			Y los poderosos, de mutuo acuerdo, decidieron esclavizarlo. Aquel ser fue bautizado con el nombre de Dred Scott. Después de no pocos estudios e informes, los hombres blancos llegaron a las siguientes conclusiones:

			«1.a  Aun cuando posea un corazón y un cerebro, y biológicamente se le considere humano, un esclavo no es una “persona” ante la Ley.

			»2.a  Un hombre negro sólo recibe su personalidad jurídica al ser libertado; antes de eso no debemos preocuparnos por él, pues no tiene derechos ante la Ley.

			»3.a  Si usted considera que la esclavitud es mala, nadie le obliga a tener un esclavo, pero no le imponga su moralidad a los demás.

			»4.a  Un hombre blanco tiene el derecho de hacer lo que desee con su propiedad.

			»5.a  ¿No es acaso la esclavitud más humanitaria? Después de todo, ¿no tiene el hombre negro el derecho de ser protegido? ¿No es mejor, acaso, ser esclavo que ser enviado sin preparación o experiencia a un mundo cruel?».

			 

			La llamada «Decisión Dred Scott» fue ratificada por la Corte Suprema de Estados Unidos en 1857.

			 

			Estas «conclusiones», naturalmente, fueron hechas por personas —hombres blancos— que ya eran libres.

			Y ocurrió que un siglo más tarde, aquella civilización sin piedad llegó a construir sofisticados instrumentos científicos, capaces de penetrar en el interior del cuerpo humano. Así fue cómo descubrieron a otro ser, también con forma humana, pero incapaz de hablar y de un tamaño tan reducido que podría caber en la palma de la mano de un hombre adulto.

			Los científicos y poderosos volvieron a reunirse y, de mutuo acuerdo, decidieron matarlo.

			Pero antes, y después de no pocos estudios e informes, llegaron a las siguientes conclusiones:

			«1.a  Aun cuando posea un corazón y un cerebro, y biológicamente se le considere humano, el niño no nacido no es “una persona” ante la Ley.

			»2.a  Un bebé sólo adquiere personalidad jurídica al nacer; antes de eso no debemos preocuparnos por él, pues no tiene derechos ante la Ley.

			»3.a  Si usted considera que el aborto es malo, nadie le obliga a hacerse uno, pero no le imponga su moralidad a los demás.

			»4.a  Una mujer tiene el derecho de hacer lo que desee con su propio cuerpo.

			»5.a  ¿No es acaso el aborto más humanitario? Al fin y al cabo, ¿no tienen todos los bebés el derecho de ser “deseados” y amados? ¿No es mejor, acaso, que jamás llegue a nacer el niño, antes que se tenga que enfrentar solo y sin amor a un mundo cruel?».

			Estas afirmaciones, al igual que había sucedido con la esclavitud, también fueron hechas por personas que ya habían nacido.

			 

			Dictamen de la Corte Suprema de Estados Unidos de Norteamérica sobre el Aborto. 1973.

		

	


	
		
			«Viaje» al fondo de una llama

			 

			 

			Al escapar de mí mismo quedé flotando en la penumbra de la habitación, rota sin querer por la lengua amarilla de la vela.

			Y en la paz de aquel «sueño» —mientras mi cuerpo yacía en el olvido— deseé volar a lo más profundo de aquella llama, mitad ciprés y mitad espada.

			Bastó la fuerza de mi deseo para caer como un dardo en aquel nuevo mundo.

			En su interior todo fue desconcertante...

			Del mismo pie de la llama vi ascender, como desde el fondo de un océano de gas, millones de pequeñas esferas rojas y azules. Flotaban y flotaban hasta perderse, e incluso estallaban en lo más alto de aquel universo vertical.

			Aquellas explosiones eran como mil truenos.

			Pero yo no sentía calor.

			Allí conocí a los habitantes del fuego. Tenían forma humana, aunque, ante mi sorpresa, me parecieron totalmente planos. Aquel «mundo» lo formaban seres de dos dimensiones.

			Y los habitantes del fuego se sintieron tan espantados como yo...

			«¿Cómo es posible —comentaban entre sí— que existan otros hombres de tres dimensiones? ¡Es absurdo y anticientífico!»

			Allí supe que el mundo de los hombres planos es inmenso. Y que los confines de la llama no son conocidos todavía por ellos.

			Aquellos «hombres» sostienen guerras constantes. Y a pesar de la buena voluntad de unos pocos, el odio y el egoísmo lo dominan todo.

			Aprendí igualmente que su tiempo no es como el nuestro. Aquellos seres tienen también «libros sagrados» y en ellos se habla de «otra vida», de otras dimensiones o niveles en los que se ingresa una vez muertos.

			Pero cuando los hombres planos relataron a sus semejantes que habían conocido a otro «humano» de tres dimensiones, no fueron creídos.

			Y fueron objeto de duras críticas.

		

	


	
		
			Mr. O

			 

			 

			Nadie se convierte en sabio al morir si antes no lo fue en vida.

			 

			La conducta de Mr. O fue intachable.

			Vivió, creció y murió en la más estricta doctrina religiosa, tal y como había aprendido de sus mayores.

			Mr. O fue justo. Jamás mintió. Sus pensamientos no encresparon la lujuria ni los torpes deseos.

			Mr. O cumplió lo establecido por las leyes de los hombres y dio cumplida cuenta de su conciencia a sus directores espirituales.

			Fue fiel hasta en el último de los preceptos de la Iglesia. Y vio crecer en paz a sus hijos y nietos.

			Mr. O no aceptó jamás aquello que no entrara en la justa medida de los dogmas y principios tradicionales.

			Sólo las estrictas palabras de la tradición eran admitidas sin reservas en su corazón.

			Sin embargo, Mr. O era consciente de que muchos de esos principios y conceptos eran extraños e incomprensibles para su mente.

			Por más que lo intentó, nunca pudo entender lo que la Iglesia llamaba «misterios».

			Y se dejó llevar por la comodidad. Aceptó sin titubeos los dogmas, los misterios y la tradición.

			Mr. O rechazó cuantas oportunidades tuvo para «abrir» su mente, para bucear en las verdades y principios, para ensanchar las orillas de su sabiduría, para conocer —en suma— otras opiniones y puntos de vista.

			«Cuando llegue la hora —decía—, cuando me presente ante Dios, seré infinitamente sabio. Todo me será revelado.»

			Y Mr. O murió.

			Su Espíritu, una vez libre, se vio pobre. Sus talentos no habían sido negociados. Y su sabiduría no apuntaba más allá de los límites de su propia esencia.

			Ignoraba cuanto ocurría a su alrededor. Desconocía las posibilidades de otras verdades que ahora, en su nuevo estado, resultaban evidentes.

			Humildemente se vio obligado a regresar. Era preciso aprender de nuevo.

		

	


	
		
			La demostración científica de la existencia del alma

			 

			 

			Algún día, Dios y la Ciencia también se darán la mano en la Tierra.

			 

			Dicen que hubo un mundo en el que los científicos demostraron la existencia del alma.

			Ocurrió más o menos así:

			«... Un biopsicólogo de aquel planeta descubrió hace ya muchos milenios la presencia de algunos átomos aislados de gas inerte kriptón en el encéfalo.[1]

			»El número era reducidísimo. Y al explorar una muestra estadística de cerebros humanos de personas vivas, aquellos átomos aparecían siempre en la misma zona y a idéntica profundidad en el hipotálamo.[2]

			»No se trataba, por tanto, de un fenómeno casual...

			»Un ayudante inició entonces las investigaciones, examinando la corona electrónica de dichos átomos de kriptón, con el fin de observar posibles alteraciones cuánticas,[3] provocadas por probables transferencias de energía.

			»Ante la pantalla visualizadora de las cifras suministradas por un computador empezaron a aparecer unos dígitos ordenados por columnas. Cada uno de estos dígitos reflejaba la posición probabilística de cada electrón, en relación con uno que servía de referencia y décima de segundo a décima de segundo. (Algo así como si pudiéramos contemplar el movimiento de dichos electrones a “cámara lenta”...)

			»Cuando una cifra saltaba a otra columna, se expresaba con ello un salto cuántico a otro nivel energético...

			»Ésta era la verdadera finalidad del estudio. Y aunque los científicos de aquel astro frío —situado a 14 años luz de la Tierra— lo atribuyeron en un principio a la “casualidad”, necesitaron poco tiempo para entender que los números de aquellas columnas guardaban una relación secuencial. Es decir, aparecían distribuidos armónicamente según una ley matemática sencilla (una función periódica). Por tanto, no había azar alguno...

			»Aquellos electrones, que según el principio de indeterminación debían situarse en su nivel energético de un modo anárquico y desordenado... parecían superar el “caos” y regular su función probabilística, rompiendo con su indeterminismo microfísico.

			»Los movimientos armónicos de los electrones corticales del átomo de kriptón coincidían con los impulsos nerviosos emitidos por la corteza cerebral de los individuos. En otras palabras: con los movimientos voluntarios de la persona. No ocurría lo mismo con los movimientos reflejos o con los impulsos emitidos por el sistema neurovegetativo.

			»Pero los científicos siguieron recibiendo sorpresas. En un nuevo y revolucionario hallazgo, aquellos hombres contemplaron, maravillados, cómo los movimientos armónicos de los electrones en la corona del átomo PRECEDÍAN a la conducta del hombre.

			»Parecía como si aquellos electrones fueran el alma, dictando órdenes a su organismo...

			»Pero los electrones carecen de vida. Imaginarlo sería tan absurdo como creer que aquellos mensajes estuvieran generados por emisoras que funcionan solas.

			»Y los científicos llegaron a la gran conclusión:

			»“Si aquellos electrones no se movían al azar, como de costumbre en el mundo microfísico, debía de existir un factor independiente que fuese capaz de ejercer un control sobre ellos”.

			»Por primera vez en la historia de aquel mundo se confirmó la existencia del alma».

		

	


	
		
			Los hombres que dejaron de rogar a Dios

			 

			 

			La capacidad para distinguir el bien del mal —afirma D. Bryce— requiere humildad.

			 

			A raíz del histórico hallazgo del alma, aquella afortunada Humanidad siguió sus ensayos y experiencias. Y comprobaron con entusiasmo que la esencia de dicha alma no podía ser limitada ni definida. Era, en realidad, un ser «sin dimensiones», generado por la Gran Fuerza.

			Cada hombre era parte, reflejo y «aliento» de Dios.

			Desde aquellas fechas, los seres de aquel mundo aprendieron a utilizar el gran poder que llevaban dentro de sí mismos. Y dominaron el Espacio y el Tiempo. Su camino hacia la Perfección se vio acortado en extremo y, desde entonces, dejaron de rogar y pedir al Sumo Hacedor; sencillamente, le adoraban y daban gracias...

		

	


	
		
			El día en que Dios se quedó dormido

			 

			 

			No puede haber peor infierno que el regreso —fracasado— a mi antiguo plano.

			 

			... Aseguran los «hombres» de otros mundos y galaxias que, tras la Creación del Pluricosmos, Dios se quedó dormido.

			Y al despertar contempló su formidable trabajo. Era perfecto. Infinitos sistemas y planetas se comportaban de acuerdo con las leyes matematicoestadísticas que regían —y rigen— su inflexible determinismo.

			La obra era tan magistral e inmutable, que Dios se inquietó... Y pensó:

			«¿Cómo podría yo modificar tanta rigidez?».

			Lógicamente, Dios no podía cambiar las leyes que acababa de dictar para el buen funcionamiento de los universos... Ello hubiera sido una grave contradicción.

			Fue entonces cuando Dios pensó en los seres inteligentes. Y los hizo libres.

			Desde entonces, los «hombres» y demás seres pensantes han ido actuando, rompiendo aquella sumisión inicial del Macrocosmos.

			Han sido, son y serán el vínculo entre Dios y la Creación.

			Y afirman también esos «hombres» del espacio que el alma es responsable ante Dios de este «trabajo».

			Cuando un ser inteligente no cumple las leyes divinas, esa armonía se quiebra en algún punto del Cosmos.

			El alma, entonces, debe ajustar su estructura espiritual a la idea de Dios.

			Y dicen que tal «reajuste» es conocido por los hombres de la Tierra con el nombre de «castigo».

		

	


	
		
			Aquí muere y aquí nace mi libertad

			 

			 

			Al llegar a la cumbre de mi corazón me pregunté dónde empezaba y dónde concluía mi propia libertad.

			El Gran Anciano que viaja conmigo separó entonces mi cuerpo de mi Espíritu.

			Y señalando al primero repuso:

			«Aquí termina tu Libertad. Todo en el Macrocosmos fue sujeto y determinado a las Leyes Universales. Si tu cuerpo se precipita por un abismo, al caer se destrozará contra las rocas. Eso es determinismo...».

			Después, volviéndose hacia los trillones de átomos que parecían formar mi Espíritu, añadió:

			«Y aquí nace tu Libertad. Todo en el Microcosmos es libre. Quizá los hombres descubran algún día que en estos niveles atómicos nada se rige por las Leyes Inmutables del Macrocosmos».

			Fue entonces cuando empecé a evaluar el auténtico sentido de mi libertad.

			 

			El espíritu es libre; la carne, débil.

		

	


	
		
			Hubo una vez un viajero...

			 

			 

			A Gloria de Larrañaga, que emprendió este último «viaje» a pesar de todo y de todos

			 

			Conocí a un eterno viajero.

			Aquel hombre dedicó su vida al conocimiento y a la exploración.

			Desde niño —desde que alguien le habló por primera vez de un Dios infinitamente sabio y generoso—, aquel hombre quiso ser viajero.

			«Si ese Dios existe —se repetía—, yo lo encontraré...»

			Caminó tanto, que olvidó el color de la tierra donde nació.

			Preguntó en los ventisqueros. Pero los hombres de las nieves no supieron responderle. Allí, en las cumbres, no conocían el paradero de ese Dios.

			Y descendió a las sabanas. Convivió con los viejos hechiceros, pero sus dioses eran de caña y fuego. De venganza y terror. Y regresó a la gran ciudad, con el corazón encharcado en la duda.

			Preguntó entonces a los ciudadanos.

			«¿Un Dios infinitamente sabio y generoso...?»

			¡Imposible! —le respondieron en la gran metrópoli—. Ese Dios es una quimera... Si existiera en verdad, nosotros, los dirigentes del mundo, lo conoceríamos...

			Pero jamás participó en nuestros planes económicos. Ni en nuestras guerras.

			Tampoco fue visto en nuestros senados y parlamentos. Ni ha llegado a nosotros noticia de su existencia a través de los astronautas y exploradores...

			Nosotros, los poderosos, los gobernantes y los científicos, jamás hemos tenido noticias suyas.

			¿Y quién mejor y más preparados para establecer ese contacto con el Dios que buscas que nosotros, los principales de la Tierra?

			Mi amigo, el eterno viajero, creyó morir.

			Parecía claro que ese Dios infinitamente sabio y justo sólo era fruto de la imaginación.

			Y se retiró, entristecido, a la bruma de su soledad.

			Y he aquí que, en mitad de esa soledad, mi amigo tomó una decisión: emprendería un último «viaje»... Y recogiéndose sobre sí mismo entró en la ignorada espesura de su propio corazón.

			Aquello le causó el mayor de los asombros. En la nueva senda —abierta por azar— descubrió el más luminoso y desconcertante de los paisajes que jamás imaginara.

			Aquel «nuevo mundo» —inmaterial— guardaba las formas que él, en cada instante, deseaba. Y sus dudas —todas— se vieron despejadas.

			Su cuerpo, según pareció, no era ya carne, o dolor, o deseo, o desesperanza. Su cuerpo era presente, pasado y futuro. Todo a un mismo tiempo. Todo luz y fuerza.

			Y aunque no pudo ver a nadie, sintió que «alguien» le acompañaba. Preguntó si allí, en aquel «nuevo reino», conocían al Dios infinitamente sabio y bueno. Una voz que se levantó de lo más profundo de su nuevo «ser» le habló:

			«¿Por qué buscas fuera de ti a QUIEN siempre permanece en ti?».

		

	


	
		
			El imperio de los «hombres grises»

			 

			 

			Todos —de alguna forma— somos «hombres grises».

			 

			Aquel hombre no recordaba haberse detenido jamás.

			Siempre fue así.

			Jamás tuvo tiempo de detenerse en el camino para respirar el silencio de un amanecer.

			Nunca supo de la aventura de una tarde, frente a una ventana, cautivo de los mil laberintos de la lluvia.

			Jamás perdió su tiempo en la profundidad de la mirada de un niño. Ni dejó que su alma escapara de la mano de un sueño...

			Siempre fue así.

			Aquel hombre nació a la sombra de las prisas. Y creció a trompicones, en el pedregal que llenan las multitudes solitarias.

			Nadie supo mojar sus manos de niño en la luz de la nieve. Ni siquiera supo que existían las cumbres o las águilas.

			Aquel hombre sólo fue adiestrado en la carrera por el poder. En la carrera por el dinero. En el vértigo de las masas.

			Su vida no sufrió jamás un retraso.

			Pero jamás supo comprender el lento y verde balanceo de las mieses. No entendió el desafío blanco y frágil de la espuma, naciendo y muriendo a cada segundo sobre la playa.

			No encontró respuesta para su propia sombra, siempre en silencio.

			Jamás conoció su propia vida y su porqué. Ni siquiera sospechó la trascendencia de las estrellas y de cuantos desde allí observan.

			Aquel hombre pasó por alto las voces roncas de los profetas, del dolor y de la violencia.

			Y apostó su propia vida al juego inútil de la política. Se dejó arrastrar y arrastró.

			Para aquel «hombre gris», el milagro de cada regreso al hogar sólo significó rutina.

			En su corazón jamás se posó la poesía. Ni supo emborronar con juegos la pizarra en blanco del corazón de sus hijos.

			Pero aquel hombre «triunfó»: fue temido, adulado y odiado.

			Sólo a las puertas de la muerte acertó a levantar la vista. Y sólo entonces —ante el espejo del último aliento— se vio a sí mismo. Se despedía de esta vida sin haber conocido siquiera el color de su propia sonrisa.

		

	


	
		
			El aprendizaje

			 

			 

			El conocimiento puede estar a años luz de la experiencia.

			 

			En la espiral de los tiempos apareció un grupo de seres nacidos del gran «horno» divino y que, por expreso deseo del Innominado, recibieron la más pura de las naturalezas.

			Aquel «enjambre» —tan numeroso que sólo Dios podría contarlo— se acomodó en el último y más perfecto de los universos: aquel en el que las distancias no existen.

			Su perfección era tal que carecían de forma, brillando, sin embargo, como las mil caras de un diamante.

			Podían penetrar todas las materias, siendo su velocidad infinitamente superior a la de la luz.

			Aquellos seres, en fin, gozaban del Gran Conocimiento.

			Sin embargo, Dios lo creó con un único defecto: carecían de «experiencia».

			Y fueron estas mismas criaturas energéticas las que —deseosas de alcanzar la Máxima Perfección— solicitaron de la Suprema Fuerza la autorización para adquirir esa experiencia.

			Y les fue concedida. Desde entonces, aquellos seres eligen con minuciosidad el lugar, el tiempo y la familia donde desean nacer y vivir.

			Cambiaron su belleza, agilidad y conocimiento por un cuerpo denso y cargado de limitaciones.

			Y por su expreso deseo, estos ángeles pierden su «memoria perpetua» al descender al mundo de los seres humanos y convertirse en mortales. Son muy pocos los que, a lo largo de sus azarosas vidas, llegan a intuir su verdadero origen y naturaleza.

			Su necesidad de adquirir experiencias es tal que no dudan en sufrir hambre, persecuciones, miserias, enfermedades o sumirse en la ignorancia...

			Los hay que limitan su período de «aprendizaje» a setenta años o a veinticuatro horas. Por razones ignoradas, muchos de estos seres se encarnan en niños, que fallecen a las pocas semanas de vida.

			Otros, en cambio, «experimentan» la riqueza y el poder. Algunos, los más duros consigo mismos, optan por nacer con graves defectos físicos o psíquicos.

			Sólo al morir, libres ya del pesado camuflaje humano, los espíritus llamados puros evalúan su «paso» por la vida terrestre y se juzgan a sí mismos.

			La mayor parte «necesita» volver y seguir sumando «experiencias».

		

	


	
		
			Crónica de pasado mañana

			 

			 

			A los que todavía se preguntan por qué no bajan

			 

			Nueva York.

			He aquí un día cualquiera, de un mes cualquiera, de un año cualquiera...

			Millones de personas permanecen con los ojos fijos en el cielo.

			«Al fin —anuncian las cadenas de radio y televisión de todo el mundo—, un gigantesco ovni ha aparecido a 5.000 pies sobre el edificio de Naciones Unidas.»

			El hecho ha tenido lugar a las 12 del mediodía.

			Del ovni, que tiene forma de cigarro puro, se han desprendido otros más pequeños.

			Las pequeñas naves, con forma de disco, han cruzado Norteamérica a gran velocidad, causando el estupor de la población.

			A esa misma hora —y según repiquetean las agencias de noticias de todo el viejo continente, de Asia, África y Sudamérica—, otras tantas grandes naves «nodrizas», similares a la que se ha estacionado en la vertical del edificio de la ONU, han sido vistas y detectadas por los radares militares sobre Moscú, Londres, Viena, Berlín, Madrid, Tokio, Pekín, Nueva Delhi, Ciudad del Cabo, Río de Janeiro, Bogotá y Camberra.

			Y de esos ovnis, de casi un kilómetro de longitud, han despegado otros objetos —también parecidos a los que sobrevuelan Estados Unidos de este a oeste y de norte a sur—, que recorren incansablemente los cielos del mundo.

			Lo que durante más de 50 años había sido motivo de especulaciones, escepticismo y burlas se ha convertido —de la noche a la mañana— en una abrumadora realidad que, al menos por el momento, tiene confundida a toda la Humanidad.

			Los periódicos han sacado ediciones especiales, con todo lujo de detalles, y reportajes gráficos, y la totalidad de las cadenas de radio y televisión del Planeta emiten sin cesar filmaciones —la mayor parte en directo— del paso de estos ovnis, que ya se manifiestan abierta y masivamente.

			Pero lo más curioso del trascendental hecho es que ninguno de los presidentes de las naciones de la Tierra ha autorizado el ataque o aproximación de sus aviones de combate a los ovnis.

			Según reflejan los medios informativos, los generales y jefes de las distintas Fuerzas Armadas esperan impacientes y alarmados por esta inexplicable tardanza.

			Parece como si la totalidad de los estadistas y jefes de Gobierno esperase algo.

			Pero ¿qué?

			Y se preguntan los comentaristas:

			«¿Cómo es posible que todos los presidentes de la Tierra estén de acuerdo? Eso no había ocurrido jamás».

			¿Qué está pasando?

			¿Qué extraña fuerza parece doblegar sus mentes y voluntades?

			En algunos países, según se desprende de los últimos comentarios de prensa, parece haberse iniciado una serie de movimientos —especialmente dirigidos por militares— para derrocar a sus respectivos jefes de Gobierno y pasar así a la ofensiva.

			Mientras tanto, millones de ciudadanos del mundo entero se han lanzado a las calles, provistos de cámaras fotográficas, telescopios y aparatos de filmación, contemplando y comentando con asombro el paso y evoluciones de estas máquinas.

			Pero una de las últimas noticias señala que la gran nave —la que permanece desde hace casi una hora sobre el edificio de la ONU— ha empezado a descender lentamente, al tiempo que su brillo se hace más intenso.

			Del resto de las naciones llegan también noticias en relación con los grandes ovnis que se encontraban sobre las capitales...

			Todos han desaparecido de forma súbita. De idéntica forma a como aparecieron.

			La confusión y el desencanto se han adueñado de cuantos asistían al fantástico espectáculo.

			Ahora las miradas de los habitantes del Planeta se han vuelto —a través de todas las cadenas de televisión— hacia esa otra nave que, muy lentamente, se ha aproximado a la terraza del rascacielos de Naciones Unidas, quedando inmóvil a poco más de doscientos metros sobre el edificio.

			Sin que nadie sepa exactamente cómo ni por qué, todos los presidentes de Gobierno del mundo han salido precipitadamente de sus residencias y despachos, trasladándose de inmediato a los aeropuertos. Y desde allí se dirigen a Nueva York.

			Al parecer —y aunque las noticias son todavía confusas— la totalidad de los dirigentes asistirá a una reunión en la «cumbre», precisamente en la sede de las Naciones Unidas.

			Esta súbita y desconcertante asamblea de los casi 200 países de la Tierra tiene sumamente intrigados a los miembros de los respectivos gobiernos, así como a los observadores políticos y al resto de los ciudadanos.

			De fuentes bien informadas, procedentes del avión del presidente de la República Francesa, también en vuelo hacia Estados Unidos, se desprende que la «cumbre» de presidentes está directamente relacionada con la aparición de los ovnis.

			Mientras los estadistas vuelan hacia la ciudad de Nueva York, la gran nave aparecida sobre la ONU sigue estática y silenciosa.

			Jamás pueblo alguno había asistido a un acontecimiento como éste...

			Los aviones de combate siguen en sus bases, aunque el estado de alerta se ha generalizado a todos los dispositivos armados de Estados Unidos.

			Sin embargo —y ante el desconcierto de propios y extraños—, ni un solo carro de combate ha sido apostado en las proximidades del edificio de la ONU. Nadie se lo explica.

			Miles de curiosos se agolpan en torno al rascacielos, así como infinidad de periodistas, que han empezado a llegar desde todo el mundo.

			Algo verdaderamente insólito y desacostumbrado está pasando.

			Por supuesto —y según manifestación de los Departamentos de Defensa e Inteligencia de las grandes potencias—, los objetos en cuestión nada tienen que ver con sus respectivos ejércitos. Las naves, definitivamente, no son del Planeta.

			Pero, entonces —se pregunta la Humanidad—, ¿de dónde proceden? ¿Quiénes las tripulan? ¿Qué quieren? ¿Por qué han descendido sobre el mundo?

			A primeras horas de la noche, el último de los presidentes hacía su entrada en la gran sala de la Asamblea General de los hombres del Planeta. Los rostros eran graves. Ninguno de los estadistas había hecho comentario alguno. Todos parecían esperar. Y lo hacían en pie.

			Cientos de reporteros habían sido autorizados para entrar en la sala. Y hasta los pasillos y estancias contiguas habían sido materialmente asaltados por las cámaras y periodistas.

			Todos esperaban.

			A las diez de la noche, y ante el estupor general, surgió del ovni una especie de cono de luz blanca que descendió hacia el edificio de la ONU, penetrando a través de sus paredes y llegando hasta el centro de la Asamblea General. Las cámaras de televisión se volvieron precipitadamente hacia el brillante haz de luz...

			Pocos minutos después, aquel resplandor fue perdiendo intensidad, terminando por desaparecer. Y el silencio se hizo mucho más denso.

			Los ojos de los presidentes y de todos los ciudadanos que seguían el singular acontecimiento quedaron fijos y más abiertos que nunca. Allí, frente a la mesa presidencial, justamente en el lugar donde terminaba el cono de luz, habían aparecido tres seres de gran estatura y de aspecto claramente humano.

			Un murmullo de asombro creció entre la Asamblea.

			Pero nadie retrocedió. Tampoco se registraron escenas de pánico...

			Muy al contrario. Todos quedaron admirados ante la perfección de aquellos «hombres», llegados Dios sabe de qué lugar y que se mostraban ante el mundo con unos brillantes trajes blancos, muy ajustados, y con una amplia sonrisa.

			Las cámaras de cine y televisión los enfocaron de inmediato, filmándolos a placer.

			No portaban escafandras. Su piel era extremadamente blanca y no había señales aparentes que los distinguieran de cualquier otro ser humano, excepción hecha de su considerable altura, que sobrepasaba con creces los dos metros.

			Sus cuerpos, como digo, se presentaban enfundados en un buzo blanco —de una sola pieza—, muy ajustado y de una blancura radiante. Aquellos uniformes recordaban los trajes metalizados utilizados en nuestro mundo.

			Sobre sus pechos aparecían sendas estrellas. Y tanto sus muñecas como tobillos se encontraban cubiertos por anchos brazaletes de color oscuro, de la misma tonalidad que el emblema del tórax.

			A pesar de la palidez de sus rostros, los ojos de los tres seres —sumamente rasgados— denotaban un carácter firme. Buena parte de los comentaristas de televisión apuntó la posibilidad de que se tratara de «astronautas» de otro planeta. Militares, en suma.

			Los cabellos llamaron la atención desde un principio. Eran largos y blancos. De una luminosidad muy similar a la que desprendían los uniformes.

			Al cabo de unos segundos, uno de los «hombres» —quizá el «portavoz»— se adelantó unos pasos y con voz grave, tan profunda que pudo escucharse hasta en el último rincón de la sala, exclamó:

			»Los seres que visitan su mundo desde hace milenios han tomado el acuerdo de manifestarse públicamente a su raza, a fin de exponerles una serie de puntos que se consideran de suma importancia para la evolución positiva de su planeta.

			»Desde el centro de la galaxia que ustedes denominan “Vía Láctea” contemplamos con preocupación el camino equivocado de cuantos habitan el mundo que ustedes llaman Tierra...

			»Y ha sido deseo de los 24 ancianos que se abra un nuevo horizonte en su equivocada línea de progreso».

			El silencio fue total. Las palabras de aquel visitante del Cosmos, en perfecto inglés, estaban siendo transmitidas en directo a los cinco continentes. Y el ritmo del mundo se detuvo.

			«Éstos deberán ser los puntos que ustedes, representantes legales del Planeta, tendrán que considerar y cumplir si es el deseo de la raza de este mundo ingresar en la Confederación de Mundos del Universo.

			»El hecho de su corta evolución cósmica nos ha impedido manifestar hasta ahora, de una manera clara, nuestra existencia.

			»Y a pesar de esa incipiente evolución, el Consejo de los 24 ancianos ha resuelto intervenir. De no producirse ese cambio en la mente e intencionalidad humanas, el equilibrio del astro en el que ustedes se desarrollan y de buena parte de su Sistema Solar se verían dañados. Y esto es evitado siempre por el Orden Establecido.

			»De ustedes depende que ese cambio sea voluntario. De ustedes —aunque les parezca mentira— depende ahora la estabilidad de otros planetas y astros.

			»Si se preguntan por qué esa posibilidad de riesgo en el equilibrio del Sistema Solar, la respuesta es elemental:

			»El destino de la actual Humanidad que habita la Tierra discurre hacia el desatino de un nuevo enfrentamiento bélico, mucho más horrendo que cuantos ha conocido el mundo de ustedes. Ese choque nuclear haría estéril la Tierra y podría afectar a las restantes órbitas planetarias.

			»Sólo un profundo cambio en los espíritus puede devolver las perdidas esperanzas.

			»Y éste es el momento de la elección.»

			Acto seguido —todavía con el estupor reflejado en los semblantes—, los presidentes y periodistas que llenaban la sala de la Asamblea General de la ONU vieron cómo uno de los seres depositaba sobre la mesa presidencial un enigmático cilindro.

			Y el cono de luz penetró nuevamente en la gran sala, cubriendo a los tres visitantes.

			Instantes después, tanto el haz de luz como los tres «hombres» habían desaparecido del interior de Naciones Unidas.

			Y lo mismo ocurrió con el ovni que había permanecido durante casi 12 horas sobre el edificio de la ONU.

			Fue entonces, al producirse la desaparición, cuando estalló la confusión en mitad de la Asamblea General. Fue preciso un gran esfuerzo por parte de la Presidencia de la ONU para que los ánimos se calmaran y el silencio volviera al recinto.

			¿Qué había sucedido realmente?, se preguntaban los expertos y comentaristas.

			¿Es que el mundo entero había sufrido una alucinación colectiva, tal y como habían señalado siempre los científicos cuando se presentaba un nuevo caso ovni?

			No. Esta vez no era posible. Allí estaban las cámaras de televisión, el cine y la presencia de millones de testigos.

			¡Se trataba verdaderamente de seres extraterrestres!

			¿Y qué habían querido decir con aquellas palabras? ¿Qué era aquel extraño cilindro? ¿Qué contenía?

			Con emoción mal contenida, el presidente de la Asamblea General procedió a examinar el objeto. Y descubrió de inmediato que, al contacto con sus manos, el cilindro se hacía transparente y luminoso, apreciándose en su interior una especie de pergamino en el que se leía:

			«Éstos son los fundamentos a desarrollar por la raza del planeta Tierra y que abrirán los nuevos caminos de la paz.

			»1. Deberán desaparecer todos los ejércitos.

			»2. La totalidad de las industrias encaminadas a la fabricación de armamento serán transformadas al servicio de una Humanidad en paz.

			»3. Los gastos y presupuestos destinados a ejércitos y fabricación de armamento y equipos bélicos se dedicarán al incremento de la cultura, investigación y tecnología, que eleven los actuales niveles de desarrollo espiritual y material de todos los pueblos.

			»4. La totalidad de las naciones con sobrados recursos naturales y económicos velará por la más justa distribución de esas riquezas y alimentos.

			»5. El orden social, político y económico, así como el moral y religioso, podrá ser desarrollado y corregido, conjuntamente con los seres que pueblan esta galaxia, una vez cumplidos los anteriores puntos.

			»Éste es el verdadero horizonte para una raza que procede del que ustedes llaman Dios y que nosotros —todos— compartimos como el Gran Creador».

			La lectura de este cilindro de luz —que se volvía opaco en cuanto era retirado de entre las manos de los hombres— causó una viva impresión entre los habitantes del Planeta.

			Los ovnis habían desaparecido totalmente y ya ninguna pantalla de radar lograba captarlos. Pero había quedado aquel cilindro, que fue sometido —obviamente— a toda clase de exámenes y comprobaciones de tipo científico y militar.

			Pero ni las más duras pruebas lograron destruir o dañar su naturaleza. Nadie pudo concretar de forma definitiva de qué material estaba hecho. Y nadie supo aclarar qué mecanismo desconocido lo hacía transparente al contacto con los tejidos humanos.

			Los días transcurrieron, repletos de intrigas y tensiones. Era preciso llegar a una solución.

			¿Se aceptarían los puntos establecidos por los seres del espacio, indudablemente mucho más evolucionados que nosotros?

			Las discusiones y debates se hicieron interminables. Farragosas. Complicadas...

			Hasta que, al fin, y ante la presencia de los millones de ciudadanos que habían asistido al formidable avistamiento de los ovnis y de aquellos tres tripulantes, las Naciones Unidas volvieron a reunirse en sesión plenaria y extraordinaria, con el fin de someter a votación el singular «mensaje».

			Horas más tarde, el mundo contemplaba con asombro el resultado de dicha votación:

			Una mayoría de los países de la Tierra se pronunciaba en contra de la aceptación de aquellas cinco condiciones. Y fue firmado un documento conjunto por el que la totalidad de los países firmantes se comprometía a multiplicar su armamento, «en previsión y como medida de defensa contra los recién descubiertos seres de la galaxia».

		

	


	
		
			Pobre del ser humano que tiene patria...

			 

			 

			A Luis Giménez Marhuenda, que me enseñó a ceder

			 

			Mis hijos abrieron sus ojos con asombro. Y yo seguí jugando con aquellos simples imanes.

			Una fuerza irresistible y enigmática los hacía retroceder o aproximarse de forma violenta. Y mis hijos —desde la torre de cristal de su inocencia— me preguntaron por qué...

			No tuve frases para hablarles de la grandeza de aquella realidad.

			En la soledad de mi ignorancia me pregunté a mí mismo. Pero no hubo respuesta. Sólo la «intuición» dejó en mi cerebro una estela de luz:

			«Todo en el hermoso Universo se rige por esa música hecha silencio y equilibrio».

			Sentí cómo los pensamientos —¿o no eran pensamientos?— se atropellaban los unos a los otros, como empujándose hacia esa puerta que acababa de abrirse ante mí.

			Seguí interrogándome: «¿Por qué nadie nos explicó alguna vez la auténtica profundidad del Universo?».

			«¿Por qué nadie respondió jamás a la llamada del hombre que trata de borrar la oscuridad de su existencia?»

			Y la voz contestó:

			«Ni tú mismo puedes saber ahora que esa luz está dentro de ti. Ni tú mismo te das cuenta de que el Universo eres tú».

			Pero ¿cómo poder llegar a ese conocimiento?

			«Está escrito. Conócete a ti mismo y descubrirás la grandeza del que todo lo tiene y todo lo sabe.»

			Pero eso lleva tiempo...

			«Tanto y tan poco como el tiempo de tu propio paso por esta vida.»

			Pregunté de nuevo a la Voz que nacía de mí mismo:

			¿Cómo puedo conocerme?

			«Sólo ha sido fijado un único y universal camino: El amor. El amor sencillo y total a todo cuanto vive y muere a tu alrededor. Ama y caerá ante ti el velo de la oscuridad. Ama y encontrarás lo que nadie pudo explicarte jamás. Y hazlo con el amor del niño. Con el amor del que nada espera.»

			Entonces —insistí—, ¿el Universo es Amor?

			«El Universo es el Equilibrio. Y sólo del Amor puede nacer el Equilibrio.»

			Aquella voz fue apagándose. Y quedé nuevamente en la soledad de mí mismo. Como un pájaro sobre el que ha caído la noche. Como el peregrino a quien el relámpago fugaz ha mostrado el camino...

			Sin entender demasiado, volví la mirada hacia mis hijos, que seguían anclados en su inocencia.

			Ellos sí saben de la paz. Ellos —estoy seguro— sí conocen el amor.

			Y con la duda del que se sabe extraño en todas y en ninguna parte, imploré a Dios por aquellos que, como yo, hace tiempo buscan su verdadero destino.

			La voz sonó por última vez en mi mente. Y escuché:

			«Pobre del ser humano que tiene patria. Porque su lugar es muy pequeño en el Universo».

		

	


	
		
			De cuando el padre eterno se distrajo

			 

			 

			Algo había sucedido...

			Aquel mundo, antaño pacífico, próspero y cargado de esperanza, se debatía ahora en un huracán de violencia. Casi de la noche a la mañana, sus habitantes perdieron el sentido de la prudencia y, sin que nadie lograra comprender el porqué, las calles de las grandes y de las pequeñas ciudades se tiñeron de sangre.

			Estallaron los más pobres contra los poderosos y éstos, en una borrachera de locura, llenaron sus arsenales de ingenios capaces de borrar mil veces de la faz de la Tierra a toda la Humanidad.

			Las guerras fueron multiplicándose, cargando de horror y muerte a millares de inocentes.

			Nadie sabe cómo, pero el odio terminó por anidar en muchos corazones...

			Y el Planeta, contaminado, dolorido y ensangrentado, perdió su viejo color azul, volviéndose rojo.

			En aquel último momento, al filo ya de la «Gran Batalla», algunos hombres de buena voluntad descolgaron el «teléfono rojo de Dios».

			Pero Dios no contestaba...

			Los humanos, angustiados, marcaron nuevamente el número de los cielos.

			—Sí, diga...

			Los hombres de buena voluntad respiraron con alivio. Dios, al fin, se había puesto.

			Y le explicaron la gravísima situación de la Humanidad...

			—No logramos explicarnos qué ha podido ocurrir, Señor —comentaron los hombres con profundo desaliento.

			—Yo sí que lo sé... —musitó Dios.

			—¿Cómo dice...?

			—Decía que yo sí conozco la causa de este desaguisado.

			Se hizo el silencio y, al fin, el Padre Eterno, casi excusándose, anunció:

			—... Verán, es que me quedé dormido.

			 

			Al doctor Bautista, director de la Estación Espacial de Madrid, que cree firmemente en las «distracciones» de Dios

		

	


	
		
			Locos, visionarios e iluminados

			 

			 

			A Einstein, que llegó y se fue a destiempo

			 

			Hace 300 años, el planeta Tierra abrió sus ojos al Universo. Galileo inventó el telescopio.

			Pero los hombres necesitaron tiempo y valor para asomarse a las estrellas...

			Galileo, naturalmente, fue ridiculizado por la Ciencia «oficial». El gran astrónomo preguntó con amargura a su colega Kepler:

			—¿Qué dirá usted de los científicos que, con una obstinación realmente viperina, se han negado a mirar el cielo por el telescopio?

			«¿Qué debemos hacer ante ellos: reír o llorar?»

			En 1723 fallecía en los Países Bajos el inventor del microscopio: Anton van Leeuwenhoek, portero en la regiduría de Delft.

			El mundo abrió sus ojos por segunda vez. En esta ocasión, hacia el Microcosmos. Un «universo» ignorado hasta entonces apareció ante el hombre.

			Pero la Ciencia «oficial» se mostró igualmente perezosa y refractaria.

			«¿Qué nueva locura es ésta? ¿Cómo podemos aceptar la existencia de un mundo infinitamente pequeño?»

			En pleno siglo XX, y por tercera vez, la Ciencia «oficial» menosprecia a los «locos, visionarios e iluminados» que se atreven a señalar la existencia de otros espacios tridimensionales...

			«¿Quién puede aceptar la insensatez de una velocidad superior a la de la luz?», claman los guardianes del tradicionalismo.

			Y, sin embargo, esos «locos» han sentenciado:

			«En el momento en que el hombre logre controlar la inversión homogénea de todas las subpartículas del cuerpo humano, o de un objeto cualquiera, se habrá logrado el “paso” de un sistema referencial de espacio tridimensional a otro también tridimensional, pero distinto al primero».

			Y esos diferentes espacios tridimensionales son quizá infinitos. Albert Einstein y otros muchos científicos consideraron la velocidad de la luz (299.780 km/seg) como la velocidad límite.

			Tenían razón, pero se equivocaban.

			Tenían razón en cuanto a la «velocidad tope» en este «marco tridimensional» que conocemos y en el que vivimos.

			Pero se equivocan en lo que se refiere a otros espacios o universos igualmente tridimensionales. Basta cambiar o «saltar» de marco o universo o de sistema de tres dimensiones para que esa «velocidad límite» cambie notablemente.

			Y hasta tal punto esto es así, que la única referencia que puede reflejar el cambio de ejes de esas subpartículas es precisamente la medida de esa velocidad. Esto nos lleva a una familia de valores que oscila entre «universos» donde la velocidad de la luz es cero y otros en los que dicha velocidad es infinita.

			En el primer caso, por ejemplo, encajarían los fenómenos que hoy conocemos por Parapsicología.

			En el segundo, el Universo carecía de realidad física, al menos como nosotros la concebimos actualmente.

			Pero la Humanidad no ha abierto aún sus ojos a este Pluricosmos.

		

	


	
		
			Eminentísimos y reverendísimos

			 

			 

			1553

			 

			Hacia las dos de la tarde del 27 de octubre, el médico, geógrafo, astrónomo y astrólogo español Miguel Servet llegaba al fin al llamado campo de Champel. En la colina denominada Campo del Verdugo se encontraba preparado un poste fuertemente hincado en tierra. A él fue atado Miguel Servet mientras se colocaba en su cabeza una corona de ramaje con azufre.

			—¿Cuál es tu última voluntad? —le preguntó Farel, lugarteniente de Calvino.

			Servet no se dignó contestar. Entonces, el verdugo, volviéndose hacia el gentío, exclamó:

			—Ya veis cuán gran poder ejerce Satanás sobre las almas de que toma posesión. Este hombre es un sabio y pensó, sin duda, enseñar la verdad. Pero cayó en poder del demonio, que no le soltó. Cuidad de que no os suceda a vosotros lo mismo...

			La visión de la antorcha destinada a encender la leña acumulada a su alrededor determinó en Servet un nuevo brote de su instinto de conservación. Y otra vez se oyeron sus lamentos y aullidos, solicitando clemencia. Y fue prendida la leña. Pero los haces amontonados en torno al poste estaban verdes y húmedos a consecuencia del rocío, y el fuego tardó en prender. Para colmo, un fuerte viento se levantó en aquellos momentos y las llamas fueron apartadas del poste.

			Dos horas duró el suplicio del desgraciado médico de Villanueva de Sigena. Y durante ese tiempo, su voz no cesó de clamar:

			—¿Por qué no habéis comprado la leña necesaria con las doscientas coronas de oro que me robasteis?

			Algunas almas compasivas añadieron nuevas maderas secas, a fin de que se acortase aquel interminable suplicio. Por último, del «hereje» español y de su «diabólico» libro Christianismi Restitutio quedaron tan sólo unas cenizas, que fueron esparcidas al viento.

			Miguel Servet había cometido, entre otros, el «grave pecado» de descubrir la circulación pulmonar de la sangre.

			Y la Iglesia lo condenó a la hoguera...

			 

			 

			1600

			 

			«Una mañana del 17 de febrero, el dominico Giordano Bruno era quemado públicamente en Roma. La Santa (?) Inquisición no admitió jamás afirmaciones como las siguientes:

			»“Las leyes naturales tienen un valor permanente, y el Universo, por tanto, debe ser investigado al margen de todo dogma”.

			»“Las estrellas —había dicho también el hermano Giordano— son otros tantos soles que pueden ser dotados de sistemas planetarios.”

			»“La Tierra no es el centro del Universo y, además, tiene movimiento.”

			»“El Sol también goza de movimiento propio: simple rotación sobre sí mismo.”

			»“Creo en la existencia del átomo, ladrillo del Universo, que es posible descubrir.”»

			Ni Copérnico se había permitido audacia semejante y el Santo Oficio, «naturalmente», eliminó al gran filósofo.

			 

			 

			1633

			 

			«El 22 de junio, y en la iglesia de la Minerva, en Roma, el astrónomo y descubridor del telescopio, Galileo Galilei, se arrodillaba ante los Evangelios y se retractaba de una “herejía” tan “maléfica” como la siguiente:

			»“Nuestro planeta está sometido al Sol. Este astro, además, no es otra cosa que una estrella perdida en el infinito...”.

			»La sentencia de la Inquisición fue la siguiente:

			»“La opinión de que el Sol se halla en el centro del mundo y permanece inmóvil es absurda, falsa en filosofía y formalmente herética, porque es expresamente contraria a la Sagrada Escritura”.

			»Sólo 271 años después de aquel suceso, un hombre igualmente adelantado a su tiempo —Camille Flammarion— se atrevió a publicar el texto íntegro de la famosa abjuración de Galileo. He aquí el valioso y significativo documento:

			»“Yo, Galileo Galilei, hijo del difunto Vincenzo Galileo, florentino, de setenta años de edad, constituido personalmente en juicio y postrado delante de vosotros, eminentísimos y reverendísimos cardenales de la República universal cristiana, inquisidores generales contra la malicia herética, y teniendo ante los ojos los santos y sagrados Evangelios, que estoy tocando con mis propias manos, juro que siempre he creído, que creo ahora y que, con la ayuda de Dios, creeré en el futuro todo cuanto sostiene, predica y enseña la santa Iglesia católica y apostólica romana; pero como sea que este Santo Oficio me ordenó jurídicamente que abandonara completamente la falsa opinión que sustenta que el Sol es el centro del mundo y permanece inmóvil; que la Tierra no es el centro y se mueve; y como sea que no podía yo sostener dicha opinión, ni defenderla, ni enseñarla de cualquier forma que fuese, de viva voz o bien por escrito, y pese a habérseme advertido que la mentada doctrina era contraria a la Sagrada Escritura, escribí e hice imprimir un libro en que trato de esta doctrina condenada y aporto razones de mucho peso en favor de la misma, sin añadir, empero, solución alguna. Por todo ello he sido juzgado vehementemente como sospechoso de herejía, a saber, por haber sostenido y creído que el Sol era el centro del mundo y permanecía inmóvil y que la Tierra no era el centro y se movía.

			»”Visto lo que antecede y queriendo desvanecer de la mente de vuestras eminencias y de todo cristiano católico esta sospecha vehemente concebida contra mí con razón, con corazón sincero y fe no fingida, abjuro, maldigo y detesto los susodichos errores y herejías y, en general, cualquier otro error y secta contrarios a la citada santa Iglesia; y juro que en lo sucesivo no diré o afirmaré, de viva voz o por escrito, nada que pueda autorizar contra mí semejantes sospechas; y si conozco yo a algún herético o sospechoso de herejía, lo denunciaré a este Santo Oficio, o al inquisidor o bien al ordinario del lugar donde me encuentre. Juro, además, y prometo que cumpliré y observaré plenamente todas las penitencias que me son o sean impuestas por este Santo Oficio; que si me ocurre que me desdigo de algunas de mis palabras, promesas, protestas y juramentos —lo que Dios no permita—, me someteré a todas las penas y suplicios que, por los santos cánones y otras constituciones generales y particulares, han sido estatuidos y promulgados contra tales delincuentes. Así, pues, que Dios me ayude, lo mismo que sus santos Evangelios que estoy tocando con mis propias manos.

			»”Yo, el ya nombrado Galileo Galilei, he abjurado, jurado y prometido y me he obligado según he dicho, en fe de lo cual, de mi propio puño y letra, he suscrito el presente quirógrafo de mi abjuración, habiéndolo recitado palabra por palabra en Roma, en el convento de la Minerva, este 22 de junio de 1633. Yo, Galileo Galilei, he abjurado como antes con mi propia mano”.»

			 

			 

			1979

			 

			La Santa Inquisición no existe. Tampoco las hogueras. Sin embargo...

			Los investigadores del fenómeno ovni y todos aquellos que afirman haber visto estas supuestas naves extraterrestres y a sus ocupantes son censurados, criticados y tachados de «locos», «visionarios» y «alucinados».

			En el mejor de los casos, la Iglesia los ignora.

			La «hoguera simbólica» sigue estando presente aún en el espíritu de muchos teólogos, cardenales y «prefectos de la fe».
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