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    Los pimpollos florecen a su paso, cuando ella recorre




    El severo camino del deber,




    Y las líneas rígidas y duras de la vida




    Con ella se transforman en gráciles curvas de belleza.
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    capítulo uno




    Un vecino airado




    




    Una muchacha alta y delicada, de poco más de dieciséis años, con serios ojos grises y un cabello que sus amigos llamaban «castaño claro», se había sentado una hermosa tarde de agosto sobre la ancha escalera de caliza roja de una granja en la Isla del Príncipe Eduardo, firmemente decidida a traducir cierto número de versos de Virgilio.




    Pero una tarde de agosto, con las brumas azules que adornaban las cuestas cosechadas, con las brisas susurrantes como duendes entre los álamos y un danzarín esplendor de rojas amapolas que brillaban contra el oscuro seto de pinos jóvenes en un rincón del bosque de cerezos, se adaptaba más a soñar que a las lenguas muertas. El Virgilio se deslizó descuidadamente al suelo, y Anne, con la mandíbula entre las manos y los ojos sobre el espléndido banco de mullidas nubes que se extendían justo sobre la casa del señor J. A. Harrison como una gran montaña blanca, estaba muy lejos, en un mundo delicioso, donde cierta maestra de escuela llevaba a cabo una labor magnífica, modelando los destinos de futuros estadistas e inspirando las mentes y los corazones juveniles con elevadas ambiciones.




    Hablando con franqueza, si se llegaba a la áspera realidad —cosa que, debemos confesar, Anne hacía muy pocas veces, y solo por obligación—, no parecía haber material muy promisorio para celebridades en la escuela de Avonlea; pero no se puede decir qué puede pasar si una maestra emplea para bien su influencia. Anne poseía ciertas ideas rosadas sobre qué podía llegar a hacer una maestra solo con tomar por el camino correcto e imaginaba una escena, que ocurriría cuarenta años más adelante, con un famoso personaje —la razón exacta de su fama era dejada en una conveniente oscuridad, pero Anne pensaba que sería bastante hermoso que se tratara del presidente de un colegio o de un primer ministro del Canadá— quien hacía una gran reverencia frente a sus arrugadas manos y le aseguraba que ella fue quien había alentado por vez primera su ambición y que todo su éxito se debía a las lecciones que ella había prodigado tanto tiempo atrás en la escuela de Avonlea. Esta placentera visión fue hecha pedazos por la más desagradable interrupción.




    Una vaquita Jersey apareció corriendo por el sendero y unos segundos más tarde llegó el señor Harrison… si es que «llegar» no fuera un término demasiado suave para describir su manera de irrumpir.




    Saltó la empalizada sin esperar a abrir la puerta y enfrentó enojado a la sorprendida Anne, que se había puesto de pie de un salto y lo contemplaba algo perpleja. El señor Harrison era su nuevo vecino de la derecha y ella nunca lo había encontrado cara a cara antes, aunque lo había visto de lejos un par de veces.




    A principios de abril, antes de que Anne regresara de la Academia de la Reina, el señor Robert Bell había vendido su granja, que lindaba con el predio de los Cuthbert por el oeste, y se había mudado a Charlottetown. Su granja había sido comprada por un cierto J. A. Harrison, cuyo nombre, junto con el hecho de que era originario de Nueva Brunswick, era todo cuanto se sabía de él. Pero antes de que estuviera un mes en Avonlea había ganado la reputación de ser un hombre raro, un «maniático», como había dicho la señora Rachel Lynde. La señora Rachel era, por cierto, una mujer que hablaba de más, como recordarán aquellos que ya la conocen. El señor Harrison era distinto de las otras personas, y esa era la característica esencial de un maniático, como todo el mundo sabe.




    En primer lugar, manejaba él solo la casa y había declarado públicamente que no quería en sus posesiones esa tontería que son las mujeres. El sector femenino de Avonlea se vengó mediante horripilantes historias sobre su cocina y el manejo de la casa. Él había tomado a su servicio al pequeño John Henry Carter de White Sands y este fue quien echó a rodar las habladurías. En primer lugar, jamás había hora fija para comer en el establecimiento de Harrison. Este «echaba un bocado» cuando sentía hambre, y si John Henry estaba a mano en la ocasión, se acercaba a tomar su parte; pero si no lo estaba, debía esperar hasta el próximo momento de hambre del señor Harrison. El pequeño declaró tristemente que se hubiera muerto de hambre de no haber ido a su casa los domingos y hartarse allí, y gracias también a que su madre le daba una canasta de comida para que llevara de vuelta consigo los lunes por la mañana.




    En lo que se refería al lavado de los platos, el señor Harrison nunca hacía el intento de llevarlo a cabo a menos que llegara un domingo lluvioso; entonces, se ponía a trabajar y los lavaba todos juntos en el barril del agua de lluvia y los dejaba allí hasta que se secaran.




    Otra vez el señor Harrison fue tacaño. Cuando se le pidió que contribuyera para pagar el sueldo del reverendo Allan, dijo que esperaría a ver cuántos dólares de bondad sacaba de su prédica… Él no creía en eso de comprar las cosas a ciegas. Y cuando la señora Lynde fue a pedirle una contribución —y de paso a echar una mirada a la casa—, él le dijo que había más de pagano en las habladurías de las viejas de Avonlea que en cualquier otro lugar que conociera y que con muchísimo gusto contribuiría a sufragar la misión de cristianizarlas, si ella se hacía cargo de la labor. La señora Rachel Lynde salió atada diciendo que era una suerte que la pobre señora Bell estuviera en su tumba, pues le hubiera roto el corazón ver el estado de la casa de la que tanto se enorgulleciera.




    —¡Si la pobre rasqueteaba los pisos día por medio —le dijo a Marilla Cuthbert con tono indignado—, y si los pudiera usted ver ahora! Tuve que alzarme el vestido para poder cruzarlos.




    Y para colmo, el señor Harrison criaba una cotorra llamada Ginger. Nadie en Avonlea había criado hasta entonces una cotorra; en consecuencia, el hecho fue considerado como muy poco respetable. ¡Y además, qué clase de cotorra! Si se le hacía caso a John Henry Carter, no había pájaro más hereje. Insultaba terriblemente. La señora de Carter hubiera retirado inmediatamente a su hijo si hubiera estado segura de conseguir enseguida otra ocupación para él. Además, Ginger le había arrancado un trozo de cuello a John Henry un día que se acercó a la jaula más de lo debido. La señora de Carter mostraba la marca a todo el mundo cuando el infortunado pequeño regresaba los domingos a casa.




    Todas estas cosas cruzaron la mente de Anne cuando el señor Harrison estaba de pie ante ella, al parecer mudo de ira. Aun en un estado más amigable, no se podía considerar al señor Harrison como un hombre elegante; era bajo de estatura, gordo y calvo; y ahora, con su redonda cara enrojecida por la ira, con prominentes ojos azules que casi se salían de los órbitas, le pareció a Anne la persona más fea que jamás viera.




    De pronto, el señor Harrison recuperó el habla.




    —Esto no lo voy a aguantar —estalló— ni un solo día más, ¿me oye, señorita? Por mi alma, es la tercera vez, señorita… ¡la tercera vez! Le advertí a su tía que no volviera a ocurrir… y ella la dejó… ella hizo… Qué significa esto es lo que me gustaría saber y para ello estoy aquí, señorita.




    —¿Me hace el favor de explicar qué es lo que ocurre? —preguntó Anne con su acento más digno. Lo había estado practicando últimamente en forma considerable, para tenerlo bien ensayado cuando comenzaran las clases nuevamente. Pero el acento pareció no producir efecto sobre el airado señor Harrison.




    —¿Qué ocurre, señorita? Ya lo creo que ocurre algo. Lo que ocurre, señorita, es que no hace ni media hora he vuelto a encontrar esa vaca Jersey de su tía entre mi avena. Es la tercera vez. Fíjese: la encontré el último martes y otra vez ayer. Vine a decirle a su tía que eso no debía volver a ocurrir. Y ella ha dejado que ocurriera. ¿Dónde está su tía, señorita? Quisiera encontrarla para decirle lo que pienso… lo que piensa J. A. Harrison.




    —Si se refiere a la señorita Marilla Cuthbert, ella no es mi tía, y se ha ido a East Grafton para ver a un pariente lejano que está muy enfermo —dijo Anne, con el debido aumento de dignidad en cada palabra—. Siento mucho que mi vaca haya irrumpido en su avena; es mi vaca y no de la señorita Cuthbert. Matthew me la regaló hace tres años cuando era ternera y se la compró al señor Bell.




    —¡Que lo siente mucho! El sentirlo mucho no va a arreglar las cosas. Vaya a ver los estragos que ha hecho su vaca en mi avena; la ha pisoteado toda.




    —Lo siento muchísimo —repitió firmemente Anne—, pero quizá si usted conservara su cerco en mejor estado, Dolly no hubiera podido pasar. Es la parte suya de la cerca divisoria la que separa nuestros prados de su avena y he notado el otro día que no estaba en muy buenas condiciones.




    —Mi cerca está bien —gruñó el señor Harrison, más enojado que nunca ante esta entrada del enemigo en su propio terreno—. La reja de una cárcel sería inútil para mantener fuera a ese demonio de vaca. Y le digo, pelirroja insignificante, que si esa vaca es suya, como dice, mejor haría usted en cuidar que no pisotee el grano de los demás en lugar de estar leyendo noveluchas amarillentas —concluyó echando una mirada al inocente Virgilio forrado de papel madera que estaba a los pies de Anne.




    En esos momentos había algo rojo, además del cabello de Anne, que como sabemos era su punto débil.




    —Prefiero tener cabello rojo a no tener nada más que una línea alrededor de las orejas —contestó.




    El tiro dio en el blanco, pues el señor Harrison era muy sensible sobre su calvicie. La ira lo apresó otra vez y solo atinó a contemplar mudo a Anne, quien recobró su tranquilidad y aprovechó la ventaja.




    —Lo puedo perdonar, señor Harrison, porque tengo imaginación. Puedo imaginar cuán doloroso es hallar una vaca en su avena y no le guardaré rencor por las cosas que ha dicho. Le prometo que Dolly nunca volverá a entrar en su campo. Le doy mi palabra de honor.




    —Bueno, cuídese si no ocurre así —murmuró el señor Harrison en un tono algo más suave. Pero partió airado y Anne lo escuchó protestar hasta que se perdió en la distancia.




    Con la mente tristemente turbada, Anne cruzó el campo y encerró a Dolly.




    —No hay posibilidad de que salga, a menos que haga pedazos la cerca —reflexionó—. Ahora parece bastante tranquila. Me atrevería a decir que se ha enfermado con esa avena. Ojalá la hubiera vendido al señor Shearer cuando me la pidió la semana pasada, pero me pareció mejor esperar al remate, así se van todas juntas. Creo que es verdad que el señor Harrison es un maniático. Por cierto que en él no hay nada de espíritu gemelo.




    Anne siempre estaba al acecho de espíritus gemelos.




    Marilla Cuthbert llegaba al corral con el coche en el instante en que Anne regresaba de la casa, y la muchacha corrió a preparar el té. Discutieron el asunto en la mesa.




    —Me alegraré cuando haya terminado el remate de ganado —dijo Marilla—. Es demasiada responsabilidad tener tanto ganado en el lugar, con nadie excepto Martin, en quien no se puede confiar, para cuidarlo. Todavía no ha vuelto y eso que me prometió que regresaría anoche si le daba el día libre para ir al funeral de su tía. Te aseguro que no sé cuántas tías tiene. Es la cuarta que se muere desde hace un año. Estaré agradecida cuando llegue la cosecha y el señor Barry se haga cargo de la granja. Tendremos que tener encerrada a Dolly en el corral hasta que venga Martin, pues debemos ponerla en el prado trasero y debe arreglarse la cerca. Declaro que este es un mundo de dolor, como dice Rachel. Ahí tienes a la pobre Mary Keith muriéndose y no sé qué será de sus dos pequeños. Tiene un hermano en la Columbia Británica y le ha escrito sobre ellos, pero no tiene aún noticias.




    —¿Cómo son los niños? ¿Qué edad tienen?




    —Poco más de seis años… son mellizos.




    —¡Oh, desde que la señora Hammond tuvo tantos, me interesan los mellizos! —dijo Anne—. ¿Son lindos?




    —Te aseguro que no se podría decir; tan sucios estaban. Davy había estado fuera jugando con barro y Dora salió a buscarlo. Davy la metió de un empujón dentro del montón más grande de barro y entonces, como ella lloró, se metió él también y chapoteó allí para demostrarle que no había motivo para llorar. Mary dijo que Dora era realmente una buena niña, pero que Davy estaba lleno de maldad. En realidad no ha tenido educación. Su padre murió cuando era pequeño y Mary ha estado enferma casi siempre desde entonces.




    —Siempre siento lástima por los niños que no han tenido educación —dijo Anne seriamente—. Usted sabe que yo no la había tenido hasta que se hizo cargo de mí. Espero que su tío se ocupe de ellos. Dígame, ¿qué parentesco exacto hay entre la señora Keith y usted?




    —¿Entre Mary y yo? Ninguno. Su marido fue… primo tercero nuestro. Ahí viene la señora Lynde. Me pareció que vendría por noticias de Mary.




    —No le cuente sobre el señor Harrison y la vaca —imploró Anne.




    Marilla lo prometió, pero la promesa fue innecesaria, pues la señora Lynde no había terminado de sentarse cuando dijo:




    —Vi al señor Harrison echando la vaca Jersey de su campo de avena hoy cuando regresaba a casa desde Carmody. ¿Armó mucho alboroto?




    Anne y Marilla cambiaron furtivamente una sonrisa divertida. Pocas cosas en Avonlea podían escapársele a la señora Lynde. Aquella misma mañana, Anne había dicho:




    —Si entrara alguien en su habitación, a medianoche, cerrara la puerta con llave, corriera las cortinas y estornudara, la señora Lynde diría al día siguiente que estaba muy fría la noche.




    —Creo que se enojó mucho —contestó Marilla—. Yo no estaba en casa. Le dio un buen sermón a Anne.




    —Me parece que es un hombre muy desagradable —dijo Anne, con un movimiento de ofensa de su rojiza cabeza.




    —Nunca has dicho una verdad más grande —confirmó solemnemente la señora Rachel—. Supe que habría problemas cuando Robert Bell vendió su predio a un hombre de Nueva Brunswick, eso es. No sé qué será de Avonlea con tanta gente nueva. Pronto, uno ni siquiera estará seguro en su propia cama.




    —¿Es que vienen más forasteros? —preguntó Marilla.




    —¿No lo sabía? Ahí tiene a esa familia Donnell, en primer lugar. Han alquilado la vieja casa de Peter Sloane. Peter ha empleado al hombre para que cuide del molino. Son del Este y nadie sabe nada de ellos. Luego tiene la familia del descuidado de Thomas Cotton, que se mudará desde White Sands y será una carga pública. Él está tísico… cuando no roba… y su mujer es una comodísima criatura que no hace nada. Lava los platos sentada. La señora de George Pye se ha hecho cargo del sobrino huérfano de su marido, Anthony Pye. Irá a estudiar a tu colegio, Anne, de manera que puedes esperar problemas por ese lado; eso es. Y también tendrás otro alumno forastero, Paul Irving, viene de los Estados Unidos a vivir con su abuela. ¿Recuerda usted a su padre, Marilla… Stephen Irving, ese que dejó plantada a Lavender Lewis en Grafton?




    —No creo que la dejara plantada. Tuvieron una disputa… Supongo que fue culpa de ambos.




    —Bueno, de todos modos no se casó con ella, y la pobre se ha vuelto muy rara desde entonces, según dicen, viviendo sola en la pequeña casa de piedra a la que llaman la Morada del Eco. Stephen se fue a los Estados Unidos y se dedicó a los negocios con su tía y allí se casó con una yanqui. Nunca volvió a su casa natal, desde entonces, aunque su madre fue a visitarlo un par de veces. Su mujer murió hace dos años y él mandó al muchacho aquí por un tiempo. Tiene diez años y no sé si será un alumno deseable. Nunca se puede aventurar nada sobre esos yanquis.




    La señora Lynde contemplaba a todos aquellos que tuvieran la desgracia de nacer fuera de la Isla del Príncipe Eduardo con un decidido aire de duda. Podían ser buenas personas, desde luego, pero uno estaba sobre lo seguro al dudarlo. Tenía un prejuicio especial contra los yanquis. Su marido había sido defraudado una vez en diez dólares por un empleador en Boston y ni los ángeles ni las celebridades, ni poder alguno podría haber convencido a la señora Rachel de que todos los Estados Unidos no eran responsables de ello.




    —La escuela de Avonlea no iría peor por un poco de sangre nueva —dijo Marilla secamente—, y si este muchacho se parece algo a su padre, será cosa buena. Stephen Irving era el mejor muchacho que haya vivido por estos lugares, aunque algunos lo llamaran orgulloso. Creo que la señora Irving estará muy contenta con el muchacho. Ha estado muy sola desde que murió su marido.




    —Oh, el muchacho podrá ser bueno, pero será distinto de los niños de Avonlea —dijo la señora Rachel, como si eso terminara el asunto. Sus opiniones sobre cualquier persona, lugar o cosa eran siempre definitivas.




    —¿Qué es eso que he oído de una sociedad de fomento del pueblo que van a formar, Anne?




    —Solo conversé del tema con mis compañeros en el Club de Debates —dijo Anne ruborizándose—. Les pareció muy bien, al igual que al señor Allan y a su esposa. Muchos pueblos las tienen.




    —Bueno, tendrán sinfín de dificultades si la forman. Mejor no te metas, Anne, eso es. A la gente no le gusta que la «fomenten».




    —Pero no vamos a tratar de «fomentar» a la gente. Es a Avonlea. Hay muchísimas cosas que se le podrían hacer para embellecerla. Por ejemplo, ¿no sería una mejora que pudiéramos convencer al señor Levi Boulter de que derribe esa vieja casa en su granja?




    —Por cierto que sí —admitió la señora Rachel—. Esa vieja ruina ha sido un manchón en la comarca por muchos años. Pero si los de «fomento» pudieran instar a Levi Boulter a que haga algo por el público sin que le paguen, quisiera estar aquí para verlo y oírlo. No quisiera descorazonarte, Anne, pues hay algo de bueno en tu idea, aunque supongo que la habrás sacado de alguna inútil revista yanqui, pero tendrás las manos ocupadas con el colegio y te aconsejo como amiga que no te preocupes del «fomento». Pero sé que seguirás adelante si se te ha metido en la cabeza. Eres de las que siempre llevan adelante las cosas.




    Algo en el perfil de los labios de Anne decía que la señora Rachel no estaba errada. Tenía el corazón puesto en la formación de la Sociedad de Fomento. Gilbert Blythe, que enseñaría en White Sands pero que regresaría a casa los viernes por la noche hasta el lunes por la mañana, estaba entusiasmado con ello y la mayoría de los demás apreciaban la idea de algo que significara reuniones ocasionales y en consecuencia algo de «diversión». Ahora, respecto al «fomento», nadie, excepto Gilbert y Anne, tenía una idea muy clara al respecto. Estos habían conversado y planeado todo hasta que en su mente existió una Avonlea ideal, ya que no en otra parte.




    La señora Rachel tenía otra noticia más.




    —Le han dado la escuela de Carmody a una tal Priscilla Grant. ¿Tú no fuiste a la Academia de la Reina con alguien de ese nombre, Anne?




    —Sí, así fue. ¡Priscilla enseñando en Carmody! ¡Qué cosa más hermosa! —exclamó Anne, con los ojos grises iluminados hasta parecer estrellas, haciendo pensar nuevamente a la señora Lynde si alguna vez decidiría satisfactoriamente si Anne era o no una chica hermosa.




    




    


  




  

    




    capítulo dos




    Una venta apurada y un gran arrepentimiento




    Anne fue de compras en coche a Carmody la tarde siguiente y llevó a Diana Barry consigo. Diana era, desde luego, un miembro decidido de la Sociedad de Fomento y las dos muchachas no hablaron de otra cosa durante el viaje.




    —Lo primerísimo que debemos hacer tan pronto empecemos es pintar el salón —dijo Diana cuando cruzaron el salón de actos de Avonlea, un edificio algo sucio construido en una hondonada de bosque, con abetos a su alrededor—. Es un lugar de aspecto desgraciado y debemos arreglarlo antes de que consigamos que el señor Levi Boulter eche abajo su casa. Papá dice que no tendremos éxito en eso. Levi Boulter es demasiado mezquino hasta para gastar el tiempo que insumiría.




    —Quizá deje que los muchachos lo derriben si le prometen cargar las planchas y hacer astillas con ellas —dijo Anne esperanzada—. Debemos hacer cuanto podamos y estar contentos de ir lentamente al principio. No podemos esperar todo ya. Debemos educar primero el sentimiento popular.




    Diana no estaba muy segura de qué significaba exactamente eso de educar el sentimiento popular, pero sonaba bien y se sentía orgullosa de pertenecer a una sociedad que tenía tales miras.




    —Anoche pensé algo que podíamos hacer, Anne. ¿Conoces ese predio triangular donde se juntaban los caminos de Carmody, Newbridge y White Sands? Está todo cubierto de abetos jóvenes; pero ¿no sería lindo hacerlo limpiar y dejarle los dos o tres abedules que hay allí?




    —Espléndido —dijo Anne alegremente—. Y colocaremos un asiento rústico bajo los abedules. Y cuando llegue la primavera pondremos un lecho de flores en medio y plantaremos geranios.




    —Sí; pero debemos inventar algo para conseguir que la vieja señora de Hiram Sloane tenga su vaca fuera del camino, o de lo contrario nos comerá los geranios —rio Diana—. Empiezo a comprender qué quieres decir con educar el sentimiento popular. Ahí tienes la vieja casa de Boulter. ¿Has visto algo más destartalado? Y colocada justo junto al camino. Una casa vieja, sin ventanas, siempre me hace pensar en algo muerto y sin ojos.




    —Creo que una casa vieja y desierta es un espectáculo muy triste —dijo Anne soñadoramente—. Siempre me parece estar pensando sobre su pasado y llorando por sus antiguas alegrías. Marilla dice que una gran familia creció en ese viejo edificio hace ya muchos años y que era un lugar realmente lindo, con un hermoso jardín y rosales por todas partes. Estaba lleno de niños, risas y cantos; ahora está vacío y nada lo cruza fuera del viento. ¡Cuán triste y solitaria debe de sentirse! Quizá todos ellos regresan en las noches de luna, los fantasmas de los pequeños de tiempo atrás, de las rosas y los cantos… y por un tiempo la vieja casa puede soñar que es otra vez joven y alegre.




    Diana movió la cabeza.




    —Ahora no pienso imaginar cosas así sobre los lugares, Anne. ¿No te acuerdas cuánto se enojaron mamá y Marilla cuando imaginamos que había fantasmas en el Bosque Embrujado? Aún hoy no puedo cruzar tranquila ese sitio en el anochecer, y si empiezo a imaginar tales cosas sobre la vieja casa de los Boulter, también tendré miedo de pasar por allí. Además, esos niños no han muerto; han crecido y les va muy bien. Uno de ellos es carnicero. Y, de todas maneras, las flores y los cantos no pueden tener fantasmas.




    Anne suspiró levemente. Quería mucho a Diana y siempre habían sido buenas camaradas. Pero mucho tiempo atrás había aprendido que cuando se aventuraba en el reino de la fantasía, debía hacerlo sola. Era una senda encantada por donde no podía seguirla ni el ser más querido.




    Mientras las muchachas estaban en Carmody cayó un chaparrón; no duró mucho, sin embargo, y la vuelta a casa, entre sendas donde las gotas de lluvia chispeaban sobre los setos y los vallecitos cubiertos de hojarasca, donde los helechos mojados llenaban el aire de aromático olor, fue deliciosa.




    Pero justo cuando doblaron para entrar en el sendero de los Cuthbert, Anne vio algo que echó a perder la belleza del paisaje.




    Ante ellas, a la derecha, se extendía el amplio campo del señor Harrison, húmedo y lujurioso, con avena tardía, gris verdosa; y allí, en medio de él, mirándolas tranquilamente por sobre las campanillas, había una vaca Jersey.




    Anne dejó caer las riendas y se puso de pie, con un gesto en los labios que no presagiaba nada bueno para el depredador cuadrúpedo.




    No dijo palabra, pero bajó ágilmente por la rueda y saltó la cerca antes de que Diana comprendiera qué había ocurrido.




    —Anne, vuelve —gritó, como si hubiera recobrado su voz—. Echarás a perder tu vestido con el grano húmedo… lo echarás a perder. ¡No me escucha! Bueno, nunca podrá sacar sola esa vaca. Debo ir a ayudarla.




    Anne corrió entre el grano como enloquecida. Diana saltó vivamente del coche, aseguró al caballo en un poste, se echó las faldas de su lindo vestido de algodón sobre los hombros, cruzó la cerca y empezó la persecución de su frenética amiga. Podía correr más rápido que Anne, a quien molestaba su falda colgante y empapada, y pronto la alcanzó. Tras ella dejaron una senda capaz de quebrarle el corazón al señor Harrison cuando la viera.




    —Anne, detente, por amor de Dios —dijo resollando la pobre Diana—. Estoy sin respiración y tú estás completamente empapada.




    —Tengo… que… sacar… esa… vaca… antes de que… el señor Harrison… la vea —exhaló Anne—. No… me importa… ahogarme… si… solo… podemos… hacer eso.




    Pero la vaca Jersey parecía no ver razón de peso para abandonar su sabrosa comida. Tan pronto se le hubieron acercado las dos muchachas, giró y salió corriendo hacia el extremo opuesto del campo.




    —¡Arréala! —gritó Anne—. ¡Corre, Diana, corre!




    Diana corrió. Anne también, y la maldita vaca corrió por todo el campo como poseída. Anne, para sus adentros, creyó que lo estaba. Pasaron unos buenos diez minutos antes de que la arrearan bien y la hicieran salir por la senda de la esquina al campo de los Cuthbert.




    Es innegable que Anne estaba muy lejos de la calma en esos momentos. Tampoco la tranquilizó mucho contemplar un coche detenido del otro lado del sendero, donde estaban sentados el señor Shearer y su hijo, ambos de Carmody, ostentando una amplia sonrisa.




    —Sospecho que más le hubiera valido haberme vendido esa vaca cuando quise comprársela la semana pasada, Anne —murmuró el señor Shearer.




    —Se la vendo ahora si la quiere —dijo la arrebatada y desgreñada dueña—. Se la puede llevar en este mismo momento.




    —Trato hecho. Le daré los veinte dólares que le ofrecí, y aquí Jim se la llevará a Carmody. Saldrá con el resto del embarque esta noche. El señor Reed de Brighton quiere una vaca Jersey.




    Cinco minutos más tarde, Jim Shearer y la vaca Jersey subían por el camino, y la impulsiva Anne marchaba hacia Tejados Verdes con sus veinte dólares.




    —¿Qué dirá Marilla? —preguntó Diana




    —Oh, no le importará. Dolly era mi vaca y seguramente no hubiera conseguido más de veinte dólares en el remate. Pero querida, si el señor Harrison ve ese sembrado sabrá que ella entró otra vez, después de haberle dado mi palabra de honor de que eso no volvería a ocurrir. Bueno, eso me ha dado una lección sobre no dar mi palabra de honor respecto de las vacas. Una vaca capaz de saltar una cerca y escaparse de un establo no merece confianza alguna.




    Marilla había ido o visitar a la señora Lynde y cuando regresó ya sabía todo respecto a la venta de Dolly, pues la señora Rachel había visto desde su ventana la mayor parte de la transacción, y adivinado el resto.




    —Supongo que será mejor que se haya ido, aunque tú tienes por costumbre hacer las cosas de una manera tan precipitada, Anne. Lo que no veo es cómo salió del establo. Debe de haber hecho pedazos la pared.




    —No se me ocurrió mirar —dijo Anne— pero ahora iré a ver. Martin no ha regresado. Quizá se le han muerto algunas tías más. Creo que es algo como lo de Peter Sloane y los octogenarios. La otra noche, la señora de Sloane estaba leyendo un diario y le dijo a su marido: «Veo que acaba de fallecer otro octogenario. ¿Qué es un octogenario, Peter?» Y el señor Sloane dijo que no lo sabía, pero que debían de ser criaturas muy enfermas, porque lo único que se sabía de ellas es que se morían. Eso es lo que pasa con las tías de Martin.




    —Martin es igual que todos esos franceses —dijo Marilla disgustada—. No se puede depender de ellos para nada.




    Marilla estaba revisando las compras de Anne cuando oyó un grito en el establo. Un minuto después, la muchacha entraba corriendo en la cocina, y se retorcía las manos.




    —¿Anne Shirley, qué ocurre ahora?




    —Oh, Marilla, ¿qué haré? Esto es terrible. Y es culpa mía. ¿Cuándo aprenderé a reflexionar y a no ser una atolondrada? La señora Lynde siempre dijo que yo haría una cosa horrible algún día y ya la he hecho.




    —¡Anne, eres el ser más exasperante! ¿Qué has hecho ahora?




    —¡He vendido la vaca Jersey del señor Harrison… la que le compró al señor Bell… al señor Shearer! Dolly está todavía en el establo.




    —¿Anne Shirley, estás soñando?




    —Eso quisiera. No es cosa de sueño, aunque parece una pesadilla. Y la vaca del señor Harrison debe de estar a estas horas en Charlottetown. Oh, Marilla, creí que había terminado de meterme en líos y heme aquí otra vez. ¿Qué puedo hacer?




    —¿Hacer? No hay nada que hacer, niña, excepto ir a ver al señor Harrison sobre el asunto. Le podemos ofrecer nuestra vaca a cambio si no quiere tomar el dinero. Es tan buena como era la suya.




    —Estoy segura de que se enojará muchísimo por el asunto —se quejó Anne.




    —Ya lo creo. Parece ser un tipo irritable de hombre. Yo iré a explicarle todo, si quieres.




    —No, no soy tan mezquina como para eso —exclamó Anne—. Todo ha sido culpa mía y por cierto que no voy a escapar al castigo. Iré sola y ahora mismo. Cuanto más pronto pase, mejor, pues será muy humillante.




    La pobre Anne requirió su sombrero y sus veinte dólares y cuando salía se le ocurrió mirar por la puerta de la despensa. Sobre la mesa reposaba una torta de nueces que había horneado esa mañana… una masa particularmente apetitosa escarchada con azúcar rosa y adornada con nueces de nogal. Anne la había preparado para el viernes por la noche, cuando la juventud de Avonlea pensaba reunirse en Tejados Verdes para organizar la Sociedad de Fomento. Pero ¿qué eran ellos comparados con el lógicamente ofendido señor Harrison? Anne pensó que una torta así debería de ablandar el corazón de cualquier hombre, especialmente de uno que debía hacer su comida, y rápidamente la introdujo en una caja. Se la llevaría al señor Harrison como oferta de paz.




    «Eso si me da oportunidad de decir algo —pensó apesadumbradamente mientras subía por el sendero cercado y atravesaba los campos dorados por la luz de ensueño del atardecer de agosto—. Ahora sé perfectamente cómo se siente la gente cuando va camino de la horca.»


  




  

    




    capítulo tres




    El señor Harrison en la intimidad




    La casa del señor Harrison era un antiguo edificio blanqueado con cal, de aleros bajos, levantado frente a un espeso monte de abetos.




    El señor Harrison estaba sentado en la galería bajo la parra, disfrutando de su pipa y del atardecer. Cuando se dio cuenta de quién venía por el sendero, se incorporó rápidamente, se metió en la casa y cerró la puerta. Su reacción fue simplemente el resultado de su desagradable sensación de sorpresa, mezclada con una buena cantidad de vergüenza por su arranque de mal genio del día anterior. Pero esta actitud casi barrió los restos de coraje que restaban en el corazón de Anne.




    «Si está tan malhumorado ahora, cómo será cuando se entere de lo que he hecho», reflexionó miserablemente mientras golpeaba a la puerta.




    Pero el señor Harrison abrió sonriendo con timidez y la invitó a pasar con tono amable y amistoso, si bien no exento de nerviosidad. Había dejado su pipa y se había puesto el saco; le ofreció amablemente a Anne una silla muy polvorienta y su acogida podría haber pasado por suficientemente agradable sino hubiera sido por la charla de una cotorra que estaba espiando a través de los barrotes de una jaula con ojitos dorados perversos. No bien Anne hubo tomado asiento, Ginger exclamó:




    —¡Bendito sea Dios! ¿A qué viene esta insignificante pelirroja? —Sería difícil determinar cuál rostro estaba más rojo, si el del señor Harrison o el de Anne.




    —No haga caso de la cotorra —dijo el señor Harrison, echándole una furiosa mirada a Ginger—. Está… está siempre diciendo tonterías. Me la dio mi hermano, que era marino. Los marinos no usan siempre el lenguaje más fino, y las cotorras son pájaros que imitan todo.




    —Es lo que pensé —dijo la pobre Anne, sofocando su resentimiento con el recuerdo de su diligencia. Dadas las circunstancias, no podía permitirse tratar airadamente al señor Harrison. Cuando uno ha vendido la vaca Jersey de un hombre sin que este lo sepa ni haya dado su consentimiento, no se puede tener en cuenta que su cotorra repita cosas poco halagüeñas. De todos modos, «la insignificante pelirroja» no era todo lo humilde que hubiera sido deseable.




    —He venido a confesarle algo, señor Harrison —dijo con resolución—. Es… es sobre… aquella vaca Jersey.




    —¡Bendito sea Dios! —exclamó el señor Harrison nerviosamente—, ¿otra vez ha entrado a romper mi avena? Bueno, no tiene importancia… no importa si lo ha hecho. No tiene importancia… en absoluto. Yo… Y yo estuve muy brusco ayer. No importa si lo ha hecho.




    —Oh, si solo fuera eso —suspiró Anne—. Pero es diez veces peor. Yo no…




    —¡Bendito sea Dios! ¿Quiere decir que se ha metido en mi trigo?




    —No… no… no en el trigo. Pero…




    —¡Entonces, es en los repollos! ¿Se ha metido entre los repollos que estaba cultivando para la exhibición, eh?




    —No tienen nada que ver los repollos, señor Harrison. Se lo contaré todo… a eso he venido; pero, por favor, no me interrumpa. Me pone nerviosa. Déjeme hablar y no diga nada hasta que haya terminado; y no hay duda de que entonces sí hablará —concluyó Anne, diciendo esto último para sus adentros.




    —No diré ni una palabra —dijo el señor Harrison, y así lo hizo. Pero Ginger no había prometido nada y seguía gritando a intervalos «pelirroja insignificante», hasta que Anne terminó por enfurecerse.




    —Ayer encerré a mi vaca Jersey en nuestro establo. Esta mañana fui a Carmody y cuando regresaba, vi una Jersey entre su avena. Diana y yo la perseguimos y no puede imaginarse el trabajo que nos dio. Yo estaba terriblemente mojada y cansada, y en ese momento apareció el señor Shearer y me ofreció comprar la vaca. En un instante se la vendí por veinte dólares. Ese fue mi error. Debí haber esperado y consultado a Marilla. Pero tengo una terrible predisposición para hacer las cosas sin pensarlas; cualquiera que me conozca puede atestiguarlo. El señor Shearer se llevó la vaca enseguida para despacharla en el tren de la tarde.




    —¡Pelirroja insignificante! —chilló Ginger en tono de profundo desprecio.




    Al llegar a este punto, el señor Harrison se levantó y, con una expresión que hubiera llenado de terror a cualquier pájaro que no fuera una cotorra, se llevó la jaula de Ginger a una habitación contigua y cerró la puerta. Ginger gritó, juró e hizo otras cosas más de acuerdo con su reputación, pero al final, al ver que la habían dejado sola, cayó en un triste silencio.




    —Discúlpeme y continúe —dijo el señor Harrison, y tomó asiento nuevamente—. Mi hermano el marinero nunca le enseñó educación a ese pájaro.




    —Llegué a casa y después del té fui al tambo, señor Harrison —Anne se inclinó hacia adelante, juntó las manos con su viejo gesto de la infancia mientras sus grandes ojos grises se clavaban implorantes en el turbado rostro del señor Harrison—, encontré mi vaca encerrada en el establo. Era su vaca la que había vendido al señor Shearer.




    —¡Bendito sea Dios! —exclamó el señor Harrison, pasmado ante este desenlace—. ¡Qué cosa realmente extraordinaria!




    —Oh, no es extraordinario en lo más mínimo que yo deba meterme en enredos y traiga siempre dificultades a la gente —dijo Anne tristemente—, me distingo por eso. A usted puede parecerle que ya estoy demasiado crecidita para ello. Cumpliré diecisiete años en marzo… pero parece que no fuera así, señor Harrison: ¿sería demasiado esperar que usted me perdonara? Me temo que sea demasiado tarde para traerle la vaca de vuelta, pero aquí está el dinero que me dieron por ella… o puede quedarse con la mía si lo prefiere. Es una vaca muy buena. No puedo decirle cuánto lamento todo esto.




    —Bueno, bueno —dijo el señor Harrison vivamente—. Ni una palabra más sobre el asunto, señorita. No tiene importancia… ninguna importancia. Pueden pasar accidentes. Yo también soy a veces muy precipitado, señorita; demasiado precipitado. Pero no puedo evitar decir todo lo que pienso, y la gente tiene que aceptarme como soy. Ahora que si esa vaca hubiera estado entre mis repollos… Pero no importa, no lo hizo y todo está bien. Creo que más bien me quedaré con su vaca, ya que quiere usted desembarazarse de ella.




    —Oh, gracias señor Harrison. Estoy tan contenta de que no esté ofendido. Temía que se enojara.




    —Y supongo que tendría un miedo terrible de venir aquí a contármelo después del alboroto que armé ayer, ¿eh? Pero no debe hacerme caso. Soy un viejo que habla con franqueza; eso es todo… Terriblemente listo siempre para decir la verdad, sin importarme que sea un poco cruda.




    —Como la señora Lynde —dijo Anne antes de que pudiera evitarlo.




    —¿Quién? ¿La señora Lynde? No me diga que me parezco a esa vieja chismosa —dijo el señor Harrison irritado—. No me parezco… ni un poquito. ¿Qué trae en esa caja?




    —Una torta —exclamó Anne jocosamente. En su alivio ante la inesperada amabilidad del señor Harrison, su humor remontó vuelo.




    —La traje para usted… pensé que no comería torta muy a menudo.




    —No, es verdad, y me gusta muchísimo. Le estoy muy agradecido. Tiene muy buena apariencia. Espero que también sea bueno el gusto.




    —Lo es —dijo Anne confidencialmente—. En mis tiempos he hecho tortas que no lo eran, como puede decirle la señora Allan; pero esta está muy bien. La había hecho para la Sociedad de Fomento, pero puedo hacer otra para ellos.




    —Muy bien, pero le diré, señorita, que debe ayudarme a comerla. Pondré la marmita y tomaremos una taza de té. ¿Qué le parece?




    —¿Me permitirá preparar el té? —preguntó Anne dubitativamente.




    El señor Harrison rio entre dientes.




    —Veo que no confía usted mucho en mi habilidad para preparar té. Está equivocada… Puedo hacer un té tan bueno como no ha tomado usted nunca. Pero vaya. Afortunadamente, el domingo llovió y hay un montón de platos limpios.




    Anne saltó con presteza y comenzó a trabajar. Lavó la tetera varias veces antes de poner dentro el té. Luego repasó la cocina y tendió la mesa, sacando los platos de la despensa. El estado de esta la horrorizó, pero inteligentemente no dijo nada. El señor Harrison le indicó dónde estaban el pan y la manteca y una lata de duraznos. Anne adornó la mesa con un ramo de flores del jardín y cerró los ojos a las manchas del mantel. Pronto estuvo hecho el té y Anne se encontró sentada frente al señor Harrison ante su propia mesa, sirviéndole el té y hablándole libremente de su escuela, sus amigos y sus planes. Apenas podía creerlo.




    El señor Harrison había vuelto a llevar a Ginger, declarando que el pobre pájaro se sentiría muy solitario, y Anne, dispuesta a perdonar a todos y a todo, le ofreció una nuez. Pero los sentimientos de Ginger habían sido heridos muy gravemente y rechazó todo intento de amistad. Se sentó pensativamente en su percha y sacudió sus plumas hasta que quedó convertida en una mera pelota verde y oro.




    —¿Por qué la llama Ginger? —preguntó Anne, a quien le gustaban los nombre apropiados y pensaba que Ginger no combinaba en absoluto con ese magnífico plumaje.




    —Mi hermano el marino la bautizó así. Quizá tenga algo que ver con su temperamento. Yo reflexiono mucho sobre este pájaro. Usted se sorprendería si supiera cuánto. Claro está que también tiene sus defectos. Me ha costado muchos disgustos. Mucha gente protesta contra su costumbre de insultar, pero no se la puedo sacar. Lo he intentado y también lo intentaron otras personas. Alguna gente tiene prejuicios contra los loros. Tonto, ¿no es cierto? A mí me gustan. Ginger me hace mucha compañía. Nada podría inducirme a abandonarla… nada en el mundo, señorita.




    El señor Harrison lanzó la última frase sobre Anne, tan explosivamente como si hubiera sospechado en esta un latente designio de persuadirlo de que dejara a Ginger. Sin embargo, a Anne estaba comenzando a gustarle ese extraño, inquieto y agitado hombrecito y antes de que terminaran de tomar el té, se habían convertido en dos buenos amigos. El señor Harrison inquirió datos sobre la Sociedad de Fomento y aprobó la idea.




    —Muy bien. Adelante. Hay montones de cosas que mejorar en este pueblo… y también personas.




    —¡Oh!, no sé —saltó Anne. Para sí misma o entre sus compañeros más íntimos, podía admitir que había en Avonlea y en sus habitantes pequeñas imperfecciones fácilmente remediables. Pero que lo dijera un forastero como el señor Harrison, era algo completamente distinto—. Creo que Avonlea es un lugar encantador y que la gente también es muy agradable.




    —Creo que usted tiene un genio vivo —comentó el señor Harrison, examinando las arrebatadas mejillas y los indignados ojos de su opositora—. Avonlea es un lugar bastante decente o yo no me hubiera establecido en él; pero supongo que hasta usted admitirá que tiene algunos defectos.




    —Me gusta más por ellos —respondió Anne lealmente—. No me gustan los lugares o las personas que no tienen fallas. Pienso que una persona verdaderamente perfecta sería algo muy poco interesante. La señora de Milton White decía que ella nunca había conocido a una persona perfecta, pero que había oído lo suficiente sobre una… la primera esposa de su marido. ¿No le parece que debe de ser muy desagradable estar casado con un hombre cuya primera esposa haya sido perfecta?




    —Sería más desagradable estar casado con la esposa perfecta —declaró el señor Harrison con repentino e inexplicable ardor.




    Cuando terminaron de tomar el té, Anne insistió en lavar los platos, aunque el señor Harrison le aseguró que aún quedaban en la casa platos suficientes para varias semanas. También hubiera querido de todo corazón barrer el piso, pero no se veía la escoba por ningún lado y Anne no quiso preguntar dónde estaba por temor de que no hubiera.




    —Venga a verme de vez en cuando —sugirió el señor Harrison cuando Anne ya se iba—. No es lejos y las personas deben ser atentas. Tengo interés en esa sociedad suya. Me parece que va a ser divertido. ¿A quién van a atacar primero?




    —No vamos a meternos con personas… solo tenemos intenciones de mejorar lugares —dijo Anne con dignidad. Sospechaba que el señor Harrison se estaba burlando del proyecto.




    Cuando se fue, él se quedó observándola por la ventana: una forma delgada y juvenil que corría ágilmente a través del campo en medio del resplandor crepuscular.




    —Soy un viejo rudo y solitario —dijo Harrison en voz alta—, pero hay algo en esa chica que me hace sentir joven otra vez y es una sensación tan agradable que me gustaría que se repitiera de vez en cuando.




    —¡Pelirroja insignificante! —gritó Ginger remedando.




    El señor Harrison amenazó con el puño a la cotorra.




    —Pájaro del demonio —gruñó—, casi preferiría haberte retorcido el cogote cuando mi hermano el marino te trajo a casa. ¿Nunca terminarás de meterte en líos?




    Anne corrió a su casa alegremente y relató su aventura a Marilla, quien estaba no poco alarmada por su larga ausencia y a punto de salir a buscarla.




    —Es un mundo bastante lindo, después de todo, Marilla —concluyó Anne—. La señora Lynde se quejaba el otro día de que el mundo no valía mucho. Dijo que cada vez que se espera algo placentero, era seguro desilusionarse; que nada ocurría como se esperaba. Bueno, quizá sea verdad. Pero tiene su lado bueno, también. Las cosas malas tampoco suceden como se las espera… casi siempre resultan mucho mejores de lo que se piensa. Yo esperaba una experiencia terriblemente fea cuando fui a ver al señor Harrison esta noche y en lugar de ello, él fue muy gentil y casi pasé un lindo momento. Creo que seremos verdaderos amigos si nos hacemos bastantes concesiones mutuas. Pero, sin embargo, Marilla, le aseguro que jamás volveré a vender una vaca sin estar segura antes de quién es el dueño. ¡Y no me gustan las cotorras!




    




    


  




  

    




    capítulo cuatro




    Opiniones contrarias




    Una tarde, al caer el sol, Jane Andrews, Gilbert Blythe y Anne Shirley vagaban junto a un cerco a la sombra de las ramas de los abetos que el viento agitaba gentilmente, allí donde un atajo conocido como el Sendero de los Abedules llegaba al camino real. Jane había ido a pasar la tarde con Anne, quien la acompañaba parte del camino de regreso; junto a la cerca encontraron a Gilbert y, en ese instante, los tres estaban charlando sobre el funesto mañana, pues ese mañana era el primero de septiembre y comenzaban las clases. Jane iría a Newbridge y Gilbert a White Sands.




    —Ustedes tienen una ventaja sobre mí —suspiró Anne—. Van a enseñar a niños que no los conocen, pero yo tengo por alumnos a mis propios condiscípulos y la señora Lynde dice que tiene miedo de que no me respeten como lo harían con un extraño, a menos que sea muy severa desde el comienzo. ¡Oh, me parece una responsabilidad tan grande!




    —Sospecho que nos irá bien —dijo Jane en tono reconfortante. La muchacha no estaba perturbada por aspiración alguna de ejercer influencia benéfica. Tenía intención de ganarse honradamente el sueldo, agradar a los síndicos y conseguir que su nombre estuviera en la lista de honor del inspector escolar. No tenía más ambiciones—. Lo principal es mantener el orden y un maestro debe ser un poco severo para ello. Si mis alumnos no hacen lo que les digo, los castigaré.




    —¿Cómo?




    —Dándoles un buen azote, desde luego.




    —¡Oh, Jane, no lo harás! —gritó Anne sorprendida—. ¡Jane, no podrás!




    —Desde luego que sí, si es que lo merecen —contestó Jane decidida.




    —Yo jamás podría azotar a un niño —dijo Anne con igual decisión—. No creo en absoluto en esas cosas. La señorita Stacy nunca nos azotó y mantenía un orden perfecto, y el señor Phillips siempre lo hacía y no guardaba orden alguno. No, si no puedo seguir adelante sin azotar, renunciaré a la enseñanza. Hay mejores modos de manejar alumnos. Trataré de ganarme su afecto y entonces ellos querrán hacer lo que yo les diga.




    —Supongamos que no fuera así —dijo la práctica Jane.




    —De todos modos no los azotaría. Estoy segura de que no serviría para nada. Querida Jane, no azotes a tus alumnos, no importa lo que hagan.




    —¿Qué piensas sobre esto, Gilbert? —preguntó Jane—. ¿No te parece que hay algunos niños que merecen un azote una que otra vez?




    —¿No te parece que azotar a un niño… cualquier niño… es una cosa cruel y bárbara? —exclamó Anne, con la cara enrojecida por el ansia.




    —Bueno —dijo Gilbert lentamente, dudando entre sus convicciones y su deseo de estar a tono con el ideal de Anne—, las dos están algo equivocadas. Yo no creo que deba azotarse mucho a los niños. Creo, como tú dices, Anne, que hay mejores maneras de manejarlos y que el castigo corporal debe ser el último recurso. Pero, por otro lado, como dice Jane, creo que ocasionalmente hay un niño que no puede ser influenciado de ninguna otra manera y que, en una palabra, necesita una paliza, que le haría mucho bien. Mi regla ha de ser: el castigo corporal como último recurso.




    Gilbert, al tratar de complacer a ambos bandos, no consiguió, como es costumbre, quedar bien con ninguno. Jane movió la cabeza.




    —Azotaré a mis alumnos cuando se porten mal. Es la manera más corta y fácil de convencerlos.




    Anne echó una mirada de desilusión a Gilbert.




    —Jamás azotaré a un niño —repitió con firmeza—. Estoy segura de que no es correcto ni necesario.




    —Supón que un muchacho te contesta mal cuando lo mandas a hacer algo —dijo Jane.




    —Lo haré quedar fuera de hora y le hablaré con firmeza y bondad —dijo Anne—. Todas las personas tienen algo de bondad si uno es capaz de encontrarlo. Es deber del maestro descubrirlo y desarrollarlo. Eso es lo que nos dijo nuestro profesor de Pedagogía en la Academia de la Reina. ¿Crees que podrás encontrar algo de bueno en un niño si lo azotas? Es mucho más importante enseñar la bondad a los niños que las ciencias, dice el profesor Rennie.




    —Pero el inspector los examina en ciencias, y no hará un informe muy bueno si no le contestan de acuerdo con su pensamiento.




    —Prefiero que mis alumnos me quieran y me consideren después de muchos años como una auxiliadora a figurar en la lista de honor —afirmó Anne decididamente.




    —¿No castigarás de ninguna manera a los niños cuando se porten mal? —preguntó Gilber.




    —Oh, sí, supongo que tendré que hacerlo, aunque sé que odiaré la obligación. Pero puedo ponerlos en penitencia o hacerles escribir frases.




    —Supongo que no castigarás a las niñas haciéndolas sentar con varones —dijo Jane socarronamente.




    Gilbert y Anne se miraron, sonriéndose tontamente. Una vez, Anne se había visto obligada a sentarse junto a Gilbert como castigo y las consecuencias de ello habían sido tristes y amargas.




    —Bueno, el tiempo dirá cuál es la mejor forma —dijo Jane filosóficamente cuando se separaron.
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