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			Sinopsis

		

		
			A mediados del siglo XXII, algunas personas han mutado desarrollando una inteligencia extraordinaria o poderes paranormales, lo que les ha permitido dominar al resto de la humanidad. Nick Appleton, un humilde trabajador, ha depositado todas sus esperanzas en su hijo Bobby, que aspira a entrar en el Servicio Civil y formar parte de la maquinaria del poder.

			Pero no será aceptado, lo cual suma un fracaso más en la frustrante existencia de Nick. Sin embargo, su vida y su actitud apocada se transforman cuando se enamora de la joven subversiva Charlotte Boyer y cuando Thors Provoni, que había emprendido un temerario viaje al espacio exterior en busca de aliados para los oprimidos, anuncia su inminente regreso a la Tierra acompañado de un habitante del lejano planeta Frolik 8, que los ayudará a liberarse y establecer un nuevo orden mundial.

		

	
		
			NUESTROS AMIGOS DE FROLIK 8

			

			Philip K. Dick
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			Primera Parte

		

		
			
			

		

	
		
			1

			–¡No quiero examinarme! –exclamó Bobby.

			Debes examinarte, pensó su padre. Si existe alguna esperanza para nuestra familia proyectada hacia el futuro. En los períodos que se extenderán mucho más allá después de mi muerte..., la mía y la de Kleo.

			–Permite que te lo explique de esta manera –dijo en voz alta, mientras se movía entre la muchedumbre por la acera deslizante en dirección al Departamento Federal de Calificaciones Personales–. Las personas son todas diferentes entre sí y poseen capacidades diferentes. –Él sabía esto sobradamente–. Mis capacidades, por ejemplo, son muy limitadas; ni siquiera soy apto para el rango gubernamental G-uno, que es el más bajo. –Le dolía tener que admitirlo, pero era la verdad, y era preciso que el chico comprendiese cuán vital era esto–. Es decir, no estoy cualificado en absoluto. Tengo un pequeño empleo no gubernamental..., o sea, realmente nada. ¿Quieres ser como yo cuando seas mayor?

			–Tú eres estupendo –alabó Bobby con la majestuosa seguridad de sus doce años.

			–Oh, no –negó Nick.

			–Para mí sí lo eres.

			Nick se sintió desconcertado. Y, al igual que en muchas ocasiones últimamente, al borde de la desesperación.

			–Escucha –exclamó– y sabrás de qué manera está gobernada la Tierra. Hay dos entidades que maniobran, una en torno a la otra, gobernando primero una y después otra. Esas entidades...

			–¡Yo no soy ninguna de esas dos! –se obstinó su hijo–. Yo soy Antiguo y Regular. No quiero examinarme. Sé lo que soy. Sé lo que tú eres y quiero ser lo mismo.

			En su interior, Nick sentía su estómago reseco y encogido, y debido a esto experimentaba una aguda necesidad. Miró a su alrededor y divisó un drugbar al otro lado de la calle, más allá del tráfico de los coches cohete y de los vehículos más grandes, de transporte público. Guio a Bobby hacia una rampa para transeúntes y diez minutos después habían llegado a la otra acera.

			–Entraré en el bar, solo tardaré un par de minutos –explicó Nick–. No me encuentro demasiado bien como para llevarte al Edificio Federal en esta extraordinaria conjunción de tiempo y espacio.

			Condujo a su hijo más allá del ojo de la puerta, al oscuro interior del drugbar de Donovan, lugar que nunca había visitado pero que le gustó a primera vista.

			–Ese chico no puede entrar aquí –le informó el camarero. Señaló un cartel que había en la pared–. No tiene dieciocho años. ¿Quiere que piensen que vendo bocadillos a los menores?

			–En el bar que yo frecuento... –empezó a decir Nick, pero el camarero lo cortó bruscamente.

			–Este no es el bar que frecuenta –declaró, y se marchó a atender a otro parroquiano situado al otro extremo de la sombría sala.

			–Ve a mirar los escaparates de al lado –ordenó Nick, dándole un codazo a su hijo e indicándole la puerta por la que acababan de entrar–. Me reuniré contigo dentro de tres o cuatro minutos.

			–¡Siempre dices eso! –se quejó Bobby.

			Pero salió a la acera, llena, a mediodía, de una legión de individuos apretujados... Se detuvo un momento para mirar hacia atrás, y después siguió andando, lejos ya de la vista de su padre.

			–Tomaré cincuenta miligramos de fenmetrazina hidroclórida y treinta de astrodrina –pidió Nick, instalándose en un taburete–, con una solución de sodio acetil-salicilato.

			–La astrodrina –le advirtió el camarero– le hará soñar con muchas estrellas lejanas.

			Colocó un platito delante de Nick, cogió las píldoras y después la solución de sodio acetil-salicilato, que vertió en un vaso de plástico. Tras dejarlo todo frente a Nick, se puso de espaldas, rascándose una oreja reflexivamente.

			–Espero que haga su efecto –comentó Nick, tragándose tres píldoras minúsculas, ya que no podía tomar más a finales de mes, y las ayudó a bajar con la solución salobre.

			–¿Lleva a su hijo a un examen Federal? Nick asintió mientras sacaba su cartera.

			–¿Cree que está preparado? –continuó el camarero.

			–No lo sé –contestó Nick escuetamente.

			–Creo que todos lo están –le confió el camarero, apoyando los codos sobre el mostrador e inclinándose hacia él. Cogió el dinero de Nick y se volvió hacia la caja registradora para guardarlo–. He visto chicos que iban allí catorce o quince veces, incapaces de aceptar el hecho de que ellos, o como en su caso, su hijo, no iban a aprobar. Lo intentan una y otra vez, siempre con el mismo resultado. Los Nuevos Hombres no dejarán que ingrese nadie más en el Servicio Civil. Quieren... –Miró a su alrededor y bajó la voz–. No desean repartir la acción entre nadie más, aparte de ellos mismos. Diantre, si prácticamente lo admiten en los discursos gubernamentales. Ellos...

			–Necesitan sangre fresca –lo interrumpió Nick. Se lo dijo al camarero como tantas veces se lo había repetido a sí mismo.

			–Ya tienen a sus hijos –rezongó el camarero.

			–No es suficiente –dijo Nick tomándose la solución.

			Ya sentía cómo la fenmetrazina hidroclórida le hacía efecto, aumentando su sentido del valor, su optimismo; en su interior experimentaba un poderoso resplandor.

			–Si se descubriese –prosiguió– que los exámenes del Servicio Civil están manipulados, el gobierno tendría que dimitir antes de veinticuatro horas, y gobernarían los Inusuales, sustituyéndolos. ¿Cree que los Nuevos Hombres desean que gobiernen los Inusuales? ¡Dios mío...!

			–Opino que trabajan juntos –murmuró el camarero, mientras se disponía a atender a otro parroquiano.

			 

			 

			Cuántas veces, pensaba Nick al salir del bar, yo mismo he creído eso... Primero, gobiernan los Inusuales, después los Nuevos Hombres. Si hubiesen planeado esto a la perfección, de manera que pudieran controlar el sistema de análisis personales, podrían constituir, como dije, una estructura de poder autoperpetua; pero todo nuestro sistema político se basa en el hecho de la animosidad mutua de dos grupos... y esta es la verdad básica de nuestras vidas... Esto y el reconocimiento de que, a causa de su superioridad, merecen gobernar y saben hacerlo con prudencia y sabiduría.

			Se movió por entre la masa de transeúntes y llegó junto a su hijo, que estaba hechizado contemplando un escaparate.

			–Vámonos –dijo Nick, colocando su mano con firmeza sobre el hombro de su hijo.

			Las drogas lo animaban mucho.

			–Ahí venden un cuchillo que inflige dolor a distancia –le dijo Bobby sin moverse–. ¿Puedo tener uno? Si lo tuviese, me daría más confianza en el examen.

			–Es un juguete –replicó Nick.

			–Aunque lo sea –suplicó Bobby–. Por favor. Haría que me sintiese mucho mejor.

			Algún día, pensó Nick, no tendrás que gobernar por medio de infligir dolor... Gobernar a tus iguales, servir a los amos. Tú serás uno de los amos y yo podré aceptar tranquilamente cuanto suceda a mi alrededor.

			–No –se negó con rotundidad, conduciendo al muchacho hacia el denso tráfico de la acera–. No te fijes en las cosas concretas –le advirtió con dureza–. Piensa en abstracciones, piensa en los procesos neurológicos. Esto es lo que te preguntarán. –El chico se retrasaba–. ¡Muévete! –rugió Nick, urgiéndolo a ir hacia adelante.

			Y, sintiendo físicamente la repugnancia de su hijo, intuyó la irremediable presencia del fracaso.

			Desde hacía cincuenta años todo era igual; desde el año 2085 en que fueron elegidos los primeros Nuevos Hombres, ocho años antes de que el primer Inusual llegara a tan alto puesto. Después, fue una novedad; todo el mundo se preguntaba qué tal funcionarían en la práctica aquellos tipos de reciente e irregular evolución. Habían funcionado bien, demasiado bien para que los sucediese algún Antiguo. Mientras ellos podían equilibrar un grupo de luces brillantes, un Antiguo solo podía cuidar de una. Algunas acciones, basadas en procesos mentales que ningún Antiguo podía concebir, no tenían parangón entre las primitivas variedades de las especies humanas.

			–Fíjate en este titular –exclamó Bobby, deteniéndose ante un montón de periódicos.

			 

			LA CAPTURA DE PROVONI ESTÁ CERCA

			 

			Nick lo leyó sin interés, sin creérselo y, al mismo tiempo, sin que le importase. En lo que a él concernía, capturado o no, Thors Provoni ya no existía. Pero Bobby parecía fascinado por la noticia. Fascinado... y asqueado.

			–Ni siquiera han capturado a Provoni –dijo el chico.

			–No lo digas tan alto –le aconsejó Nick, acercando los labios al oído de su hijo. Se sentía profundamente inquieto.

			–¿Qué me importa que me oigan? –exclamó Bobby, acaloradamente. Señaló la masa de hombres y mujeres que pasaban junto a ellos–. En realidad, todos están de acuerdo conmigo.

			Miró a su padre con ira.

			–Cuando Provoni se marchó fuera del Sistema Solar –recordó Nick–, traicionó a toda la humanidad, a la Superior y al resto.

			Así lo creía firmemente. Ya habían discutido el asunto muchas veces, aunque nunca lograban integrar sus opiniones contradictorias respecto al hombre que había prometido encontrar otro planeta, otro mundo habitable, en el que los Antiguos pudiesen vivir... y gobernar.

			–Provoni fue un cobarde –continuó Nick–, y un submental. No creo que valga la pena perseguirlo. Aunque está claro que lo han localizado.

			–Siempre dicen lo mismo –adujo Bobby–. Hace dos meses nos aseguraron que antes de veinticuatro horas...

			–Era un submental –repitió Nick–, y por eso no cuenta.

			–También nosotros somos submentales –insistió Bobby.

			–Yo sí –asintió Nick–, pero tú no.

			Siguieron caminando en silencio, ya que ninguno de los dos tenía ganas de hablar.

			 

			 

			El oficial del Servicio Civil, Norbert Weiss, sacó una tarjeta verde de la computadora procesal que había detrás de su escritorio y leyó atentamente la información:

			APPLETON, ROBERT.

			Lo recuerdo, se dijo Weiss. Doce años, padre ambicioso...

			¿Qué había demostrado el chico en el examen preliminar? Un notable factor E, muy por encima del promedio normal, pero...

			Cogió el videófono interdepartamental y marcó el número de la extensión de su jefe, Jerome Pikeman.

			Apareció el abolsado y alargado rostro, dejando ver la tensión de su excesivo trabajo.

			–¿Sí?

			–No tardará en llegar el chico Appleton –advirtió Weiss–. ¿Ha tomado ya una decisión? ¿Lo aprobamos o no?

			Sostuvo la tarjeta delante del visor del videófono para refrescar la memoria de su superior.

			–A la gente de mi departamento no le gusta la actitud servil del padre –opinó Pikeman–. Es tan extremado respecto a la autoridad que pensamos que tal vez podría imbuir su actitud negativa en el desarrollo emocional de su hijo. Suspéndalo.

			–¿Del todo? –preguntó Weiss–. ¿O en otro examen...?

			–Suspéndalo para siempre. Totalmente fuera. Le haremos un favor, porque seguramente él tampoco desea aprobar.

			–Ese chico tuvo una calificación muy alta.

			–Pero no excepcional. Nada que necesitemos.

			–Pero, si hemos de ser justos con él... –protestó Weiss.

			–Precisamente para ser justos con ese chico lo suspenderemos. No es ningún honor, ningún privilegio conseguir una clasificación federal, sino una carga. Una responsabilidad. ¿No cree, señor Weiss?

			Jamás lo había mirado desde este punto de vista. Sí, se dijo, estoy abrumado por el trabajo, el sueldo es bastante bajo y, como dice Pikeman, en él no hay honor sino una especie de deber. Pero tendrían que matarme para que renunciase a él. Se preguntó por qué pensaba de ese modo.

			En septiembre de 2120 había obtenido el grado del Servicio Civil, y desde entonces había trabajado para el gobierno, primero bajo un Presidente Inusual del Consejo, después con un Presidente de los Nuevos Hombres; es decir, de uno de los dos grupos que últimamente ostentaban el control. Weiss, lo mismo que otros como él, como otros empleados del Servicio Civil, seguía en su puesto, llevando a cabo sus hábiles funciones. Hábiles... e inteligentes.

			Ya desde niño se había definido legalmente como un Nuevo Hombre. Su corteza cerebral mostraba visibles nódulos Roger y, en las pruebas de inteligencia, exhibió una apropiada y magnífica capacidad. A los nueve años de edad ya había superado en ideas a un Antiguo maduro; a los veinte, podía proyectar mentalmente una tabla al azar de un centenar de números... y también de más. Podía, por ejemplo, sin usar una computadora, determinar la posición del rumbo de un barco sujeto a tres gravedades, pues gracias a sus innatos procesos mentales podía proyectar su situación en cualquier momento. Podía deducir una gran variedad de correlaciones desde una preposición dada, teórica o prácticamente. Y a los treinta y dos... En una hoja ampliamente difundida había presentado objeciones a la clásica teoría de los límites, demostrando, según su estilo propio y único, un posible retorno, al menos en teoría, al concepto de Zenón acerca del movimiento progresivamente partido, utilizando como palanca la teoría de Dunne sobre el tiempo circular.

			Como resultado de esto obtuvo un puesto inferior en una rama inferior del Departamento Federal de Calificaciones Personales del gobierno. Aunque original, lo conseguido no era mucho. Al menos, comparado con los adelantos logrados por otros Nuevos Hombres.

			En menos de cincuenta años estos habían alterado el mapa del pensamiento humano. Lo habían cambiado en algo que los Antiguos, la gente del pasado, no podía ni entender ni reconocer. Por ejemplo, la teoría de la acausalidad de Bernhad: en 2103, Bernhad, que trabajaba en el Instituto Politécnico de Zúrich, había demostrado que, pese a su enorme escepticismo, Hume estaba básicamente en lo cierto respecto a que era la costumbre, y nada más, lo que unía los acontecimientos comprendidos por los Antiguos como causa y efecto. Actualizó la teoría de las mónadas de Leibniz, con resultados catastróficos. Por primera vez en la historia de la humanidad fue posible predecir los resultados de las secuencias físicas sobre la base de un espectro de predicados variables, cada uno verdadero, cada uno tan «causal» como el siguiente. Como consecuencia de esto, las ciencias aplicadas adoptaron una forma nueva con la que los Antiguos no podían competir; en sus mentes, un principio de acausalidad significaba el caos; no podían predecir nada.

			Y aún había habido más.

			En 2130, Blaise Black, un Nuevo Hombre clasificado como G-dieciséis, trastornó el principio de sincronicidad de Wolfgang Pauli. Demostró que la llamada línea «vertical» de la conectividad, tan fácilmente proyectada, funcionaba como factor predecible, usando los nuevos métodos de selección al azar, como la secuencia «horizontal». Así, la distinción entre las secuencias quedaba efectivamente destruida, liberando la física abstracta de la carga de una doble determinación, haciendo que todos los cálculos, incluyendo los derivados de la astrofísica, fuesen fundamentalmente sencillos. El sistema de Black, como lo llamaron, puso fin a toda confianza en la teoría y la práctica de los Antiguos.

			Las contribuciones aportadas por los Inusuales fueron más específicas, al estar relacionadas con las operaciones referentes a entidades reales. Así, al menos tal como él, Nuevo Hombre, lo veía, su raza contribuyó a subrayar los engranajes del mapa del universo reformado, y los Inusuales efectuaron su tarea en la forma de aplicación de esas estructuras generales.

			Sabía que los Inusuales no estaban de acuerdo con esto, pero no le molestaba.

			Yo tengo una clasificación G-tres, se dijo a sí mismo, y he hecho algo: he añadido un ápice a nuestro conocimiento colectivo. Ningún Antiguo, por bien dotado que estuviese, lo habría conseguido. Exceptuando quizá a Thors Provoni. Aunque Thors Provoni llevaba varios años ausente; ya no perturbaba el sueño de los Inusuales ni de los Nuevos Hombres. Provoni recorría incansablemente los linderos de la galaxia, buscando, en su cólera, algo vago, algo quizá metafísico. Una respuesta, por decirlo de alguna manera. Una respuesta. Thors Provoni gritaba en el vacío, ruidosamente, con la esperanza de obtener una respuesta.

			Que Dios nos ayude, pensó Weiss, si alguna vez la encuentra.

			Aunque lo cierto era que no temía a Provoni; ni tampoco lo temían sus semejantes. A medida que los meses se convertían en años, algunos Inusuales nerviosos murmuraban entre ellos, mientras Provoni no moría ni era capturado. Thors Provoni constituía un anacronismo; era el último de los Antiguos que no aceptaba la historia, que soñaba con una acción ortodoxa e impensada; vivía en un pasado decaído, la mayor parte del cual no era real; un pasado soñador y muerto que no podía ser recordado, ni siquiera por un hombre tan bien dotado, tan educado y tan activo como Provoni. Es un pirata, se dijo Weiss, una figura casi romántica, toda una leyenda. En cierto sentido, cuando muera lo echaré de menos. Al fin y al cabo, nosotros procedemos de los Antiguos, y estamos relacionados con ellos. A distancia.

			–Es una carga –asintió ante su superior, Pikeman–. Tiene razón.

			Esta labor, este Servicio Civil con sus clasificaciones es una carga, pensó. Yo no puedo volar a las estrellas; no puedo lograr algo que no existe en las remotas curvas del Universo. ¿Qué sentiré cuando destruyamos a Thors Provoni? Mi trabajo será mucho más aburrido. Y, sin embargo, me gusta. No renunciaría a él. Ser un Nuevo Hombre es algo importante.

			Tal vez soy víctima de la propaganda, reflexionó.

			–Cuando venga Appleton con ese chico –dijo Pikeman–, hágale a Robert todo el examen, y después dígales que la clasificación no estará lista hasta, aproximadamente, dentro de una semana. De esta forma podrán soportar mejor el golpe.

			–Sonrió rígidamente y añadió–: Además, no tendrá que darles usted la noticia, la recibirán por escrito.

			–No me importaría comunicársela personalmente –adujo Weiss.

			Pero sí le importaba. Porque, probablemente, no sería la verdad.

			La verdad, pensó. Nosotros somos la verdad; nosotros la creamos; la verdad es nuestra. Juntos hemos compilado una nueva carta. Mientras crecemos, la verdad crece con nosotros; y nosotros cambiamos. ¿Dónde estaremos el próximo año?, se preguntó. No hay forma de saberlo, excepto para los videntes que hay entre los Inusuales, que ven muchos futuros a la vez, como, según había oído, hileras de palcos.

			La voz de su secretaria llegó por el intercomunicador.

			–Señor Weiss, un tal señor Appleton y su hijo preguntan por usted.

			–Que pasen –accedió Weiss, retrepándose en su cómoda silla imitación pelo de nauga, disponiéndose a recibirlos.

			Sobre el escritorio estaba el formulario para el examen; jugueteó con él reflexivamente, viendo, por el rabillo del ojo, cómo adoptaba varias formas. Por un instante, casi cerró los ojos y le dio forma, en su mente, tal como deseaba que fuese exactamente.
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			Kleo Appleton, en su diminuto apartamento, echó una ojeada a su reloj y se puso a temblar. Era muy tarde. Y había desaprovechado tanto el tiempo... Tal vez no regresarían; tal vez les comunicasen alguna inconveniencia y se los llevaran a uno de esos campos de concentración de los que tanto se hablaba.

			–Es un tonto –le dijo al televisor.

			Y por el altavoz del aparato surgió un coro de palmadas como si un público irreal aplaudiese.

			–La señora Kleo Appleton –anunció el locutor–, de North Plate, Idaho, dice que su esposo es un tonto. ¿Qué piensa de esto, Ed Garley?

			En la pantalla apareció una cara redonda y gruesa, en tanto la personalidad televisiva de Ed Garley meditaba una respuesta ingeniosa.

			–Diría que es completamente absurdo imaginar, aunque solo sea por un instante, que un hombre mayor sea...

			Con un gesto de la mano ella apagó el aparato.

			Del fogón, situado en la pared opuesta del saloncito, le llegó el olor del pastel de manzana. Había gastado la mitad de su ración semanal de cupones, además de tres sellos amarillos de ración, para hacerlo. Y no están aquí para comérselo, se dijo. Aunque supongo que, comparado con todo lo demás, esto carece de importancia. Quizá aquel era el día más importante en la vida de su hijo.

			Mientras esperaba, necesitaba hablar de ello con alguien.

			Esta vez no le servía de nada el televisor.

			Salió del apartamento, cruzó el pasillo y llamó a la puerta de la señora Arlen.

			La puerta se abrió y apareció la señora Arlen. Era una mujer de mediana edad de cabellos revueltos, parecida a una tortuga.

			–Oh, señora Appleton...

			–¿Todavía tiene al señor Aspirador? –preguntó Kleo Appleton–. Deseo tenerlo todo limpio cuando vuelvan Nick y Bobby. Sí, Bobby se examina hoy. ¿No es maravilloso?

			–Hacen trampa –replicó la señora Arlen.

			–Eso es lo que rumorea la gente –objetó Kleo–, las personas que no aprueban el examen, o quienes están relacionados con ellas. Innumerables personas aprueban todos los días, la mayoría son chicos como Bobby.

			–Seguro...

			–¿Tiene al señor Aspirador? –repitió Kleo con frialdad–. Tengo derecho a usarlo tres horas cada semana y esta semana no lo he utilizado en absoluto.

			A regañadientes, la señora Arlen desapareció y regresó empujando al pomposo y orgulloso señor Aspirador, el hombre de mantenimiento interno del edificio.

			–Buenos días, señora Appleton –saludó con su voz sutil y silbante el señor Aspirador al verla–. Aunque me enchufe, me encanta volver a verla. Buenos días, señora Appleton. Aunque me enchufe...

			Lo empujó a través del pasillo hasta su apartamento.

			–¿Por qué se muestra tan hostil conmigo? –le preguntó después a la señora Arlen, volviendo a atravesar el corredor–. ¿Qué le he hecho a usted?

			–No me muestro hostil –negó la señora Arlen–. Intento hacerle ver la verdad. Si los exámenes fuesen justos, nuestra hija Carol habría aprobado. Puede oír los pensamientos, al menos un poco, ya que es una auténtica Inusual, tanto como cualquiera de los clasificados en el Servicio Civil. Muchos Inusuales clasificados pierden su habilidad porque...

			–Lo siento, he de hacer la limpieza –dijo la señora Kleo cerrando la puerta de su apartamento, y dio media vuelta buscando dónde podía enchufar al señor Aspirador...

			Se paró en seco, completamente inmóvil.

			Un individuo bajito y de aspecto rollizo, con una nariz ganchuda y delgada, facciones normales, que llevaba una arrugada chaqueta de tela y unos pantalones sin planchar, estaba frente a ella. Había entrado en el apartamento mientras ella hablaba con la señora Arlen.

			–¿Quién es usted? –preguntó Kleo, mientras el corazón le palpitaba de miedo.

			Intuía un ambiente raro en torno a aquel hombre que parecía dispuesto a desaparecer... Sus ojillos, estrechos y oscuros, miraban nerviosamente por todas partes como si, pensó ella, quisiera conocer todas las posibles salidas del apartamento.

			–Me llamo Darby Shire –se presentó el individuo. Luego, la contempló fijamente, y en su rostro aumentó la expresión de acoso–. Soy un viejo amigo de su marido. ¿Cuándo estará en casa? ¿Puedo quedarme hasta que llegue?

			–Estará en casa dentro de muy poco –explicó ella.

			Seguía sin moverse, lo más apartada posible de Darby Shire, si este era realmente su nombre.

			–Tengo que limpiar el apartamento antes de que vuelvan –explicó.

			Pero no enchufó al señor Aspirador. Mantuvo inalterable su mirada, su escrutinio de Darby Shire. ¿De qué tenía miedo?, se preguntó. ¿Acaso lo persiguen los del Servicio de Seguridad Pública? En tal caso, ¿qué es lo que ha hecho?

			–Quisiera una taza de café –pidió Shire.

			Inclinó la cabeza como para evitar la realidad suplicante de su voz. Como si no le gustase tener que pedirle algo a aquella mujer, algo que, sin embargo, necesitaba, que debía conseguir.

			–¿Puedo ver su marbete de identidad? –le pidió Kleo.

			–Con mucho gusto. –Shire rebuscó en los abultados bolsillos de la chaqueta, sacó un puñado de tarjetas de plástico y las arrojó sobre una silla que había al lado de Kleo–. Coja la que quiera.

			–¡Tres marbetes de identidad! –exclamó ella con incredulidad–. No puede tener más de uno. Más de uno va contra la ley.

			–¿Dónde está Nick? –preguntó Shire, sin contestar directamente.

			–Está con Bobby en el Departamento Federal de Calificaciones Personales.

			–Ah, tienen un hijo. –Shire sonrió torvamente–. Imagínese cuánto tiempo hace que no veo a Nick. ¿Qué es el chico, un Nuevo? ¿Un Inusual?

			–Un Nuevo –respondió Kleo.

			Se dirigió al videófono. Levantó el aparato y empezó a marcar.

			–¿A quién llama? –se interesó Shire.

			–Al Departamento, para saber si Nick y Bobby ya han salido de allí.

			–No se acordarán –le aseguró Shire, dirigiéndose hacia el videófono–, ni sabrán de qué les habla. ¿No comprende cómo son? –Alargó la mano y cortó el circuito del videófono–. Lea mi libro.

			De nuevo buscó en sus bolsillos y sacó un libro en rústica, doblado, con las páginas arrugadas y manchadas, la portada destrozada, y lo tendió hacia ella.

			–Oh, no, no lo quiero –rechazó Kleo con cierta repulsión.

			–Cójalo. Léalo y comprenda por qué debemos deshacernos de la tiranía de los Nuevos y los Inusuales, que destrozan nuestras vidas, que se burlan de todo lo que intentan hacer los hombres. –Hojeó el mugriento y casi destrozado libro, buscando una página en concreto–. ¿No podría tomar una taza de café? –preguntó con voz quejosa–. Bueno, no encuentro la referencia que busco; a lo mejor tardaré un poco.

			Tras meditar unos momentos, Kleo se dirigió a la cocina resuelta a calentar el agua para preparar el café instantáneo.

			–Puede quedarse cinco minutos –le espetó Kleo a Shire–. Y si para entonces no ha vuelto Nick, tendrá que irse.

			–¿Tiene miedo de que me sorprendan aquí con usted? –quiso saber Shire.

			–Yo... Bueno, estoy un poco tensa –confesó ella.

			Porque sé lo que eres, pensó inmediatamente. Y ya he visto otros libros doblados y destrozados como este, libros terribles que van de un sitio a otro dentro de sucios bolsillos, pasados de mano en mano con gran secreto.

			–Usted es un miembro del RID –exclamó después.

			–El RID es demasiado pasivo. –Esbozó una falsa sonrisa–. Quieren lograrlo todo por medio de las votaciones. –Encontró la referencia que buscaba, pero parecía ya demasiado fatigado para enseñársela; se limitó a quedarse allí, sosteniendo el libro–. Pasé dos años en la prisión gubernamental –dijo al fin–. Deme un poco de café y me iré; ya no quiero esperar a que Nick regrese. Probablemente no podrá ayudarme.

			–¿Qué cree que podría hacer Nick por usted? No trabaja para el gobierno, ni tiene ninguna...

			–No es eso lo que necesito. Estoy fuera legalmente. Cumplí mi condena. ¿Podría quedarme aquí? No tengo dinero ni sitio adonde ir. Pasé revista a todos los que podrían ayudarme y de pronto, por un proceso de eliminación, me acordé de Nick. –Aceptó la taza de café, y le dio a Kleo el libro a cambio–. Gracias –dijo, bebiendo el café con avidez–. ¿Sabe que toda la estructura del poder en este planeta se derrumbará desde la raíz? La raíz interna... Algún día podremos derribarlo con un simple palo. Algunos hombres clave... Antiguos, tanto de dentro como de fuera del aparato del Servicio Civil y... –Efectuó un ademán violento, de barrido–. Todo está en mi libro. Guárdelo y léalo; lea cómo los Nuevos Hombres y los Inusuales manipularon a la gente por medio del control de todos los medios de comunicación y de...

			–¡Usted está loco! –exclamó Kleo.

			–Ya no. –Shire sacudió la cabeza, arrugando marcadamente sus ratoniles facciones, como un repudio emocional a aquellas palabras–. Cuando me arrestaron, hace tres años, yo estaba legal y clínicamente loco. Paranoia, dijeron; pero antes de que me soltaran tuve que pasar por diversas pruebas psíquicas, y ahora puedo demostrar mi cordura. –Volvió a rebuscar en sus bolsillos–. Incluso tengo un documento oficial que siempre llevo encima.

			–Volverán a buscarlo –le dijo Kleo.

			¿Es que Nick no va a regresar nunca?, pensó.

			–El gobierno –continuó Shire– planea un programa de esterilización de todos los Antiguos varones. ¿Lo sabía?

			–No lo creo. –Había oído muchos rumores, pero ninguno resultaba cierto..., o la mayoría–. Dice esto para justificar la fuerza y la violencia, sus actividades ilegales.

			–Tenemos una xerocopia del documento firmado por diecisiete concejales...

			«Boletín de noticias –anunció el televisor después de soltar un chasquido–. Unidades avanzadas del Tercer Ejército informan de que la Dinosaurio Gris, la nave con la que el ciudadano Thors Provoni abandonó el Sistema Solar, ha sido localizada dando vueltas en torno a Próxima, sin señales de vida. En estos momentos, comandos del Tercer Ejército se hallan dedicados a apoderarse de dicha nave, donde se cree que dentro de unas horas se descubrirá el cuerpo de Provoni. No se aparten del televisor porque iremos ofreciendo nueva información.»

			Una vez emitido el mensaje, el aparato se apagó por sí solo. Un estremecimiento extraño, casi convulsivo, recorrió el cuerpo de Darby Shire, el cual hizo un mohín, se cogió el brazo derecho y lo agitó salvajemente en el aire; luego, le brillaron los ojos y se volvió hacia Kleo.

			–Nunca lo cogerán –exclamó por entre sus apretados dientes–. Y le diré por qué. Thors Provoni es un Antiguo, el mejor de nosotros, superior a todos los Nuevos Hombres y a los Inusuales. Regresará a este sistema con ayuda, tal como prometió. En algún lugar del Universo existe ayuda para nosotros y, aunque para ello tarde ochenta años, la encontrará. No busca un mundo que se pueda colonizar, sino que los busca a ellos. –Miró escrutadoramente a Kleo y prosiguió–: No lo sabía, ¿verdad? Nadie lo sabe... Nuestros gobernantes controlan toda la información referente a Provoni, pero esta es la verdad: Provoni no dejará que sigamos estando solos y tampoco bajo el control de los oportunistas mutantes que explotan sus presuntas capacidades como pretexto para tener el poder en la Tierra y detentarlo eternamente.

			Jadeó ruidosamente y su rostro se desencajó; sus pupilas destellaban su fanatismo.

			–Ya entiendo –murmuró Kleo. Se apartó de él con repulsión.

			–¿Me cree? –preguntó Shire.

			–Creo –asintió Kleo– que es usted un devoto de Provoni, sí, eso es lo que creo.

			Y creo, pensó, que vuelves a estar legal y clínicamente loco, como hace un par de años.

			–¡Hola!

			Nick, con Bobby detrás, entró en el apartamento. De pronto, vio a Darby Shire.

			–Eh, ¿quién es este? –inquirió.

			–¿Aprobó Bobby? –quiso saber Kleo.

			–Creo que sí –respondió Nick–. Nos lo comunicarán por correo la semana próxima. De haber fallado nos lo habrían dicho inmediatamente.

			–Fallé –aseguró Bobby distraídamente.

			–¿No te acuerdas de mí? –intervino Darby Shire, dirigiéndose a Nick–. Claro, ha pasado tanto tiempo... –Los dos hombres se estudiaron mutuamente–. Yo sí te reconozco –continuó Shire con tono esperanzado, como invitando a Nick a que lo reconociera–. Hace quince años, en Los Ángeles, en el edificio de archivos del condado. Los dos éramos auxiliares administrativos de Brunnell Cara Caballo.

			–Darby Shire –exclamó Nick de pronto y alargó la mano.

			Se dieron un apretón.

			Este hombre, pensó Nicholas Appleton, ha envejecido mucho. ¡Qué cambio más terrible! Aunque quince años son muchos años.

			–Tú no has cambiado en absoluto –añadió Darby Shire. Le mostró a Nick el estropeado libro–. Recluto gente. Sin ir más lejos, estaba intentando reclutar a tu esposa.

			–Es un Subhombre –proclamó Bobby al ver el libro. Luego, excitadamente agregó–: ¿Puedo verlo?

			Alargó la mano hacia el ejemplar.

			–¡Sal de aquí! –casi le gritó Nick a Darby Shire.

			–No creerás que puedes... –tartamudeó Shire.

			–Ya sé quién eres –le interrumpió Nick frenéticamente. Le agarró por la hombrera de su raída chaqueta y lo empujó hacia la puerta–. ¡Sé que te escondes de los de la Seguridad Pública! ¡Fuera!

			–Necesita un sitio donde estar –intervino Kleo–. Y quería quedarse aquí algún tiempo.

			–¡No! –se negó Nick–. ¡ Jamás!

			–¿Tienes miedo? –preguntó burlonamente Darby Shire.

			–Sí –confesó Nick.

			Todo aquel al que atrapaban en posesión de propaganda de un Subhombre, y cualquiera asociado con él, quedaba au tomáticamente privado de su derecho a examinarse para los Servicios Civiles. Si los de la Seguridad Pública sorprendían a Darby Shire en su casa, la vida de Bobby quedaría destrozada. Y además, podían multarlos a todos y enviarlos a uno de los campos de rehabilitación por un tiempo indefinido, no sujetos a revisión judicial.

			–No tengas miedo –le dijo Darby Shire en voz baja–. Ten esperanza.

			Cuando se irguió en toda su estatura, Nick pensó que era muy bajo. Y feo también.

			–Recuerda las promesas de Thors Provoni –prosiguió Shire–. Y recuerda esto también: tu chico no obtendrá ninguna calificación del Servicio Civil. De modo que no tienes nada que perder.

			–Podemos perder nuestra libertad –gritó Nick.

			Después vaciló. No podía empujar a Darby Shire fuera del apartamento, hacia el corredor común. Supongamos que Provoni vuelve, se dijo a sí mismo, como ya había pensado otras muchas veces. Aunque no lo creo, pues a estas horas ya lo habrán atrapado.

			–No –repitió–. No quiero tener nada que ver contigo.

			Arruina tu vida; guárdala para ti. Y lárgate.

			Empujó al individuo bajito hacia el vestíbulo, y luego fuera, al pasillo. Ya se habían abierto algunas puertas y los inquilinos, a algunos de los cuales conocía, mientras que a otros no, contemplaban con interés lo que sucedía.

			Darby Shire lo miró y a continuación, tranquilamente, se llevó una mano al bolsillo interior de su maltrecha chaqueta. Ahora parecía más alto, más seguro de sí mismo... y de la situación.

			–Me alegro, ciudadano Appleton –exclamó, sacando una cajita negra y plana, que abrió–, de que hayas adoptado esta actitud. Estoy efectuando comprobaciones en este edificio, selecciones al azar, por decirlo de algún modo. –Le enseñó a Nick su marbete de identidad oficial: relucía un poco, realzado por un fuego artificial–. Soy el occífero Darby Shire, del Servicio de Seguridad Pública.

			Nick experimentó en su interior un frío que lo dejó casi entumecido. Guardó silencio. No se le ocurría nada que decir.

			–¡Dios mío! –musitó Kleo desmayadamente. Se acercó a Nick, lo mismo que, al cabo de un momento, hizo Bobby–. Pero dijimos lo que debíamos, ¿verdad? –le preguntó a Shire.

			–Así es –asintió este–. Sus respuestas han sido uniformemente adecuadas. Buenos días.

			Volvió a depositar su marbete de identidad en el bolsillo interior de la chaqueta, sonrió fugazmente y, sin dejar de sonreír, pasó por entre el grupo de mirones. Un momento después había desaparecido. Solo quedaba el grupo de inquilinos y Nick, su esposa y su hijo.

			Nick cerró la puerta del apartamento y se encaró con Kleo.

			–Uno nunca puede estar tranquilo –se enojó.

			Cuán cerca habían estado de... Un momento más y... Tal vez le hubiese dicho que se quedara. En recuerdo de los viejos tiempos. Al fin y al cabo, lo conocía. En el pasado.

			Supongo, pensó, que precisamente por eso lo escogieron para comprobar mi lealtad y la de mi familia. ¡Dios mío!

			Estaba aterrado y tembloroso. Con pasos inciertos se dirigió al cuarto de baño, al armarito de las medicinas en el que guardaba sus provisiones de píldoras.

			–Un poco de flufenazina hidroclórida –murmuró, cogiendo el frasco sedante.

			–Hoy ya has tomado tres –le recordó Kleo prudentemente–, son demasiadas.

			–Me sentarán bien –replicó Nick.

			Llenó el vaso de agua y rápidamente se tragó la píldora.

			En su interior experimentaba una gran cólera. Era como una chispa de rabia transitoria contra el sistema, contra los Nuevos Hombres, contra los Inusuales y contra el Servicio Civil... Y de repente, la flufenazina hizo su efecto. El enfado desapareció, aunque no por completo.

			–¿Crees que tenemos micrófonos escondidos en el apartamento? –le preguntó a Kleo.

			–¿Micrófonos? –repitió su esposa–. Evidentemente, no. O ya nos habrían visitado hace mucho tiempo, por culpa de las terribles cosas que suele decir Bobby.

			–Creo que no podré resistirlo –murmuró Nick.

			–¿El qué? –quiso saber Kleo.

			Nick no respondió. Pero en su interior ella conocía lo que quería decir. Bobby también lo sabía. Ahora estaban unidos; pero ¿por cuánto tiempo pensaré como ahora?, se dijo. Esperaré a saber si Bobby ha aprobado el examen. Después decidiré lo que debo hacer. ¿Qué estoy pensando? ¿Qué me ocurre?

			–El libro lo ha dejado aquí –exclamó Bobby. Se inclinó y cogió el estropeado libro de bolsillo que se había dejado Darby Shire–. ¿Puedo leerlo? –le preguntó a su padre mientras lo hojeaba–. Parece auténtico. La policía debió de cogérselo a algún Subhombre que atraparon.

			–Está bien, léelo –rezongó Nick rabiosamente.
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			Dos días más tarde, en el buzón de los Appleton había una carta del gobierno. Con el corazón anhelante de expectación, Nick rasgó el sobre rápidamente. Sí, era el resultado del examen. Escrutó las diversas páginas –junto con una xerocopia de la hoja escrita por Bobby– y al fin encontró la decisión.

			–Suspendido –murmuró.

			–Lo sabía –exclamó Bobby–. Por eso no quería examinarme.

			Kleo empezó a llorar.

			Nick no dijo nada, no pensaba nada; estaba vacío y aturdido. Una mano, más helada que la de la muerte, le apretó el corazón, acabando con todas sus emociones.
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			–¿Cómo va la persecución de Provoni? –preguntó Willis Gram, presidente del Consejo del Comité Extraordinario para la Seguridad Pública, cogiendo su fono de una línea–. ¿Alguna novedad?

			Sonrió. Quién iba a saber dónde estaba Provoni. Probablemente, muerto hacía varios años en algún planetoide perdido.

			–¿Se refiere a las noticias que dan los medios de comunicación, señor? –preguntó Lloyd Barnes, el director de policía.

			Gram se echó a reír.

			–Sí, dígame qué dicen los periódicos y la televisión. Naturalmente, podía poner en marcha su propio televisor, sin tener siquiera que saltar de la cama. Pero le encantaba inquirir al elegante director de policía acerca de la situación de Thors Provoni. El color de la tez de Barnes solía ser, de una manera morbosa, interesante. Y, como era un Inusual del grado más elevado, Gram podía disfrutar con el caos formado en la mente del otro cuando trataban del tan sobado tema de la fuga del traidor.

			Al fin y al cabo, había sido el director Barnes quien soltó a Thors Provoni de una cárcel federal diez años atrás, en calidad de rehabilitado.

			–Provoni volverá a escurrírsenos entre los dedos –se condolió Barnes.

			–¿Por qué no dice que ha muerto?

			La muerte de Provoni tendría unas enormes consecuencias psicológicas sobre la población..., y del estilo que a él le gustaría ver.

			–Si vuelve a presentarse, la base de nuestra situación se desequilibraría. Solo con volver...

			–¿Dónde está mi desayuno? –inquirió Gram–. Ordene que me lo traigan.

			–Sí, señor –asintió Barnes, sorprendido–. ¿Qué quiere? ¿Tostadas y huevos? ¿Jamón frito?

			–¿De veras hay jamón? –preguntó Gram–. Sí, jamón con tres huevos de gallina.

			–Sí, señor –murmuró Barnes, al que no le agradaba aquel papel de criado. Interrumpió la comunicación.

			Willis Gram volvió a apoyar la cabeza en la almohada; al momento se presentó uno de sus servidores personales, que le colocó la almohada exactamente tal como debía estar. Y ahora, ¿dónde estaba el maldito periódico? Alargó la mano para recibirlo; otro miembro de su servicio personal observó el gesto y al instante le entregó las tres ediciones del Times.

			Durante algún tiempo, Gram hojeó las primeras secciones del antiguo y gran periódico..., ahora controlado por el gobierno.

			–Eric Cordon –exclamó Gram al fin, haciendo un ademán con la mano derecha para dar a entender que deseaba dictar algo.

			Al momento apareció un escriba, con una transcriptora portátil.

			–A todos los miembros del Consejo –dictó Gram–. No podemos anunciar la muerte de Provoni por los motivos que ha indicado el director Barnes, pero podemos entregar a Eric Cordon. Quiero decir que podemos ejecutarlo, lo cual será un gran alivio.

			Casi, pensó, como atrapar a Thors Provoni. En la red de los Subhombres, Eric Cordon era el organizador y portavoz más admirado. Y, claro está, estaban sus numerosos libros.

			Cordon era un verdadero Antiguo intelectual, un físico teórico que podía inspirar una gran respuesta de grupo entre los desilusionados Antiguos que añoraban los días pasados; los cuales, de haber podido, habrían hecho retrasar el reloj cin cuenta años. A pesar de su gran capacidad leguleya, Cordon era un pensador, y no un hombre de acción como Provoni. Thors Provoni, el hombre de acción que había huido para obtener ayuda, como Cordon, su antiguo amigo, lo manifestó en una serie de discursos, libros y artículos espantosos. Cordon era popular, pero, al contrario que Provoni, no era una amenaza pública. Con su ejecución, dejaría un vacío que, en realidad, nunca había llenado por completo. A pesar de su atractivo público, era un personaje menor.

			Pero una gran parte de los Antiguos no entendía esto, y a Eric Cordon lo rodeaba una especie de adoración al héroe. Provoni era una abstracción. Eric Cordon existía, trabajaba, escribía y hablaba en la Tierra.

			–Que aparezca Eric Cordon en la gran pantalla, señorita Knight –ordenó cogiendo su fono de dos líneas.

			Colgó, volvió a hundirse en la almohada y paseó la vista por diversos artículos del periódico.

			–¿Más dictado, presidente del Consejo? –inquirió el escriba, tras un intervalo.

			–Oh, sí –exclamó Gram, apartando de sí el periódico–. ¿Dónde estábamos?

			–«Quiero decir que podemos ejecutarlo. Lo cual será...»

			–Continuemos. –Gram se aclaró la garganta–. Quiero que todos los jefes de Departamento, ¿lo entiende?, capten y comprendan los motivos que hay detrás de mi deseo de eliminar a ese... Bien, como se llame.

			–Eric Cordon –le recordó el escriba.

			–Sí –asintió Gram–. El motivo por el cual debemos destruir a Eric Cordon es el siguiente: Cordon es el enlace entre los Antiguos de la Tierra y Thors Provoni. Mientras Cordon viva, la gente sentirá la presencia de Thors Provoni. Sin Cordon, no tendrán ningún contacto, real o no, con esa bastarda rata espacial, dondequiera que esté. Hasta cierto punto, Cordon es la voz de Provoni, estando este fuera. Admito que esto puede volverse contra nosotros, ya que los Antiguos pueden amotinarse por algún tiempo... Pero, por otra parte, esto también serviría para hacer salir a los Antiguos de sus escondrijos, y sería más fácil atraparlos. Es decir, pienso forzar deliberadamente una exhibición de fuerza por parte de los Antiguos, ya que habrá algaradas tan pronto como se anuncie la muerte de Cordon, pero al final...
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