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  CAPITULO PRIMERO




  —¿Adónde vas? —preguntó la dama intrigada.




  Catalina se ponía los guantes de espaldas a su tía. No respondió. Lanzó una breve mirada sobre el ancho espejo de la consola. Tenía el pelo rojizo y los ojos grises, de honda expresión. Era alta y esbelta. Tal vez no fuera muy bella, pero tenía eso que gusta a los hombres. Un raro atractivo exótico y una gran personalidad.




  —¿Adónde vas? —preguntó de nuevo Zía Harfield.




  —Daré un paseo.




  —Pero, Cat. Si Rufus está al llegar.




  —Que me espere.




  —Desde hace una semana ocurre igual. ¿No temes que se canse?




  Se alzó de hombros.




  —Si se cansa —dijo pausadamente— es que no me ama mucho.




  —No tiene nada que ver lo uno con lo otro. Los hombres tienen poca paciencia.




  —Yo, tía Zía, aún tengo menos. —La besó en la mejilla—. Hasta luego.




  —¿Si viene —preguntó resignadamente— a qué hora le digo que vuelva?




  —Aún… no sé a qué hora regresaré. Que espere.




  Salió sin esperar respuesta. La dama permaneció un rato pensativa, y al cabo de unos segundos dio la vuelta y penetró en la biblioteca, Japp salía en aquel instante.




  —Pareces contrariada, mamá.




  —Lo estoy.




  La besó en el pelo.




  —No hay cosa peor que preocuparse por todo —sonrió Japp, y con voz grave añadió—: Sé más tranquila.




  —¿Adónde vas tú?




  —Al club. Me esperan allí los amigos.




  —Se trata de Catalina, ¿sabes? De un tiempo a esta parte… parece tan rara, tan inquieta.




  Japp no movió un músculo de su rostro. Se diría que no oía a su madre, mas la respuesta demostró lo contrario:




  —Os lo parece a vosotros.




  —No, no.




  —Vamos, mamá. Catalina siempre fue una chica clara como el cristal.




  —Su novio vendrá a buscarla. Y hace una semana que se ve obligado a esperar dos horas todas las tardes.




  —Irá de compras.




  —¿A esta hora?




  —Por favor, mamá. Estuve en el bufete toda la mañana y toda la tarde —y cansado—. Es mi hora de esparcimiento. Hasta luego.




  Se hundió en una butaca evocando estos recuerdos. Cada rincón de aquella casa tenía para ella honda emoción, hondo sentimiento.




  Se abrió la puerta y las evocaciones de la dama se detuvieron.




  —Richard —llamó a su hermano—. Estoy aquí.




  El caballero, alto y flaco, de cabellos blancos, se volvió y esbozó una suave sonrisa.




  —Te buscaba, Zía. ¿Qué haces ahí tan sola y a oscuras?




  —Pensaba.




  Se sentó a su lado y puso una de sus manos sobre la de su hermana.




  —Detén tus pensamientos. Te atormentas constantemente. Recuerdo cuando llegaste aquí después de enviudar.




  —No me hables de eso.




  —Te pasaste la vida en este salón mirando al fondo del parque. Yo venía a tu lado y te propinaba una palmadita en el hombro. Eras demasiado sensible, Zía. Pero entonces tenías disculpa. Acababas de perder a tu esposo. Mas hoy que tienes a tu hijo hecho un hombre, bien relacionado, con fama bien merecida… ¿Qué te preocupa?




  —Catalina.




  El caballero se quedó sorprendido. Reaccionó casi inmediatamente. Con los ojos entrecerrados murmuró:




  —Mi… hija.
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  Y como la dama no contestara, el caballero repitió de nuevo:




  —¡Mi hija!




  —Sí, tu hija.




  —¿Qué le ocurre? Acabo de encontrarla en el garaje. Sacaba su coche cuando yo llegaba. No me pareció… diferente a otros días.




  —No se trata de eso, Richard.




  —Pues no comprendo.




  —Rufus…




  —¿Su novio? ¿Se han enfadado?




  —Tampoco.




  —Entonces sí que no sé lo que quieres decir.




  —¿A ti te agradan esas relaciones?




  Richard Harfield se quedó pensativo.




  —Sí —afirmó al cabo de un rato—. Me agradan. Rufus es heredero de una gran hacienda. Una de las más saneadas de Boston. Por otra parte poseen unos astilleros que unidos a los míos podrán ser los mejores del mundo. Sí —insistió—, me conviene esa boda. Pero… no creo que exista nada que pueda impedirla. Las relaciones de Rufus y Catalina son formales, ¿no?




  —Todo lo que acabas de decir lo sé, por eso sale a colación este asunto. No me parece que a Catalina le interese mucho mantener firmes esas relaciones.




  —¿No? Jamás me lo dijo, y Cat es una mujer sincera. Además, yo nunca la obligué a comprometerse con él. Fue algo que surgió solo y que me alegró mucho, aunque jamás presioné a mi hija para que ocurriera como ocurrió.




  —Catalina ha salido.




  El caballero se impacientó.




  —Lo sé. ¿No te he dicho que la he visto?




  —Pues su novio vendrá a buscarla dentro de unos instantes.




  Sir Richard se echó a reír.




  —¿Todo se debe a eso? No te preocupes, querida. Catalina volverá antes de que llegue.




  —Es que desde hace una semana, Cat falta siempre a la misma hora, y él tiene que esperarla en el salón. Y la última vez que ella llegó tarde… Rufus se impacientó.




  —Entre enamorados eso es corriente. La espera acrecienta el amor.




  —¡Hum!




  —Querida —insistió tibiamente—, tú has estado enamorada, y yo también. —Bajó la voz y ésta se tornó nostálgica—. He amado con locura a mi esposa. Y también me hacía esperar…




  —Rufus no me parece hombre dotado de paciencia, Richard —insistió terca—. Te lo advierto para que se lo hagas saber así a tu hija.




  —Unas relaciones formales como éstas… no se rompen por cuatro minutos de espera.




  —Es que son más de cuatro minutos.




  —Cat tendrá algo que hacer. Ya sabes lo atareada que está siempre con la presidencia del centro de Caridad. Rufus es un hombre comprensivo. Se dará cuenta…




  —Sí, claro.




  Lo dijo sin ninguna convicción.




  —Este año —exclamó sir Richard de pronto, poniéndose en pie y aproximándose a la chimenea— nos iremos a la finca de verano tan pronto desaparezca el frío. —Extendió las manos sobre las brasas—. No me agrada el invierno. Se acentúa mi reuma.




  —¿Cuándo piensas que se casen Catalina y Rufus? —preguntó la dama de súbito.




  Sir Richard se echó a reír.




  —No tiene ninguna prisa. Son aún muy jóvenes.




  —Yo me casé a los veinte años.




  —Catalina tiene veintidós. Hay tiempo para todo.




  —A esa edad —susurró la hermana con dolor— ya era yo viuda.




  —Es el destino, Zía. No puede irse contra él. No sería ni prudente ni aconsejable.




  —Pero el dolor no perdona.




  —Lo sé —añadió muy bajo—, perdí a la madre de Catalina cuando apenas si le había tomado gusto al matrimonio —y con súbita energía, recalcó—: Será el destino o la tradición de la familia, Zía. No podemos rebelarnos contra él.




  Una doncella pidió permiso para entrar en aquel instante.




  —Sí —concedió la dama.




  —Míster Harrison ha llegado.




  Zía parpadeó. Dudó un instante y dijo tras una corta vacilación.




  —Páselo al salón. La señorita vendrá enseguida.




  Se cerró la puerta y Zía miró angustiada a su hermano. Este se asombró.




  —¿Por qué te pones tan nerviosa? —preguntó asombrado—. No es nada grave que un novio tenga que esperar a su novia varios minutos.




  Zía Harfield pensó que no era grave cuando ocurría un día, pero hacía una semana que estaba sucediendo igual.




  —Yo iré al salón a hacerle compañía —dijo de pronto el caballero—. Fumaremos un cigarrillo.
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  Notó que Rufus estaba distraído. Hablaba de todo, pero su tono era vago, como si se hallara muy lejos de allí. No le dio gran importancia. Evocó sus años juveniles. También esperaba en un salón parecido. Catalina, su esposa, siempre se hacía esperar. A él le agradaban aquellas esperas. Acrecentaban su amor. ¿Por qué el novio de su hija no podía sentir la misma sensación?




  Fumaron un cigarrillo y después otro y otro. Al cabo de una hora, Rufus se puso de pie y dijo cortésmente:




  —Llamaré a Catalina por teléfono.




  —¿Te vas?




  —Pues…, sí.




  —Bien, se lo diré a Cat cuando llegue. Ese ropero de Caridad le roba muchas horas y le produce preocupaciones. Ya comprendes, ¿no?




  Rufus descendió hasta el parque y subió a su coche sin volver la cabeza. Era un hombre alto, elegante, de porte atildado. El caballero, recostado sobre una columna, pensó que tal vez fuera demasiado atildado para los gustos de Catalina, que era, dicho en verdad todo sencillez y sinceridad. Pero puesto que lo había aceptado como futuro esposo… no era justo, pues, que le diera aquellos plantones. Tal vez tuviera algo de razón Zía.




  Regresó a la biblioteca cuando el auto de Rufus desapareció y se sentó frente a su hermana.




  —¿Se ha ido?




  —Sí.




  —¿Lo ves?




  —¿Qué he de ver?




  —Lo que ocurre. Hace una semana que pasa exactamente igual.




  —Pero sigue viniendo.




  —Llamará por teléfono una hora después. No falla. Catalina ya está en casa, le da una explicación…




  —¿Posible?




  —Por lo menos lo convence.




  —Eso es el amor.




  —Pero también el amor se cansa de explicaciones y de esperas. Tú lo sabes tan bien como yo.




  —Cuando es verdadero soporta todos los obstáculos. Eso es lo único que no ignoro.




  —No me parece Rufus un hombre con mucha paciencia. Además, ya sabes que está orgulloso de sí mismo. No me sorprende. Es uno de los mejores partidos de Boston.




  —No te olvides de que mi hija es una de las más ricas herederas de ídem.




  La dama esbozó una sonrisa.




  —Eso no es suficiente. Hay otras.




  —Como Catalina, que reúnan todas las cualidades, no.




  —Te ciega tu pasión de padre, Richard. Cierto es que Catalina vale mucho, pero Rufus puede hallar aquí o en otra parte, una mujer igual o parecida que le acepte.




  En aquel instante llegó Catalina. Venía un poco sofocada y se notaba, en sus bellos ojos grises, cierta mal disimulada ansiedad.




  —¿Rufus? —preguntó.




  —El padre y la tía se quedaron mirándola.




  —¿De dónde vienes?




  Ella se derrumbó en una butaca junto a la chimenea y extendió las frías manos hacia las llamas. El caballero no notó nada, pero la dama observó que los bonitos dedos de Catalina temblaban perceptiblemente.




  —Del ropero…




  —Rufus se ha ido —dijo el padre—. No es conveniente que esto vuelva a ocurrir. Estás jugando con fuego.




  —Me debo a una obligación, papá.




  —No. Tu primera obligación es tu prometido. No lo olvides.




  —Soy la directora del ropero…




  —De acuerdo. Señala otras horas para atenderlo.




  —Rufus ya sabe que eso es imposible —y poniéndose en pie añadió con volubilidad impropia en ella—: Me llamará por teléfono y se lo explicaré otra vez.




  —Un día —cortó la tía nerviosamente— no te pedirá esa explicación.




  —Me ama.




  Entonces el padre preguntó:




  —¿Y tú a él?




  Catalina abrió mucho los ojos. Pero la respuesta fue inmediata:




  —También. Nadie me obligó a aceptarlo.




  —Pues siendo así mira por él. No todos los hombres tienen paciencia y comprensión para escuchar disculpas. Esta tarde pretendí entretenerle y no lo conseguí. Es la primera vez que no puedo hallar palabras razonables para disculpar a una persona. Yo no sabía, hija mía, que faltas a tus citas con tu novio desde hace una semana.




  —Mañana no iré al ropero…




  II




  —Señorita —le avisaron por el teléfono interior—, mister Harrison desea hablarle.




  —Páseme la comunicación.




  Era la una y media de la noche. Se hallaba sola en su habitación. Su bello semblante parecía contrariado.




  —Dime.




  —Catalina, esto pasa de la raya —exclamó la voz airada de Rufus al otro lado.




  —Lo siento.




  —Siempre la misma frase. Me repugna ya oírla, Catalina. ¿Me consideras un niño?




  —Te considero un hombre razonable.




  —Es que mi razonamiento se estrella contra lo inexplicable. Tienes todas las horas del día para atender el ropero. Por tanto, esas otras me pertenecen, ¿no?




  —Por supuesto.




  —Bien, si faltas mañana lo sentiré, pero…




  —¿Me amenazas?




  —Te advierto.




  —Otros días lo aceptas con más filosofía —insinuó ella.




  —No me descompongas, Catalina. Ya está bien. Estoy haciendo el ridículo. Llego al club a horas en que la mayor parte de mis amigos se hallan con sus prometidas.




  —¿Sólo por eso te molesta?




  —Y porque no soy un hombre que se deje gobernar por los caprichos de una mujer.




  —Está bien, está bien…




  —Tenlo presente, Catalina.




  Esta se mordió los labios.




  —Te lo advertí ayer. Tal vez no podría esperarte en casa.




  —Dime dónde debo recogerte mañana.




  —No lo sé.




  —En el ropero.




  —Hay tanto barullo a esa hora. Además…, es de mal gusto aparecer en un sitio de ésos con un coche como el tuyo.




  —¿Tú —preguntó irónico— vas andando?




  —Lo aparco en una calle un tanto distante.




  —Supongo que los demás podremos hacer igual.




  —Siento que no seas más comprensivo.




  —¿Aún me pides comprensión? Es el colmo, Catalina. ¿Lo nuestro qué es? ¿Un juego de niños o unas relaciones de personas conscientes?




  —Por favor, no te pongas en ese plan.




  —Es un plan razonador.




  —Debes de ser más indulgente.




  —Catalina, no juegues con las palabras. ¿Qué haces en el ropero tantas horas?




  La joven cerró los ojos. Su boca se abrió y volvió a cerrarse. Al pronto exclamó con voz vibrante:




  —Si dudas de mí…




  —Déjate de tonterías. Lo que quiero saber…




  —Ya lo sabes. Preparo las sesiones del día siguiente. Sirven mil quinientas comidas diarias. Y cosen setecientas costureras todas las tardes.




  —Si bien os turnáis. Son muchas para atender todo eso.




  —Lo siento, Rufus. Nunca me hiciste tanta pregunta.




  —Es que me desespera ese dichoso ropero. Fíjate cómo estaré, que ya empiezo a dudar de él.




  Catalina apretó los dedos en el auricular. Una densa palidez cubría su hermoso semblante.




  —Rufus —exclamó con voz ahogada—, si dudas de mí…




  —De ti no lo sé aún —respondió él en tono alterado—. De tus caridades, sí.




  —¡Rufus!




  —Ahora soy yo quien te lo dice, lo siento.




  —Está bien, si lo deseas… puedes dejar de venir a verme. Después de todo aún no estamos en las puertas de la iglesia.




  —¿Qué dices, necia? —exclamó furioso—. Nuestro compromiso. es demasiado serio para romperlo así.




  —Eres tú quien intenta romperlo, Rufus —susurró apretando los labios.




  —Debido a tus abusos de confianza.




  —¡Oh, no! Yo jamás he dudado de ti. Jamás di motivos para que tú…




  —¿Y esto qué es? ¿Crees que un hombre puede tener paciencia para tanto?




  —Creo que puedes ser comprensivo.




  —Por última vez, Catalina. Si mañana no estás…




  —Estaré —dijo ella ahogadamente—. estaré. Te lo prometo.




  —Hasta mañana, pues.




  Colgó. Se recostó contra el ventanal y apretó las sienes entre las manos.




  ¿Lo amaba? Al principio creyó que sí. Aún en el fondo lo consideraba así. Pero…
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