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			A mi mujer y mis hijas. A mis padres y hermanas.

		

	
		
			“No sé cómo será la tercera guerra mundial, pero la cuarta será con piedras y lanzas.”

			Albert Einstein

			“Lo que un hombre tiene realmente es lo que es en su interior.”

			Oscar Wilde

			Si hubo una primera vez y luego una segunda, podría haber una tercera.
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			El final está en
el principio

		

	
		
			El hombre contra el hombre

			Somos criaturas terrenales, perecederas, efímeras y mortales; producto de un cúmulo de circunstancias hacedoras. Existimos mientras dura la vida. En nuestro ser, en nuestra condición y en nuestra naturaleza humana, muchas son las veces que nos sentimos abstraídos y ensimismados, sin saber qué hacer. No sabemos con exactitud para qué estamos aquí ni cuál es nuestro cometido. Vemos a nuestros semejantes, convivimos con ellos, nos socializamos y experimentamos casi las mismas sensaciones, aunque en distintos grados. Todos conocemos lo que es una alegría, un disgusto, un sueño, una sorpresa, el frío y el calor, el amor y su falta, el miedo, un dolor, la enfermedad, la necesidad y el reclamo. Nadie conoce de dónde venimos ni el lugar adonde vamos, cuando nos hayamos ido definitivamente y sin retorno. Sin embargo, muchas veces, hemos hecho tabla rasa con todo lo que compartimos y nos hemos enfrentado, desde tiempos inmemoriales, por la tierra, el poder, los privilegios, la supremacía, la religión, el lucro, el orgullo o la venganza. Y es que los hombres siempre fuimos los mayores aniquiladores del hombre, los que más daño le hemos hecho, los que más le hicimos sufrir.

			De todos los enfrentamientos habidos siempre, el peor período fue el que va desde julio de 1914 hasta agosto de 1945. Ese fue el tiempo de mayor exterminio del hombre y fue hecho, precisamente, por él mismo: por el hombre. Las voces amenazantes y los gritos que intimidan, los motores de las máquinas para destruir y matar, el sonido del miedo, las fosas comunes, las explosiones de las bombas, el horror de los inocentes, la soledad en las batallas, el silbido de las balas, el constreñir del hambre y la necesidad, el frío inadvertido, los lamentos en la noche, la crueldad, la estupidez convertida en causa y fundamento, la determinación del mal, el desprecio por la vida…, parecía que el género humano podría extinguirse y el mundo conocido desaparecer.

		

	
		
			Parte I
Tierra, lluvia, barro

		

	
		
			1 
La noticia

			Acostado en la cama miró la ventana y creyó ver el reflejo de las primeras luces de la mañana. Como pensó que no estaba despierto del todo o no quería estarlo, Dennis encendió la radio que tenía en la mesilla de noche para escucharla muy bajo y utilizarla a modo de somnífero. El locutor hablaba de algo con tono grave y preocupado, pero sus palabras sonaban lejanas y lo adormilaron, sumiéndolo en una confusa y apacible combinación de somnolencia y modorra. Creyó descansar, estiró los brazos bajo la almohada, dejó los músculos en completo abandono, las piernas le pesaban, sintió frío y deseó taparse, pero no lo hizo. Oía como en eco lejano al presentador verboso y locuaz hablar del ascenso meteórico del líder político alemán al que llamaban Führer. Decía que había cambiado a la sociedad alemana, que ocupó la Renania desmilitarizada, anexionó Austria a Alemania, se había coaligado al líder italiano de nombre Mussolini, que había obtenido unos territorios en Europa central llamados Los Sudetes, que era un hombre avaricioso, que hacía dos días que había invadido Polonia y por tal motivo, Inglaterra y Francia le habían declarado la guerra. De inmediato abrió los ojos y los mantuvo así por unos instantes. Despertó con la noticia, perdió el letargo y prestó atención. Se preguntó si era un desliz en el sueño o si aquella crónica era verdad. Una cosa era cierta, el locutor hablaba con gravedad y fastidiosamente. Con prontitud señaló que habría una comunicación oficial del gobierno francés. Aquello no era un sueño, era algo real y estaba pasando. Un político del que no oyó el nombre, pero que pertenecía al gabinete gubernamental, de forma escueta decía a la población que Francia, junto con Inglaterra, le había declarado la guerra a Alemania en respuesta a la invasión de Polonia. Dennis subió el volumen de la radio y se sentó en la cama. No podía dar crédito a lo que oía. Francia en guerra. Estaban en guerra. Pensó en su padre y en su madre, a quienes había perdido cuando era tan solo un niño; precisamente en la Gran Guerra, justo al final de aquella vergonzosa contienda mundial, allá por el año 1918. Aquel episodio lo convirtió para siempre, como a otros muchos, en un huérfano; un niño de siete años solo y asustado, pero también lo había convertido en un pacifista convencido. Se había prometido que jamás participaría en una guerra. Jamás. Ahora todo se precipitaba, tenía edad para intervenir en aquel conflicto si se alargaba en el tiempo y no pensaba hacerlo. Quería largarse de aquel escenario que venía hacia él y que no tardaría en llegar. Francia y Europa iban a mirar hacia un futuro oscuro, negro, muy negro. El horror y aquellos fantasmas de un pasado remoto, pero a la vez cercano, volvían a aparecer y no pensaba esperar, tenía que actuar y lo iba a hacer con rapidez. Al momento pensó en Juliette, su querida y amada Juliette.

		

	
		
			2 
De quien empezó

			El 11 de noviembre de 1918 finaliza la Gran Guerra. Pero con su terminar Europa no se recuperará del trauma colectivo que el conflicto supuso. Los nacionalismos, con su bastardo orgullo, llevan a la diferenciación, a la disparidad y, con su desproporción, acaban en racismo. Esa mixtura indigesta provocará la autodestrucción del viejo continente.

			Con el Tratado de Versalles en 1919 se pone la firma al final de la contienda y al inicio de la paz. Pero ese acuerdo internacional establecerá normas que van a culpar de la guerra principalmente a los alemanes y les va a recordar, además, sus crueldades.

			Alemania se sintió castigada, abatida en su orgullo, privada de contenido y con una inmensa deuda económica que sufragar. Y cuando no se tiene nada y el vacío lo llena todo, se empieza a cubrir de arrogancia, de vanidad, de exceso de estimación; y, en compensación, aparece el sentimiento de superioridad. Esos ásperos ingredientes, en apariencia inactivos, se mantienen latentes para formar ideas que exacerbarán el sentido racial, motivarán la discriminación y activarán la persecución de los distintos, de los otros. Es más, esa ideología como tal iniciará un proceso incoativo que querrá ser empujado, para moverse y fluir, y así conocer su fuerza y ver de qué es capaz, mientras espera sostenido a ver la luz.

			En octubre de 1929 estalla la Gran Depresión y con ella la quiebra de empresas y el desempleo masivo; la sal y la pimienta de los abruptos ingredientes. Es la ocasión propicia para que la latebrosa e ígnea ideología se active y salga de su latencia. Es el momento de hombres como Hitler y Mussolini que, con prédicas y arengas cuarteleras, se presentan como los salvadores de la crisis y los creadores de una nueva humanidad. El nazismo y el fascismo se hacen fuertes y sus doctrinas marcarán que hay razas superiores e inferiores. Esa idea seudocientífica, que recorría Europa desde finales del siglo XIX, halló especialmente en Alemania un suelo fértil donde crecer y reproducirse. Y ese aumento de fuerza, de odio y de superioridad se plasmó en el deseo de venganza y el ansia de conquista. La represalia y la respuesta al castigo iba a principiar.

			La batalla global que se denominó Segunda Guerra Mundial la comenzó Alemania cuando invadió Polonia el 1 de septiembre de 1939. Conquistó territorios ajenos a través de la denominada guerra relámpago y se mantuvo victoriosa durante más de dos años, pero fue derrotada, tras su rendición el 7 de mayo de 1945, gracias a la movilización conjunta de la Unión Soviética, Inglaterra y Estados Unidos, con la ayuda de multitud de nacionales de distintos países.

		

	
		
			3 
Arte

			Se sabía que la guerra que preparaba Alemania sería una guerra absoluta y sin cuartel. Había que anticiparse al amenazador futuro. De la misma forma que se había hecho en la guerra civil española cuando fueron desalojadas del Prado todas las obras artísticas posibles rumbo, entre otros destinos, a Ginebra; también en Francia se inició, antes de que se declarara la guerra, la evacuación de los museos para salvar las bellas artes y sus tesoros. Perder todo ese patrimonio artístico ofrecido a la humanidad sería inexcusable.

			El Louvre cerró sus puertas días antes de la invasión de Polonia y de ese bello lugar parisino, consagrado a la conservación y exposición de grandes y muchas manifestaciones artísticas, partieron embaladas miles de obras de arte para un traslado inverosímil e inseguro en busca de refugio.

			Entre los millares de creaciones transportados, obras como La Gioconda, La Venus de Milo, La Victoria alada de Samotracia, La balsa de la Medusa y El Escriba Sentado buscaban cobijo.

			El mismo día que estalla la Segunda Guerra Mundial, el Louvre terminó de evacuar sus obras maestras. Los museos de Francia quedaron vacíos.

		

	
		
			4 
Guerra de broma

			Desde que Francia e Inglaterra habían declarado la guerra a Alemania, ambos países se mantenían a la defensiva. Alemania agrupaba filas. Francia se había movilizado habilitando su protección. En las principales ciudades se construyeron refugios y cañones antiaéreos para mitigar los efectos de un ataque. A los niños se les repartieron máscaras antigás antes de ser evacuados; también se establecieron planes de evacuación para toda la población en general y las ciudades eran oscurecidas para no ser vistas. Todo se hacía y planificaba para establecer, únicamente, modos de defensa, protección y salvaguardia. Dennis leía en la prensa que esta situación la llamaban los medios de comunicación «la guerra de broma»; y a su modo de ver era cierto, pues eso le parecía. Supo con preocupación que los ingleses habían enviado tropas a Francia para frenar a los alemanes, la denominada «fuerza expedicionaria británica». Esas tropas inglesas y las francesas se parapetaron tras la Línea Maginot, una defensa cuya extensión iba desde Suiza hasta Bélgica, cubriendo así toda la frontera con Alemania. Se había construido tras la Primera Guerra Mundial y los franceses la consideraban inexpugnable.

			Mientras, el tiempo avanzaba en su no parar, sin dilación ni tardanza, detención o sosiego. Y todo seguía igual, como en parálisis. Estaban oficialmente en guerra, pero todo parecía hallarse paralizado. Alemania en permanencia, en duración firme, estable e inmutable. Las tropas francesas e inglesas aguardando acontecimientos, perseverando. Y los meses pasaban.

		

	
		
			5 
Formas de amar

			La conocía desde hacía muchos años. Ya había perdido la cuenta. Lo que a Dennis le había cautivado de ella no fue atracción física, había sido atracción sentimental. Cuando nos atrae alguien desde el plano físico la conexión puede ser fuerte, salvajemente fuerte incluso, además de tentadora y muy sugestiva. Pero, cuando nuestro amor descansa únicamente en el plano físico, debemos tener presente que la mirada es una tenue balanza de cristal, extremadamente vulnerable a otra atracción física mayor que nos pueda cautivar todavía más; por lo que esa vara de medir se tornará frágil y efímera. Sin embargo, cuando la atracción es esencial, cuando procede desde un plano más profundo, cuando es espíritu, cuando actúa desde la esencia interior del otro; si bien tiene un recorrido más lento, desde el que podemos incluso observar cómo nos mira Cupido y carga, con diáfana lentitud, su flecha de amor en su arco de adoración, mostrándonos así sus intenciones y dándonos cuenta de lo que nos va a suceder; el encanto y el hechizo de ese amor que nace, seguramente, se convertirá en algo eterno, imposible de dañar, inmarcesible. Cuando se construye algo bello tenemos que dedicarle tiempo. Y eso le había sucedido con ella; con el tiempo se había enamorado de su alma, y cada día la iba queriendo un poco más, algo más, mucho más. La había observado durante muchos sucesos y hechos pasados, sabía de sus acontecimientos presentes y soñaba con las eventualidades y circunstancias que depararían su futuro, su porvenir; el de ella y el de él con ella. Sentía entrega, que sus almas se asían fuertemente para transportarse a la eternidad, que su ser podía refugiarse en su ser, que sus pieles formaban una única piel, como esas piezas de un puzle que encajan a la perfección; percibía una fuerte trabazón con su ánima, un afecto inmenso, un apego vital y una devoción colmada de idolatría. Estaba enlazado a ella. Y ya se sabe, cuando te enamoras del alma de alguien, cuando sientes que su todo te alienta y tu todo le pertenece, esa conquista es irrenunciable e irremediable.

		

	
		
			6 
La familia

			Juliette o Juli, como cariñosamente la llamaban en casa, desprendía estima. De carácter risueño y pocas palabras; con la mirada lo decía todo. Su espíritu alegre transmitía mucho más de lo que enseñaba. Podía pasar de un sentimiento de ternura a uno de absoluta incomprensión con solo un gesto; se conmovía desde los ojos y con ellos evocaba sosiego, expresaba afectos, emitía mensajes. Al escuchar lo hacía con todos los sentidos, guardando un silencio que sacudía. Cuando se aseguraba de que su interlocutor había terminado, hacía una pequeña inspiración o carraspeaba un poco para a continuación responder desde la más absoluta sensatez y buen juicio. Manejaba los tiempos con destacada perfección, gozando así de mucha prudencia para su edad, lo que le otorgaba una notable eficiencia en sus quehaceres. Sus movimientos pausados le proporcionaban tranquilidad, pero a la vez poseía una vitalidad que invitaba a vivir, a coger el momento y agarrar el instante para disfrutarlo, para sentirlo. Era tremendamente hogareña y familiar.

			A Dennis todo eso le encantaba. La veía amar a su familia y lejos de darle envidia, pues él no la tenía, le maravillaba. Los padres de Juliette, el señor George y la señora Anette, siempre quisieron y trataron a Dennis como a un hijo más y eso él siempre lo valoró. El matrimonio regentaba, hasta que se jubiló, una librería en el centro de Lille que tuvo mucho éxito. Eran unos magníficos libreros, pues conocían muy bien su oficio y le aplicaban mucha dedicación y profesionalidad. Dennis siempre estimó los detalles que el señor George, en complicidad con su mujer, tuvo con él. Recordaba complaciente cuando le regalaba algún libro necesario para sus estudios y que no se podía pagar, o cuando le decía que se lo tomara como un préstamo, con tal de que lo leyera con aplicación. Dennis, obediente y agradecido, siempre lo hizo así y consideraba que aquellos libreros, los padres de Juliette, le habían ayudado a tener los estudios de arquitectura que ahora poseía y que a duras penas le permitían ganarse la vida.

			Los hermanos de Juliette, el mayor, Pierre, y el menor de los tres, Alain, también eran muy familiares, divertidos, extrovertidos y se manejaban prácticamente igual que ella; sobre todo Alain, con quien guardaba un gran parecido y al que se encontraba muy unida. Pierre no quiso seguir con la librería, le atraía más la docencia, la educación especializada, y le gustaba mucho enseñar a los niños con problemas de aprendizaje. Daba clases en un colegio de educación primaria y especializada, en un barrio a las afueras de Lille. Tanto los alumnos, como los padres y los equipos docente y directivo le tenían mucha estima, dado su compromiso e implicación. Dedicaba tanto tiempo y energía a su trabajo que, muchas veces, los fines de semana los pasaba en casa recuperando energías, adormeciendo así su impulsividad y aplacando también sus momentos huraños.

			Alain era muy sociable y tremendamente inteligente. Hablaba perfectamente el inglés; se manejaba muy bien con el italiano y también con el alemán, y llevaba dos años ejerciendo la abogacía. Defendía causas nobles y velaba por los más débiles y los desfavorecidos, y eso implicaba unos honorarios escasos, cuando no inexistentes.

			Juliette, al igual que sus hermanos, tampoco quiso seguir con el legado de sus padres. Siempre deseó dedicarse a los demás, curarlos y asistirlos; debido a ello optó por ser enfermera, pero no había conseguido un puesto estable, por lo que de momento se dedicaba a hacer sustituciones temporales en los hospitales y centros de salud de Lille, intercalándolos con cortos, pero repetidos períodos de desempleo.

		

	
		
			7 
Guerra relámpago

			Las voces en la radio y las noticias, los editoriales y las crónicas en la prensa difundían y narraban los acontecimientos que, pese a la inacción belicosa, mantenían a la población con indecisión, inquietud y zozobra.

			Siete meses después de la declaración de guerra formulada por Francia e Inglaterra, las tropas aliadas francesas e inglesas seguían resguardadas tras la Línea Maginot, sin más, en una suerte de guerra estática. Esos meses se tornaron sumamente largos, de un inmovilismo general, de aguda parálisis social y con la actividad comercial entorpecida y la economía en franca debacle. El único objetivo era bloquear a la invasora Alemania, minando así sus fuerzas y neutralizando el asalto que se sabía próximo. Y, en ese estado de las cosas, el 9 de abril de 1940, Alemania invadió Noruega y Dinamarca.

			El país agresor salió de su letargo y volvió a la lucha armada, a la guerra. Lo hizo con el mismo modo de obrar que había utilizado para invadir Polonia. La táctica militar denominada guerra relámpago, mediante la cual realizaba un fuerte bombardeo inicial desde aviones militares, seguido de un rápido avance con tanques y artillería, de tal manera que conseguían abrir una brecha en las defensas de los países a conquistar y, de esa forma, se permitían entrar con divisiones de carros de combate fuertemente armados que dejaban el paso libre a sus tropas. El poder aéreo de Alemania no dejaba a su enemigo reorganizarse, defenderse con coherencia ni enviar refuerzos para tapar las brechas en el frente, lo que causaba conmoción y desorganización en las defensas, y con ello las fuerzas alemanas rodeaban a sus enemigos y forzaban su rendición.

			La conquista de Noruega tenía el objetivo de hacerse con la materia prima necesaria, procedente de Suecia, para la construcción de armamento y material bélico. La invasión de Dinamarca fue únicamente una cuestión geoestratégica, pues se hallaba en medio del objetivo principal. Tras la victoria, Alemania se hacía con los medios que le eran necesarios mediante la explotación de los vencidos. Suecia, sin embargo, mantuvo su neutralidad gracias a la venta de hierro al ejército nazi.

			Alemania seguía victoriosa, su ejército y su pueblo se sentían fuertes y ampliaban sus dominios.

		

	
		
			8 
El tiempo pasa, 
transcurre y debemos elegir

			Con imprecisa e indeterminada conciencia advertimos que somos pasajeros de tránsito en la vida, viajeros de paso en la existencia, que pronto o tarde quedaremos enterrados en el olvido. Y será ahí, quizás, cuando de verdad aprenderemos que el tiempo ya no existe; entonces querremos aprovecharlo y disfrutarlo, abrazar con fuerza la vida, la felicidad, el amor y la paz, pero no habrá tiempo y quedará vacante, porque el tiempo se nos habrá ido.

			Todo lo que estaba sucediendo tenía forma de acontecimiento onírico. Transcurría como en un sueño; un mal sueño. Una pesadilla que apremia y preocupa gravemente ante una adversidad que infunde miedo y atemoriza. Y así transcurrían los instantes en esos momentos. Los períodos de tiempo breve, los soplos de eternidad, el suspiro de la oportunidad propicia que llega justo para irse, el tris de la ocasión levísima.

			Sabemos que el tiempo no es susceptible de engaño, no se le puede mentir, como sí que se puede con la esperanza y con la ilusión, que casi siempre se prestan al embeleco. El tiempo continúa sin fin, nos acompaña inagotablemente hasta que consumimos su estancia en él, justo cuando dejamos de pertenecerle; por eso es incalumniable, transcurre desde siempre y lo hará para siempre. Porque la vida no se detiene, no para, sigue su ritmo y es imposible de frenar; siempre lo ha hecho así, en lo bueno y en lo malo. Y las oportunidades en nuestra existencia vendrán en forma de elección, como el tren que pasa y debemos decidir si subir o dejarlo pasar; y es que las decisiones, nuestras decisiones, deben ir encaminadas a hacer lo imposible para conseguir ser lo que queremos ser. Debemos escoger sin detenernos, sin miedo a fallar, a sufrir, al dolor. El camino está ahí para todos, pero cada cual debe elegir su opción, cada uno debe optar sin temor a la pena y al remordimiento. Seguir adelante, sin miedo al pasado, pues no hay nada que se pueda hacer por el pasado.

		

	
		
			9 
De los buenos y los malos

			Tendemos a inventarnos historias que nos reconfortan. Pensamos en los buenos y en los malos y siempre pertenecemos a los buenos, a los benévolos, a los íntegros y a los justos. Justificamos nuestros actos para lograr confianza, para ganar convicción, para desterrar la negligencia y omitir la infracción.

			Los entusiastas convencidos, que creen descubrir el camino que lleva al edén, se tornan peligrosos cuando en su viaje al objetivo topan con aquellos que discrepan o se sienten usurpados en los derechos que vulneran los ilusionados seguidores de aquellos entusiastas convencidos. Los pueblos que se unen para conquistar, para imponer, creyendo que todo les pertenece, que conforman voluntades a través de una doctrina, de una férrea disciplina compartida en forma de himnos, banderas, canciones y distintivos que los acercan para formar un todo, sintiéndose solidarios con ellos mismos, adheridos a su causa, pertenecientes, distintos y separados, como una masa homogénea que unida y formando parte de los buenos los trasportará al paraíso; se convertirán, a través del despropósito, en asesinos, en seres peligrosos que, convencidos de ser los buenos, los justos, los rectos e íntegros, vulnerarán derechos y se apoderarán de todo aquello que impida su llegada al empíreo, su elíseo.

			Y eso le pudo pasar a Alemania, o a parte de su pueblo. Hicieron caso a un entusiasta demente convencido, que prometía con descaro y pontificación el poder y la gloria. Que señalaba un cambio en el rumbo de la historia, que pasó por encima de la moral de un pueblo para anular la ética de sus ciudadanos. Que movilizó a las masas desde abajo, instruyéndoles en un nacionalismo exacerbado, en el anticomunismo y el antiliberalismo. Les mostró la vergüenza de la derrota en la Gran Guerra, la humillación de aquella capitulación. Y les proporcionó culpables para sus males, si bien, por encima de todos, señaló a uno: el pueblo judío. Con la esperanza de alcanzar la gloria ofrecida, el paraíso señalado, muchos se convirtieron al nazismo y desde esa semilla de odio, rabia y fuerza colectiva creció un poder global que creyó pertenecer a los buenos, a los benévolos, a los íntegros y a los justos. Y, en un todo, buscaron sin fin la llegada de aquel edén prometido.

		

	
		
			10 
Mal fario

			Dennis se sentía obligado a tener que hablar nuevamente con Juliette. Tenía que decirle y convencerla de que debían abandonar Lille y cuanto antes mejor. No le gustaba nada lo que veía y percibía. Un conocido suyo de profesión militar, teniente de artillería, le había confesado hacía algún tiempo —algo menos de un año— que el ejército francés carecía del adiestramiento que sí tenían el británico y el alemán. Que estaba mal dotado. Decía que los altos mandos militares franceses eran personas muy mayores, que se encontraban anclados en el pasado, que tenían mentalidad pesimista y que estaban más preocupados por la expansión del comunismo entre el ejército que por los alemanes. Esa idea, unida a la actuación del ejército francés de resguardarse tras la frontera alemana, le daba mal fario. Tenía muy claro que no iba a participar en aquel absurdo, en aquella violencia de dominantes contra dominados sin saber quién ocuparía el dominio y quién carecería de él al terminar el enfrentamiento, la barbarie.

			No pensaba luchar contra ningún enemigo, se lo había prometido a sí mismo hacía mucho tiempo. Se alejaría de él, de ellos; del adversario belicoso, del oponente marcial. Consideraba que participar en una guerra era ridículo, pues la veía como una mentira, un monstruo engendrado sobre un engaño sustentado en el tiempo y creado por personas astutas y sin escrúpulos que, con toda seguridad, obtendrían beneficios tangibles a cambio de sufrimientos ajenos, privándoles a todos de libertad. Podría morir por una causa, pero nunca mataría por ella.

			Por todo y con todo, debía convencer a la mujer que amaba. Quería alejar a Juliette de lo que iba a venir. Empezar de cero con ella le atraía. Prometerle un futuro compartido para intentar ser felices se convirtió en su objetivo. Pero ella se resistía; una y otra vez se negaba.
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Bélgica

			Los periódicos en su informar se hacían eco de los hechos y sucesos que acontecían y seguían llenando páginas y más páginas con melancólicas noticias que apesadumbraban a todos.

			Desde que Alemania invadió Polonia, el gobierno belga, a pesar de su política de neutralidad, comenzó la movilización general para prepararse ante lo peor. Decretó un acelerado programa de rearme, aumentando las defensas nacionales en la frontera alemana, reorganizándose como fuerzas defensivas únicamente. La invasión alemana había provocado el pánico entre los civiles belgas y ese pánico se expandía y cruzaba fronteras.

			Durante la década de los años treinta, Bélgica todavía continuaba su recuperación después de la destrucción producida tras la Gran Guerra. Estaba sumida en unos altos niveles de desempleo tras la Gran Depresión y ese ambiente propició la aparición, principalmente en la región de Flandes, de partidos políticos fascistas tremendamente autoritarios, cercanos a los nazis, como el Vlaams Nationaal Verbond y el Rexista. Estos partidos y sus organizaciones paramilitares, afiliadas a las “Schutzstaffel”, conocidas como las SS, recibían ayuda financiera y logística del Tercer Reich y estaban convencidos de que Alemania ganaría la guerra y de que los judíos serían expulsados de Europa. Estas organizaciones ya cerraban el camino a los judíos y gitanos que huían de Alemania después de que Hitler subiera al poder en 1933.

			Las exigencias territoriales alemanas, su ánimo revanchista y el abandono de la Sociedad de Naciones, así como su rechazo a participar en la Conferencia de Desarme, hacían pensar a todos que Alemania, que se había convertido en un Estado caudillista y totalitario, pronto sería, nuevamente, un país agresor en busca de su expansión y su dominio en Europa.
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La estrategia

			Las tropas aliadas en territorio francés se encontraban a lo largo de toda la frontera con Bélgica, además de estar vigilantes en la Línea Maginot. Desde allí esperarían a que Alemania invadiera Bélgica e iniciara su ataque. Y para entonces, tenían pensado neutralizarla cruzando la frontera belga y penetrando en su territorio, avanzando hasta los ríos Dyle y Mosa, donde contrarrestarían a las invasoras tropas alemanas. Esa era la estrategia. Con esa idea Francia estaría protegida y fortalecida, pues únicamente quedaba sin defender, en exceso, el bosque de Las Ardenas, situado al sudeste de Bélgica, justo donde acaba la Línea Maginot. Ese bosque era un territorio angosto y abrupto, infranqueable para los tanques, por el que las tropas germanas apenas podrían pasar y quedarían atascadas.

			Sin embargo, pronto se supo, para sorpresa no solo de los aliados sino del mundo en general, que el ejército alemán actuaría contra su enemigo precisamente por el bosque de Las Ardenas y su ataque propinaría un golpe definitivo.
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Recuerdos

			Dennis no comprendía cómo era posible que Juliette, pese a su cordura, se mantuviera anclada a un lugar que desprendía recelos y miedos infinitos. Aun así, entendía que su dañado corazón, castigado con pérdidas familiares y desmoralizado por los acontecimientos, vagara errante en su pecho, llorando por los recuerdos placenteros de su pasada vida familiar, llena de optimismo y certezas; defendiéndose así de la vida misma, aferrándose a una existencia que se alimentaba solo de la memoria, de lo que fue, pero ya no era. Y lo pasado, pasado estaba.

			—Es mejor que nos vayamos. Aquí no queda nada, salvo recuerdos —le repetía siempre Dennis con serenidad y cierta súplica.

			—No puedo. Algo de mí está aquí. Siento que abandono todo lo que fui, todo lo que soy —respondía Juliette con aflicción.

			Ella no era consciente, pues en sus sentimientos de babel no había más que recuerdos; no tenía más que apegos al pasado, a lo que fue y dejó de ser. Sus padres habían fallecido apenas hacía cuatro meses, cuando, después de una visita de un fin de semana a Bruselas para convencer a unos amigos judíos de que en Francia estarían más seguros, sin lograr su cometido, fueron interceptados en el viaje de vuelta por un grupo paramilitar perteneciente al Partido Rexista, que sospechó de ellos sin razón, pero de inmediato y por tal motivo, sin más criterio, en un acto cobarde e impulsivo, se acercaron a ellos y les dispararon a quemarropa dos tiros en el pecho a cada uno. El hecho tuvo lugar a unos escasos doscientos metros de la frontera con Francia.

			Cuando el suceso se conoció en Lille y la noticia llegó a oídos de los dos hermanos de Juliette, marcharon rápido hacia la frontera, con el convencimiento de que la injusticia era tal que en modo alguno podría ser cierta. Tras prohibirle a Juliette que los siguiera, le aseguraron que volverían los cuatro para huir, todos juntos, en busca de un lugar mejor. Con esa idea y para asegurarse de que Juliette no los seguiría, le hicieron prometer que no se movería de la ciudad hasta que todos regresaran de vuelta.

			Así fue, así lo aceptó y así lo prometió.
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Algo terrible

			Pasaron horas y luego días que se hicieron interminables. Las noticias desde la frontera eran escasas y confusas. El ambiente en Bélgica hacía tiempo que estaba demasiado enrarecido. Juliette desesperaba. La angustia se apoderó de ella y la sumergió en un sufrimiento persistente, que se convirtió en un dolor inmenso, que se tornó infinito cuando, una maldita mañana de un fatídico día, llegaron noticias que corroboraban algo terrible: además de confirmar el fallecimiento de sus padres, su hermano mayor también había sido asesinado y el pequeño, después de ver tal horror, fue hecho prisionero. Había que añadir también al estremecimiento producido por la noticia, la incertidumbre de la autoría, y el porqué y para qué de esos horripilantes actos.

			Juliette se bloqueó. Su mente incrédula interiorizó su dolor y colapsó. Sintió que el mundo entero estaba sobre sus hombros. Los días se le hicieron fríos. Las noches de insomnio horadaban sus nobles pensamientos y le negaban el descanso. Sus ojos, vitales, hermosos y puros, languidecieron. Adoptó un silencio obstinado y se aferró a la vacía e inútil promesa hecha a sus hermanos de que no se movería de Lille hasta que volvieran los cuatro. Sería la forma de pagar una extraña sensación de culpa, un atisbo de abandono cobarde e injustificado que llenaba su pensamiento, deslustrándole la razón. Y ese pretendía ser su hado y formar su destino.

		

	
		
			15 
Quema de libros

			Con igual vehemencia arden las ideas y su entendimiento como arde la madera. El fuego, con sus llamas en combustión, en su evolución voraz, se apropia de todo lo corpóreo con el deterioro insistente de lo que toca. En aquelarre y junto a la hoguera, con ígnea pérdida, se incinera el combustible, a veces hecho de habilidades y de capacidades. Y la lumbre quema con hambre perversa y enaltece el daño, mientras reduce a nada el tejido y fundamento de lo que maltrata; cuando se alimenta y crece en su intolerable estragar. Y si el fuego prende libros, destruirá sabiduría y conocimientos; y el saber se apagará mientras sus cenizas dan calor. Y ese polvo gris, reliquia de un bagaje intelectual, flotará en el aire hacia donde oriente la brisa, antes de desaparecer, para morir en el olvido.

			* * *

			A Dennis le vino a la memoria aquella primera vez que captó su atención lo que en verdad estaba sucediendo en Alemania. Fue un viernes por la noche, en casa de Juliette. Celebraban el veinticuatro cumpleaños de Alain. Todos estaban a la mesa degustando el final de la cena. La madre de Juliette hacía un estofado que sabía a gloria y aquella noche le había quedado genial. George se levantó y trajo de la cocina una tabla de quesos que había cortado hacía unas horas. Anette repartía con entusiasmo trozos de una deliciosa tarta de chocolate a la que todos parecían adictos. Dennis recordaba a aquella pareja rivalizando para ver quién de los dos hacía el momento y la velada más grata. Solían acabar en empate. Fue en ese momento cuando Pierre empezó a hablar de lo que estaba pasando en Alemania. Se lo había contado todo el padre de un pequeño de ocho años que se había matriculado recientemente en su colegio, después de abandonar a toda prisa el lugar de donde venían. Decía que la madre permanecía inmóvil y no decía absolutamente nada, mientras su marido hablaba. La mujer llevaba estampada en la cara el reflejo del miedo y la vergüenza. Él era judío y su mujer alemana. Venían huyendo de Alemania, concretamente de Dortmund. Contaba que la situación se había vuelto insostenible. Relataba que, poco a poco, las calles se fueron llenando de carteles y banderas rojas con la cruz esvástica negra al centro, impresa sobre un círculo blanco. Parecían cubrirlo todo. De vez en cuando, se hacían reuniones nocturnas en la calle y algún político del partido nazi daba un pequeño discurso con el que aunaba conciencias, reivindicaba un sentimiento patriota e invocaba las diferencias de su raza y su poder superior. Hablaban de limpiar la moral del pueblo y que iban a higienizar su intelecto desde dentro. Decían que Alemania había enfermado por culpa de las cadenas que la esclavizaban. Entonces, encendían hogueras de vergüenza donde extinguían cultura, saber, habilidades y conocimientos; porque quemaban libros, muchos libros, pilas de libros que daban luz con el fuego de la pira a todo aquel disparate, a toda aquella inmundicia, a aquella orgía ideológica llena de fealdad y éxtasis. Al final, como un coro bien ensayado, junto al crepitar de brasas incandescentes, cantaban el himno nacional alemán para compartir y celebrar, en una sola voz, todo aquel credo colmado de clamor gregario.

			Detallaba que a los judíos los habían despojado, poco a poco, de derechos como el del trabajo, la opinión, el voto, la propiedad y la educación. Y esa había sido la gota que colmó el vaso y que por fin había hecho que su mujer reaccionara y decidiera salir de Alemania, pues en el colegio de su pequeño se hacía proselitismo para la causa nazi y, para eso, en el aula había muchísimas banderolas con la esvástica y que, incluso, encima de la pizarra, como presidiendo la clase, habían puesto una foto de Hitler. Junto a la pizarra se les mostraba a los niños un mural con imágenes de la auténtica raza alemana para marcar las diferencias y llamarlos a la gloria. En ocasiones, los hacían vestir con uniformes militares y tenían que cantar el himno nacional alemán, sin dejar de hacer al final el saludo nazi. Y todos esos niños, con edades entre los catorce y dieciocho años, debían pertenecer a la organización denominada Juventudes Hitlerianas. También habían decretado que los judíos no podían casarse con los alemanes y en eso decidieron marcharse, pues ellos mismos vulneraban una ley injusta y vergonzosa.

			Por todo ello habían decidido, como muchos otros y antes de que fuera demasiado tarde, coger todos sus ahorros y los enseres más personales y largarse cuanto antes. Muchos iban a Austria, otros a Italia, Holanda, Bélgica y también a Francia. Les había costado bastante no solo salir de Alemania, sino también cruzar Bélgica, porque allí había también mucho recelo de los que huían con prisas y eran judíos.

			Aquel tema de conversación los tuvo a todos despiertos hasta altas horas de la madrugada. George, a modo de sentencia, reflexionó en voz alta y pausadamente dijo:

			—Aquella guerra no acabó bien. La finalizaron con demasiada rapidez y todavía quedan heridas que curar. Alemania no ha olvidado y tiene mucho odio.

			Dennis escuchó y meditó aquellas palabras. Pensó: «Ya lo creo que quedan heridas que curar. ¡Que me lo digan a mí!».
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Los padres de Dennis

			Pasó aquella noche en vela. Dennis se había acostado muy tarde y las palabras de Pierre le hicieron pensar. Aquella pobre familia se había ido de Alemania para salvar no solo la vida, también la dignidad.

			Las certeras palabras de George, cargadas de sabiduría, le robaron también el sueño. La Gran Guerra había terminado con excesivas prisas. La rendida Alemania no había sido vencida en el campo de batalla y las sanciones económicas que se le habían impuesto, así como el abandono de ciertos dominios territoriales hicieron que creciera, como un combustible altamente inflamable, un odio y una rabia mayúsculos que, a manera de un peligroso motor, activaría voluntades y encendería propósitos que serían crueles e inimaginables.

			Dennis cerró los ojos para intentar apartar de sí todas aquellas ideas. Pero quizá fue peor. Desde la oscuridad que le brindaban sus ojos sellados, recordó cuando su madre recibió el telegrama que escuetamente le decía que su marido y padre de su único hijo había fallecido en el frente. Que había sido una emboscada en la que cayó toda su compañía. Que no había sufrido y que Francia lo recordaría siempre como a un héroe. Así, sin más; pretendían que su madre respirara hondo y sacara fuerzas de flaqueza y siguiera adelante con aquel niño que todos los días preguntaba por su padre.

			Apenas dos semanas más tarde, su madre le dejó en casa de unos vecinos para poder ir, junto con su hermana y tía de Dennis, a ayudar en la zona del mercado municipal donde se repartían alimentos en racionamiento a la población. Y en el entretanto, Dennis oyó las señales acústicas que advertían de la llegada de aquellos aviones malos, que tiraban bombas. Bajaron rápidos al sótano y desde allí veían caer los hilillos de polvo desde el techo; oían el crujir de los hierros, las quejas de las vigas de madera, la respiración interrumpida de los pechos excitados y asustados de todos los que, sumergidos en aquel subsuelo, esperaban el final de aquel desprecio en forma de silencios y ruidos.

			Dennis, como niño que era, no acertaba a calcular la magnitud del peligro. Le parecía divertido esconderse en los bajos de la casa mientras tiraban bombas desde el cielo. Estaba solo y sin su madre, lo que le confería un estatus de hombre fuerte. Y pensó que no le podrían hacer daño. Cuando aquel bombardeo finalizó y subieron al exterior, sí que escuchó y vio el horror no solo en los ojos de los otros, también lo sintió en sus propios ojos. Una bomba había alcanzado de lleno la zona del mercado municipal y estaba completamente derruido. Oía el crujir apagado del sonido del fuego, de las pequeñas llamas que quemaban telas sucias y maderas rotas, y los gritos y los lloros se repetían en forma de lamentos. Sintió un pitido persistente en sus oídos y un calor hiriente le quemaba las pupilas. Miró al cielo para buscar normalidad, quería ver y encontrar algo que conocía, que no hubiera cambiado. Un hombre del que no recordaba el nombre, pero del que nunca olvidaría su cara, se acercó a él. Se quedó inmóvil frente a sus ojos. Hincó una rodilla en el suelo y le miró fijamente. Aquel señor lloraba y vio con extrañeza como le temblaban los labios. De pronto lo abrazó fuertemente; olía a sudor frío lleno de miedo, y le oyó decir: «Pobrecito crío. Dennis, lo siento mucho, pequeño. Lo siento mucho, de verdad. Pobre pequeño». Su madre también había muerto. No le dejaron ver el cuerpo, así que nunca vio a sus padres sin vida.

			Desde entonces inició un periplo vital de experiencias que, aunque no traumáticas, sí que fueron de una instrucción dura y le formaron el carácter y las ideas. Vivió junto con otros niños, huérfanos y lisiados, en el anexo de un hospital custodiado por la Cruz Roja hasta que finalizó la guerra. Luego pasó unos años en un centro de acogida para huérfanos de la guerra. Su mente creció y maduró de forma vertiginosa. Se propuso ser feliz y supo que lo sería. También resolvió que nunca participaría en cosas feas. Nunca actuaría en una guerra. Se lo prometió a sus padres cuando de noche, solo y en la oscuridad, creía hablar con ellos. Desde entonces, sus familiares fueron los compañeros del colegio y la familia de Juliette; a la que conoció porque era hermana de su mejor amigo en el colegio, Pierre.

			En ese momento, se dio cuenta de que lloraba. Las penas volvían desde el recuerdo para ofrecerle dolor y tristeza. Encendió la radio, sintonizó algo de música y procuró olvidar mientras deseó dormir.
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De la guerra

			Hay cosas que son imposibles de imaginar y difíciles de creer. Una de ellas es la guerra, la institucionalización del odio. La depravación de la humanidad, que muestra su bajeza contumaz, que pervierte la esencia del ser humano y que corrompe su moral, anula su ética, lo humilla y lo convierte en una inmensa afrenta y un grave despojo. En ese contexto histórico y fatídico espacio se encuentran muchos que no participan de ese terrible embuste y buscan la huida como única salida y exclusiva solución. Entre esos figura Dennis que, con su afán e intenso deseo, orientado por el amor, pretende mover con razones a Juliette para convencerla de que juntos deben partir, alejarse y huir de la muerte, de ese lugar todavía por descubrir y del que nadie vuelve, de la desaparición segura de este mundo, de esa amenaza que acecha y espera agazapada en los lugares más insospechados, pero de la que se puede apartar todo aquel que busca alargar la existencia para disfrutarla el mayor tiempo posible y, conociendo la felicidad o al menos intentando buscarla, sentir la pertenencia a la inmortalidad, que la vida es para siempre. Sabía y estaba convencido de que el amor construye, de que es el odio quien destruye. Y él quería construir coadyuvando al amor.
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Secuestro

			Le habían tapado los ojos. Le pegaron tan fuerte en el abdomen que el dolor casi no le permitía respirar. Le chillaban constantemente a la cara, al oído. Le gritaban, más de una vez: «¡Maldito cabrón de mierda! ¡¿Qué vienes a buscar aquí, problemas?! ¡Pues los vas a tener!».

			Alain estaba tan horrorizado como asustado. El miedo paralizaba todo su ser. Hacía apenas tres horas que les habían confirmado, tanto a él como a su hermano Pierre, que a sus padres les habían disparado a quemarropa hacía unos días. Les dijeron que habían sido unos miembros de una organización paramilitar con prácticas muy parecidas a los nazis alemanes, que eran jóvenes belgas desquiciados y obcecados con la independencia de Flandes y con el dominio imperial de Alemania. Esa información y la confirmación de lo que les había sucedido a sus padres hicieron enloquecer a Pierre y afloró en él una rabia incontenida, una impulsividad insensible al freno y, como un loco rabioso, buscó por las calles a aquellos de los que había tenido referencia. Su cara reflejó una ira incontrolable, que desbordó su capacidad emocional y, chillando lágrimas, clamaba imperiosamente contra aquellos mal nacidos para hacer justicia, sin mediar palabras. Alain le seguía sin saber qué hacer, deseaba agarrarlo, detenerlo y sacudirlo. Quería que entrara en razón y que se largaran de allí lo antes posible. No le gustaban aquellas calles vacías, enmudecidas, observadas desde ventanas entornadas y que escondían desgracia e infortunio. Y, al llegar a una ancha esquina, se encontraron de improviso con dos jóvenes uniformados con apariencia militar. Pierre se abalanzó sobre ellos sin cruzar palabra. No hizo caso a la súplica de Alain para que detuviera aquella furia con sed insaciable de justicia y venganza. Uno de los jóvenes cayó al suelo después del fuerte golpe propinado por Pierre y el otro huyó pidiendo ayuda y silbando con estruendo un pito que llevaba colgado al cuello. Pierre abofeteaba a su víctima. Al momento, casi de inmediato, apareció una docena de jóvenes uniformados que, sin pronunciar palabra, dispararon a Pierre por la espalda y en la nuca. Cayó como un muñeco sin vida. Su cuerpo y su cara quedaron pegados a los adoquines de la inhóspita calle. Luego, como animales que cazan, miraron a Alain. Estaba sentado en la acera, con las manos apoyadas en las sienes, su boca muy abierta emitía un chillido insonoro. Se acercaron a él y le empujaron contra el suelo. Cayeron sobre su espalda golpes secos, que sonaban a hueco cuando retumbaban en su interior. Entre gritos salvajes y risas nerviosas le siguieron pegando hasta que se cansaron. Su cuerpo casi inerte yacía en el suelo con la espalda encorvada y en posición fetal. Y aun le escupieron.

			Le vendaron los ojos y, tras pegarle fuertemente en el abdomen, lo metieron en un vehículo y, aunque estuvo en marcha casi media hora, tuvo la sensación de que no había ido muy lejos, pues le dio la impresión de que daba vueltas y más vueltas sin apenas avanzar. Lo bajaron del coche y lo metieron en un edificio antiguo. Allí le retiraron la venda color negro de la cara, le quitaron la cartera y su reloj y le dijeron: «Maldito hijo de puta, aquí te quedarás encerrado hasta que te entreguemos a los alemanes. Ellos sabrán qué hacer contigo». Abrieron una pesada y pequeña puerta situada en la cocina de la vivienda y tras ella, una pronunciada escalera de madera daba acceso a un sótano que desde arriba le pareció a Alain grande, tenebroso y frío. Le obligaron a bajar y le dijeron que al día siguiente hablarían con él.
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Mirar a la Luna

			A Juliette le encantaba recordar que cuando era muy niña, acompañada de sus padres y hermanos, salían todos juntos de excursión justo cuando el crepúsculo daba principio a la noche. Luego, más tarde y oyendo a su padre, la noche cerrada se le hacía mágica.

			George los llevaba a todos en coche a las afueras de Lille, a la cumbre de una pequeña montaña, donde había muy poca contaminación lumínica. Desde allí veían la ciudad a sus pies. El trayecto de ida era fascinante y a la vuelta sentían el alma grande y resguardada. Eran excursiones que solían hacer los fines de semana. Anette llevaba en un cesto baguettes que había preparado para comer a la intemperie esa noche y unos termos grandes en los que guardaba bebida caliente. Desde allí, prendados por la oscuridad, miraban el cielo y el padre les señalaba las constelaciones. Era entonces cuando la brisa nocturna, de forma delicada, barría los miedos de infancia y llenaba el alma de alegría. En ese momento, ella y sus hermanos miraban sorprendidos y maravillados aquella reunión armoniosa de estrellas que, con trazos imaginarios, formaban dibujos en el cielo azabache. Juliette se emocionaba cuando le venía a la memoria que más de una vez, y antes de que se apagara, pedía un deseo al ver una estrella fugaz. Recordaba con ternura y afecto que casi siempre les pedía a aquellas estrellas que caían desde la inmensidad, que la familia estuviera unida y que Dennis la quisiera siempre.

			Un entusiasmo alegre le recorría el cuerpo cuando evocaba a su padre y lo oía hablar de las distintas fases de la luna: la nueva, la creciente, la llena y la menguante; y de sus increíbles efectos en el mar, en los animales y en las personas. Cautivada, sentía una especie de dicha nerviosa al ver que todo estaba en constante movimiento, que el mundo cambiaba, que no estaba quieto. Y en aquellos momentos, con sueños de infancia, pensaba que su comprensión lo cubría todo, que entendía la vida, el mundo y sus formas. Se veía mayor, se pensaba segura y se creía protegida.

			Pero su recuerdo más grande, el que de verdad calificaba de maravilloso y el que la hacía sentir poderosamente fascinada, era cuando su padre les decía, repetidamente y en la oscuridad de la noche, que siempre que se encontraran solos y desearan estar juntos deberían mirar a la Luna. De esa forma, estuvieran donde estuviesen, compartirían la misma imagen y así, con la visión regalada de aquella luz suspendida y compartida, la mirada sería una y se sentirían juntos y queridos. «Recordadlo y hacedlo siempre», les decía con el dedo índice alzado y mostrándoselo a todos.
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Los secuestradores

			Era una bóveda de piedra bastante grande y el estado de conservación no era malo. No se veían humedades. A un lado había dos agujeros grandes a modo de ventanas y un agujero aún mayor, que hacía de puerta para dar acceso a un patio interior. Cruzó la puerta y accedió al patio. En el centro, un pequeño desagüe de casi un metro de largo para las aguas pluviales. Alzó la vista y vio cuatro paredes blancas sin ninguna ventana, que ascendían hasta una altura de unos ocho pisos y en lo más alto, haciendo de techo, pudo ver el cielo.

			Dentro, aquel lugar estaba iluminado por un farol de tamaño mediano, que daba una visión mortecina. El suelo era de piedra y la poca luz de la estancia no dejaba ver la escasa limpieza que tenía aquel sitio. En las paredes se veían banderas esvásticas, una bandera belga, fotos de Hitler, un crucifijo metálico y pintadas de todo tipo que no acertaba a comprender. A un lado, una mesa rústica, de madera, ancha, con unos platos y unos vasos de aluminio. También había cubiertos de madera y una cesta de mimbre. Bajo la mesa, tres sillas de madera plegadas en el suelo y, junto a una de sus cuatro patas, un botijo de barro color beige lleno de agua. Le llamó la atención una pequeña estantería que hacía las veces de librería. Estaba prácticamente llena de pequeños volúmenes que contaban lo mismo, pues se trataba de ejemplares repetidos del libro que llevaba por título Mi lucha y cuyo autor no era otro que el mismísimo Hitler. A otro lado de la estancia había tres rectángulos de madera roída, sobre los que se hallaban unos colchones tan hundidos y poco mullidos como sucios. Y en el fondo una silla de madera, cuyo asiento tenía una gran abertura en el centro y bajo él, una enorme palangana metálica. En una esquina casi oscura, una carretilla y cuatro sacos pequeños de arena.

			Alain desplegó una de aquellas tres sillas junto a la mesa y se sentó. Apoyó de lado su cara sobre el tablero y estiró los brazos, doblándolos para tapar su rostro y aislarse de aquella realidad. Pensó, triste y asustado: «¿Qué es todo esto? ¿Qué me van a hacer? ¿Quién es esta gente? ¿Qué quieren de mí?».

			De pronto oyó ruido en la puerta que daba acceso a aquel lugar. Alguien la abría muy lentamente y tan solo unos veinte centímetros. Una voz que le resultó de alguien muy joven dijo:

			—Quédate en el fondo y sin moverte. Vamos a entrar.

			Alain, sin decir una palabra, se levantó y se situó en la pared que estaba en el lado opuesto a la puerta de entrada.

			Bajaron la pronunciada escalera dos cuerpos jóvenes y uniformados, con gorras negras y pasamontañas en la cara que no dejaban ver sus rostros. Tan pronto bajaron la escalera se quedaron ahí, sin avanzar más. Uno quedó ligeramente detrás del otro.

			—Escucha lo que vamos a decirte y no digas ni una palabra —le dijo de forma autoritaria el que estaba más adelantado.

			Alain contenía la respiración. Sus ojos abiertos observaban aquella escena irreal. El miedo lo cubría.

			—Te traeremos comida y agua por la mañana y por la noche. Cuando entremos te quedarás quieto y en el mismo sitio donde estás ahora. No chilles ni pidas ayuda, porque nadie te va a oír. Estarás aquí hasta que te entreguemos a los alemanes —le explicó con tono serio y contundente. Luego se marcharon lentamente por donde habían venido.

		

	
		
			21 
Barrer lo podrido

			Podría decirse que el mundo estaba pendiente; las familias, los amigos, los conocidos, todos se reunían en corro y en silencio para escucharla atentamente y la radio, infatigable, no decía otra cosa. Las malas noticias solo paraban cuando eran interrumpidas por música clásica, probablemente para darle un respiro al preocupado locutor.

			En la madrugada del 10 de mayo de 1940, Alemania se convirtió nuevamente en agresora. Atacó Holanda, Bélgica y Luxemburgo, países declarados neutrales y que nunca habían formado parte de Alemania, pero cuyo control necesitaba para su guerra contra Francia. La invasión alemana provocó el pánico entre los civiles de los países invadidos y los caminos que iban hacia el oeste se llenaron de refugiados, que huían de las batallas.

			Aquella noche Alain oía a sus raptores cantar y celebrar con vítores y aplausos algo que no sabía lo que era. Al cabo de un rato, tocaron en la puerta y la abrieron, dejándola entornada. Alain, obediente, se levantó del sucio catre que cobijaba sus pensamientos y se situó en la pared más alejada de la puerta que daba acceso al sótano. Esta vez bajaron tres miembros de aquella organización que le había robado su libertad. Siempre venían con la cara tapada. Las voces siempre jóvenes.

			—Escucha bien. Los alemanes pronto estarán aquí. Vamos a barrer lo podrido y tú estás podrido —le dijo uno de ellos con un tono demasiado sereno y muy seguro de lo que hablaba. Se volvieron, subieron la escalera y desaparecieron.

			Al amanecer, Luxemburgo ya había sido ocupada. Los holandeses, sin embargo, luchaban con tenacidad pese a estar escasamente equipados.

		

	
		
			22 
Los efectos

			Los conflictos bélicos y las guerras sacan la vileza del ser humano para ofrecer lo más infame que hay en él. Se retroalimentan los odios, las maldades y el dolor para producir en el adversario el máximo tormento y el mayor sufrimiento. Y así, creen ganar mientras ahogan las penas.

			Eso tiene la guerra, así los tiene, demonizándolos. Desconfían hasta de sus propias sombras, viendo cómo avasalla de forma cruel la vida normal, la inocente y sencilla existencia, mientras les avejenta el corazón.

			El conflicto había empezado hacía más de ocho meses y se había internacionalizado con una rapidez lumínica, y aunque todavía no había llegado a Francia, ni siquiera a Lille, sí que se dejaban ver, desde hacía mucho tiempo, los efectos de una refriega que, amenazante, se acercaba con paso firme y decidido. El comercio por muy poco no había desaparecido, pues casi no había abastecimiento; la materia prima resultaba escasa, prácticamente inexistente. Un simple paquete de galletas, una barra de pan o una tableta de chocolate tenían un valor incalculable. Se podría decir que se sustentaban a base de café, infusiones y algo sólido que pudiera ser ingerido. Muchos se habían marchado, otros lo pensaban y algunos habían decidido permanecer hasta el final, fuera el que fuese, por el miedo a abandonar la patria. La inanición les vencía despacio, lentamente. Los servicios sociales estaban ausentes, el alumbrado público o no funcionaba o lo hacía defectuosamente, también debido al interés por mantener las ciudades oscurecidas, impregnando todo de una tenebrosidad que aturdía los sentidos. La suciedad se acumulaba en las esquinas y los roedores de ciudad empezaban a campar a su antojo una vez que el sol descendía, anunciando el crepúsculo, antes de desaparecer. Los andares perrunos se habían acelerado, pero sin llegar a correr y siempre con la cola encogida entre las piernas, demostrando pavor; los hocicos gachos buscaban sin cesar algo que tragar, azuzados por el hambre. El olor casi permanente a quemado proclamaba que algo desaparecía, y el sonido de los cristales rotos en el suelo, debido al constante pillaje, y este a la dejadez y falta de orden, les inquietaba; les recordaba en todo momento lo que estaban viviendo y alteraba de forma constante la poquísima paz interior que aún les quedaba.
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