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			Sinopsis

		

		
			Doménico Martinelli, más conocido como Dome, es un hombre divertido y sin prejuicios que tiene muy buena fama tanto dentro como fuera de Délice.

			Sus amigos le reconocen su optimismo, empuje y fidelidad. Aquellos que no lo conocen desean hacerlo y las mujeres que pasan por su vida raramente desean alejarse de él.

			Este irresistible italiano, que aterrizó diez años atrás en Buenos Aires para adueñarse de la ciudad, ha sabido montar un reluciente y electrizante mundo a su alrededor, uno que le ha funcionado de maravilla hasta que terminó su relación con Patricia.

			Justo cuando cree que su vida ya no podía empeorar recibe una llamada de su padre desde Roma para decirle que su hermano ha sufrido un grave accidente automovilístico, por lo que se verá obligado a regresar a su país natal con urgencia.

			Su vuelta a casa remueve dentro de Doménico una historia que lleva diez años queriendo dejar atrás. Secretos de familia de los que ya no conseguirá huir y una mujer sobre la que siquiera debería posar sus ojos convertirán su vida en un completo caos.

			¿Podrá Doménico sobrevivir a este accidente?

		

	
		
			Un hermoso accidente

			

			Verónica A. Fleitas Solich
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			El accidente es sólo orden imprevisto.

			NOVALIS

		

	
		
			1 
Accidente

		

		
			Sin desacelerar el paso de su carrera, Doménico se desvió hacia la derecha para ir directo contra Leo, quien le estaba sacando ventaja muy a su pesar, después de haberle dicho que era un hecho que, al convertirse en padre, todos los hombres se volvían más lentos. Mentira, Leo estaba en su mejor forma y él, en una que dejaba mucho que desear para lo que estaba acostumbrado a ser. Doménico llevaba un par de semanas sin alimentarse del todo bien, quizá bebiendo alguna que otra cerveza más de la cuenta y durmiendo poco; todo ello, no por pasar demasiadas noches en el Délice, sino por pasarlas en vela, sin poder pegar un ojo, con la mirada fija en el blanco techo de su habitación o en la televisión encendida, aunque sin ninguna intención de seguir la acción que transcurría en el campo de juego y sin que le importase lo más mínimo el marcador del partido de fútbol.

			Su cabeza estaba en cualquier parte y, por lo visto, también su cuerpo. Sus músculos parecían adormecidos... o quizá estuviesen rebelándose para hacerle entrar en razón, aunque Doménico se sentía muy lejos de ello, incapaz de poder usar el cerebro, porque lo único que tenía en la mente era el fracaso del cual se hacía completamente responsable.

			Durante ocho meses, lo había intentado, procurando dar lo mejor de sí, pero su relación con Patricia no había ido a ninguna parte. Debía reconocer que sobradas pruebas de su amor había tenido. Ella siempre había estado dispuesta a tratar de amoldarse a él y le constaba que esa mujer había hecho muchas cosas sin que le gustasen por completo sólo para contentarlo, y en ese momento todas esas cosas le pesaban horrores. Tenía la sensación de que la había cambiado sin que ella hubiese deseado el cambio. Quizá incluso era peor que eso, pues muy probablemente, en cierto modo, él le había arruinado la vida.

			Patricia se había hartado de su presencia a medias, de su cariño medido, de sus fugas, de todo lo que no le contaba.

			No podía culparla por terminar con la relación que tenían. Llevaban un par de meses sabiendo que juntos no llegarían a ninguna parte y, sin embargo, le faltó el coraje para ahorrarle a ella más desgaste, penas y, sin duda, lágrimas. Como siempre, Patricia, con su temple, fue quien decidió poner el punto final. Lo había hecho llorando una semana atrás.

			Doménico había recogido sus pertenencias del piso de ella para largarse directamente al aeropuerto en busca de un avión que lo llevara a casa desde Río de Janeiro. Allí mismo, mientras esperaba su vuelo, había llamado a Miranda para contarle que lo suyo con Patricia había terminado, que él había acabado por arruinarlo. Miranda se esforzó por convencerlo de que no era culpa suya, afirmando que, cuando una relación no funcionaba, era por culpa de las dos partes. Él tenía muy claro que eso no era lo que había sucedido con Patricia, pues había sido él el responsable de ese fracaso, de principio a fin. Incluso Daniel, con su voz sonando de fondo más allá de la de Miranda, intentó darle ánimos; le comentó que él no estaba destinado a convertirse en monje zen, que era como hubiese acabado de pasar mucho más tiempo en compañía de Patricia, y que se buscara a alguien más divertido. Miranda había reprendido a su compañero, recriminándole que Patricia no tenía nada de malo y que Doménico estaba muy lejos de convertirse en un monje. En eso ella tenía más razón que una santa: ni monje, ni zen, aunque por aquellos días... sí, monje, sí; ya ni siquiera le quedaban ganas de salir, y mucho menos de tener a una mujer enfrente. Se sentía apagado y ridículo por ir por la vida penando así, pero no encontraba otro modo de sentirse. 

			En ese momento Leo y Alexia estaban allí con él, y habían traído también a Willa, en un claro intento de levantarle el ánimo. Ciertamente estaba feliz de verlos cada día, de contar con ellos, con su apoyo, pero, aun así, no conseguía reponerse del todo, porque, por más que le pesara, lo que Leo y Alexia tenían ponía en evidencia lo que él no, lo que ni siquiera estaba del todo convencido de querer...: una pareja, una familia, estabilidad, compañía, complicidad más allá de lo físico, paz mental y felicidad.

			Estando días atrás en el aeropuerto de Río, había marcado el número de Leo antes que el de Miranda, pero de inmediato sintió tanta vergüenza que se arrepintió y cortó la comunicación incluso antes de que comenzara a dar el timbre de llamada. Leo estaba a punto de convertirse en padre otra vez, tenía un negocio que funcionaba de maravilla, una carrera que iba viento en popa, con exposiciones de sus obras en acero y con la venta de sus lámparas. Tenía una hija a punto de entrar en la universidad y un hijo varón en camino, por no hablar del pedazo de esposa que se había echado, una mujer incluso más valiente e inteligente que él, que estaba allí para él, sosteniéndolo, apoyándolo.

			¡Lo que él daría por tener a alguien como Alexia a su lado, por estar tan enamorado de ella como lo estaba Leo de su mujer!

			El hombro derecho de Doménico dio contra el izquierdo de Leo. Lo empujó. Leo apenas si se tambaleó un poco. El tiro le salió por la culata, porque, con el empujón, le hizo acortar el camino en aquella curva del circuito de parkour.

			—¡Tramposo! —El grito fue de Willa.

			Además de su exclamación, hubo otras, porque eran seis los que disputaban esa carrera y la concurrencia alentaba a unos y otros. Leo iba en primer lugar, saltando de cuerda en cuerda con la misma facilidad con la que un mono pasa de liana en liana.

			Doménico se lanzó hacia la primera cuerda y por poco se cae, pues la soga le quemó la mano. Intentó disimular saltando a la siguiente sin pensar en lo sencillo que hubiese sido dejarse caer para quedar con la espalda contra los mullidos trozos de esponja del fondo del foso.

			—¡Mejor te das prisa, Tano! —le advirtió Noel llamándolo así como diminutivo cariñoso de italiano en el momento en el que saltaba sobre la plataforma, viendo a Leo escaparse definitivamente de su alcance. Si no recuperaba el paso, Noel, que avanzaba en tercer lugar, lo sobrepasaría—. ¡Te haces viejo! —bromeó éste, y le entraron ganas de matarlo, porque se sentía exactamente así: opinaba que estaba envejeciendo y que, en sus años de vida, no había logrado ni un cuarto de lo que se había propuesto cuando se vio a sí mismo con todo el futuro por delante.

			—¡Vamos, Dome! —chilló Alexia.

			Le agradeció mentalmente que todavía confiase en él; gracias a ello se lanzó, con las fuerzas que le quedaban, hacia el último tramo del recorrido.

			Era muy consciente de lo destrozado que estaría por la noche debido al esfuerzo que estaba realizando en ese instante, y se suponía que iban a ir los cuatro a cenar. Debería echarse encima una buena dosis de ibuprofeno y, además, tenía clarísimo que a la mañana siguiente no podría moverse. 

			Debía cortar con aquella forma de pensar, no podía continuar así. Estaba dejándose ir y era una locura; tenía que hacer algo para seguir adelante, para cambiar su vida, para revertir su situación.

			«Quizá un trasplante de cerebro», se dijo, porque, pese a ser maravilloso ayudando a llevar adelante la vida de todos los demás, en la suya no hacía más que quedarse estancado, por no decir que retrocedía cada día hasta lo que no quería ser, hasta el día en que llegó a Buenos Aires desde Roma, literalmente con una mano detrás y otra delante, sin tener ni idea de qué hacer con su vida más que disfrutar del parkour. Por aquel entonces, Leo le había tendido la mano que tanto necesitaba, prestándole el dinero que precisaba para abrir el gimnasio en el que estaban en ese instante; no podía esperar que Leo lo salvase otra vez, pues éste tenía cosas más importantes de las que ocuparse; además, ya no era un niño, tenía que hacerse responsable de su vida de una buena vez y, por consiguiente, de sus errores y sus carencias. 

			—¡Dome!

			Tuvo la impresión de que el corazón iba a escapársele del pecho, destrozando sus costillas. 

			—¡Dome! —volvió a exclamar la voz de Mariela. Si estaba intentando darle ánimos, sería mejor que utilizara otro tono.

			Leo saltó los dos metros que separaban la pared del suelo y él tras Leo.

			—¡Doménico!

			En esa ocasión la voz de Mariela le dejó más que claro que no estaba intentando animarlo para que le ganase la posición a Leo. Lo estaba llamando... y sonaba un tanto alterada.

			—¡Doménico! —Esa que soltó su nombre en un tono poco alegre fue Alexia. Terminó de comprender que algo no iba bien. ¿Se habría lastimado alguien?

			Saltó la pared y aterrizó poco menos de dos metros por detrás de Leo. Levantó la vista al frente, allí donde estaba el borde de aquel magnífico campo de juego que tanta gente visitaba a diario, personas que para él eran casi como de la familia.

			El sudor se le metió en los ojos.

			Vio a Mariela con el teléfono en alto, llamándolo de nuevo. Alexia también le hacía señas.

			Continuó corriendo, pero no para alcanzar a Leo, quien atravesaba la meta, sino para llegar a ellas. Algo le indicó que sus gritos llamándolo no tenían nada que ver con que alguien se hubiese caído y lastimado, sino con el teléfono que Mariela sostenía en alto.

			Pisando fuerte, se propulsó hacia delante, atravesando la meta.

			Leo no celebraba su primer puesto, y él tampoco lo hizo, pese a llegar en segundo lugar cuando había creído que ni siquiera lograría terminar el recorrido.

			Mariela se acercaba a él corriendo con el aparato por delante, tendiéndoselo.

			—¡Dome, Dome! ¡Es tu padre! ¡Tu padre está al teléfono! No entiendo nada de lo que dice, pero creo que es urgente.

			Leo se giró y lo miró. Sabía tan bien como él que su padre no tenía por costumbre llamarlo por teléfono. Hacía tres años que no se veían y, en cuanto a hablar, hacía tres meses de la última vez que su padre había intentado ponerse en contacto con él. En esa ocasión, Doménico había cortado la comunicación a menos de cinco minutos de iniciada, después de soltar unos pocos monosílabos en su italiano natal, idioma que le costaba usar, pero no porque lo hubiese olvidado, sino porque lo tenía negado, ya que le traía demasiados malos recuerdos.

			Noel llegó tras él y lo agarró por los hombros.

			—Lo has hecho bien, Tano —le dijo dándole un apretón.

			Estático, Doménico se giró y lo miró. No conseguía reaccionar. «Urgente... su padre...»

			En un rápido cálculo mental, se angustió todavía más al comprender que en Roma debían pasar de las once de la noche.

			—Dome, ¿te encuentras bien? —quiso saber Noel.

			Mariela llegó a él por fin para entregarle el teléfono.

			Doménico lo cogió de su mano sin saber qué hacer con el aparato. 

			—Dome... —Leo se le acercó.

			Su alrededor se llenó de murmullos y miradas curiosas.

			Despacio, subió el teléfono hasta su oreja para contestar en italiano.

			—Pronto?

			—Doménico, soy tu padre.

			Sí, su voz era imposible de confundir con otra.

			Qué gran sentido de la oportunidad tenía su progenitor, para llamarlo en su peor momento, para hacerlo sentir todavía peor. ¿Qué reproche le haría entonces? Aunque aquélla no era una hora en la que...

			—Doménico, ¿estás ahí? —soltó su padre—. Llevo media hora intentando dar contigo. Te he llamado a tu móvil, a tu casa. No me ha quedado más opción que intentar localizarte en el gimnasio. ¿Estás trabajando a esta hora?

			—Son las siete y cuarto aquí —jadeó; su corazón todavía pateaba con todas sus fuerzas contra su pecho.

			—Sí, ya lo sé, tengo presente la diferencia horaria entre Roma y Buenos Aires. Si tuvieses un trabajo digno, no estarías en él a estas horas, no a menos que fuese por una buena cena de trabajo con la compañía correcta. —Doménico barrió el sudor de su rostro con una mano—. ¿Qué te ocurre?, ¿por qué respiras así?

			—Porque estaba haciendo parkour.

			—Cierto que a eso le llamas trabajar.

			—¿Qué quieres?

			—¿Ésa te parece forma de hablarme? —Doménico se agarró la cabeza—. ¿Podrías, al menos, tener en cuenta la situación?

			—No sé de qué situación me hablas.

			—Si estuvieses aquí con tu familia, lo sabrías. Deberías estar aquí. Todavía no entiendo qué haces al otro lado del océano.

			—¿Mi vida?

			—Sí, claro. ¿Qué vida? —resopló su padre.

			—Estoy a punto de colgar. O me dices para qué has llamado o...

			—Ahora mismo estoy en el hospital.

			—¿Qué tienes?, ¿te has indigestado con tu propio veneno?

			—¡¿Podrías no comportarte como un crío?!

			Ante el grito de su padre, se apartó el teléfono de la oreja.

			—Dome, ¿va todo bien? —le preguntó Leo.

			Sacudió la cabeza. No tenía ni idea.

			—Es tu hermano.

			—Mi hermano... ¿Cuál de ellos?

			—¿Dome? —Leo puso cara de preocupación.

			—Tu hermano acaba de tener un accidente con su moto, Doménico.

			Éste comprendió al instante que le estaba hablando de Elio; Piero ni siquiera tenía la edad suficiente como para que los pies le llegasen a los pedales de una moto. 

			Se distrajo pensando en aquella tontería, obviando por un par de segundos la presión en su pecho; su familia podía estar lejos, podía intentar no pensar demasiado en ellos, incluso no sentirse muy apegado a los de su sangre; sin embargo...

			—¿Qué le ha sucedido? ¿Cómo está?

			—Al fin sueltas algo razonable.

			Creyó notar que a su padre se le escapaba un poco de nerviosismo y de miedo por la voz.

			—Es Elio, ha sufrido un accidente —informó a Leo, quien no le quitaba la vista de encima, tras apartar un poco el teléfono de su boca.

			—¿Con quién hablas?

			—Con Leo, papá. —Su padre sabía de sobra quién era Leo y aún le recriminaba haber aceptado su ayuda para abrir el gimnasio en vez de haber recurrido a él—. Todavía no me has explicado cómo está ni qué ha ocurrido.

			—No está bien... Ahora mismo lo están operando. Se lo ha llevado por delante un sujeto en un Ferrari; aparentemente, el conductor había bebido demasiado champagne antes de sentarse al volante y se ha saltado un semáforo en rojo. El tipo está detenido, y tu hermano, en el quirófano. Nos han dicho que tiene una pierna y un brazo rotos, varias costillas fisuradas, contusiones internas, el hígado afectado... —La voz de su padre se quebró y, de inmediato, la garganta de Doménico se cerró—. Ha llegado inconsciente al hospital, con una pérdida de sangre importante. Creen que también tiene la cadera rota.

			—Papá... —fue lo único que fue capaz de articular.

			—Tienes que venir.

			Doménico no lo dudó ni por un instante.

			—Vendré lo antes posible.

			—Eso estaría bien, porque estamos muy preocupados. Estoy aquí con Letizia, y ella... Sabes que Letizia... —A su padre se le quebró de nuevo la voz. Letizia era la madre de Elio y había estado casada con él una década. Ella no reemplazó a su verdadera madre, pero, a lo largo de muchos de esos diez años, sobre todo durante los últimos, fue lo más parecido a lo que había perdido a los cinco añitos. Letizia se mudó a casa de su padre un año después de la muerte de su madre y, más allá de las guerras iniciales, de su resistencia a que alguien ocupase su lugar, había terminado queriéndola y todavía lo hacía. Últimamente no se hablaban mucho más que para felicitarse por los cumpleaños y para las fiestas navideñas, aunque, de tanto en tanto, intercambiaban mensajes, igual que con Elio. 

			Doménico sabía que no era ni el mejor hermano ni el mejor hijo, y si bien no quería excusarse en las cosas que la vida le había hecho pasar, sí tenía claro que aquellas circunstancias le habían afectado quizá más de lo que él quería reconocer o que creía que debía permitirse que le afectaran.

			El accidente de Elio estaba afectándolo en ese mismo instante. Sentía las piernas débiles, y no por culpa de la carrera contra Leo ni por intentar dejar su fracaso con Patricia atrás.

			—No te preocupes, papá. Compraré un billete de avión para lo antes posible. Estaré allí...

			—Necesitas estar aquí.

			—Sí, papá, lo sé. Te prometo que volaré hacia Roma en el primer vuelo que salga. Ahora debo colgar, ¿de acuerdo? Debo ponerme a buscar un pasaje de avión de inmediato.

			—Sí, claro.

			—Todo saldrá bien, papá. Te veo en unas horas, mantenme al tanto.

			—Sí, sí...

			—Tranquilo, papá. Seguro que está en buenas manos. Saldrá adelante. Colgaré ahora, pero tendré mi móvil a mano hasta que embarque; llámame en cuanto sepas algo.

			—Sí, eso haré.

			—Bien, yo...

			—Aquí te espero.

			—Sí, adiós.

			—Adiós.

			Doménico cortó la comunicación para quedarse mirando a Leo. Debía conseguir un vuelo para lo antes posible.

			—¿Es grave? —se preocupó su amigo.

			Alexia posó su mano sobre la de él.

			—¿Tu hermano está bien? —le preguntó Willa.

			Todos se habían quedado observándolo.

			—Ahora mismo lo están operando. Iba en su moto y un Ferrari se ha pasado un semáforo en rojo y lo ha atropellado. Por lo angustiado que sonaba mi padre...

			—Tienes que irte para allá ahora mismo —le dijo Alexia.

			—Sí... sí, eso haré. Voy a comprar un billete en el primer vuelo que salga.

			—Por eso no te preocupes: de inmediato llamo al agente de viajes de mis padres para que te busque un vuelo. Tú ve a darte una ducha y a hacer la maleta.

			—No, está bien, yo...

			Las palabras no acababan de salirle. La distancia que últimamente tenía con Elio se había esfumado de pronto, para retrotraerlo al día en el que lo vio entrar en la casa que hasta entonces había sido sólo suya y de su padre hasta que Letizia se mudó con ellos. Había amado a aquella criatura, pese a que sabía que todos esperaban que odiara a su hermanastro, que tuviese celos, que hiciese berrinches reclamando atención. Elio había sido su foco de atención durante mucho tiempo, incluso hasta de adolescentes. Elio era un buen chico, lo había sido siempre... hasta convertirse en la luz de los ojos de su padre, pues era todo lo que su padre esperaba que él hubiese sido; ahí fue cuando comenzaron a separarse, pero no por celos, sino porque Doménico veía en Elio todo aquello en lo que él fallaba, incluso por no tener claro quién era. Todavía en ese momento, a sus treinta y dos años, no tenía ni idea de quién era.

			—No me lo discutas, ahora mismo lo llamo —insistió Leo.

			—Tranquilo, Dome. Ve... —Mariela le quitó el teléfono de la mano—. Tú no te preocupes por nada, yo me ocupo de todo aquí. Ve, tu familia te necesita.

			—¿Dome? —inquirió Leo, llamando su atención.

			Fue sólo entonces cuando finalmente reaccionó, para salir del gimnasio e ir directo a los vestuarios para darse una ducha, porque estaba hecho un asco.

			Bajo el agua, no pudo parar de pensar en Elio.

			Su móvil no volvió a sonar después de que viera las diez llamadas perdidas y la docena de mensajes de texto que su padre le había enviado intentando dar con él cuando su móvil había quedado en una taquilla del vestuario.

			En cuanto puso un pie fuera del vestidor, allí estaba Leo.

			—Te he conseguido un vuelo; mejor dicho, ha sido mi padre. Yo no daba con su agente de viajes, así que él lo ha llamado a su casa. Tu avión sale esta misma noche, de modo que debemos ir ya para tu casa a recoger el pasaporte y algunas cosas más y, de allí, al aeropuerto. El agente de viajes de mi padre ha hablado con alguien de la aerolínea; en teoría deberías estar en el aeropuerto haciendo el check in en este instante, pero te esperarán; ya han avisado en el mostrador de salidas de la compañía.

			Doménico se lo quedó mirando.

			—Sabes cómo es, por mi padre son capaces de cualquier cosa.

			—Hasta de retener un avión.

			—Eso parece. Aprovechemos que mi padre está feliz de la vida y que eso lo predispone a hacer hasta lo impensable, incluido que hagan que el avión te espere para que mañana por la tarde, hora de Roma, te reúnas con tu familia.

			—Vosotros sois mi familia —replicó sin tener que detenerse a pensarlo. Doménico se lanzó sobre Leo para abrazarlo. Necesitaba aquel abrazo como nunca antes; además, Leo era el hermano que la vida le había dado, el hermano que iba a hacerlo tío de nuevo en cuestión de días, el que lo convertiría en padrino de una criatura, el que le había permitido y continuaba permitiéndole ver crecer a su hija, a ser parte de su existencia incluso desde la distancia.

			Leo lo estrujó entre sus brazos; definitivamente su amigo estaba cada día más fuerte.

			—Sí, lo somos, que no te quepa ninguna duda al respecto. Todo saldrá bien, Dome. Estaremos aquí, esperándote. Andando, pongámonos en marcha. —Le dio unas palmadas en el hombro que Doménico le agradeció y entonces se separaron. Por detrás del hombro de Leo vio aparecer a Alexia sosteniéndose su barriga con ambas manos y a Willa junto a ella. Y pensar que su plan era estar allí en el hospital para ver nacer a su sobrino, a su ahijado... Sin embargo, tenía que ir camino a un hospital por motivos muy distintos, unos mucho menos felices.

			Alexia avanzó hasta él para abrazarlo.

			—Te quiero, Tano. Todo saldrá bien. —Se apartó un poco de él mientras le daba un beso en cada mejilla—. Llámanos en cuanto sepas algo, ¿de acuerdo?

			—Sí, claro. —Doménico tomó a Alexia por los lados de su cabeza y le estampó un beso en la frente. Ella era tan parte de su vida como lo era Leo. Los quería a ambos por igual—. Aguántame a ese niño ahí dentro —bromeó con lo que le quedaban de fuerzas.

			—Haré lo posible —le contestó ella, regalándole una de sus luminosas sonrisas.

			Parpadeó y recordó la primera vez que la vio allí, justo en la calle al otro lado de las puertas del gimnasio. Aquella Alexia era tan distinta a esa que tenía en ese momento delante de él, muchísimo más feliz, más libre, más ella. Sonrió al rememorar la cara de tonto de Leo al presentársela; le quedó clarísimo que a él le pasaban cosas especiales con ella, probablemente desde el primer instante que la vio, en su fiesta de cumpleaños.

			Esos días tenían el sabor de algo sucedido siglos atrás.

			Willa se le acercó para colgarse de su cuello.

			—Ya verás como todo sale bien con tu hermano.

			—Eso espero —susurró en su oído, más para él que para ella.

			—Te queremos, estamos contigo.

			—Mientras estoy fuera, ni se te ocurra conocer a ningún hombre, que no estaré aquí para aclararle que debe tener cuidado con mi sobrina si sabe lo que le conviene.

			—Te prometo que te esperaré.

			—Gracias. —Dome besó su mejilla y la dejó ir para que regresase junto a Alexia—. Mariela... —comenzó a decir; ella también estaba allí.

			—No te preocupes por nada, Dome, aquí me quedo, cuidando el fuerte; tú ve a cuidar de tu familia.

			Doménico, sin palabras, asintió con la cabeza.

			A gran velocidad se despidió de todos otra vez y Leo se lo llevó de allí en su coche, porque él era incapaz de conducir en aquel estado.

			Dentro de una pequeña maleta metió algunas pertenencias que creyó que necesitaría. Sabía que en Roma estaba haciendo un frío espantoso en contraposición con el calor de Buenos Aires y apenas si pudo reaccionar para buscar algo de ropa de abrigo. De no haber estado Leo allí para ayudarlo, se habría ido básicamente con lo puesto. Fue Leo quien recogió su pasaporte, quien puso dentro de la maleta la mayor parte de las prendas y también quien imprimió el billete de avión que el agente de viajes de su padre le había enviado por correo electrónico; además, se encargó de conducir hasta el aeropuerto y de empujarlo hasta el mostrador de salidas de la aerolínea, donde lo esperaban.

			Doménico apenas si tuvo tiempo de pasar por los controles de seguridad y luego sentarse unos segundos, sin poder coordinar dos pensamientos, antes de que lo llamasen para embarcar.

			El avión despegó y tal era su confusión que ya no supo si su vuelo lo llevaba de Río de Janeiro a Buenos Aires o si desde Buenos Aires volaba a ninguna parte.

			Por un buen rato, después de que sirvieran la cena y apagasen las luces del avión para dejar ver las nubes sobre el océano a oscuras, Doménico tuvo la indudable sensación de que su vida no había sido más que una sucesión de accidentes, muchos de ellos provocados por él mismo.

			Quiso poder haber tenido a Patricia a su lado para que ella lo ayudase a sobrellevar aquel momento y eso le hizo sentirse todavía más egoísta. Era probable que se mereciese la soledad en la que estaba dentro de ese avión con casi trescientas personas acompañándolo..., era probable que se mereciese aquello.

			Con su compañero de fila durmiendo a pierna suelta —el padre de Leo no solamente le había conseguido un pasaje en un suspiro para un vuelo esa misma noche, sino que, además, le había elegido una plaza en primera clase que no le permitió pagar—, accedió a que la angustia y el dolor saliesen de él, pero no con lágrimas, sino con un río que no paraba de manar de sus ojos.

			No recordaba la última vez que había llorado —probablemente había sido cuando perdió a su madre—, y en ese momento, las lágrimas por ésta y por tantas otras razones y ocasiones en las que debería haber llorado, se le escapaban sin contención posible.

			Doménico no era religioso, pero igualmente le pidió al cielo oscuro y estrellado al otro lado de la ventanilla que no se llevase a Elio. Éste, de apenas veinticinco años, tenía aún toda la vida por delante, seguro que con un montón de planes, una profesión y, además, el apoyo de su familia... Elio no podía morir, el mundo no podía ser tan jodidamente injusto y un estúpido accidente por culpa de un borracho idiota a bordo de su puto Ferrari no podía acabar con la vida de su hermano. Doménico deseó que, a cambio de la vida de Elio, el maldito avión en el que se encontraba cayese al océano. Sin duda no era justo querer sacrificar a toda aquella gente que lo acompañaba, pero no podía sentirlo de otra manera, o necesitar otra cosa que no fuera pisar suelo romano para enterarse de que Elio se recuperaría, de que todo iría bien y de que él regresaría a Buenos Aires a tiempo para ver nacer a Levi.

			Lloró hasta que el sueño comenzó a amenazar con arrastrarlo a mucha distancia de allí. Doménico no tuvo ni las fuerzas suficientes ni las ganas necesarias para hacerle frente, pues llevaba demasiado tiempo sin dormir, sin descansar, sin alejarse de todo.

			El sueño lo llevó consigo durante gran parte del vuelo y, si abrió los ojos, fue porque una de las azafatas lo despertó para preguntarle si se encontraba bien, porque ya había intentado despertarlo con anterioridad para ofrecerle el desayuno y él había reaccionado dándose la vuelta.

			Le costó recordar por qué estaba a bordo de aquel avión y, cuando lo hizo, se sintió todavía peor por haberse quedado dormido de aquel modo.

			La azafata le preguntó si iba a desear comer, ya que estaban a punto de servir el almuerzo.

			Doménico le contestó que sí y fue directo al baño a intentar espabilarse un poco, porque sentía los ojos muy hinchados y la boca pastosa.

			No tenía apetito, aunque se obligó a comer. Pasó del champagne, pero sí repitió café tres veces.

			Para cuando estuvo completamente despierto, el avión aterrizaba en Fiumicino.

		

	
		
			2 
En casa

		

		
			En cuanto el avión se detuvo junto al edificio de la terminal después de deambular por la pista, Doménico reactivó la señal en su móvil. El aparato comenzó a sonar sin parar, enloqueciendo. Eran todos mensajes de su padre.

			Bajó la maleta del compartimento situado por encima de su cabeza, se colgó la mochila del hombro y leyó el primero de la lista. Elio había salido de quirófano; continuaba en estado grave, pero estaba estable, e iban a trasladarlo a la UCI, la unidad de cuidados intensivos.

			El segundo mensaje, de dos horas después, era para avisarlo de que lo llevaban otra vez a la mesa de operaciones, porque se había desatado una hemorragia interna.

			Las manos le temblaron mientras, detrás de su espalda, se acumulaban pasajeros a la espera de que abriesen la puerta del avión para poder desembarcar.

			El tercer mensaje era de una hora y media más tarde: aún continuaba en quirófano.

			El cuarto texto consiguió calmar sus angustias al menos un poco: Elio había sido trasladado a cuidados intensivos de nuevo y llevaba dos horas allí sin que hubiesen surgido más problemas.

			Doménico comenzó a avanzar por el pasillo con el resto de los pasajeros en dirección a la puerta frontal de la nave, al tiempo que marcaba el número de su padre.

			—Doménico... —jadeó al ver que era su hijo—. ¿Has llegado?

			—Sí, el avión ha tocado tierra hace unos minutos nada más.

			—Envío un coche para que te recoja.

			—No, no es necesario. Puedo coger un taxi. ¿Cómo sigue? ¿Han tenido que volver a intervenirlo? ¿Qué dicen los médicos?

			—Su estado aún es crítico, pero está estable. Confiamos en que no tengan que volver a intervenirlo una tercera vez. Los médicos... —la voz de su padre se estranguló—... nos han explicado que está muy débil, que las siguientes setenta y dos horas son cruciales. Si lo hubieses visto... —su padre se sorbió la nariz—, ese desgraciado ha destrozado a mi hijo. Mi Elio... —lloró su padre.

			—Tranquilo, papá. Es fuerte, es joven; saldrá adelante.

			Doménico dio un paso para alcanzar la manga que conectaba el avión con el edificio del aeropuerto. No veía la hora de salir de allí; al menos no había facturado su equipaje, lo que le ahorraba perder preciados minutos; necesitaba llegar al hospital de inmediato.

			—Sí, lo sé; tienes razón, así será. —Su padre no sonó del todo convencido—. ¿Tienes la dirección del hospital?

			—Sí, me la pasaste en uno de tus mensajes. Escucha, quiero llegar a migraciones cuanto antes. Te llamo en cuanto me suba al taxi, ¿de acuerdo? ¿Letizia está ahí contigo?

			—Sí, no nos hemos movido de aquí. Ahora mismo está dentro con él. Yo he salido a buscar un café, la reemplazaré en un rato.

			—Haré lo posible por llegar cuanto antes.

			—Te esperamos.

			—Sí. —Doménico tragó con dificultad y se despidió de su padre.

			Prácticamente corrió por la terminal hasta llegar al control de migraciones. Se le cayó el alma a los pies cuando vio la cantidad de gente que había allí esperando. Escogió una de las filas. Un par de segundos después, fue para él un alivio ver que al menos avanzaban rápido.

			No le hizo caso a la cara de perro del oficial situado detrás del cristal y, en cuanto le devolvió su pasaporte, apresuró el paso para pasar por la aduana.

			Por suerte no lo detuvieron.

			Casi llevándose a todo el mundo por delante, atravesó las puertas de llegadas del aeropuerto, metiéndose luego entre la gente que ansiaba ver a sus seres queridos y aquellos que sostenían carteles en alto esperando al señor tal o a la señora cual, así como a aquellos que se encargaban de recoger turistas, que luego moverían a los nuevos visitantes por las calles de su Roma natal, de esa Roma que llevaba tres años sin ver.

			Le costó asimilar que estaba otra vez en casa, si bien llevaba demasiados años sin llamar «casa» a aquella ciudad. En cuanto empezó a recorrer los pasillos del recinto, sus oídos se llenaron de la lengua en el cual había perdido la costumbre de pensar y su nariz empezó a reconocer aromas familiares. Fuera hacía un día gris y, según los carteles de información, helado también.

			El sensor de movimiento detectó su presencia y abrió la puerta corredera. Echó un vistazo a un lado y al otro. A unos diez metros de donde se encontraba había una hilera de taxis. Fue a por uno mientras se encogía de frío dentro de su abrigo, que sin duda no era suficiente para las gélidas temperaturas romanas de ese día.

			El taxista reconoció su presencia al instante y se bajó del vehículo para ayudarlo con el equipaje, el cual acomodó en el maletero mientras Doménico se subía al coche para evitar congelarse fuera.

			—Vaya frío —soltó cerrando la puerta al regresar al interior—. ¡Es tremendo! Dicen que nevará. Yo creo que, por una vez, acertarán; no se puede creer la temperatura que hace. ¿Regresa a casa o está de visita? Vaya clima para pasear por Roma. ¿O quizá ha venido aquí por trabajo?

			—Soy romano, pero vivo en Argentina.

			—Argentina, ¡vaya! Mi primo...

			Doménico no le permitió seguir, pues no tenía ni un gramo de ánimo para conversar. Sin más, lo interrumpió para facilitarle la dirección del hospital en el que estaba ingresado Elio.

			—Oh, bien —entonó el taxista, cambiando la cara después de que le dijese a dónde se dirigía.

			—Dese prisa, por favor.

			—Sí, por supuesto. Claro, claro. —Puso el motor en marcha y así iniciaron el trayecto. 

			Tal como le había prometido, llamó a su padre para avisarlo de que ya estaba montado en un taxi.

			El coche salió del recinto que ocupaba el aeropuerto para permitirle ver el perfil de los alrededores de Roma al otro lado de las ventanillas.

			Una avalancha de recuerdos asaltó por sorpresa su cerebro; recuerdos agradables y otros que no lo eran tanto..., cosas que no quería volver a sentir, cosas que esperaba volver a experimentar.

			Intentó hacer memoria para recordar cuándo había sido la última vez que se había sentido realmente como él mismo y lo único que encontró fueron dudas, dudas y miedo de haber tomado las decisiones equivocadas, si bien hasta un tiempo atrás estaba completamente convencido de que amaba su vida y de que era feliz con el modo en que la vivía.

			Así de gris, como el cielo de Roma, estaba su cabeza.

			El taxi se sumergió en la ciudad. Las calles le parecieron cada vez más familiares.

			—Aquí es, señor.

			Doménico alzó la vista hacia lo alto del edificio junto al que acababan de detenerse.

			—Sí, gracias —contestó tendiéndole el dinero del viaje más una propina.

			—Lo ayudaré con el equipaje.

			—Gracias.

			Doménico salió del taxi y le envió un mensaje a su padre para anunciarle que estaba a las puertas del hospital.

			Éste le contestó que estaban en la cuarta planta, en la sala de espera de la unidad de cuidados intensivos; él y Letizia estaban allí porque las enfermeras los habían hecho salir del box para hacerle unas curas a Elio. 

			El taxista le deseó suerte y él se metió de inmediato en el hospital.

			Le hicieron registrarse en la entrada. Completó todos los requisitos en un estado de casi completa abstracción; sus ojos estaban centrados en los ascensores situados a mitad del pasillo de su derecha. No podía creer que por fin hubiese llegado, que iba a verlos a todos otra vez. Jamás se le había ocurrido pensar que su regreso a casa sería bajo aquellas condiciones, en esas circunstancias.

			El elevador no se movió lo suficientemente deprisa y en aquella cabina, encerrado con algunas personas que no dejaban de lanzarle miradas de curiosidad a la maleta colocada a sus pies y probablemente también a su cara de arruinado, le envió un mensaje a Leo para comunicarle que ya estaba en el hospital y para ponerlo medianamente al tanto de la situación; le contaría las novedades en cuanto hablase con su padre cara a cara. También aprovechó la oportunidad para agradecerle todo lo que había hecho por él, una vez más.

			La cabina fue descargando su contenido humano a medida que ascendía. Con él quedaron solamente dos personas.

			Llegaron al cuarto piso.

			Doménico salió del ascensor.

			El olor y la temperatura en aquel pasillo provocaron que se le pusiese la piel de gallina.

			Se quedó allí muy quieto, de cara a unos carteles que indicaban dónde se encontraba cada sector en aquella planta; debido a los nervios, no conseguía encontrar hacia dónde debía dirigirse para llegar a la UCI.

			—¿Necesita ayuda?

			Doménico se giró hacia la derecha; ni siquiera se había percatado de que alguien se le aproximaba. Con un pijama de hospital de color celeste y una bata blanca por encima, una joven rubia de no más de treinta, subida a esos típicos zuecos blancos de médico, se detuvo junto a él. Del bolsillo de su bata pendía una identificación, «Doctora Fiorella Conte». Leyó la palabra «cirujana» bajo su nombre y pensó en Alexia. No consiguió leer más, porque la mujer le preguntó si se encontraba bien. Probablemente, por cómo se sentía, debía de tener el aspecto de estar a punto de caer muerto.

			—Sí, gracias. Busco la sala de espera de cuidados intensivos.

			—Es en esa dirección. —Se giró un poco hacia su izquierda y apuntó hacia atrás—. Justo acabo de estar allí. ¿A quién viene a ver?

			—A mi hermano, ha tenido un accidente...

			—¿Elio Martinelli?

			—Exacto. —Amagó una sonrisa al oír su apellido unido al nombre de su medio hermano. Elio y él no eran los únicos en compartir el apellido de su padre.

			—Lo he visto hace un momento. Está estable. Su padre y su madre están allí, esperando que las enfermeras terminen su trabajo para pasar a verlo.

			—Mi padre. Letizia es la madre de Elio.

			—Ah, de acuerdo, perdón.

			—No pasa nada, mi padre va por su tercer matrimonio. —Sacudió la cabeza—. Disculpe, nada de eso importa. ¿Cómo sigue Elio?, ¿qué pronóstico tiene? Mi padre me ha contado algo, poco... Es que me acabo de bajar del avión hace nada y... 

			—Elio tiene mucha suerte de estar vivo. El accidente que sufrió... Está estable, como acabo de decirle. Hemos hecho por él todo lo que estaba en nuestras manos. Solamente nos resta esperar a ver cómo evoluciona. —La doctora le sonrió—. Se nota que es fuerte y que quiere vivir. Sé que es difícil, pero no queda más remedio que esperar.

			—Entiendo. ¿Su cadera y eso?, mi padre me comentó que tenía huesos rotos.

			—De momento nos hemos ocupado de lo más urgente.

			—¿Está consciente?

			—No, todavía no ha despertado; lo tenemos con una sedación muy leve. Estamos esperando que reaccione. Tiene una contusión cerebral menor que seguimos muy de cerca; hasta que no despierte no podremos saber con certeza si el traumatismo le ha causado algún daño cerebral o no. De todas formas, su hermano está en buenas manos, señor Martinelli.

			—Doménico. El señor Martinelli es mi padre. Es un placer. —Le tendió una mano que ella aceptó con una sonrisa.

			—Fiorella.

			—Gracias por todo, doctora.

			—Fiorella, por favor.

			—Fiorella.

			—Todavía me quedan algunas horas más de guardia, de modo que, si necesita algo, no dude en llamarme. De todas maneras, pasaré en dos horas para la siguiente revisión.

			—Gracias otra vez.

			—No tiene nada que agradecerme.

			—Mejor... —Doménico apuntó con su cabeza hacia detrás de ella—, me están esperando.

			—Sí, claro. Lo veo luego.

			—Sí, gracias.

			La mujer se movió y él siguió su camino sin mirar atrás.

			La sala de espera no fue difícil de encontrar, ni su padre tampoco. Doménico lo vio a través del cristal tintado que separaba el pasillo de aquel espacio. Continuó avanzando. Su padre estaba sentado junto a Letizia, con los abrigos de ambos de por medio. Paolo Martinelli permanecía con la vista perdida en el vaso que sostenía con ambas manos. Tenía la barba crecida, su tupida melena canosa despeinada y, si bien su ropa era tan elegante como siempre, su atuendo lucía arrugado y tan hecho polvo como él. Le impresionó ver fuertes arrugas surcando su frente y profundas ojeras debajo de sus ojos. Su padre jamás había aparentado la edad que tenía y, sin embargo, en ese momento parecía mucho mayor de los sesenta años menos un mes que tenía.

			En el rostro de Letizia también eran evidentes las secuelas de las horas de angustia pasadas por Elio.

			En la sala de espera había algunas personas más; ninguna cara que él pudiese reconocer, ni siquiera como familiares de Letizia, así que dedujo que debían de estar allí por otros pacientes.

			Doménico rodeó la pared de cristal con el sonido de las ruedas de su maleta siguiéndolo de cerca.

			Su padre debió de oír el barullo que producían, porque alzó la cabeza y entonces lo vio.

			Llevaban los últimos diez años en guerra, pero, aun así, le partió el alma la mirada de desespero que le dedicó.

			Paolo se puso de pie para dejar el vaso sobre la mesita de apoyo situada a un lado y lanzarse hacia él. Prácticamente se lo llevó por delante en un abrazo.

			—Gracias por venir, hijo. No te imaginas el alivio que es tenerte aquí. Te necesitábamos tanto...

			—Hola, papá. —Doménico hizo su mejor intento por abrazarlo. Lo logró, pero los sentimientos que deberían de haber estado allí no aparecieron.

			—Siempre fuiste lo que nos aglutinaba a todos —le dijo Paolo.

			«Y así me habéis pagado por ello algunos de vosotros —pensó Doménico—; por ser el optimista, el que estaba para cada uno de vosotros, el que se desvivía por mantener a todo el mundo feliz, el que prefería no ver los defectos, el que quizá llegó a vivir en un mundo de fantasía por intentar ver cualquier cosa con buenos ojos...»

			—Ya estoy aquí, papá.

			Su padre lo sujetó por los hombros y lo apartó de él para mirarlo a la cara.

			—Tienes un aspecto terrible.

			—Sí, gracias, tú también.

			—¿Has traído sólo ese abrigo?, ¿nada más? Amenazan con que nevará. ¿Quieres acabar ingresado por culpa de una pulmonía? Ahora debo preocuparme por Elio, no puedo...

			—Así empiezas —resopló—. Ya estabas tardando. Creía que me querías aquí.

			—Doménico —entonó Letizia a modo de saludo, interrumpiéndolos. Con ella compartió un abrazo mucho más sentido—. Qué bueno verte, Dome. Gracias por venir.

			—No tienes nada que agradecerme. Aquí debía estar. Me acabo de topar con una cirujana en el pasillo; me ha informado un poco sobre el estado de Elio. Me ha dicho que debemos esperar.

			—Nada más llegar, ya intentas ligar.

			Doménico empezó a sentir que su cuerpo generaba más calor de lo normal; si nevaba o helaba, a ese paso, con su padre fastidiándolo, no necesitaría llevar encima más que una simple camiseta.

			—Creo que me confundes contigo. No intentaba ligar con nadie. Me ha preguntado si necesitaba ayuda, le he explicado que estaba aquí por Elio y ella...

			—Por favor, parad los dos. Paolo... —Letizia le lanzó una mirada de advertencia.

			—¿Es que ya se ha aburrido de su última esposa? —le preguntó a Letizia, ignorando la presencia de su progenitor.

			—Dome, por favor, no lo empeores.

			—Todavía no entiendo cómo una mujer tan adorable y maravillosa como tú pudo casarse con mi padre.

			—Estaba enamorada —le contestó Letizia con una sonrisa.

			—El amor hace estragos.

			—Es probable que tengas razón; de no ser por el amor, quizá tu hermano no hubiese acabado en cuidados intensivos.

			—¿A qué te refieres?

			—Elio había salido con una chica, tenía una cita; no iba solo en la moto. Por cierto, lo de la moto es culpa tuya. ¿De quién crees que copió la pasión por esos cacharros?

			Doménico experimentó la extraña sensación de sentir que se le caía el alma a los pies, que estaba a punto de estallar de furia y que nacía en su interior un fuerte espíritu asesino que reclamaba la sangre de su padre.

			—¿Es en serio?

			—Tú y tus malditas motos.

			—¡No puedo creer que me eches a mí la culpa! Me fui de aquí hace diez años.

			—Tuviste motocicletas hasta pocos días antes de largarte.

			—¡Oye, que yo no soy su padre! ¡Tú estabas aquí! ¡Es tu hijo! Si no querías que tuviese una...

			—¡Tiene más de una!

			—¡Eso no es culpa mía, joder! Haberle prohibido tenerlas, habérselas quitado. ¡Mierda, que es tu hijo! O es que acaso, como tienes un tercero, también te olvidaste de él, igual que te olvidaste de mí.

			—Dome, por favor —le pidió Letizia—. Paolo, ya basta. No es culpa de Doménico, a Elio siempre le han gustado.

			—Sí, porque desde pequeño le vio conducir motocicletas a este descerebrado y Elio siempre ha intentado imitarlo en todo.

			—¡He pasado los últimos diez años a más de once mil kilómetros de aquí!

			—¡Pues es evidente que eso no ha cambiado nada!

			—Cómo te gustaría que quien hubiese sido atropellado por ese maldito Ferrari hubiera sido yo —gruñó con los dientes apretados por no gritar y romper en llanto. Y él que había creído que por Elio tendrían paz, que estarían unidos... Se había equivocado al ciento por ciento.

			—Sí, claro, ahora ponte en el papel de víctima. ¡Es la vida de tu hermano la que pende de un hilo!

			—¡Paolo, ya basta! —le gritó Letizia.

			—Por favor, guarden silencio o tendré que pedirles que abandonen la sala —les advirtió una enfermera que ninguno de ellos había visto llegar.

			—No cambiarás nunca —le espetó Doménico a su padre por lo bajo.

			—Tú tampoco.

			—Sí, claro. —Meneó la cabeza inspirando hondo—. No sé ni por qué me molesto contigo.

			—Tranquilo, Dome, que ninguno de nosotros está bien.

			—Sí, lo siento, Letizia. —Se pasó los dedos por el cabello—. La doctora me ha dicho que no nos queda más que esperar.

			—Así es. Al menos no han tenido que correr otra vez a operarlo. Continúa estable. ¿Has hablado con la doctora Conte? Una mujer de cabello rubio...

			—Sí, sí, con ella. Me la he cruzado en el pasillo al salir del ascensor.

			—Es muy amable.

			—Sí, eso parece.

			—Y guapa también. —Letizia le guiñó un ojo.

			—¿Qué le ha pasado a la cita de Elio?

			—Celia se ha roto una pierna, nada más. Está abajo, en una habitación de planta. Suponen que le darán el alta mañana por la mañana —soltó de malas maneras su padre.

			—¿Sólo una pierna? —No quiso sonar del modo en que lo hizo, ya que incluso para él había sonado feo el tono de reproche que se le había escapado, pero ¿cómo podía ser que su hermano hubiese terminado con su vida pendiendo de un hilo y la chica que lo acompañaba apenas con una pierna rota?

			—Dome... —intervino en un susurro Letizia—. Estamos contentos de que ella no haya sufrido mayores daños. Ya de por sí le cuesta mucho sobrellevar su pierna rota.

			—En un mes estará andando por ahí sin mayores consecuencias, no puede quejarse.

			—Celia es bailarina, Dome. Se ha roto la tibia y el peroné por varios lugares.

			Doménico apretó los dientes, eso no sonaba nada bien.

			—Estaba a punto de realizar unas pruebas para postularse como primera bailarina en una de las compañías más importantes de toda Italia.

			—Seguro que tendrá otra oportunidad.

			—Doménico, ¿cuándo comenzaste a sonar tan frío?

			—Lo siento, Letizia... es que no puedo hacer más que pensar en Elio. —Se le cerró la garganta—. Es... no puedo creer que... —Las palabras no le salían. No podía creer que la vida fuese tan jodidamente injusta. Una pierna rota contra todas aquellas operaciones, complicaciones y huesos rotos... ¿Por qué no había sido su hermano el que había terminado en una habitación en lugar de en la UCI?

			Le pesaron las motocicletas, el amor, la mala relación con su padre..., le pesaron los años de distancia. 

			—Lo sé, Dome, y te entiendo, créeme que te entiendo. Los padres de Celia han estado aquí hace un momento. Son dos grandes personas, han venido a darnos su apoyo.

			—Han venido a regodearse. Odian a Elio por haberla subido a aquel cacharro. Deben de creer que Elio tiene toda la culpa de que la carrera de Celia se haya truncado.

			—Paolo, no digas esas cosas. Sabes que no es así. Están preocupados por Elio.

			—A ellos lo único que les importa es esa insulsa criatura que tienen por hija. Todavía no comprendo cómo es posible que Elio haya soportado todos esos rechazos de su parte. Tu hermano llevaba varios meses hablándome de esa chica... Celia esto, Celia lo otro, muerto de amor por ella, y ella ignorándolo descaradamente hasta que, al final, ha accedido a salir con él y ya ves lo que ha sucedido. Esa joven es un témpano de hielo a la que lo único que le importa es su maldita carrera.

			—¿Era su primera cita? —le preguntó Doménico a Letizia en un suspiro. Ella asintió con la cabeza.

			—Elio estaba tan feliz, tan entusiasmado... Había reservado una mesa en un estupendo restaurante. —Letizia se interrumpió, porque la voz se le quebró—. Iba a dejarla en su casa cuando pasó lo que pasó. Celia tenía ensayo hoy y debía acostarse temprano. —Ella alargó una de sus manos hasta la mano derecha de Doménico y se prendió de él—. Estaba exultante y tan nervioso... —las lágrimas rodaron por el rostro de Letizia—... tendrías que haberlo visto. —Ella apretó su mano, pero él no tuvo fuerzas para devolverle el gesto—. Cada día se parece más a ti, ambos tenéis los mismos ojos.

			Doménico apartó la vista en dirección a los ojos de su padre; eran aquellos mismos ojos los que los dos habían heredado.

			—Elio está muy enamorado.

			—Y ella ni siquiera ha querido subir a verlo —apostilló su padre.

			—Paolo, podrías intentar ponerte un poco en el lugar de esa niña. No está pasándolo bien.

			—Sinceramente no sé por qué todavía la defiendes. Nunca debió salir con ella; vamos, que Elio tiene una cola de mujeres esperándolo y se le ocurre ir detrás de la única que no lo quiere, de la única a la que lo que suceda con él le tiene sin cuidado. No me cabe duda de que accedió a salir con Elio sólo para darse el lujo de dejarlo hoy. Es evidente que lo dejará, sobre todo después de lo ocurrido... porque ahora le echará la culpa de todo al pobre chico. Probablemente, de cualquier modo, jamás la hubiesen nombrado primera bailarina, pero al menos ahora podrá responsabilizar a Elio de ello en lugar de a su falta de aptitud.

			—Paolo, si no cierras la boca en este instante, haré que te saquen de aquí a empujones. —Se giró hacia Doménico—. Es una buena muchacha, lo que pasa es que está en shock, por eso no ha subido. Los médicos les han comentado a sus padres que tenían que darle tiempo; ellos pretendían que subiera a verlo, pero ella se ha negado. Quizá deberías bajar tú; no sería mala idea que hablaras con ella, después de todo...

			—No creo que fuera capaz de encontrar palabras para ella ahora mismo. —En ese momento no era bueno en lo que solía ser bueno, ni en absolutamente nada, y si bien no era culpa de esa chica que Elio hubiese salido tan mal herido...

			—Deberías bajar, al menos cinco minutos, para ofrecerle hablar contigo cuando lo necesite.

			—Quizá... No lo sé, tal vez más tarde, primero me gustaría ver a Elio. —Se deshacía en necesidad de ver a su hermano otra vez. Quería, al menos, tener la oportunidad de sostener su mano, hacerle saber de algún modo que estaba allí para él; pedirle que no se rindiese, que no los dejara, que abriera los ojos para ver allí aquello que compartían.

			Como si su necesidad la hubiese llamado, una de las enfermeras de cuidados intensivos llegó para informarlos de que podían volver a pasar a ver a Elio. No hubo discusión alguna acerca de quién debía entrar.

			Doménico dejó sus cosas con Letizia y siguió a la enfermera para cumplir con el protocolo para entrar en la UCI. Le entregaron una bata, un gorro, una mascarilla y unas calzas desechables para los zapatos y le pidieron que se los pusiera y que se lavara las manos con un desinfectante especial; todo aquello aumentó su miedo. Odiaba los hospitales y, a pesar de que se había ido mentalizando y que ya había supuesto que se encontraría con una situación complicada de sobrellevar, lo que vio hizo que su corazón se desgarrase.

			Elio estaba tumbado en una cama, conectado a cuanta máquina, cable y tubo hubiese disponible en medicina. La imagen era simplemente desoladora. Tal parecía que el Ferrari lo hubiese arrastrado por media Roma. Además, su rostro presentaba múltiples golpes y estaba hinchado, con moretones y cortes. Costaba reconocer a Elio en ese cuerpo magullado.

			—Puede pasar. Háblele, eso le hará bien —le indicó la enfermera, cediéndole el paso.

			—Seguro que no... —Doménico temía acercarse demasiado a su hermano y causarle algún daño, pues lo veía en exceso vulnerable. Un pensamiento cruzó su cerebro: el dolor que tuvo que causarle el impacto, el miedo... ¿Habría creído que ése era su fin, que moriría? 

			Lo embargó la pena. Hubiese deseado poder echarse encima el accidente y borrarlo de la mente de su hermano, y también de su cuerpo; Elio no merecía en modo alguno aquel sufrimiento.

			—Sí, seguro —insistió la enfermera—. No se preocupe, estará bien. Háblele, e incluso puede cogerlo de la mano.

			—¿Sí?

			—Es su hermano, hágale saber que está aquí para él.

			Doménico le había contado la relación que los unía.

			—Bien, eso haré.

			—Si necesita cualquier cosa, aquí estaré, no dude en llamarme. —La enfermera retrocedió un paso y le señaló el control de enfermería, situado algo más atrás, donde en aquel momento trabajaban un par de enfermeras consultando planillas y preparando medicinas.

			Doménico volvió a darle las gracias apartando la vista de todo lo que quedaba a sus espaldas; por detrás de él había al menos otros diez pacientes en estado crítico, dentro de sus respectivos cubículos.

			El dolor, el sufrimiento y la pena estaban allí hasta en el aire.

			La enfermera deslizó la puerta de cristal para darle un poco de privacidad y Doménico se acercó hasta la cama de su hermano con sumo cuidado, pues no quería molestarlo, y mucho menos causarle más dolor.

			Junto a la cama había una silla vacía.

			La luz fría de aquel espacio, que lo iluminaba todo por debajo de su pecho, le hería la vista, y para qué hablar de los pitidos metálicos que emitían las máquinas, del olor a desinfectante y del aire aséptico. Su hermano había nacido para estar al sol, para que el aire tibio le acariciase la piel, para que la suave brisa balancease aquella melena suya, bastante más clara que la que coronaba su cabeza. Elio había heredado el cabello rubio oscuro de su madre en vez del castaño oscuro de su padre.

			Alcanzó la silla y tomó asiento sin despegar la vista de la mano izquierda de su hermano, que permanecía inmóvil al lado de su pierna. En el dedo llevaba un sensor de oxigenación. De ese lado de la cama, colgaban las sondas con sus bolsas.

			Todo eso era tan injusto...

			—Elio... —Su voz se extinguió al llegar a la última vocal—. Elio, soy yo, Dome. Elio, he venido a verte... Aquí estoy, hermano. Ya ves, has logrado que vuele más de once mil kilómetros. Te has salido con la tuya. Desde luego, para conseguirlo no hacía falta que te llevaras por delante ese Ferrari; supongo que me hubieses convencido de que viniese a verte con unas cuantas llamadas de teléfono. Sólo tenías que decirme que te habías enamorado para que me presentara aquí a la velocidad de la luz con el fin de hacerte entender que eso no es bueno. Te hubiese demostrado que se disfruta más en soltería. Podríamos haber ido de copas por ahí, a pasar el rato a un buen local. Imagino que las noches de Roma siguen siendo igual de divertidas que cuando yo vivía aquí, incluso más. ¿A quién se le ocurre enamorarse a los veinticinco años? Y aún menos de una bailarina. Si me hubieras dicho que la chica en cuestión se dedicaba a hacer pole dance, la historia hubiese sido otra. —Le sonrió y forzó una risa—. Joder, Elio, ¿tenías que conducir una maldita moto? Si hubieses estado montado en un coche, nada de esto habría sucedido. —Suspiró—. Seguro que querías impresionarla con tu pose de chico duro. No eres un chico duro. Eres un buen chico, estudioso, que obedece a su padre, que trabaja y que se comporta.

			El rostro de Elio continuaba inmutable y eso socavó un poco más las pocas energías que le quedaban a Doménico.

			Estiró ambos brazos y tomó la mano de Elio entre las suyas.

			—Tienes que mejorar para que podamos ir por ahí a agarrarnos una buena borrachera... Imagino que tú no tienes idea de lo que es una buena noche. No estás para bailarinas, Elio, estás para divertirte cada noche con una mujer diferente. Eres demasiado joven. —Le dio un apretón a la mano sin fuerzas de su hermano—. Por favor, despierta.

			Elio no salió de su inconsciencia.

			—Te quiero, hermano. Tienes que volver a nosotros. —Las lágrimas encontraron el camino de salida. Doménico se derrumbó sobre la mano del chico, sin soltársela.

			Se olvidó del tiempo y de todo menos de Elio, permitiéndose llorar y acompañarlo, estar junto a su hermano, sin parar de preguntarse por qué no había vuelto antes a visitarlo, por qué no lo había invitado a ir a Buenos Aires en vez de insistir siempre en que estaba demasiado ocupado para recibirlo, cuando la realidad era que tenía miedo de meterlo en su vida más allá de Roma porque aquélla no era la vida a la que estaba acostumbrado Elio, la vida que le había dado su padre... porque estaba seguro de que éste, una infinidad de veces, le habría dicho a Elio lo estúpido que era su hermano mayor, desperdiciando su vida allí en Argentina, en aquel gimnasio, saltando de aquí para allá como un cabeza hueca, arriesgándose sin el menor propósito a romperse unos cuantos huesos, a partirse el cuello... ¡Había oído tantas veces a su padre soltarle aquel discurso!

			No cortó el llanto, estaba demasiado agotado como para intentar ponerle freno. Lo dejó salir hasta que no le quedaron lágrimas y, sólo entonces, alzó la cabeza para que su mano derecha fuese hasta la frente de Elio. Con cuidado, acarició su cabeza.

			—No querrás romperle el corazón a tu amada Celia. Tienes que despertar, Elio; tienes que ponerte bien muy pronto para tener tu segunda cita con ella. No vas a permitir que ningún idiota te la arrebate, ¿a que no? Jamás conocerá a otro como tú, de eso doy fe, pero ya sabes que a veces las mujeres no saben lo que tienen y se van detrás del primer malparido que se les cruza por delante. —Acarició su pegajoso cabello una vez más—. Te diré qué haremos: mientras tú te pones bien, yo me encargaré de que nadie se le acerque, ¿te parece buena idea? Cuidaré a Celia por ti, pero tienes que curarte pronto porque sabes que no me gusta hacer de niñera; lo intenté contigo un tiempo y no salió bien. Si no te opones a que la cuide, no tienes más que permanecer callado; me tomaré tu silencio como un sí.

			Elio continuó muy quieto.

			Doménico no creyó que pudiese dolerle tanto el corazón. Se sintió tan idiota por haberse comportado como un estúpido después de terminar con Patricia... Se había dado el lujo de ir por ahí como alma en pena, cuando en realidad allí había poco o nada que penar. En la cama, junto a él, se encontraba la verdadera pena.

			Le dio un apretón más fuerte a la mano de Elio.

			—De acuerdo... Tu silencio es un sí, de modo que está hecho, cuidaré de Celia para que nadie se le acerque mientras tú te pones en pie. Tu madre me ha pedido que vaya a verla y eso haré. —Lo miró a sus ojos cerrados de lánguidos párpados—. ¿Es guapa? Si es fea, mejor adviértemelo ahora —bromeó—, para prepararme. —Su hermano no le devolvió otra cosa más que el mutismo de su inconsciencia—. Sólo estaba de guasa. Cuidaré de ella, te lo prometo. Haré que vuelva a bailar muy pronto para ti, si te parece bien. —Hizo una pausa—. Bueno, hermano, aquí estaré para ti; ahora será mejor que salga, para permitirle a tu madre entrar. Papá también está allí fuera, ¿sabes? —se le aproximó con complicidad—, y, entre nos, te cuento que está hecho un asco. En menos de veinticuatro horas el viejo ha perdido toda su elegancia, ¡si hasta tiene los pantalones arrugados, y va despeinado! Despierta pronto, que no querrás perderte el pésimo aspecto, sucio y desaliñado, de nuestro señor padre. Bueno, Elio, ahora sí salgo, así voy a ver a tu chica y dejo pasar a Letizia, pero quiero que sepas que no estaré muy lejos, lo prometo. —Se puso de pie y caminó hasta la cabecera de la cama; despacio, se reclinó sobre su hermano para besar su frente—. Descansa y ponte bien, Elio, que luego iremos a beber para celebrar tu recuperación. 

			Le costó despegar la mano de la cabeza de su hermano.

			Salió de aquel cubículo sintiendo que dejaba una parte muy importante de él allí.

			La enfermera que lo había acompañado antes fue a su encuentro.

			—¿Todo bien?

			—Sí, todo está bien. He estado hablándole, pero no creo que...

			—No pierda la esperanza, está en buenas manos. ¿Ya se va?

			—Sí, creo que será mejor que deje pasar a su madre, pero igual volveré más tarde. Le he prometido que iría a ver a su novia. —Apuntó con la cabeza hacia atrás, hacia su hermano.

			La enfermera le sonrió.

			—Sí, sabemos que ella está ingresada abajo. Fractura de tibia y peroné. He oído que es bailarina.

			—Sí.

			—Tengo entendido que no ha requerido cirugía. ¡Qué suerte!

			—Sí, ella ha tenido suerte. —Doménico bajó la mirada. Se recordó que Celia no tenía la culpa de que su hermano estuviese en cuidados intensivos en ese momento. Alzó la vista—. Voy a verla ahora, se lo he prometido a mi hermano.

			—Hace bien. La chica no ha subido a visitarlo todavía; debe de estar en estado de shock aún. Una experiencia así no es fácil de sobrellevar. Tienen que darle tiempo.

			—Supongo que sí.

			—Vaya con ella... y dígale que venga, si puede. Su hermano necesita de la energía de todos ustedes para recuperarse.

			Doménico movió la cabeza; no fue ni un sí ni un no, ya que ni siquiera sabía qué esperar de la situación.

			—Eso haré. Gracias. —La esquivó y se largó de allí; no quería más palabras de consuelo de su parte, pues no le servían, no las necesitaba. Lo único que necesitaba era a Elio en pie y quizá que esa condenada cría fuera a verlo para intentar hacer que despertara de una vez. Haría que subiese a visitarlo, aunque tuviera que arrastrarla de los pelos hasta allí.

			Abandonó el box de la UCI para reunirse con su padre y con Letizia en la sala de espera.

			—¿Cómo lo has visto? —le preguntó ella.

			Doménico no supo qué contestar, porque lo que podía decir no era lo que Letizia quería escuchar. 

			—La enfermera dice que está estable.

			—Sí, los doctores nos comentaron que, si pasa la noche sin más complicaciones, podremos esperar con más calma los siguientes dos días.

			—Ya verás como será así —le dijo Doménico, haciendo un esfuerzo por sonar convencido—. ¿Sabéis en qué habitación está Celia?

			Ante su pregunta, el rostro de Letizia se iluminó.

			—En el segundo piso, en la doscientos treinta y uno. ¿Vas a ir a verla?

			—La enfermera cree que sería bueno que ella...

			—No subirá —soltó Paolo, interrumpiéndolos—. A esa criatura no le interesa nada aparte de sí misma y su adorado ballet. Te lo digo: le importa un bledo lo que le suceda a tu hermano.

			—¿Has hablado con ella? ¿La conoces siquiera?

			—Claro que la conozco, ¿cómo crees que la conoció tu hermano?

			—¿Los presentaste tú?

			—Sí, fue mi maldita puta idea, pero no para que tu hermano se enamorara de ella. Celia forma parte de la compañía de ballet del teatro al que ayuda a mantenerse en pie una de mis fundaciones. Se conocieron durante una de las funciones de gala a las que asistimos; todo el jodido cuerpo de ballet estaba allí y yo tuve la pésima ocurrencia de presentárselo.

			—¿Así que tú ya la conocías? —gruñó cabreado. Por lo visto su padre había vuelto a las andadas—. ¿Y qué pasa con tu esposa? ¿Has caído de nuevo en el vicio de las veinteañeras?

			Paolo no se puso rojo, sino morado.

			—¡Pero ¿quién te crees que eres para hablarme así?!

			—La voz de la experiencia —replicó, poniéndose quizá tan morado como su progenitor. En ese momento no le hubiese importado partirse la mano del puñetazo que tenía ganas de arrearle en la mandíbula.

			—¿Para eso has venido hasta aquí? —ladró su padre—. ¡¿Para insultarme?!

			—No, he venido a ver a mi hermano, que está en cuidados intensivos. A ver cuándo entiendes que no todo en este mundo gira a tu alrededor.

			—Dome, Paolo, por favor, no empecéis... —Letizia puso una mano sobre el pecho de Doménico para apartarlo un poco y él cedió a su llamada a la calma—. Dome, baja a ver a Celia... y luego deberías ir a descansar un poco. ¿Tienes hotel en el que quedarte?

			—Puede quedarse con nosotros —intervino su padre por lo bajo.

			A Doménico no se le había pasado siquiera por la cabeza quedarse con él y su familia.

			—No pienso instalarme en tu casa. Buscaré un hotel.

			—No es preciso que vayas a parar a un hotel. Tengo aquí las llaves del piso de Elio; tengo un juego y lo traje conmigo por si necesitaba pasar por allí a recoger algo. Puedes instalarte ahí, Elio estaría feliz de que te quedases en él.

			No si planeaba llevarse a Celia, su nueva novia, a pasar la noche a casa.

			—No sé...

			—Vamos, Dome. Te entregaré las llaves, las tengo en mi bolso. Te daré la dirección. Baja a hablar con Celia y luego vete a descansar, a comer algo y a darte una ducha. No estoy muy segura de en qué condiciones está la nevera de Elio, pero imagino que algo tendrá. Puedo ir de compras mañana y llevarte algunas cosas.

			—No, Letizia, no harás eso. No es preciso, suficiente tienes con...

			—Para mí será un placer.

			—Acepto lo del piso de Elio, al menos por esta noche, pero no... Mañana buscaré un hotel; además, mañana por la noche puedo quedarme yo aquí para que tú puedas descansar.

			—Mañana lo decidiremos... pero no vayas a ningún hotel, Dome. Insisto en que te quedes allí.

			—Bien, ya veremos —suspiró.

			Su padre lo miró mal, pero él lo ignoró.

			—¿Habitación doscientos treinta y uno?

			—Eso mismo. Ve a hacer tu magia con ella; la necesita, Dome. No tiene que estar pasándolo nada bien.

			El padre de Doménico resopló. Letizia le lanzó un inofensivo golpe.

			—En un momento regreso. —Dicho esto, se largó de allí. No le entusiasmaba la perspectiva de conocer a Celia, pero tampoco era buena idea quedarse allí soportando a su padre, porque ya no lo aguantaba más y acabarían poniéndose las manos encima en cualquier momento si no enfriaba un poco su cabeza.

			Dejó su maleta, su mochila y su abrigo con ellos, en busca de una escapada que durase al menos unos minutos. Sabía que aquello con Celia no sería fácil, pero esperaba que al menos fuera mejor que las tensas situaciones que no paraban de darse con su padre desde que había llegado.

			Caminó hasta los ascensores y allí esperó a que una de las cabinas abriese sus puertas, sin poder quitarse de las retinas la imagen de su hermano tumbado en esa cama, conectado a todas aquellas máquinas y entregado a los cuidados de los médicos y, quizá, también en parte a la voluntad del destino, ese mismo que había permitido que él acabase así y su novia, apenas con una pierna rota.

			Uno de los elevadores llegó; había algunas personas dentro, entre ellas una mujer con dos niños pequeños que tenían cara de estar deseosos de salir de allí.

			Doménico entró en la cabina y presionó el botón de la segunda planta.

			Fue el primero en abandonar aquel cubículo. Se dijo que, tal vez, todos los demás que lo acompañaban tenían la suerte de poder largarse de allí para no tener que regresar.

			En aquel piso le fue más sencillo orientarse, porque justo frente a él había carteles con flechas que indicaban la numeración de las habitaciones a un lado y al otro del pasillo.

			A partir de la doscientos veinte, las habitaciones se encontraban en el lado izquierdo del corredor.

			En ese sentido avanzó y pasó por una sala de espera que no contenía más que unos cuantos sofás, una máquina expendedora de café, otra de bebidas frías y una tercera de snacks; no tenía mucho más. Sin embargo, al menos allí, a diferencia de en la cuarta planta, había una ventana por la que se veía la poca luz de ese día nublado extinguiéndose sobre Roma. 

			Pasó de largo, intentando no prestar atención a la gente que estaba en ella. Sus rostros no denotaban tanto dolor y preocupación como los de quienes aguardaban en la sala de espera de cuidados intensivos. De cualquier modo, tenía suficiente ya, y tampoco le apetecía pararse allí para preguntar si alguno de los presentes era familiar de Celia. Además, no necesitaba el permiso de nadie para verla; es más, prefería que no hubiese terceras personas en medio cuando hablase con ella.

			Desde el fondo del pasillo avanzaba una enfermera con un carro.

			La mujer le sonrió. Doménico le devolvió el gesto, pero no se entretuvo mucho en aquello; alzó la vista y buscó en los carteles que colgaban sobre las puertas el número de la habitación de Celia.

			Iba por el veintisiete.

			Estiró el cuello. La puerta número treinta y uno estaba entornada. Unos pasos más y se detuvo frente a ésta. Prestó atención. No se oía sonido alguno procedente del interior. ¿Estaría sola? Ojalá tuviese esa suerte.

			Se acercó un poco más a la puerta, intentando espiar hacia el interior, pero la rendija, si bien debía de tener unos veinte centímetros, no le permitió ver más que lo que debía ser el corto pasillo previo a la estancia; aquella pared debía de dar al baño de la habitación.

			Enderezando la espalda, alzó un puño y llamó con los nudillos a la puerta, dando unos suaves golpecitos. Nadie contestó. Llamó otra vez y nada.

			—Con permiso, ¿se puede?

			Otra vez nada. Empujó un poco la puerta.

			—Disculpen, mi nombre es Doménico Martinelli, soy el hermano de Elio. ¿Puedo pasar?

			Nadie le contestó. Empujó la puerta lo suficiente como para hacerse espacio y entró. La habitación estaba en el más completo silencio.

			En dos pasos, divisó los pies de la cama y luego un pie sobre una manta beige, enfundado en un yeso que llegaba hasta la rodilla de aquella larguísima pantorrilla que tenía su igual sin romper por debajo de las sábanas.

			A medida que fue internándose en la estancia, el cuerpo que descansaba sobre la cama fue presentándosele.

			Doménico había imaginado que las bailarinas eran pequeñitas, criaturas fáciles de hacer volar por los aires, como indefensos gorriones. Sin embargo, la criatura tendida en aquella cama era tan larga como un bambú, e igual de delgada.

			Dos pasos más y vio su rostro dormido.

			Si su hermano hubiera podido contestarle cuando le preguntó si la chica era fea, éste se hubiese reído en su cara. Celia, ciertamente, tenía una cara preciosa. Y así, dormida, con esa pálida piel y esa larguísima cabellera trenzada que le caía por el costado, era lo más parecido a Blancanieves que se pudiese materializar en el mundo real. Salvando las oscuras ojeras presentes debajo de sus cerrados ojos, su piel era casi blanca, o al menos lo parecía todavía más por lo oscuro de su cabello. 

			Con cuidado de no despertarla, se movió unos pasos más hacia ella. Vio que tenía algunos arañazos en las manos y en los brazos, y otro en el lado derecho del rostro, a la altura de la mandíbula; además, de ese lado tenía el labio inferior partido.

			Por lo demás, era absolutamente perfecta.

			Cuanto más la observaba, más claro le quedaba por qué su hermano se había quedado prendado de ella; de haberla visto en el Délice, no hubiese permitido que se le escapase la oportunidad de pasar una noche con ese ángel. 

			La feminidad de Celia era algo completamente distinto a lo que hubiese visto jamás; nada tenía que ver con un cuerpo voluptuoso, ni tampoco con el sex-appeal que pudiese irradiar... y todavía menos en ese instante, porque iba con bata de hospital y un yeso en una de sus piernas; era una especie de fuerza interior que quedaba evidenciada por el modo en el que su cuerpo se acomodaba sobre el colchón, con su torso derecho y alzado hacia el universo sobre aquella pila de almohadas. Tenía la cabeza en alto, la frente erguida y sus carnosos labios apuntando hacia el cielo. Era como una reina descansando, pero sin bajar la guardia, sin perder de vista su reino.

			Se la imaginó vestida con un tutú, en mitad de un escenario, atrayendo todas las miradas... porque no dudó de que así fuera, aunque estuviese rodeada de toda la compañía de ballet.

			Parecía una reina guerrera... desde La bella durmiente hasta Giselle, pasando por la princesa Odette con su alter ego Odile hasta llegar a todos los personajes femeninos de Don Quijote, que son los que realmente salvan las situaciones en aquella obra.

			Debía quedarle de maravilla el traje de cisne negro, pensó retrocediendo un paso, porque si ella despertaba se lo encontraría más cerca de lo políticamente correcto para un extraño.

			Se alejó deslizando la mirada a lo largo de aquellos delgadísimos, esbeltos y largos brazos, que imaginó en alto e incluso alrededor del cuello de su hermano... y aquello último ya no le gustó tanto.

			Incluso así dormida, Celia parecía capaz de devorar de una dentellada a Elio.

			Sus rasgos, a pesar de delicados, eran imponentes.

			Probablemente, más que a Blancanieves, era más comparable con Maléfica, porque, a decir verdad, salvo por el pecho, tenía mucho de Angelina Jolie.

			Doménico retrocedió otro paso... justo a tiempo para que ella no se sobresaltara. Vio que movía los ojos debajo de los párpados. Sus dedos se crisparon y la respiración se le agitó. Otro bote sobre el colchón y los ojos de Celia se abrieron de par en par.

			No tenía los ojos de Angelina Jolie, sino unos enormes faros castaños de insondable profundidad que volaron hacia él sin darle tregua, y mucho menos escapatoria.

			Doménico no supo qué hacer, si largarse, si moverse hacia delante, si hablar o continuar como estaba, mudo, sin conseguir explicarse por qué aún la contemplaba... y no porque no tuviese ningún otro sitio al que mirar, sino porque no podía hacerlo hacia ningún otro lado.

			Era eso, una reina guerrera que le arrancaría la cabeza en cuanto abriese la boca.

			¡Y él que había pensado en ella como en una pobre criatura que, por algún desconocido motivo, se había salvado por los pelos de aquel terrible accidente, quizá porque tenía un par de ángeles de su parte!

			Celia no podía tener ángeles cuidándole las espaldas, no con esa mirada.

			¿No se suponía que las bailarinas debían ser dulces y delicadas?

			Celia podía tener un cuerpo en apariencia delicado; sin embargo, estaba seguro de que, si la ponía a competir contra él en el circuito del gimnasio, ella le ganaría por sobrada diferencia. Debía ser ágil, resistente, veloz, poderosa.

			—¿Quién es usted? —Su voz sonó como un trueno, así de decidida era ella, y con un tinte aterciopelado de fondo que le hizo cosquillas en los oídos y por detrás de las orejas; cosquillas que se movieron hasta su nuca y bajaron por su cuello para caer a lo largo de toda su columna hasta su sacro—. ¿Qué está haciendo aquí? No es un doctor, ¿no es así? No, claro que no —soltó a toda prisa—. ¿Qué quiere? Tampoco es de la compañía. ¿Quién es? —exigió saber, sin darle tregua tampoco con sus palabras.

			—Soy... —Su voz apenas si salió—. Soy Doménico Martinelli, el hermano mayor de Elio.

			En cuanto pronunció el nombre de éste, el rostro de Celia se transfiguró, destilando furia. Con el entrecejo fruncido, se lo quedó mirando.

			—¿Qué hace aquí? —Fue su turno de que la voz le temblara y Doménico lo agradeció, porque necesitaba comprobar que aquella mujer no era tan implacable ni tan dura ni tan resistente, pese a que hubiese salido de un brutal accidente apenas con una pierna rota—. ¿Elio...?, ¿él...?

			—Está vivo... si eso es lo que te preocupa.

			El pecho de Celia se hundió.

			—Por un momento he creído que... —La chica se llevó una mano a la frente, dando una nueva señal de vulnerabilidad—. ¿Tú no estabas en Argentina?

			—Acabo de llegar. ¿Mi hermano te ha hablado de mí?

			Ella asintió con la cabeza.

			—Tengo una migraña muy fuerte. ¿Te importaría que dejásemos esta conversación para otro momento?

			—¿Cómo está tu pierna?

			—Partida por todas partes —le contestó ella de malos modos—. No tengo ganas de hablar ahora.

			—Has tenido suerte.

			—¿Te lo parece? —resopló ella.

			—Mi hermano está en cuidados intensivos y su vida pende de un hilo. Tal como yo lo veo, has tenido mucha puta buena suerte.

			—De verdad que no es buen momento...

			—¿Y cuándo será buen momento para que subas a verlo? ¿Cuando esté muerto?

			—No digas esas cosas.

			—¿Por qué no has querido ir a hacerle una visita?

			—Porque no puedo.

			—Si no puedes andar y tampoco conseguimos una silla de ruedas, te cargo.

			—No es eso... No puedo verlo ahora. Tú jamás lo entenderías.

			—¿Qué es lo que no puedo entender?

			—Mi pierna está rota —medio gimió ella.

			—Y mi hermano tiene la cadera rota, además de un brazo y una pierna, y, desde que ingresó, ya ha entrado en quirófano dos veces. Además, sigue inconsciente.

			—No es culpa mía.

			—¿He dicho yo que lo sea?

			—Actúas como si lo fuese.

			—¿Y tú crees que él es el responsable de que tu pierna esté rota?

			—Le dije que no quería subirme a esa cosa.

			—Entonces, sí que crees que es culpa suya... ¿Y qué pasa con el hijo de puta que conducía borracho su Ferrari y se saltó el semáforo en rojo? ¿Él no tiene la culpa?

			—Quiero que te vayas.

			—No estaría mal que te pusieras un poco en el lugar de mi hermano. Si lo vieses, entenderías la suerte que has tenido. Elio está destrozado. Tiene huesos rotos por todas partes y está conectado a todas esas... —Doménico quería seguir enfadado, furioso, y descargar con ella su impotencia, pero no lo consiguió por mucho tiempo; allí, sin más, su cabreo se esfumó—. Él... —Sacudió la cabeza y apretó los dientes—. Mi hermano... —Sintió las lágrimas rodar por su rostro y, con un gesto brusco, se las limpió—. Pensaba que no volvería a verlo con vida y acabo de estar con él y apenas si está vivo. Y tú solamente tienes una pierna rota.

			Celia se quedó contemplándolo en silencio.

			—Perdona —le dijo Doménico al cabo de un larguísimo minuto—. Me han contado que mi Elio estaba... está muy enamorado de ti y creen que deberías ir a hablar con él...

			No pudo añadir nada más. En su silencio, vio los ojos de Celia ponerse cristalinos.

			—Cada vez que cierro los ojos, veo el Ferrari sobre nosotros. Pensaba que moriríamos. Lo siento, pero no puedo subir a verlo ahora. No es que le desee ningún mal ni nada de eso, pero... no soy capaz. De verdad que no lo entenderías. Además, Elio...

			—¿Te importa mi hermano? ¿Te importa al menos un poco?

			De llorar, la piel de los pómulos y la nariz de Celia se puso roja. Su blanca epidermis debía ser en extremo sensible.

			—Es evidente que no lo suficiente.

			—Tú no me conoces.

			—Yo lo que me temo es que mi hermano está más enamorado de ti de lo que tú lo estás de él.

			—No te atrevas a hablar por mí.

			—Imagino que no eres de decir mucho, no al menos cosas agradables.

			—¡Tú qué sabrás!

			—Lamento que el accidente te haya arruinado tus planes. —Eso se le escapó en un tono espantoso. El cabreo volvía a hablar por él.

			Los labios de Celia temblaron.

			—Lárgate.

			—Culpar a mi hermano de esto no te curará la pierna.

			—¡Que te largues!

			—No fue culpa suya y podría morir.

			—¡Vete! —chilló ella.

			Celia no paraba de llorar y él no podía detener la invasión de la furia.

			—He sido muy iluso al creer que podía plantarme aquí y convencerte de ir a verlo.

			—¡Esfúmate de una maldita vez! ¡Tú no tienes ni idea de nada! ¡Vives al otro lado del océano y llevas años sin ver a Elio! ¡No sabes una mierda! ¿De verdad crees que puedes llegar aquí y arreglarlo todo como por arte de magia? ¿Pensabas que no tenías más que bajar aquí y pedirme que subiera para que tu hermano se despertara, sólo eso?

			»Soy yo la que voló con él por los aires cuando ese tipo se nos llevó por delante. Soy yo la que vio a tu hermano tirado en aquella calle, inconsciente y terriblemente herido. ¡Soy yo la que estaba con él! ¡Tú no lo conoces y mucho menos me conoces a mí! Lárgate y no vuelvas a intentar meterte en mi vida. ¡Esfúmate!

			—¿Celia?

			Doménico giró la cabeza para ver aparecer a una mujer con unos rasgos y altura similares a los de Celia. Ésta, sin duda, debía de ser su madre. 

			—¿Qué sucede aquí? —preguntó la recién llegada después de mirarlos a ambos.

			—Es el hermano de Elio y ya se iba.

			—Oh, no sabía que él...

			—Sí, soy su hermano mayor, Doménico Martinelli. —Le tendió una mano—. Es un placer.

			—Raffaella Vibenna, la madre de Celia.

			El rostro de Doménico se contrajo en una mueca. Quería largarse de allí, había sido muy mala idea bajar.

			—¿Elio...? —comenzó a preguntar con miedo, probablemente a causa del llanto en el rostro de Celia. ¿Ella confiaba en que su hija pudiese llorar a Elio?

			—Está estable. El modo en el que sobrelleve las próximas horas será definitivo para su recuperación.

			—He puesto una vela por él. Esperamos que se recupere muy pronto.

			—Gracias. Yo... —Giró la cabeza y miró a Celia; ésta tenía la vista baja y fija en su pierna rota. Sintió una pizca de pena y, a continuación, recordó a su hermano tirado en aquella cama—. Tengo que irme.

			Doménico no atinó a despedirse siquiera, sencillamente se fue de allí sin volver a mirarla.

			Esa chica tenía razón en algo: ellos dos no tenían nada que ver. Debía concentrarse en Elio, en él y en nada más... y si la bailarina no quería estar allí para su hermano, pues peor para ella. Sin duda no merecía a Elio.

			Regresó a la cuarta planta. Las horas pasaron, volvió a entrar a ver a su hermano y, cuando su cuerpo amenazó con dejarlo fuera de juego, terminó por aceptar el ofrecimiento de Letizia de quedarse en el piso de Elio.

			Con las llaves de casa de su hermano en el bolsillo de su abrigo y haciendo rodar su maleta tras sus pies, salió a la calle y buscó un taxi para que lo llevase a la dirección que tenía anotada en un papel.

			Apenas si fue consciente de las vistas nocturnas que Roma le ofrecía. Estaba agotado y muerto de frío. Quería darse una ducha, dormir un poco y despertar para descubrir que todo estaba resuelto, que su hermano había despertado y que se pondría bien.

		

	
		
			3 
La vida no vivida

		

		
			El ascensor se detuvo en la undécima planta. Doménico salió al rellano. Había tres puertas allí. El piso de su hermano era el mil ciento uno, justo el que estaba frente a él. Por el tamaño del edificio y las pocas puertas de acceso, dedujo que el apartamento debía de ser enorme. A Elio le iba de maravilla trabajando con su padre y eso era de esperar.

			Avanzó hasta la puerta y dejó la maleta a su lado.

			Letizia le había explicado qué llave iba en qué cerradura; sin embargo, a él se le había olvidado cuál era la llave de la cerradura de arriba y cuál la de abajo.
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