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			SINOPSIS 




			 




			«21 de enero de 1924. Lenin ha muerto. Un inmenso país, la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, queda sumido en la consternación y el espanto. ¿Cómo vivir sin Lenin? 




			Un siglo más tarde el mundo se acuerda de él, pero ¿hasta qué punto? Su obra, la URSS, ya no existe, y el Partido Comunista, su otra creación, aunque sobrevive, está exangüe, carente de autoridad. Realmente, ¿qué queda de su figura?». 




			Así comienza la biografía de uno de los personajes clave de la historia contemporánea, Vladímir Ilich Uliánov, Lenin, escri­ta por Hélène Carrère d’Encausse, la gran especialista en la historia rusa. 




			A lo largo de este profundo estudio se aborda la trayectoria vital y política de Lenin, que la autora diferencia en dos periodos: los años del exilio, casi veinte, que pasa soñando la revolución y forjando el Partido bolchevique, aunque la acción revolucionaria de febrero de 1917 se hace sin él y termina en fracaso; y la triunfante revolución de Octubre del mismo año, que toma su rostro y le lleva al poder. En tan solo cuatro años, edifica un Estado todopoderoso, reconstruye el Imperio, crea el partido mundial de la revolución e instala el comunismo en la Historia. 




			Mucho se ha especulado sobre su figura: ¿Fue un visionario? ¿Un criminal, responsable de millones de muertos? ¿La encarnación del mal? ¿Una víctima de los giros súbitos del devenir histórico? Sea cual sea la respuesta, se impone una certeza: fue un genio político.  
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			En Lenin tenemos a la persona que ha sido  




			creada para esta época de sangre y de hierro. 




			 




			TROTSKI, O Lenine, Moscú, 1924. 




			



			


	 


	 	

	 

   




			
PRÓLOGO A ESTA EDICIÓN 




			 




			21 de enero de 1924. Hace un siglo moría Lenin, y un inmenso país, la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, que había sustituido a Rusia, estaba sumido en la consternación y el espanto. ¿Cómo vivir sin Lenin? 




			Un siglo más tarde el mundo se acuerda, desde luego, de Lenin, pero ¿hasta qué punto? Su obra, la URSS, el Estado soviético, ya no existe, barrida por la voluntad de un pueblo. Cierto es que el Partido Comunista, su otra creación, sobrevive, pero está exangüe, sin autoridad, fantasma del poderoso Partido que legitimaba y controlaba el Estado. ¿Qué queda de Lenin? Una momia que reposa en el mausoleo que domina la Plaza Roja en Moscú. En esa plaza en la que hace un siglo se agolpaban filas de fieles llorando, empeñados en desfilar en silencio y devoción ante los despojos del Padre de la Revolución, se desarrollan acontecimientos solemnes o alegres sin que nadie lance una mirada hacia el mausoleo, ahora desierto. Si la momia sigue todavía allí, es porque está olvidada, ignorada, y también porque a los rusos no les gusta molestar a los muertos. Es una momia embarazosa de la que nadie sabe, parafraseando a Ionesco, cómo librarse. 




			¿Y qué queda de la imagen del Padre de la Revolución? Desde su muerte, en 1924, hasta el cuestionamiento del pasado soviético por el XX Congreso del Partido Comunista, Lenin dominó la historia del país. Era al mismo tiempo uno de los fundadores de la ideología que había cambiado el mundo, elemento inseparable del trío mítico Marx-Engels-Lenin, y el jefe que había querido y hecho la Revolución rusa e inducido la revolución mundial. En 1956, cuando sus sucesores cuestionan un sistema desviado por su heredero Stalin, los historiadores plantean una pregunta crucial: «¿Y si Lenin hubiera vivido…», habría penetrado la URSS por la vía de los excesos del estalinismo? Para algunos, como Moshé Lewin1, la respuesta es negativa: el estalinismo, la URSS tal como fue después de Lenin, es ajeno a Lenin, es una traición al pensamiento y a la creación de Lenin. 




			Pero, con el paso del tiempo y desaparecida la URSS, la investigación histórica se ha dedicado a revelar en el pensamiento de Lenin los orígenes de un sistema totalitario espantoso. Y un siglo después de su muerte, la interpretación del pasado propuesta a los rusos es desconcertante. De un lado, Vladímir Putin, el presidente elegido en 2000 por Borís Yeltsin, que acabó de destruir el Partido Comunista y la URSS, retiene del trágico pasado soviético el tiempo de la guerra, de la victoria sobre el otro totalitarismo del terrible siglo XX, y rehabilita la imagen del que encarnó esa victoria, Stalin. Así, aquel a quien el poeta Mandelshtam, víctima de las purgas estalinistas, llamaba «el Oseto de los dedos gordos», se ha vuelto el representante glorioso del pasado soviético, borrando la historia de la revolución y los conflictos con Lenin. Por su parte, este último es examinado a través de su breve actividad: cuatro años al frente del Estado que fundó, cuatro años que bastaron para instalar un sistema terrorista. 




			En 2017, el centenario de la revolución quedó marcado en Rusia por algunos encuentros y exposiciones en los que se exhumaron los textos más terribles de Lenin, en los que apelaba a la eliminación de categorías enteras de la sociedad e incitaba a establecer los cimientos de un sistema generalizado de terror. Todo el régimen denunciado por Jrushchov en 1956 fue hecho realidad por Lenin, tal es la respuesta aportada entonces a la pregunta «¿Y si Lenin hubiera vivido?». 




			¿Se puede concluir de ello que, al margen de las querellas sectarias que marcaron su vida y devastaron el Partido, al margen de la voluntad encarnizada de hacerse con el poder y conseguirlo sin discusión alguna, al margen de la creación de un sistema que Solzhenitsyn analizó de forma tan pertinente, sistema que acabó en el gulag, no se puede recordar nada de Lenin que arroje luz sobre el mundo de hoy y la actual evolución de su país? Ese juicio radical es injusto. Lenin, empeñado en desencadenar la revolución, no solo supo crear la herramienta para llevarla a cabo, sino que también fue el primero, en el movimiento marxista internacional, en tomar en cuenta un fenómeno olvidado por sus contemporáneos, tan importante en el siglo XX y más aún en la actualidad: la dimensión internacional-colonial de la historia. 




			Para los fundadores del marxismo, para la II Internacional, el mundo en que se desarrollaba el capitalismo, el mundo occidental, era el campo privilegiado de la lucha social y de las revoluciones. Lenin, en cambio, vislumbró muy pronto que el mundo colonizado por las potencias europeas era portador de una poderosa voluntad de emancipación. Constató también en Europa el potencial de revuelta de los movimientos nacionales, sobre todo, en el Imperio austrohúngaro, y la atención que le prestaban los marxistas de ese imperio, Renner y Bauer, contra los que debatirá enérgicamente. 




			Pero, a pesar de oponerse a ellos, no dejará de interrogarse sobre el papel que la cuestión nacional podría desempeñar en las luchas revolucionarias. Su famoso texto El derecho de las naciones a la autodeterminación, publicado en 1914, que indignó a las personalidades más ilustres de la II Internacional, Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht, da cuenta de su reflexión sobre ese asunto. Lenin trató de comprender, sobre todo, los efectos del imperialismo sobre la evolución de las sociedades donde se manifiesta. El imperialismo, fase superior del capitalismo lo llevó a afirmar que la lucha nacional de los pueblos dominados formaba parte del combate del proletariado por su liberación y que ese combate implicaba la destrucción del sistema colonial. 




			Contra Rosa Luxemburgo y sus allegados Lenin integrará, con la creación en 1919 del Komintern, la lucha de los pueblos coloniales en el movimiento obrero, y se le debe, en una época en la que aún no se había constatado, el descubrimiento del espacio ocupado por el mundo extraeuropeo en las luchas emancipadoras. Lenin saludó en 1920 a «los pueblos que suben al escenario de la historia», les abrió las puertas del Komintern y los asoció a su combate. A la importancia de las luchas anticoloniales para la revolución, Lenin añadió, por tanto, una dimensión que caracterizará al siglo XXI, la constatación de un cambio radical de los equilibrios mundiales. 




			En 1920, en el II Congreso del Komintern, proclama la integración de las luchas coloniales en el combate revolucionario europeo en beneficio de ese combate. Pero un siglo más tarde, cuando lo que ahora se llama el Sur Global, más que el mundo colonial o incluso el Tercer Mundo, desafía al mundo occidental y cuestiona la preeminencia ejercida por Europa durante más de cinco siglos sobre el resto del mundo, es la visión de Lenin lo que encontramos en esa evolución histórica. Lenin vislumbró desde el siglo XX el vuelco del equilibrio mundial que hoy se impone a todos, anunció la llegada de los pueblos excluidos hasta entonces de la historia al gran escenario del mundo y su poder. El mundo que bascula hacia Asia o África en el siglo XXI es, desde luego, el que Lenin había saludado para escándalo de la mayoría de sus pares del Komintern. 




			A esta clarividencia histórica puede añadirse u oponerse lo que podría ser el gran fracaso de Lenin: la quiebra de su convicción en cuanto al destino de Rusia. Lenin estaba atormentado por la vacilación de Rusia ante dos destinos posibles. En efecto, el inmenso espacio ruso, situado en los confines de Europa y de Asia, había inspirado a los pensadores y a los dirigentes rusos dos proposiciones contrarias. Para unos, como el zar Alexis o su hijo Pedro el Grande, Rusia era un país europeo que los invasores mongoles habían empujado hacia Asia, pero que debía unirse a Europa, alcanzarla y seguir su modelo de desarrollo. Para otros, especialmente los eslavófilos, Rusia debía inspirarse en su propio espíritu, en su historia, y seguir una vía particular para acceder a la modernidad. Lenin era un europeo apasionado, estaba convencido de que la revolución anclaría a Rusia en Europa, que esta era la única vía posible para modernizar Rusia y que así se zanjaría la elección rusa. Para Lenin, no había disyuntiva posible: Rusia estaba en Europa, era un país de Europa. 




			Sin embargo, la revolución de 1917, que Lenin creía que era la respuesta a ese gran debate histórico, separó a Rusia de Europa y la abrió a un extraño proceso de modernización del que estaba ausente el modelo europeo, basado en la libertad, el respeto al ser humano. La extensión del espacio de influencia soviético tras la Segunda Guerra Mundial en la parte oriental de Europa acentuó todavía más el aislamiento de la URSS, su alejamiento de Europa. 




			Cierto es que, entre 1985 y 2007, Rusia, reconstituida por la voluntad de hombres valientes y lúcidos, con Gorbachov a la cabeza, conoció un breve momento de reconciliación con Europa y reanudó el modelo de modernización a la europea. Pero, al hilo de los años, y por razones que no incumben solo a los responsables políticos rusos, Rusia se ha apartado progresivamente del modelo europeo sustituyéndolo por su propio patrimonio, histórico y espiritual. Finalmente, a partir de la guerra lanzada por Vladímir Putin en Ucrania y del vuelco geopolítico que le ha seguido, Europa y Rusia se alejan cada vez más la una de la otra, mientras que China, convertida en la otra potencia mundial frente a Estados Unidos, excluyendo a Europa, atrae a Rusia hacia su estela. 




			Rechazada por los europeos y, en general, por los occidentales como consecuencia de la agresión a Ucrania, Rusia se desliza hacia Asia, ahora instalada en el primer plano del «escenario de la historia». ¿Va a sustituir Eurasia a la Rusia europea querida por Lenin? Plantear esta cuestión ¿no es reconocer ya su mayor revés? Toda su vida, toda su obra, tuvo por objeto hacer de Rusia, mediante la revolución, un gran país europeo. Para Lenin, la revolución era, ante todo, la unión de Rusia con Europa y su civilización. El vuelco geopolítico en curso sería para él un terrible desmentido. 
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PRÓLOGO 




			 




			«La tumba de Lenin es la cuna de la Revolución», proclamaban llenos de orgullo los militares de banderolas que flotaban sobre una muchedumbre innumerable el día en que enterraban al fundador de la URSS. Era en enero de 1924. Sesenta y ocho años más tarde, en enero de 1992, la URSS había dejado de existir, el comunismo y la revolución estaban desacreditados y las estatuas de los jefes comunistas, desmontadas, yacían en los parques, testimonios irrisorios de una gloria desvanecida. Pero en la plaza Roja, delante del Kremlin, el mausoleo, «cuna de la Revolución», seguía albergando el cuerpo embalsamado de Lenin, ofrecido durante tres cuartos de siglo a la devoción de las multitudes —«reliquia revolucionaria», decía Stalin—. Evidentemente, las multitudes no hacen colas hoy para contemplar al «jefe bienamado» (Vojd’), pero el recuerdo de Lenin no ha desaparecido totalmente de las conciencias. 




			¡Extraño destino el de Lenin después de su muerte! Solo ejerció el poder durante un tiempo muy breve —de finales del año 1917 a los primeros días de 1923—, luego fue apartado por la enfermedad y un año más tarde desaparecía. Pero, a su muerte, los bolcheviques, enloquecidos por el vacío que esa desaparición había creado, decidieron, contra las tradiciones de Rusia, contra la voluntad expresada por su viuda y probablemente contra la que, de haber podido, habría expresado el propio Lenin, conservar en el muerto las apariencias de la vida, conservarle así entre ellos. Embalsamado, expuesto a la vista de los peregrinos en su ataúd de cristal, Lenin se convirtió en objeto de una veneración casi religiosa. El Partido bolchevique dijo que, con ello, se hacía eco de las demandas de la clase obrera: «Cuando dudemos de la Revolución o estemos a punto de equivocarnos, nos bastará con ir a contemplar a Lenin, y él nos devolverá al camino recto»1. El objetivo era simple: para salvar la herencia de Lenin —y el leninismo2, que Stalin inventó en cuanto desapareció el guía— era preciso que este escapase al destino normal de los hombres, que su muerte fuese solo apariencia. «Lenin está vivo»: ese fue el eslogan de los años posleninistas; su autenticidad quedaba confirmada por el mausoleo. 




			Pero con los años, con los decenios, el destino de Lenin se reveló más sorprendente todavía. El siglo XX ha sido abundante en grandes jefes de Estados carismáticos que se plantaron como salvadores de sus pueblos en nombre del comunismo (Stalin, Mao, Ho Chi Minh…) o contra él (Hitler, Franco, Salazar…). Todos cayeron de su pedestal en cuanto la muerte los redujo a silencio. Incluso aquellos a los que todavía un mausoleo protege del «infierno» de los políticos —caso de Mao— no escapan a una implacable crítica de sus méritos y de su obra. Stalin, que compartió durante algunos años (1953-1961) el mausoleo de Lenin, fue brutalmente expulsado de él cuando del estatus de «mayor hombre de todos los tiempos» pasó al de «criminal». Solo Lenin se ha salvado de ese naufragio de los grandes hombres que la muerte y el tiempo favorecen. Lo evitó cuando, a partir de 1956, Stalin fue sometido a proceso: pero también cuando, a principios de los años setenta, la publicación de Archipiélago Gulag dio a la URSS su verdadero rostro, el del totalitarismo, y abrió las puertas a las acusaciones dirigidas contra él. E incluso después de 1985, cuando avanza en la URSS y en el conjunto del mundo comunista la idea de cerrar la época de las revoluciones y de los sistemas políticos que esas revoluciones instauraron. Solo Lenin, en su mausoleo, se ha salvado de esa revisión, hasta 1992. Todavía hoy, la fascinación que ejerce sobre algunos compatriotas suyos se expresa bien por una fidelidad persistente al partido que fundó, bien por extrañas manifestaciones de fe. Por ejemplo ¡en 1992 se creó un partido cristiano-leninista3 que llama a los rusos a unirse alrededor de Lenin para oír la palabra de Cristo! Su eslogan, «Nosotros somos leninistas, seguimos las ideas de Cristo», traduce un curioso sincretismo que da testimonio de la confusión de las mentes tras la agonía del comunismo, pero también una supervivencia segura del mito de Lenin. 




			Este destino póstumo, tan singular de Lenin, se explica de distintas formas. En primer lugar, contrariamente a otros dictadores, no fue un hombre aislado cuya gloria se fundamentó en su carisma y en su poder de un momento. Lenin se inscribe en una corriente duradera, la de las utopías, y en una trinidad mítica, la de Marx-Engels-Lenin (a la que Stalin vino a añadirse durante un tiempo como cuarto miembro, denunciado luego como impostor). Los padres fundadores del marxismo, que no vivieron lo suficiente para ver cómo los que se valían de ellos ponían en práctica sus ideas, escaparon al proceso hecho a los comunistas. Y Lenin se ha beneficiado de forma duradera de su protección. Pero, durante tres cuartos del siglo, el peso terrestre del comunismo también ha protegido al primero que transformó la utopía en sistema de poder. Criticar a Lenin habría implicado que los Estados comunistas se privasen de la legitimidad que les confería el hombre idealizado por sus sucesores y del leninismo en que se había envuelto, referencia suprema y verdad inmanente. La supervivencia de los sistemas comunistas requería ese modo de legitimación. A partir de ahí fue lícito criticar a Stalin y rechazar lienzos enteros de su acción en nombre del «retorno a Lenin». 




			Pero una vez rechazado el comunismo y abandonada la lucha, el ídolo ya no tiene razones de ser. La URSS ha entrado en la Historia; a partir de ahora Lenin pertenece a los que reflexionan sopesando los méritos de los hombres y los acontecimientos sin preocuparse de las exigencias o de los imperativos políticos. Hoy es posible plantear y plantearse sobre Lenin las preguntas inevitables: ¿Quién fue? ¿Un criminal responsable de una de las mayores tragedias de este siglo o una víctima de los giros súbitos de la Historia, a la que un nuevo y tal vez último giro hará un día justicia? ¿Qué parte debemos atribuir a su personalidad en los actos y el devenir políticos en que cuesta disociar al hombre de su país? ¿Cuál fue la parte del entorno político en sus decisiones y en sus consecuencias —retraso de Rusia, retraso de la revolución fuera de Rusia—? ¿Fue Lenin la encarnación de un siglo terrible en el que el desprecio hacia los hombres fue constante? ¿O un visionario que trazó —demasiado pronto, tal vez— las vías de un futuro tranquilo, clemente en los seres humanos? 




			La ambición de este libro es contribuir a arrancar a Lenin de las pasiones ideológicas para situarlo en la historia de un siglo que ya acaba y que, se quiera o no, habrá estado dominado ante todo por sus ideas y por su voluntad. 
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EL APRENDIZAJE DE LA VIDA 




			 




			¿Cómo se convierte uno en el «héroe de la Revolución»? ¿Y sobre todo de la «revolución proletaria»? ¿De la «revuelta de los pordioseros»? Para eso, ¿hay que haber sido antes uno de ellos? ¿Haber hecho personalmente la experiencia de la desgracia y de la miseria? Así es como empezó a ser edificada la estatua del héroe de la Revolución, una vez conquistado y conservado el poder. Los años de formación fueron descritos con todo lujo de detalles que, en su totalidad, sugerían que no podían haber tenido otro fin que formar a ese héroe. El destino de Vladímir Uliánov, esa es su leyenda, consistía en ser Lenin y fundar un mundo nuevo. 




			«Vladímir Ilich Lenin (Uliánov) nació en Simbirsk el 10 de abril de 1870. Creció en una familia unida en la que se amaban las ideas y el trabajo. Además de las influencias de su padre y de su madre, la de su hermano Aleksándr Ilich le resultó muy benéfica. Este hermano amadísimo le sirvió de modelo. Su gran idealismo, su voluntad, su dominio de sí, su sentido de la justicia y, en líneas generales, la altura de sus cualidades morales caracterizaron a Aleksándr Ilich desde la infancia, así como una gran aptitud para el trabajo, ejemplo muy útil para Vladímir Ilich. Viviendo juntos, en habitaciones contiguas hasta la marcha de Aleksándr a Petersburgo, y luego durante las vacaciones veraniegas, Vladímir Ilich podía ver lo que interesaba a su hermano y lo que leía. Los dos últimos años, Aleksándr Ilich trajo consigo para el verano libros de economía, de historia, de sociología y, además, El capital, de Karl Marx. La ejecución de este hermano amadísimo impresionó fuertemente a Vladímir Ilich y, por sí misma, le empujó al camino de la revolución». 




			Así empieza la biografía de Lenin redactada después de su muerte por su hermana y colaboradora cercana Anna Ulianova-Elizarova, para la célebre enciclopedia Granat, preparada para el décimo aniversario de la revolución de Octubre y que contenía la vida de cerca de doscientos de sus dirigentes1. Esa biografía nutrió la leyenda tal como se enseñó a todos los niños soviéticos durante tres cuartos de siglo. En su versión más popular, insiste en la modestia de los orígenes y de las condiciones de vida: según esa leyenda, Lenin nació en un Imperio trágico donde un pueblo privado de derechos estaba entregado a la arbitrariedad de los tiranos. El futuro Lenin habría sido, como tantos otros compatriotas suyos, de origen humildísimo —siervo, incluso—, que vivía en el seno de una familia cálida, desde luego, pero cuyas dificultades habrían empujado a los niños, desde el principio, a comprender el mundo en que evolucionaban y a rechazarlo. 




			 




			
UNA INFANCIA PRIVILEGIADA 




			 




			Leyenda y realidad no coinciden. Lenin nació en Simbirsk en abril de 1870, tercer hijo de una familia que tendrá ocho, dos de los cuales morirán en la infancia. El tiempo en que Vladímir Uliánov viene al mundo es, para Rusia, una época relativamente feliz. El zar-liberador, Alejandro II, ha abolido la esclavitud en 1861. Luego se producen importantes reformas: la esperanza de una modernización política está presente en el ánimo de todos. Sin embargo, los movimientos extremistas no lo entienden así, y a las reformas prefieren una ruptura radical. Los terroristas acosan al zar-liberador y, al final de una larga serie de atentados fallidos, consiguen matarle en 1881. 




			Pero el terrorismo es extraño a la infancia de Vladímir Uliánov. Su villa natal, la de su escolarización, la de su adolescencia, es propicia a la vida familiar y a la educación de los niños. Es entonces una ciudad provinciana rusa típica. Como el resto de las localidades, no ha cesado de crecer, pasando de diez mil habitantes en 1800 a cuarenta y tres mil en 1870. Es la época de la urbanización rápida de Rusia. Con el nuevo siglo, sus diecinueve aglomeraciones mayores pasarán de los cien mil habitantes. Simbirsk, a orillas del Volga, es una ciudad tranquila donde las numerosas iglesias y los no menos numerosos monasterios se pierden en soberbios parques. Una ciudad donde conviven los rusos, los tártaros, que, instalados a lo largo del río, todavía se sienten en casa, y los chuvachos. Indudablemente, después de la caída del kanato de Kazán en 1552, los misioneros ortodoxos llevaron el cristianismo al territorio conquistado, pero los tártaros siguen ferozmente vinculados al islam. Y las escuelas destinadas a estos alógenos (inorodtsi) dan testimonio de la voluntad del Gobierno ruso de preservar la paz entre las distintas comunidades de un imperio heterogéneo del que Simbirsk es muy representativo. Pero tampoco faltan establecimientos de enseñanza propiamente rusos: dos institutos, uno de ellos para chicas, escuelas religiosas, un seminario ortodoxo, un instituto de estudios comerciales y un instituto de formación de comadronas. Por último, hay dos grandes bibliotecas accesibles a todos, rusos y alógenos, que vienen a sumarse a la atmósfera estudiosa de la ciudad. 




			Contrariamente a lo que dice la leyenda, la familia del joven Uliánov no es pobre ni proletaria. La casa donde crece es bella, espaciosa, de dos pisos, signo de prosperidad relativa; en ella trabajan varios criados. Es el tren de vida normal de un cabeza de familia que, después de haber sido profesor de matemáticas, ha sido nombrado para el envidiado cargo de inspector de establecimientos de enseñanza pública de la provincia de Simbirsk. El padre del futuro Lenin, Ilia Nikoláievich Uliánov, es el mismo personaje al que durante mucho tiempo se han referido para atribuir al héroe de la revolución de Octubre sus orígenes siervos. Hubo, desde luego, un tatarabuelo siervo, Vasili Uliánov, pero fue liberado muy pronto, mucho antes de las reformas de 1861. Animados por la voluntad de dar a Rusia las trazas de un país civilizado, Alejandro I (1801-1825) y Nicolás I (1825-1855) fueron conscientes en efecto de la dificultad de conciliar esa ambición con una servidumbre persistente. Incluso si no se atrevieron a abolir la esclavitud, alentaban la emancipación individual de los siervos. Esto explica que el porcentaje de siervos de la población del Imperio, que a finales del siglo XVIII rondaba el 50 %, hubiese descendido al 37 % en 1858. Esta caída demostraba que la servidumbre ya estaba condenada en las mentes antes de serlo por ley. El siervo Vasili Uliánov había sido uno de los beneficiarios de ese descrédito. Se había instalado en la ciudad donde sus descendientes habían continuado la ascensión social así iniciada. Su hijo Nikolái Vasílievich fue sastre en Astracán. Su nieto, Ilia Nikoláievich, el padre de Lenin, estudió Matemáticas en la Universidad de Kazán y luego fue, como hemos visto, profesor, inspector general de enseñanza y por último promovido al rango de consejero de Estado, lo que le valió acceder al estatus de noble hereditario. Del siervo al noble cubierto de condecoraciones, el camino recorrido en el espacio de tres generaciones había sido rápido. 




			Este Ilia Nikoláievich es muy representativo del Imperio ruso en lo que resultaba más llamativo: ¡su capacidad de ser el crisol de civilizaciones y pueblos absolutamente diferentes! Ilia Uliánov era, desde luego, ruso, pero de madre calmuca. A esa abuela de origen mongol, casada en Astracán, donde vivía la mayoría de los calmucos que se habían quedado en Rusia después de que Catalina II hubiese reducido su autonomía, y que habían renunciado al budismo, debía Lenin, lo mismo que su padre antes que él, un físico asiático bastante acentuado, y sobre todo sus ojos oblicuos. Esa herencia calmuca no impidió el ennoblecimiento de su padre. 




			El propio Ilia va a seguir complicando la genealogía familiar con su matrimonio con María Aleksándrovna Blank. El abuelo materno de quien luego habrá de convertirse en Lenin, Aleksándr Dmítrievich, era un judío de Jitomir, hijo de un comerciante judío y de una sueca, que se hizo ortodoxo y a quien esa conversión abrió todas las puertas: las de la Facultad de Medicina, de la alta Administración, porque fue nombrado médico de la Policía, luego médico de hospitales, y sobre todo de la nobleza hereditaria a la que accedió en 1847. Compró también una hacienda, Kokuchkino, que, en los momentos difíciles, será para la madre de Lenin y sus hijos una fuente de rentas y un refugio. Si pensamos que, en principio, los judíos eran apartados en el Imperio ruso de las funciones oficiales y no podían poseer tierras, esta notable ascensión confirma lo que el gran historiador de Rusia, Leonard Schapiro, afirmaba con rotundidad: que el poder ruso era hostil a los judíos cuando estos se definían como tales, pero que la conversión eliminaba todos los interdictos de que eran víctimas. 




			A la sangre sueca de la madre de Aleksándr Blank va a añadirse, cuando este se case, la sangre alemana de Anna Groschov, hija de ricos terratenientes y luterana convencida. Con su hija se casará Ilia Uliánov, y esa esposa será la madre de Lenin. 




			De esta genealogía en apariencia complicada podemos deducir algunos rasgos: ante todo, la diversidad nacional y religiosa, tan semejante a la del Imperio. En Lenin se mezclan las sangres rusa, calmuca, alemana y sueca. Hereda varias tradiciones religiosas y culturales: la ortodoxia, el judaísmo, el protestantismo y, en segundo plano, el budismo de sus antepasados calmucos. Este patrimonio, rico y contrastado, se ve reforzado por la herencia cultural de una familia notable. Su padre es persona muy culta. Ese padre, lo mismo que los abuelos, ha seguido estudios superiores, de Medicina o de Matemáticas. El bienestar material procede de las dos ramas, donde hay personas situadas en cargos importantes. Además, los Blank poseen una hacienda en la que trabajan campesinos (siervos hasta 1861) y de donde, por tanto, sacan rentas. Por último, las dos ramas de la familia han accedido a la nobleza hereditaria, y el propio Vladímir Uliánov no dejará de valerse de ello. En abril de 1891 es él quien se preocupa de que su madre figure en el registro de la nobleza de Simbirsk; y luego, en ocasiones firmará «Vladímir Uliánov, noble hereditario». 




			Así instalados en un mundo que parece inmutable, donde el estatus social y material fija el lugar del individuo en la sociedad, los niños de Uliánov podrían considerarse privilegiados con todo derecho. En el liceo de Simbirsk se benefician del prestigio paterno. Su hogar es armonioso: una madre solícita, un padre indulgente. Ganado por las ideas liberales en educación, este último contribuye con ellas al desarrollo de sus hijos. Entre sus hermanos y hermanas, el más cercano a Vladímir fue, durante la infancia, su hermana Olga, un año menor que él, y que moriría a la edad de veinticinco. El más inquietante tal vez, el que turbará la paz familiar, es Aleksándr, cuatro años mayor que Lenin y que ya se interesa por los problemas políticos, la oveja negra de una familia instalada hasta ese momento en un confortable conservadurismo. ¿Cómo un alto funcionario respetado por todos, cómo los que le rodean podrían pensar, además, de otro modo a la vista de las reformas que imprimen durante esos años una real modernización del Imperio? 




			En ese clima familiar tranquilo, el joven Volodia sigue brillantes estudios. En el instituto, su director es un hombre cuya carrera se parece a la de su padre; se llama Fiódor Kerenski. Más tarde, será en el Turquestán inspector general de enseñanza como lo había sido, en Simbirsk, Ilia Uliánov. Ironía de la historia: a las carreras paralelas de los padres corresponderán destinos paralelos por algún tiempo de los hijos: Vladímir Uliánov será un efímero abogado y el jefe de la revolución de Octubre; Aleksándr Fiódorovich Kerenski, también abogado, pero de gran notoriedad, orador notable, será uno de los mascarones de proa de la revolución de Febrero. 




			 




			
EL FINAL DE LOS DÍAS FELICES 




			 




			Pero antes de que los acontecimientos empujen al proscenio a estos dos personajes que todavía son solo adolescentes dos sucesos alteran la vida de Volodia Uliánov y van a apartarle poco a poco del camino que parecía trazado para él. 




			En primer lugar, en los inicios de 1886, cuando acaba de cumplir los dieciséis años, la muerte súbita de su padre, víctima a los cincuenta y cinco de una hemorragia cerebral. Los efectos de esa desaparición son inmediatos. Indudablemente, María Aleksándrovna reaccionó enseguida pidiendo al Gobierno una pensión que le permitiese seguir dando educación a sus hijos. También dispone de la hacienda heredada de su propio padre y de las rentas vinculadas a ella. Pero la familia deja de beneficiarse del prestigio paterno. 




			Más trágica en sus consecuencias fue la ejecución de Aleksándr Uliánov, el turbulento hermano mayor. Tiene entonces veinte años, su padre acaba de desaparecer y él sigue brillantes estudios científicos en la Universidad de San Petersburgo. En 1886 Rusia vive un periodo extraño. Alejandro III, que ha sucedido a Alejandro II en 1881, se siente perseguido por el recuerdo del regicida que acabó con la vida de su padre; le altera profundamente la constatación de que las reformas no han aplacado el terrorismo y está convencido de que, para acabar con él, su país necesita una autoridad sin fisuras. El fiscal mayor del Santo Sínodo, Konstantín Pobedonostsev, le ha escrito al día siguiente del asesinato de su padre: «El momento es terrible, pero no hay tiempo que perder. Es ahora cuando hay que salvar a Rusia. Si os cantan los antiguos cantos de sirena pretendiendo que hay que calmarse, seguir con el mismo espíritu liberal, hacer concesiones a lo que se denomina la opinión pública, no lo creáis; sería la pérdida de Rusia y la vuestra»2. Animado así a la represión, Alejandro III persigue a las organizaciones revolucionarias con su vindicta, totalmente decidido a desmantelarlas y a ejecutar a todos los terroristas que sean detenidos. Esta política de represión rigurosa no detiene el movimiento. Las tentativas de asesinato, dirigidas ahora contra él, se multiplican, y las organizaciones revolucionarias proliferan. Una de ellas va a causar la tragedia que enlutará para siempre a los Uliánov. Aleksándr se relaciona en San Petersburgo con un joven noble, Piotr Chevirev, fundador de una sección terrorista de la Narodnaya Volia3 (Libertad del Pueblo), de gran activismo entre los estudiantes. En 1887, el grupo prepara un atentado contra el emperador, se fija la fecha para el 1 de marzo de 1887, con objeto, según piensan los conjurados, de impresionar los ánimos con esa conmemoración clamorosa del asesinato de Alejandro II. Aleksándr Uliánov, que está escribiendo su memoria de licenciatura sobre las «arañas de mar», es uno de los redactores de las violentas proclamas que piden un golpe de fuerza. Pero la Policía se mueve, descubre el complot y detiene a los principales conjurados. El programa redactado por el científico Uliánov pide la nacionalización de la tierra y de las empresas, y la instauración de una democracia. Comentario del zar: «Esto es simplemente la Comuna de París»4. 




			El tribunal especial del Senado se encarga de juzgar a los quince inculpados; todos son condenados a muerte; aunque en última instancia diez de ellos serán perdonados. Si Aleksándr Uliánov no figura entre estos últimos es porque, durante el proceso, ha reivindicado con orgullo su responsabilidad, aliviando así la de sus coacusados. Y es también porque luego manifiesta su rechazo a cualquier gracia y a toda manifestación de arrepentimiento. Por más que su madre defienda su causa en Petersburgo, por más que pida clemencia ante el soberano en nombre de los servicios prestados al Imperio por su marido, la intransigencia de su hijo lleva al zar a rechazar cualquier gesto de generosidad. Aleksándr Uliánov y sus compañeros de condena, entre ellos Chevirev, pieza clave del movimiento, son ahorcados el 17 de mayo de 1887. 




			¿Qué influencia tuvo esta tragedia sobre el futuro Lenin? Es difícil responder a esta pregunta. La leyenda soviética ha unido íntimamente el martirio de Aleksándr y la vocación revolucionaria de su hermano. Examinando de cerca sus actividades en esos meses terribles para su familia, podemos comprobar que Vladímir Uliánov sigue tranquilamente sus estudios y pasa con éxito los exámenes que van a abrirle las puertas de la Universidad de Kazán. Ahí empezará estudios de Derecho. En la universidad goza de una protección que ahora le resulta necesaria: la de su antiguo director del instituto de Simbirsk; Fiódor Kerenski teme, en efecto, que el nombre de su hermano pese sobre Vladímir e incite a las autoridades a desconfiar de él. 




			La actitud de Vladímir Uliánov es algo indecisa. Todavía no manifiesta un vivo interés por la vida política. Pero poco a poco se interesa por la atmósfera agitada del ambiente universitario. Las manifestaciones, a pesar de estar prohibidas, siguen. Los estudiantes se ven incitados a presentarse como portavoces de una juventud que, en buena medida, ha perdido toda esperanza de acudir a la universidad, bien porque los derechos de matrícula se han elevado de una manera brutal, hecho que prohíbe la entrada a los candidatos económicamente modestos, bien por las medidas discriminatorias que limitan el acceso de los judíos a los estudios superiores. 




			Kazán es un centro universitario no menos agitado que San Petersburgo, y sin manifestar un ardor excesivo es cierto que Vladímir Uliánov, impulsado por la curiosidad y el movimiento general, no está ausente de las reuniones estudiantiles que las autoridades reprueban. Pero la sanción brutal de que va a ser víctima no está en proporción a su participación, más bien episódica y pasiva, en esos encuentros y debates. Está determinada sobre todo por el apellido que lleva. Cuando las autoridades desean dar ejemplo, es un Uliánov el que debe ser castigado. ¿No es sospechoso de entrada? En diciembre de 1887, a pesar de la ardiente defensa de Kerenski, que sigue atento al destino de su protegido, este es excluido de la universidad; se le pide que abandone Kazán y viva casi en arresto domiciliario en la hacienda familiar. Su madre, que unos meses antes se había dirigido a Petersburgo para tratar de salvar la vida de su hijo mayor, vuelve a hacer el mismo viaje para salvar los estudios de Volodia. Ahora ya no tiene que convencer al emperador, sino al ministro de Policía, Durnovo, que no quiere oír nada. Para él, las cosas están claras: el hermano de un terrorista es necesariamente peligroso; poco importa que todavía no haya dado muestras de intenciones revolucionarias. Su apellido basta para condenarle. 




			 




			
EL «HERMANO DEL AHORCADO» 




			 




			Expulsado de la universidad, obligado a vivir en el campo durante un tiempo, privado de cualquier contacto con los que fueron sus condiscípulos, Vladímir Uliánov solo encuentra dos medios de entretener su exilio y preparar el futuro: trabajar para presentarse cuanto antes como alumno libre a los exámenes de Derecho y, sobre todo, leer. Pero ¿qué leer cuando uno es hermano de una mártir de la lucha política? ¿Cuándo en la universidad se ha comprobado el prestigio del pensamiento socialista o anarquista? Es evidente que Vladímir va a volverse, a partir de entonces, hacia ese tipo de lectura. Dado que es sospechoso de simpatías revolucionarias, tiene que saber qué esconde esa acusación. Marx, la literatura social rusa y, ante todo, Chernishevski, que será, como más tarde habría que decir, su maestro; en sus textos todo le sirve para ver claro dentro de sí mismo y comprender también lo que ocurre en el país. Es entonces sin duda cuando el recuerdo de Aleksándr se impone en su mente y cuando en su fuero interno se convierte en el «hermano del ahorcado». 




			La lectura asidua de autores sulfurosos —a ojos del poder— no impide a Vladímir seguir su proyecto inicial: conseguir el título que le permita ejercer la profesión de abogado. En 1892 consigue el diploma en la Universidad de San Petersburgo, a pesar de que para un alumno libre no era cosa fácil. Y se instala como abogado en prácticas en Samara, puesto que está autorizado para ello. 




			Su carrera de abogado apenas merece nuestra atención. Fue breve, y Vladímir Uliánov nunca defendió un caso importante. Algunas disputas de lindes entre terratenientes y algunos asuntos financieros le interesan directamente, pero ahí se detiene toda su actividad, la única en toda su existencia que le permitió esperar ganarse la vida. Porque ganarse la vida nunca será para Lenin una verdadera preocupación. 




			Además, el rigor policíaco se alivia. Tras los duros años de represión, tras las grandes catástrofes —hambruna de 1891, cólera de 1892— seguidas de inevitables perturbaciones sociales, a Rusia vuelve cierta paz. El torno del poder se abre. En una atmósfera de fin de reinado —Alejandro III muere en 1894—, se desarrolla una contestación relativamente desorganizada en las grandes ciudades y entre las nacionalidades. Vladímir Uliánov la aprovecha para marcharse de Samara en septiembre de 1893 e instalarse en San Petersburgo, donde, durante un breve momento, ejerce su profesión en el despacho del abogado Volkenstein. 




			 




			
DESCUBRIMIENTO DE LA CLASE OBRERA 




			 




			Esos dos años de San Petersburgo (de septiembre de 1893 a diciembre de 1895) son los únicos de contactos —a pesar de todo, muy relativos— del joven Uliánov con la clase obrera. Son también, según dice su hermana en la biografía publicada con su nombre y ya citada, años durante los que el oficio de abogado le sirvió para ganarse el pan, dato que parece más dudoso. Lo importante es su encuentro con una muchacha que ya estaba muy comprometida en la acción política, si no en la revolucionaria: Nadezhda Krúpskaya, que se convertirá en su fiel colaboradora y con la que se casará. 




			Esta joven imbuida de ideas avanzadas es un personaje austero y poco seductor. Nadezhda Krúpskaya tiene algunos meses más que Uliánov. Como él, reivindica los orígenes nobles de sus dos padres. Es notable que lo subraye en el texto autobiográfico que entregó a la enciclopedia Granat y que fue redactado después de la muerte de Lenin. Origen noble pero pobre, escribe Nadezhda Krúpskaya, porque sus padres, ambos huérfanos, habían sido educados «a costa del Estado» y de ese modo habían podido seguir estudios. El padre, oficial de carrera, fue acusado de actividades subversivas, juzgado, sobreseído y expulsado del Ejército. Murió poco después, en 1883, cuando su hija solo tenía catorce años. Es la viuda, mujer de gran carácter, quien se encarga entonces de asegurar la educación de su hija y su vida material. Las dos vivieron de lecciones que daba la madre y gracias al alquiler de habitaciones a estudiantes. Nadezhda termina sus estudios secundarios de forma brillante, «con una medalla de oro», escribe ella misma. Durante un tiempo se interesó por las ideas de Tolstói, muy en boga en la época; luego se volvió hacia la clase obrera a la que iba a consagrar, durante los cuatro años siguientes (1891-1895), una parte importante de su tiempo. Daba clases nocturnas y clases dominicales no solo a los adultos, sino también a los hijos de familias necesitadas. Incluso si sus centros de interés político contribuyen a orientar su actividad, Nadezhda Krúpskaya no constituye una excepción. En ese fin de siglo son muchos los jóvenes —sobre todo del sexo femenino— salidos de la nobleza que creen un deber contribuir a desarrollar el nivel de educación popular. El populismo ya había expresado veinte años antes esa voluntad de vincularse al pueblo, pero entonces se trataba de campesinos. 




			El desarrollo de la clase obrera, durante los años de industrialización rápida, favorece el impulso de una juventud idealista hacia los obreros. Ya estaba comprometida en esa acción dos años antes de conocer a Vladímir Uliánov. Nadezhda Krúpskaya le ayuda entonces a entrar en contacto con el medio obrero, del que no sabe nada. «Fue en esa época, asegura ella, cuando me hice marxista»5. Afirmación rápida, difícil de comprobar. Lo cierto es que, en una capital donde el debate político es muy vivo en el seno de pequeños círculos que frecuentan a la vez estudiantes e intelectuales ya famosos —como Piotr Struve—, Uliánov y Krúpskaya van a multiplicar las amistades y, gracias a eso, conseguir la reputación de simpatizantes de las ideas avanzadas. También son frecuentes estas reuniones en casa de Krúpskaya, en torno a su madre y gracias en parte a los inquilinos, y Vladímir Uliánov se convierte en un visitante asiduo. 




			¿Es en esa época una pretendiente constante? Indudablemente acompaña a menudo a Nadezhda a sus clases destinadas a los obreros. Juntos van a muchas reuniones, políticas y mundanas, es lógico. Sin embargo, no parece que todavía den testimonio de sentimientos que superen los límites de una sólida amistad y de un común interés por el debate político. 




			No podemos olvidar que Vladímir Uliánov estuvo rodeado y liberado de toda clase de dificultades materiales por mujeres desde la infancia. Su madre y sus hermanas siempre velaron por su tranquilidad. En San Petersburgo, a la edad de veintitrés años, ¿no apreció en su justo valor la acogida en una casa donde, en cierto modo, volvía a encontrar lo que siempre había conocido: una madre que aseguraba a su hija una vida protegida? A las dos mujeres solo las separará la muerte. La madre de Krúpskaya acompañará siempre a su hija y compartirá su vida. Lenin también encuentra en la personalidad de Nadezhda, cuya curiosidad y actividades coinciden con las suyas, la de dos de sus hermanas: Olga, la preferida, ya muerta; y Anna, que irá a unirse al círculo de mujeres que constituirá su entorno permanente. Pero a pesar de sus visitas frecuentes al piso de Nadezhda, Vladímir no se ofrece claramente como pretendiente, y nadie podría prever aún que sus destinos iban a unirse para siempre. 




			Por el momento, la atención de ambos se centra de manera creciente en las ideas de izquierda. La situación en Rusia se presta a esas ideas. Al emperador Alejandro III le ha sucedido en 1894 un joven soberano de carácter poco sólido, pero de muy buena voluntad. Trata de proseguir la obra de su padre —mantener la autocracia, único sistema que, según piensa, conviene a Rusia—, pero al mismo tiempo desea ganarse el amor del pueblo. De ahí una política que oscila entre el rigor y la flexibilidad, de la que se aprovechan ante todos los grupos contestatarios para multiplicar y ampliar sus actividades. 




			 




			
AL ENCUENTRO DE LOS «PADRES FUNDADORES» 




			 




			A principios del año 1895, Vladímir Uliánov sale por primera vez de Rusia. Va a Suiza para conocer a las grandes figuras históricas del marxismo ruso: Plejánov, Axelrod, Vera Zasúlich. La acogida es más bien fría. Para estos prestigiosos personajes, el joven que les visita presenta pocos atractivos. Físicamente sorprende por un envejecimiento prematuro. A los veinticinco años, se le echan casi cuarenta, según afirman los testigos. Bajo, delgado, con una calvicie precoz que deja al descubierto una frente inmensa, de cabellos ralos y barba pelirroja pero ya apagada; todo esto hacía resaltar su tipo asiático —heredado de la abuela calmuca— y unos ojos notables pero desconcertantes. Una mirada demasiado penetrante, demasiado insistente, de un color indefinible, una «mirada de lobo», dirán algunos. Para todos, su físico inspira desde el principio dos motes que hacen olvidar su edad: el Viejo y también el Calvo. 




			Pero las reticencias de sus mayores no están vinculadas únicamente a su aspecto físico: es en el terreno intelectual donde el encuentro acaba en cierta incomprensión. Poco antes, Vladímir Uliánov había publicado, con la firma de «Tulin», una crítica virulenta del libro de Struve sobre el populismo. Los «padres fundadores» del marxismo ruso opinan que el joven Uliánov da muestras de una gran estrechez de miras, que está más animado por el espíritu polémico que por una verdadera comprensión de los problemas rusos de este fin de siglo. Si el encuentro es en última instancia un éxito —sus huéspedes le animan a publicar en Rusia un periódico político—, es porque estos últimos son sensibles a la voluntad de actuar que inspira su joven visitante. Pero más allá de los ánimos y las promesas de trabajar juntos, podemos pensar que, desde ese momento, se ahonda la falta que no cesará de abrirse entre Plejánov y el futuro Lenin. El primero ha percibido sin duda, tras la voluntad, el cinismo que luego pondrá de manifiesto. En cuanto a Vladímir, adivina y rechaza en su interlocutor los escrúpulos del intelectual refinado. 




			Este brevísimo viaje va a marcar la última fase de la estancia petersburguesa. A partir de este momento, Uliánov se quiere activo en el movimiento revolucionario, multiplica los escritos —esencialmente para criticar las ideas populistas—, redacta manifiestos de circunstancias, sobre todo para el Primero de Mayo, y se esfuerza por dar vida al periódico que Plejánov y Axelrod le han sugerido que cree. Será un periódico clandestino, Rabotchaia Gazeta (El Diario Obrero), cuyos artículos escribiría él mismo en su totalidad. El 9 de diciembre, la publicación está preparada, pero interviene la Policía. El futuro Lenin es detenido, como la mayoría de los que le rodean, y el material confiscado. Pasa un año y dos meses, el tiempo de la investigación judicial, en la cárcel; no resulta demasiado dura, dado que el detenido puede dedicarse en ella a una actividad incansable, haciéndose traer libros para acabar su formación y preparar, gracias a sus lecturas, sus propios escritos. Puede mantenerse en contacto —de forma clandestina, sin duda, pero eficaz— con sus amigos, sobre todo con Nadezhda, que no será detenida hasta 1896 por participación en las grandes huelgas que, en mayo y junio, movilizarán importantes cohortes obreras. A través de sus distintos corresponsales, Vladímir Uliánov saca de la cárcel pequeños panfletos, instrucciones a distintos grupos, reforzando la convicción de las autoridades de encontrarse ante un peligroso revolucionario. Esto justifica la decisión de «exilio» (relegación) tomada contra él en febrero de 1897. Entonces se ve forzado a pasar tres años en Siberia. 




			 




			
UNA RELEGACIÓN CONFORTABLE 




			 




			En este punto hay que prestar atención a los métodos del poder zarista, al que sus sucesores acusarán de haber sido tan sanguinario. Después de una estancia en prisión que no se parece nada a la detención sufrida ulteriormente en la Lubianka por las víctimas del terror soviético —que no podían rodearse de libros, ni preparar panfletos ni enviarlos al exterior—, Lenin es puesto en libertad durante tres días para «arreglar sus asuntos», escribir a su hermana y organizar él mismo su partida para Siberia. Tres días que este hombre, considerado peligroso, dedica a entrevistas con amigos del movimiento revolucionario. Luego se irá, pero ¿en qué condiciones? 




			Su madre, que no ha cesado de velar por él, reinicia sus gestiones ante las autoridades. Y presenta dos peticiones —muy sorprendentes— al ministro de Policía. En primer lugar, que su hijo parta para el exilio por sus propios medios, como hombre libre, «sin escolta», precisará Anna Ulianova-Elizarova, poco consciente en apariencia de la enormidad de su petición. Además, invocando la lastimosa salud de su hijo, María Aleksándrovna pide que pase su exilio en lugares clementes, como la villa de Krasnoiarsk o la región de sur del Yenisei. Su hijo no vacila en confirmar esas peticiones que, en lo esencial, serán aceptadas por las autoridades, y de este modo podrá viajar cómodamente en el Transiberiano, a costa suya, o más bien a costa de su madre. Va a instalarse en Chuchenskoie, en el distrito de Minusinsk, donde pasará tres años. La clemencia de las autoridades no acabará ahí. Después de pasar seis meses en prisión, Nadezhda Krúpskaya fue confinada en Ufa, en el país bachkir. Pidió entonces a las autoridades que ese lugar de exilio fuese cambiado por Chuchenskoie ¡a fin de estar cerca de su prometido, Vladímir, casarse con él y vivir en su compañía! 




			A principios de 1898, Nadezhda Krúpskaya llega por tanto, con el consentimiento de las autoridades, a casa de su prometido. Va acompañada por su madre, que compartirá su vida y la del esposo. En efecto, no solo tuvo lugar el matrimonio, sino que —la madre de Krúpskaya insistió en ello— fue celebrado por la Iglesia, según el rito ortodoxo en el que ambos habían recibido el bautismo más de un cuarto de siglo antes. El desprecio que los marxistas sienten por la religión no parece impresionar a la pareja, que se pliega sin protestas a la tradición. 




			El exilio de Vladímir Ilich y de su nueva familia fue, en suma, muy soportable. En su relato, marcado por la voluntad de borrar cualquier rastro de benevolencia de las autoridades, de convertirlo en un período de trabajo y de reflexión, Anna Ulianova-Elizarova no puede dejar de evocar ciertas facilidades de la vida de los «deportados» en la época zarista. «En la aldea de Vladímir Ilich solo vivían dos obreros polacos, pero en las demás aldeas del distrito residían camaradas con los que nos encontrábamos en fiestas, bodas…». Se comprueba así que ser exiliado no impedía —el ejemplo de Lenin lo atestigua— ni casarse ni reunirse con habitantes de diversas localidades. Durante ese período, Lenin se entrega a menudo a las actividades físicas que le gustaban: la caza, la pesca y largas marchas favorecidas por una naturaleza salvaje y espléndida. Realizó, sin duda, las actividades intelectuales que su hermana, complacida, pone por delante de todo lo demás: traducción de la obra entonces famosa de la pareja Webb, Teoría y práctica del tradeunionismo, redacción de opúsculos personales cuyos materiales había reunido en la cárcel, panfletos que envía al extranjero. Una vez publicados, no incitan sin embargo a las autoridades a controlar las actividades de este exiliado tan ardiente en su lucha contra el régimen. En esos trabajos polémico-literarios, su mujer desempeña un papel considerable: colabora en las traducciones, reúne los materiales para escritos futuros. Más que una joven desposada, Nadezhda es una colaboradora indispensable para un Lenin preocupado de compartir su tiempo entre los placeres de la naturaleza y el trabajo intelectual. En cuanto a las tareas materiales del hogar, incumben en esa época a la madre de Nadezhda, que libera así a su hija y a su yerno de toda preocupación práctica. 




			Merecen subrayarse varios aspectos más. Ante todo el hecho de que, como los demás relegados con los que se reúnen para veladas divertidas donde en ocasiones se disfruta de los productos de la caza, los Uliánov no sufren ningún apremio, salvo la obligación de vivir donde se les indica. Pero, en medida nada despreciable, disponen de una gran libertad de movimiento para visitar a los exiliados de la vecindad, organizar partidas de caza o de pesca. También aprovechan amplias posibilidades de encontrarse. Después de todo, estos revolucionarios han sido juzgados como peligrosos para el régimen. Y no solo no se les priva del derecho a reunirse, sino que no se les aparta tampoco de la población local, entre la que realizan una activa propaganda. A los que están condenados la relegación les permite ampliar sus contactos sociales y llevar las ideas revolucionarias a los confines del Imperio. Las autoridades locales contemplan esa agitación sin reaccionar, porque la condición de «exiliado» no va acompañada de coacciones. Los enemigos del régimen son tratados con una sorprendente mansedumbre e incluso con deferencia; abundan los testimonios sobre este punto. No son obligados, ni siquiera invitados, al menor trabajo organizado por las autoridades. En resumen, salvo la obligación de habitar en Siberia, son libres de vivir a su aire, de ver lo que les place, de entregarse a todas las actividades de ocio o de subversión que les convengan. Del cómodo viaje en el Transiberiano a esa tranquila existencia se constata únicamente hasta qué punto la suerte de los enemigos del zarismo estuvo muy lejos del tratamiento infligido más tarde a los «enemigos del pueblo». ¡No fue desde luego el zarismo debilitado, y por tanto más civilizado, de finales del XIX el que enseñó a los bolcheviques en el poder la crueldad que mostraron y su violencia desenfrenada! 




			Sin duda, a principios de esa centuria, el estatuto de los deportados había sido más duro. Pero, incluso entonces, no se puede olvidar que las mujeres de los decabristas que habían llegado a Siberia en condiciones espantosas habían conseguido reunirse con sus maridos y compartir su vida de relegados. Bajo el régimen soviético, los individuos acosados por el poder —por regla general, sin razón alguna, al azar de las «cuotas de deportación» o por el solo crimen de pertenecer a una categoría social o étnica rechazada (los tártaros de Crimea, los chechenos, los inguches, etc.)— serán arrancados de sus hogares, de sus familias y por regla general perderán toda vinculación con ellos. 




			Es más, este «exilio» de una duración muy relativa no será muy largo. En 1900, Lenin puede dejar Siberia, con libertad para ir donde quiera, salvo a los grandes centros universitarios o industriales donde el poder teme que los antiguos relegados, muy prestigiosos precisamente por su estancia siberiana, se conviertan en agitadores muy escuchados. Tras una breve estancia en Moscú junto a su familia, Vladímir Uliánov decide instalarse en Pskov. En cuanto a Nadezhda, que todavía tiene por delante un año de exilio tras la liberación de su marido, decide volver a Ufa, donde mantiene estrechos contactos con el medio revolucionario. Poco coactivas, las autoridades que tres años antes habían autorizado su mudanza a Chuchenskoie, también le autorizan a volver a la región bachkir. Poco les importa las razones de esa demanda. Poco les importa, se dirá, que Krúpskaya se dedique de nuevo a una actividad revolucionaria difícil de ignorar. Permanecerá en Ufa hasta 1901, fecha en la que manifestará su deseo de instalarse en el extranjero; naturalmente, le será concedido. En cada mudanza, la exiliada Krúpskaya se hace seguir de su hogar, es decir, de su madre, de la que es inseparable, de sus libros y de todos los bienes necesarios para la vida cotidiana. Si el exilio no es dorado, desde luego no carece de comodidades. 




			Con el final de la relegación termina para la pareja Uliánov el tiempo de aprendizaje de la vida revolucionaria. Como para marcar mejor esa ruptura que para ambos se produce casi en la treintena, Uliánov va a convertirse para siempre en «Lenin» utilizando desde entonces esa sola firma. Antes había sido sucesivamente, al pie de sus escritos, «V. U.», «Tulin» (por referencia a la ciudad de Tula), Petrov, V. Ilin. Es en 1901 cuando adopta el nombre de Lenin. Y con ese nombre el «noble hereditario Uliánov» va a entrar en la Historia, a agitar violentamente el destino de su país y, en cierta medida, a hacer vacilar el del mundo entero. 
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RUSIA EN EL CRISOL DEL CAMBIO 




			 




			
EL IMPERIO DE «TODAS LAS RUSIAS» 




			 




			En 1900, Rusia ha dejado de ser el país descrito unas décadas antes por todos los viajeros como un lugar de barbarie y atraso. Lo que sigue existiendo, sin duda, es la enormidad del espacio y de la diversidad humana. El espacio no ha dejado de extenderse, aunque, precisamente antes del nacimiento de Lenin, en 1867, el Imperio ruso, instalado en el continente americano, se había deshecho de Alaska vendiéndola a los Estados Unidos. Pero sigue siendo un conjunto inmenso, eurasiático, cuyas fronteras solo se detendrán definitivamente en 1895. Dos mundos constituyen ese Imperio: la Rusia propiamente dicha y sus posesiones occidentales —provincias bálticas, Finlandia, Polonia—, completamente vueltas hacia Europa; y la segunda Rusia, que se extiende hacia el este y el sur, espacio casi colonial de Siberia, de Extremo Oriente, de las estepas. Estas dos Rusias engloban poblaciones numéricamente importantes, pero muy diversas por sus civilizaciones, sus niveles de desarrollo y sus modos de vida. 




			La población del Imperio es muy numerosa: el censo de 1897 arroja un total de ciento veintitrés millones de habitantes, mientras que en ese momento Estados Unidos solo cuento noventa y cinco millones y Alemania sesenta y ocho millones. Pero esa población está dispersa en un espacio inmenso, mal repartido, y no tiene de media más que siete habitantes por kilómetro cuadrado. La natalidad es fortísima, pero no lo es menos la mortalidad, sobre todo la de los niños. Rusia ha conocido numerosas catástrofes demográficas, hambrunas y epidemias. Pero en el cambio de siglo, los avances de la agricultura y los de la medicina parecen indicar que tales enfermedades pertenecen al pasado. La gran hambruna de 1891 y el cólera de 1892 fueron —eso esperan al menos los rusos— los últimos episodios trágicos de su vida colectiva. 




			La diversidad cultural y étnica es el otro rasgo dominante de esa población. El censo de 1897 muestra que el 55,7 % de los súbditos del Imperio no hablan el ruso, y por tanto no están considerados como rusos. Estos hombres de distintas lenguas son también distintos por sus convicciones, que a menudo rigen sus formas de vida. Cristianos en su mayoría —ortodoxos, pero también católicos (que el Imperio persigue) y luteranos—, están concentrados en la parte occidental del país. Musulmanes en el sur y el este del país, por regla general turcófonos, pero no siempre, o a veces budistas, sobre todo en Siberia. Por último, en el Cáucaso —en parte cristiano— se codea casi un centenar de pequeños pueblos y lenguas. Además de las culturas, la geografía contribuye a consolidar comportamientos diferentes. El campesino ruso ha luchado contra el bosque para conquistar un espacio viable; el sedentario del Asia central ha luchado para disponer del agua necesaria para su supervivencia; el nómada, para salvar zonas de migraciones. 




			El Imperio, que en cuatro siglos —de 1552, fecha de la caída del kanato de Kazán, a 1900— ha conquistado todos esos pueblos, no ha tenido tiempo de preguntarse sobre su futura unión, de unirlos realmente. De este modo Rusia yuxtapone rusos y alógenos, y es, en definitiva, como escribió un viajero inglés, el «espacio de todas las Rusias»6. 




			Dado que fue exiliado a la lejana Siberia, Lenin pudo captar la dimensión de la inmensidad y de la variedad humana de su país. Después de una infancia pasada en una Rusia en Europa ya bastante diversa, esa estancia siberiana le hizo tomar conciencia de la infinidad del territorio ruso, de la riqueza de sus paisajes, pero también de la riqueza de sus civilizaciones. La Rusia de los pueblos, el paisano-colono de Siberia, los chuvachos encontrados en el exilio pero también en Simbirsk, los tártaros con los que se cruza desde su más tierna infancia, y que luego encuentra en Kazán, tienen en común un hecho: le dan desde el principio una perspectiva precisa del Imperio. No tardará mucho en preguntarse por el problema colonial que a la mayoría de sus amigos solo preocupa de forma moderada. 




			 




			
UNA SOCIEDAD QUE SE TRANSFORMA 




			 




			Ese Imperio tan diverso es también un Imperio en movimiento donde progreso y problemas se conjugan. La emancipación de los campesinos fue, en 1861, un acto de un alcance político considerable, dado que transformaba a los siervos en ciudadanos. Pero el problema agrario no quedó resuelto. Si, a partir de esa fecha, los campesinos tuvieron la posibilidad de comprar la tierra, los medios materiales para hacerlo faltaban por regla general. Muchos, demasiado pobres para ejercitar ese derecho, la cedieron; otros se endeudaron por largo tiempo. En las últimas décadas del siglo en el campo conviven grandes terratenientes, campesinos ricos, propietarios de parcelas exiguas y campesinos sin tierra. La explotación comunitaria (mir) mantenida por la reforma, reagrupa a los campesinos y reparte las tierras entre las familias cada cinco o seis años. En un país que cuenta con un 80 % de campesinos, la «sed de tierra» y las hostilidades entre ricos y pobres ocupan un lugar considerable. La agitación rural está latente y nadie puede ignorar que el campo está dominado por tendencias subversivas con las que podría jugar cualquier movimiento político. El poder está lejos de ignorarlo y trata de favorecer, para apaciguar a ese campesinado cuyos coletazos le inquietan, la emigración rural hacia Siberia, solución de tipo americano que seduce más a las autoridades que a los interesados. En 1890, apenas un millón de campesinos se lanzan a la aventura de la colonización de las tierras disponibles. 




			En el espacio de dos décadas, la elección de un desarrollo económico de tipo sobre todo industrial, hecho por Alejandro III a la muerte de su padre, ha dado sus frutos. Rusia se urbaniza de forma muy rápida y el traslado a las ciudades tienta a los campesinos desanimados por la pobreza rural. Si durante muchísimo tiempo las ciudades rusas fueron ante todo mercados por los que se sentían atraídos los habitantes debido a las transacciones que en ellas se efectuaban, a finales del siglo XIX la industrialización acelera el desarrollo urbano y fija una población estable. Moscú y San Petersburgo, que a principios del siglo XX contaron con un millón y un millón cien mil habitantes, son grandes centros donde están representados todos los tipos de industrias. Hecho notable, este desarrollo industrial se extiende a la parte colonial de Rusia; los alógenos participan de él en buena medida, algo que no dejará de tener consecuencias sobre la expansión de los grandes movimientos sociales. Por último, el desarrollo del ferrocarril, vital para un país tan extenso, contribuye a modificar la vida del Imperio, favoreciendo más todavía la urbanización y el intercambio de las relaciones humanas. 




			Esta transformación económica rápida acarrea el nacimiento de una clase obrera todavía reducida numéricamente —menos de tres millones de individuos—, pero concentrada en las grandes aglomeraciones industriales. Esta clase obrera balbuciente está lejos de ser pasiva. Su condición material es durísima y tiene aguda conciencia de ello, tal vez porque la ruptura con la vida del campo ha sido brutal, y porque las ciudades, que cambian de día en día, son muy poco acogedoras. La galopante industrialización tiene por marco grandes fábricas muy alejadas de las condiciones de vida y de las relaciones humanas de la aldea. Por último, en esos tiempos de capitalismo naciente, los empresarios suelen mostrarse implacables con las personas a las que emplean, negándoles cualquier derecho. Pero no por ello están indefensos los obreros. Dos terceras partes han aprendido a leer, a menudo gracias a las clases que les dan jóvenes vinculados a su causa, como hacía Nadezhda Krúpskaya antes de su arresto. Gracias a eso se hallan en condiciones de descifrar o de hacerse leer los panfletos marxistas, de reflexionar sobre sus problemas y reunirse en torno a unas reivindicaciones comunes. 




			Esta toma de conciencia de una clase obrera miserable y movilizable está en la base de las huelgas y los movimientos reivindicativos de la última década del siglo XIX, pero también de ciertos avances de la condición obrera. Enfrentado al ascenso del movimiento obrero, el Gobierno se ve obligado a ciertas concesiones. Al término de las grandes huelgas que en 1896-1897 paralizan la industria textil de San Petersburgo, Witte, en ese momento rector de la política económica de Nicolás II, emprende una reforma del tiempo de trabajo. La ley adoptada limita la jornada de trabajo a once horas y media, el trabajo nocturno a diez horas, y hace el domingo un día de descanso. En comparación con la legislación social en vigor en el mundo industrializado a finales del siglo XX, estas disposiciones parecen espantosas y nadie se atreve a imaginar que hayan podido constituir un avance. Pero para la Rusia de entonces, donde derecho sindical y derecho de huelga no existen, donde casi nada viene a limitar la arbitrariedad patronal, supone un éxito para los obreros. 




			Además, no es en el tiempo sino más bien en el espacio donde una comparación entre legislaciones laborales podría tener un sentido. Si en Inglaterra la ley limita, a partir de 1878, la jornada de trabajo a diez horas e impone un descanso obligatorio el sábado a medio día y el domingo, la célebre «semana inglesa» no fue imitada en otras partes. En Francia, país que los revolucionarios rusos consideran avanzado, la legislación de finales del siglo XIX está lejos de ser ejemplar, y podría convenir perfectamente a los patronos rusos. Ilimitada antes de 1848, la duración cotidiana del trabajo fue reducida desde esa fecha a doce horas. A partir de entonces, a pesar de medidas puntuales y locales, y hasta 1914, muchas empresas se atienen a la legislación de 18487, y la jornada de diez horas sigue siendo la excepción. En 1900 se impone para las mujeres. Solo los mineros de fondo y los niños son tratados con menor dureza desde finales del siglo. En cuanto al descanso semanal, si se respetó en Francia hasta 1881 por razones religiosas, en ese momento es abolido y solo se restablecerán en 1906, mientras que en Alemania es obligatorio desde 1891. El estatuto obrero ruso, por tanto, es en este plano bastante parecido al de su homólogo francés. Es en el plano de las libertades sindicales y del derecho de huelga donde Rusia constituye una excepción a la evolución general. Por otro lado, en todas partes, en Inglaterra, siempre pionera, pero también en Alemania, en Bélgica, en Francia y en Italia, libertades sindicales y derecho de huelga forman parte del estatuto obrero desde su conquista en los años 1870-1890. 




			A pesar de esas libertades, o porque existen, la movilización obrera se convierte a partir de 1895 en un elemento común a toda Europa occidental. Si los movimientos fuertes están desfasados en el tiempo de un país a otro, las evoluciones son análogas y en todas partes el poder se ve obligado a encontrar respuestas a las exigencias populares. ¿Cómo iba a escapar Rusia a esa agitación cuando los obreros rusos están, gracias a un movimiento revolucionario activo, informados de las luchas que se desarrollan en otros países y de su propio retraso en materia de derechos y de libertades? Es lo que explica que pretendan intentar arrancarlos por la fuerza. 




			 




			
UN PODER INMÓVIL 




			 




			La sociedad rusa se encuentra entonces en plena agitación. Desde luego, sigue siendo mayoritariamente campesina. Pero los elementos dinámicos, los que dan testimonio de una adaptación necesaria a una economía modernizada, viven en las ciudades: obreros, estudiantes y sobre todo intelligentsia —volveremos sobre este punto—. Lo que todavía le falta a este paisaje social es la burguesía, que, de haber existido, habría podido contribuir al progreso y al mismo tiempo a cierta estabilidad8. 




			Frente a esta sociedad cambiante, el poder se encuentra indefenso. En la cima del Estado, el joven soberano que ha subido al trono en 1894 sufre influencias múltiples, pero todas ellas le incitan a ignorar la necesidad del cambio que agita a su país: el peso de la herencia paterna en primer lugar, y del conservadurismo político de Alejandro III; la influencia del alto procurador del Santo Sínodo, Pobedonostsev, preceptor del difunto zar, que pretende mantener al hijo en la fidelidad total a la autocracia, enseñada al padre; pero también la joven emperatriz Alejandra, apasionadamente unida a su nueva patria, a la fe ortodoxa abrazada en el momento de casarse, pero que tiene una comprensión más bien inquietante de la religión a la que se ha convertido: de ahí extrae la certidumbre de una misión sagrada en la que se mezclan misticismo y conservadurismo político, lo cual desemboca una vez más en una obsesión por la autocracia. Irresoluto por naturaleza, poco consciente del estado de una sociedad que apenas conoce en sus profundidades, el soberano es sensible a estas presiones. Además, tiene de su pueblo una visión más cercana de la del siglo XVIII que la de finales del XIX. El «pueblo», el verdadero pueblo ruso, es para Nicolás II, un mujik idealizado. En cuanto a los obreros que hacen huelgas, a los estudiantes que se manifiestan, los considera minorías manipuladas por agitadores y piensa que el verdadero «pueblo» no los escucha. Aunque, bajo la influencia de Serguéi Witte, el gran modernizador de Rusia, prosigue la obra de desarrollo económico emprendida por Alejandro III, no percibe sus consecuencias profundas: la modernización paralela de los espíritus y la necesidad de alinear, al menos en parte, el sistema político con los cambios económicos y sociales en curso. Para Nicolás II, progreso económico y estatuto político son dos campos separados, que deben seguir estando separados. Y cuanto más progresa Rusia en el plano material, más debe imponerse, para el emperador, el respeto a la tradición moral y política. La Iglesia ortodoxa contribuye a anclarle en esta actitud conservadora. 




			¿Se encuentra el Estado ruso en condiciones de hacer frente a la agitación que se desarrolla en ese cambio de siglo? No, desde luego. Uno de los rasgos más sorprendentes de ese poderoso Imperio, cuya pesadez y corrupción burocrática se ha descrito abundantemente siguiendo a Gogol, es que, en el momento de la modernización del Estado, no dispone de una Administración suficiente para asegurarle su normal funcionamiento. A finales del siglo XIX, la estructura administrativa del Estado ruso está infinitamente menos desarrollada que la de los Estados de Europa occidental9 en la misma época, como Francia o Alemania. A la debilidad numérica de sus efectivos —ligada a las dificultades presupuestarias de Rusia— se añaden el mal reparto territorial de oficinas y funcionarios y una corrupción generalizada. Esta Administración se concentra principalmente en la capital y en Rusia central. Pero la provincia y más todavía los confines coloniales apenas se han incorporado a esa burocracia central. De esta situación derivan los excesos de poder de funcionarios tan poco numerosos como poco escrupulosos. En efecto, si altas personalidades de la Administración rusa brillan por sus cualidades intelectuales y morales, los pequeños funcionarios locales han heredado en su mayoría el comportamiento moral depravado que caracteriza desde hace mucho tiempo a estos tchinovniki. Suelen aprovecharse de un poder que se ejerce sin ningún control administrativo. 




			Mal organizado, el Estado ruso compensa esta situación de hecho haciendo hincapié en el sistema de vigilancia de la sociedad, es decir, en la Policía. Los atentados que primero habían jalonado la vida de Alejandro II y luego la de su hijo, habían terminado por conferir unos poderes considerables al ministro del Interior, verdadero responsable a partir de 1883 de la seguridad del Estado y de las fuerzas del orden. La seguridad dependía de la dirección de la Policía, que tenía a su cargo efectivos policiales, principal herramienta de control de la sociedad. Si entre 1883 y 1898 el Gobierno se preocupó de dominar y controlar las actividades policíacas dotándolas de órganos encargados de garantizar la legalidad, la situación cambia a partir de 1898. Ante el rebrote de la agitación, el poder decide reforzar las instituciones policiales. El número de funcionarios de policía y efectivos de guardias aumentan; se vuelven frecuentes los estados de sitio; visto desde fuera, el Estado ruso tiende a parecerse a una Estado policíaco. Pero este juicio debe ponderarse con ciertos rasgos propios del funcionamiento de Rusia. 




			Tres elementos han venido a debilitar de forma duradera una política fundada en la esperanza de neutralizar a las fuerzas subversivas mediante la vigilancia policíaca10. Ante todo, el respeto a la propiedad privada, los bienes y la libertad económica de los individuos, aunque fuesen considerados peligrosos criminales de Estado. Ni la cárcel ni el exilio autorizaban al Estado a privar a una persona de sus bienes. Movimientos revolucionarios o a veces sus miembros se beneficiaban de donaciones o de subsidios que el Estado, incluso cuando lo sabía, no tocaba jamás. Las transferencias de fondos del extranjero para financiar una literatura que llamaba a la insurrección y que entraba en Rusia para ese fin se realizaban de la forma más legal del mundo. La segunda debilidad del sistema estribaba en la posibilidad ofrecida a los rusos, particularmente a la intelligentsia, de ir al extranjero para estudiar, para refugiarse o para ejercer actividades subversivas. Conseguir un pasaporte era, en ese fin de siglo, muy fácil, porque las autoridades preferían ver a los individuos considerados peligrosos alejarse de su país. Londres, Zúrich, París y Berlín fueron por eso otros tantos centros muy prestigiosos de la vida revolucionaria rusa. Eso explica que la pareja Uliánov apenas encontrase dificultades, nada más terminar su exilio siberiano, para marcharse al extranjero. La tercera causa de debilidad del régimen se debía a los «estados de ánimo» de la clase dirigente. De un lado, creía en la necesidad de un sistema firme, represivo. Del otro, deseaba ser vista, sobre todo fuera de Rusia, como una elite moderna que respondía a criterios de autoridad aceptados en todas partes. De esta concepción desgarrada de la autoridad, que a veces se encuentra en los escalones más bajos del sistema, se derivaban comportamientos contradictorios, poco favorables para la eficacia. 




			Así pues, mientras para mantener la paz civil todo descansa en un importante dispositivo policial y en reglas arbitrarias, el Estado ruso se caracteriza sobre todo por su debilidad y su ineficacia. Policíaco en principio, pero poco represivo en realidad: algunas cifras lo atestiguan. En el decenio que precede a la llegada al poder de Nicolás II, hubo diecisiete ejecuciones por crímenes políticos, y se sabe que la mayoría de los condenados habían perpetrado realmente asesinatos. Durante todo el reinado de Alejandro II, cuatro mil personas en total fueron detenidas y encarceladas por motivos políticos11 —conviene subrayar que en esa época no había adversarios políticos del régimen transformados en acusados de derecho común, como se hizo en la URSS—; el palmarés de Nicolás II es todavía menor. En una población de ciento veintitrés millones de habitantes, y en tiempos de revuelta donde no faltaron asesinos de altos dignatarios, es un balance que no permite calificar a la Rusia de los últimos decenios que preceden a la Revolución de «Estado policíaco». Precisamente algunos de los que la gobernarán tuvieron esa ambición. 




			Las grandes víctimas, no de la vigilancia, sino de cierta tolerancia de la Policía por las exacciones que sufrieron, fueron los judíos. Seis millones de ellos vivían en el Imperio al final del siglo, en su mayoría en las «zonas de residencia» que les habían sido asignadas12. Los dos últimos decenios del siglo fueron especialmente trágicos para ellos; estuvieron marcados por las discriminaciones —sobre todo el numerus clausus universitario—, los repetidos pogroms y, por último, a partir de 1895, con la publicación de una falsificación infame, Los protocolos de los sabios de Sión, por el desarrollo de una atmósfera de sospecha generalizada contra ellos. El Gobierno cerró así los ojos sobre la tragedia vivida por toda una comunidad del Imperio. Cerró también los ojos sobre una consecuencia previsible de esta situación, costosa para Rusia: el éxodo humano. Los judíos que pudieron decidieron huir con destino a países europeos cercanos, incluso a América. A los que se quedaron se les ofrecía varias elecciones: volverse hacia las organizaciones que predicaban el regreso a la tierra prometida, comprometerse en la lucha revolucionaria en el seno de organizaciones específicamente judías o, por último, integrarse en la lucha que llevaba contra el sistema el conjunto del movimiento revolucionario. 




			 




			
LA CRISIS INVISIBLE DE LA IGLESIA 




			 




			La Rusia de finales del siglo XIX también está dominada por una estructura que combina jerarquía y autoridad moral; es la Iglesia ortodoxa. La ortodoxia es la religión dominante en el Imperio; la Iglesia autocéfala es la del Estado. Es por eso una de las componentes de la vida nacional y del sistema político. 




			Desde Pedro el Grande, la Iglesia está sometida al Estado. Fue él quien, de hecho, abolió el patriarcado en 1721 para privarle de cualquier veleidad de independencia, sustituyéndolo por una Administración, el Santo Sínodo. El alto procurador del Santo Sínodo es en definitiva un alto funcionario que depende de la elección del soberano. Sometida desde el siglo XVIII al poder político, la Iglesia ortodoxa se paralizó en unos ritos suntuosos, herencia de Bizancio, y en un gran conformismo intelectual. El poder espera de ella que confirme su legitimidad y que conforte a la sociedad en la certidumbre de que todas las decisiones y los actos del poder están de acuerdo con el designio divino. A cambio de esa sumisión a los intereses del sistema político, de ese papel estabilizador, la Iglesia ortodoxa gozaba de una inmensa autoridad vinculada a su estatus de Iglesia nacional. Católicos y luteranos se ven forzados a una existencia semilegal; el judaísmo es sinónimo de exclusión social, y se invita a los judíos a bautizarse si quieren convertirse en ciudadanos de pleno derecho del Imperio. Solo el islam, religión de los pueblos, conquistados del sur del Imperio, es aceptado de manera explícita por el poder. Los alógenos son habitantes del Imperio que gozan de un estatus particular: están exentos de las obligaciones militares, autorizados a abrir escuelas, a disponer de numerosos lugares de culto. El general Kaufman, gobernador general del Turquestán, prohíbe a la Iglesia ortodoxa establecer una diócesis en Taskent y dedicarse a actividades misioneras en la zona13. De esta cohabitación pacífica con los musulmanes el Gobierno ruso espera que estos descubran por sí mismos las virtudes de la civilización rusa y ortodoxa, y se vuelvan voluntariamente hacia ellas. 




			A pesar de los límites que le son impuestos en la parte meridional del Imperio, la Iglesia ortodoxa es favorable a la expansión territorial, a conquistas (el Imperio trata de ganar espacio en ese momento en Asia) de las que espera, a la larga, una ampliación de su área de influencia. Pero conformismo y adhesión al poder imperial y a sus proyectos no agradan a todos los servidores de la Iglesia. Si el alto clero y los dignatarios están plenamente integrados en el sistema; si el clero rural, poco instruido, aislado, secunda a la jerarquía y no se pregunta sobre el futuro, cierto número de clérigos —sobre todo en las grandes ciudades— toma conciencia de la agitación que reina en Rusia. Piensan que la Iglesia no tiene por vocación única sostener a un poder sordo a los clamores procedentes del pueblo; que no debe situarse obligatoriamente al lado de los ricos y de los poderosos. La inquietud que empieza a germinar en una débil parte del clero —una elite, desde luego— llevará un día, en 1918, a la separación de la Iglesia y del Estado14. Tras dos siglos de sumisión, la Iglesia se emancipará en el espacio de menos de dos decenios. Este despertar de la auténtica conciencia religiosa es una componente todavía disimulada, pero existente, de los movimientos que de forma subterránea socavan el orden político del Imperio. A finales del siglo XIX, el poder apenas es consciente de estas evoluciones. 




			 




			
LA REVOLUCIÓN DE LOS ESPÍRITUS 




			 




			Una sociedad en movimiento, un poder inmóvil: ¿puede sorprender si la intelligentsia rusa hace de esa contradicción el núcleo de sus reflexiones? Es en este punto donde hay que medir dos fenómenos estrechamente relacionados que perturban, desde principios del siglo XX, los datos de la historia rusa: el desarrollo de la intelligentsia y el del pensamiento político y social que va a inscribirse de forma progresiva en la acción. 




			Para comprender estos fenómenos conviene volver los ojos un instante al primero que intentó, de forma brutal y rápida, transformar Rusia: Pedro el Grande. 




			Este soberano notable proyectó sacar a su país de su atraso y de su herencia oriental —tártara y bizantina— para modernizarlo y arraigarlo en Europa. Todas sus reformas estuvieron inspiradas por este proyecto: la creación de un Estado poderoso, la supresión de la independencia de la Iglesia, recurriendo además a elites y técnicos extranjeros. A su modo, Catalina la Grande continuó ese proyecto. Voluntaristas, empeñados en transformar su país, aunque fuese utilizando métodos implacables, estos dos soberanos fueron sin duda estadistas ilustrados: déspotas, desde luego, pero su despotismo servía a una búsqueda desesperada del progreso. Tras ellos, la situación de Rusia ya no es la misma. Sus sucesores, herederos de un Estado poderoso, conquistadores de un vasto Imperio, se dedican ante todo a reforzar ese poder. Salvo Alejandro II, cuyas reformas modifican la organización social del país, los demás zares piensan ante todo en términos de poder. Pero, a partir de finales del siglo XVIII, cuando la filosofía de las Luces y el espíritu de la Revolución francesa se propaga por toda Europa, Rusia no participa en ese movimiento y se encierra en sus tradiciones asiáticas. Se separa entonces del resto de Europa. Si, hasta las primeras décadas del siglo XIX, esa ruptura se notó poco en Rusia, debido incluso a su aislamiento, todo se volverá luego materia de confrontación. 




			Es aquí donde la intelligentsia, fenómeno específicamente ruso por su composición, por su evolución y por su papel, encuentra su sitio. Lo que le confiere su carácter único es que no forma un grupo sociológicamente definido. Limitada en número, salida de distintos medios —que van desde la nobleza a las capas populares más desfavorecidas—, se ha formado tomando conciencia de los problemas rusos, buscándoles respuestas apropiadas que serán tan diversas y cambiantes como pueda serlo ella misma. Se define ante todo por el rechazo de un orden «inmóvil», y por el espíritu «revolucionario» que le opone. La intelligentsia rusa es un conglomerado de humores y de ideas. Es una comunidad ideológica, que irá ampliándose y que se transformará al adaptarse a una historia intelectual movediza. Muy pronto sus miembros van a separarse del medio al que pertenecen y a instalarse en una existencia precaria, en un ambiente cerrado. En la época en que el proletariado todavía no se ha difundido en Rusia, la intelligentsia, por la vocación que proclama, se querrá representante de un pueblo todavía silencioso. Y debido a sus condiciones de existencia, se autoproclamará primer proletariado de Rusia. 




			Su historia puede dividirse en dos períodos: antes de 1870, se pretende el verdadero instrumento de la Historia; después de 1870, se pone al servicio de una clase «histórica», el campesinado primero, la clase obrera después, que son, según piensa esa intelligentsia, los verdaderos actores del cambio que debe realizarse. 




			 




			
¿CÓMO CAMBIAR RUSIA? 




			 




			La historia de Rusia en el siglo XIX es ante todo la de movimientos de ideas que se suceden a un ritmo acelerado, creadas por la intelligentsia. La época del movimiento revolucionario solo vendrá luego, a principios del siglo siguiente. Pero lo que merece destacarse desde el principio es la riqueza de pensamiento, la diversidad en la reflexión de la intelligentsia, por oposición a la rigidez y a cierta indigencia intelectual de la clase dirigente. Al margen mismo de la intelligentsia, las grandes mentes del siglo, los que han salido de la nobleza o de medios relativamente acomodados, como Pushkin, Tolstói o Gogol, representan también, a ojos del poder, un pensamiento subversivo. Sin volver en detalle sobre esa historia, hay que recordar que su punto de partida se sitúa en 1825, cuando jóvenes oficiales salidos de la nobleza, tras descubrir las ideas de las Luces y de la Revolución francesa gracias a las guerras napoleónicas —gracias también a la masonería que entonces penetró en Rusia—, se rebelan contra el estancamiento político de su país. Es el movimiento «decabrista». Durante unas jornadas febriles de diciembre de 1825, estos jóvenes idealistas creyeron que podrían derrocar todo el sistema suprimiendo al soberano. Se levantan en nombre de los ideales franceses de libertad, igualdad y fraternidad; y se encuentran en una soledad total. La sociedad rusa en su conjunto no se hizo eco de su llamamiento. 




			Varias razones explican esa sordera. Negar la legitimidad del soberano todavía no resulta aceptable. La Iglesia misma lo confirma. Pero, además, el llamamiento a la «Libertad» es todavía prematuro. «Libertad» sigue siendo un término abstracto para el ruso de principios del siglo XIX. Consciente de sus problemas —la servidumbre, la miseria, la arbitrariedad de quienes ostentan la autoridad— y atormentado por ellos, el pueblo ruso aspira ante todo a la justicia social. Por no haberlo comprendido, los conjurados de 1825 se quedan solos frente al poder, y su martirio no preocupará a nadie. Sin embargo, la lección no caerá en el vacío. A partir de 1825, es el tema de la justicia social, esperanza de toda la sociedad, anclado en el corazón de los miserables, el que va a sustituir al de la libertad y a dominar todos los movimientos de ideas. El año 1825 habrá sido, sin embargo, una advertencia para un poder que no desconoce la necesidad de las reformas, pero que vacila en comprometerse a realizarlas. La intelligentsia, convencida de que será incapaz de hacerlo, considera que las reformas se llevarán a cabo sin el poder y contra él. A partir de ese momento, se anuda el lazo entre voluntad de reforma y lucha contra el poder; será duradero. Ahí encuentran su origen la tragedia de Alejandro II y, hasta cierto punto, la de Nicolás II. 




			Tras el fracaso de los decabristas, la intelligentsia empieza a interrogarse sobre la naturaleza de los cambios necesarios en Rusia y en la vía que permitirá acceder a la modernidad. Es la época del gran debate entre quienes desean proseguir el camino indicado y seguido por Pedro el Grande, los que creen en una Rusia que evolucione a la europea, mediante el desarrollo del capitalismo y el rechazo de las especificidades de la historia rusa, y quienes defienden una «vía rusa». Es un amigo de Pushkin, Piotr Chaadáyev, quien antes que nadie, en su primera Carta filosófica publicada en 1836 (y escrita en francés), se pregunta por el desarrollo histórico de Rusia y siguiere la necesidad de adoptar la vía europea. Proclamado loco, se le prohíbe publicar; sin embargo, Chaadáyev ha abierto brillantemente la vía al pensamiento «occidentalista»15, sobre todo a Belinski. 




			La respuesta a este alegato a favor de una occidentalización de Rusia emana del grupo que se denomina «eslavófilos» y que será dirigido por el teólogo A. S. Jomiakov, los hermanos Iván y Konstantín Aksakov e Iván Kireevski. Contrariamente a la idea aceptada, este movimiento está lejos de ser original en Europa, incluso si lo que lo agrupa es la afirmación de virtudes propias de Rusia: espiritualidad, generosidad del pueblo, solidaridad, opuestas a la dureza y a la corrupción del capitalismo occidental16. Cierto que la tradición rusa está en lo más hondo de esta reflexión, pero de hecho los eslavófilos derivan del romanticismo europeo, sobre todo alemán: como Schelling, Schlegel y Franz von Baader, defienden con nostalgia su visión de un paraíso perdido. 




			Por su parte, los occidentalistas no eran menos románticos, a su manera. Salidos de la nobleza (salvo Belinski), como la mayoría de los eslavófilos, se oponían a la servidumbre por razones morales, en nombre de cierta culpabilidad propia de su medio; y abogaban por un sistema político constitucional. Pero tanto la reflexión de unos como de otros ignoraba las realidades de Rusia. Se preguntaban sobre su futuro, pero en términos ante todo morales. Y, poco a poco, la línea divisoria entre unos y otros no tardará en confundirse. Con el tiempo, Chaadáyev se mostrará menos severo con la especificidad rusa, mientras que Jomiakov proclamará su admiración por Inglaterra. Y Herzen, que se había iniciado en un nacionalismo intransigente, decepcionado por los revolucionarios franceses «burgueses» de 1848, va admitiendo progresivamente ciertas ideas de los eslavófilos. Occidente está corrompido, piensa Herzen, por su mercantilismo y su espíritu burgués: Rusia todavía no lo está, porque no ha elegido el capitalismo que engendra esos dos monstruos. Por tanto, ¿no habrá que olvidarse del capitalismo y alentar en el futuro el desarrollo de las estructuras comunitarias que constituyen la originalidad rusa y podrían llevar el país al progreso? 




			Vemos esbozarse aquí dos rasgos importantes del pensamiento ruso. En primer lugar, el horror a la burguesía, considerada como la encarnación de la decadencia y de la corrupción. En este punto, el pensamiento ruso está muy lejos de Marx, quien insiste por el contrario en las virtudes naturales de la burguesía, su espíritu de empresa y la misión que le ha otorgado la historia de las sociedades. La otra idea, cuya parte esencial ya sugiere Herzen, y que Marx solo aceptará con muchas restricciones y muy tarde, consiste en que los procesos históricos son múltiples, y están adaptados a la diversidad de las situaciones y de las condiciones históricas. La posibilidad de evitar el capitalismo, hipótesis que tendrá muchos adeptos en la segunda mitad del siglo XX, es, a mediados del siglo XIX, completamente nueva. Incluso si Marx no es todavía un maestro ampliamente reconocido, la necesidad de la etapa capitalista, o incluso su inevitabilidad, constituye una certeza ya muy arraigada en los espíritus. 




			Si, hasta 1861, en el momento de las grandes reformas del zar-liberalizador, el debate político en Rusia se relaciona esencialmente con la herencia de los decabristas y con la querella entre eslavófilos y occidentalistas, luego todo cambia: la naturaleza de las ideas, su alcance, la intelligentsia misma. 




			 




			
«ESTOS MAGNÍFICOS JÓVENES FANÁTICOS» 




			 




			Viene entonces el tiempo de los nihilistas: Pisarev, Dobroliubov y sobre todo Chernishevski, cuya influencia sobre Lenin será grande. Este momento, que no tiene equivalente en ninguna parte, es muy característico de la intelligentsia rusa. Radical, intolerante, no se inclina al debate, sino a la negación de cualquier idea que no sea la suya. Para los nihilistas, en la vida del espíritu solo cuenta aquello que debe servir al progreso social. Vuelven la espalda a la literatura, a la filosofía, al arte, y solo proclaman útiles las ciencias exactas. De sus escritos se desprende también un tipo humano insólito, el «hombre nuevo», ascético, austero, solitario, cuyo destino se confunde con el de la colectividad. ¿Qué hacer? de Chernishevski y el Catecismo revolucionario de Netchaiev ilustran perfectamente esta concepción del futuro. Los mayores escritores rusos difundirán de modo considerable el movimiento nihilista y sus ideas. En Padres e hijos, Turgueniev populariza el vocablo «nihilista» (cierto que con intención polémica) y esboza el retrato moral de esos hombres. Para Demonios, Dostoievski se inspira en el asesinato del estudiante Ivanov, querido y organizado por Netchaiev. Bakunin, que tan cerca estuvo de este último17 y ayudó a asegurar su influencia, escribe: «Tengo a mi lado a uno de estos magníficos jóvenes fanáticos que no conocen el derecho, que no tienen miedo a nada y que han decidido de manera absoluta que muchos de ellos deberían perecer bajo los golpes del gobierno mientras el pueblo ruso no se rebele. Estos jóvenes fanáticos son magníficos, creyentes sin Dios, héroes sin frases»18. 




			Pero las reformas iniciadas por Alejandro II, sobre todo la abolición de la esclavitud, imponen a la intelligentsia una reflexión que no sea puramente negativa. Le sugieren también que se dirija directamente al pueblo, y gane su apoyo para evitar que las reformas en marcha no lo arrastren hacia el zar. Es la época en que se ven florecer el populismo, el anarquismo y un primer movimiento revolucionario organizado, encarnado por Tkachev. 




			Como el nihilismo, el «populismo» fue un movimiento propiamente ruso, ligado en parte a la decepción manifestada por Herzen en su percepción de Occidente. A ejemplo de este último, los populistas se interrogaron sobre la realidad social de una Rusia dominada por el campesinado; llegaron a la conclusión de que esa realidad debía ser el fundamento de su acción. También examinaron los fracasos sufridos por los movimientos de ideas que les habían precedido, y, al comprobar el aislamiento de sus antecesores y la incomprensión que los había rodeado, concluyeron en la necesidad de encontrar una base popular. Otro problema les preocupó: el del sitio del intelectual en la lucha. Hasta entonces, el intelectual se quería actor privilegiado de la Historia; para los populistas, el intelectual debe difuminarse detrás de la clase social «histórica», el campesinado. Su función es servirla, no guiarla. Si los populistas terminaron reconociendo un papel central al campesinado fue porque, como Herzen, pensaron que era una clase social ajena al capitalismo, inasimilable por él, y capaz por tanto de dar origen a una sociedad nueva que la corrupción capitalista no conseguiría degradar. Así, por vez primera, la lucha política otorga a las masas populares un papel en Rusia. Las ideas populistas están asimismo marcadas por la distancia que toman respecto al pensamiento de sus predecesores inmediatos. En sus Cartas históricas, Lavrov se apoya en el pensamiento positivista de Auguste Comte y de Spencer. Las ciencias exactas, tan honradas, se ven eclipsadas por la atención que concita la persona humana y la exigencia de justicia social impuesta por el amor al prójimo. Los privilegiados por el destino deben pagar su suerte poniéndose al servicio de los demás. La voluntad de expiar un nacimiento privilegiado guio así a una juventud entusiasta, ganada por la prédica populista, hacia «el pueblo»; se dirigió a los campos para educar allí al pueblo, para enseñarle a tomar conciencia de su papel histórico y de sus sufrimientos. 




			¡Generosidad fracasada, incomprendida! El campesinado sigue vinculado al soberano y a la fe que legitima el orden existente, mientras los populistas proclaman su desprecio por la religión y ese orden mismo; el campesinado acoge a esos jóvenes cándidos a golpes de horcón, o, peor, alertando a los guardias. Los populistas tenían razón cuando se esforzaban por basar su acción en la realidad social. Pese a ello, no se informaron sobre la situación de las mentalidades campesinas. Seguros de que el campesinado se adhería o estaba presto a adherirse al conjunto de sus ideas, chocaron con dos realidades contrarias: una realidad miserable, tal como la imaginaban; una conciencia social que no había medido bien esa miseria y los medios de lucha que permitirían salir de ella. Además —otros aprenderán más tarde la lección, Lenin entre ellos—, los populistas no habían imaginado que la buena voluntad de que daban muestra se revelaría ineficaz si no se apoyaba en una organización. Una vez detenidos los agitadores, el movimiento se desmoronó. Pero su fracaso no atenúa la importancia de los populistas en la historia política de Rusia. Su inmenso mérito habrá sido comprender los cambios que se han producido en Rusia desde 1861. Y demostrar —por el fracaso, desde luego, pero otros sabrán sacar la lección— que sin organización ningún movimiento político podía triunfar. A partir de ese momento se ha abierto la puerta a las organizaciones revolucionarias. 




			El «anarquismo» también cuenta con un lugar eminente en la estirpe del movimiento ruso y participa asimismo de la tradición rusa. Su jefe de fila en Rusia fue Bakunin, un gran señor que, como la mayoría de los populistas y de los eslavófilos, pensaba que el pueblo ruso estaba dotado de virtudes singulares. Una tradición de rebeldía, cuyo modelo era, ante todo, Pugachev19. Bakunin pretendía resucitar esa tradición llamando al pueblo a rebelarse. A sus ojos, ese pueblo tenía otra cualidad decisiva para el futuro: la ausencia de conciencia estatal, de inclinación por la organización, y oponía esa particularidad al «estatalismo innato» de los alemanes. Por eso Bakunin está convencido de que Rusia sería el lugar privilegiado de la abolición de toda la vida social organizada. 




			 




			
MODELOS PARA LA ACCIÓN 




			 




			Enfrente del pensamiento de Bakunin, polemizando constantemente contra él y contra los populistas, Piotr Tkachev jugó un papel considerable en el desarrollo del pensamiento revolucionario ruso y en la genealogía del leninismo. Como muchos pensadores revolucionarios, había salido de la pequeña nobleza provinciana, pero había estudiado en la capital, donde muy pronto había descubierto las ideas y las actividades subversivas. Hasta el punto de que, tras entrar en la universidad en 1861, no tardó en ser detenido por haber participado en diversas manifestaciones. Fue encerrado durante dos meses en la fortaleza de Pedro y Pablo. Así pues, desde el primer momento había adquirido una experiencia doble: la de la agitación en los medios estudiantiles y la de la represión. 




			Desarrollado en numerosos artículos publicados con diversos seudónimos en revistas rusas, el pensamiento de Tkachev hace balance en cierto modo de las reflexiones de los populistas y de los anarquistas, de sus experiencias y de sus fracasos. Como los populistas, considera que la oportunidad histórica de su país es la ausencia de burguesía. Pero, al contrario que ellos, apenas cree en las virtudes específicas del pueblo. Una revolución no puede hacerse, desde luego, sin este último, piensa; pero el pueblo debe ser organizado, dirigido, guiado, y no entregado a una sabiduría histórica que se le supone innata, pero que no existe. Rechazando el fervor campesino de los populistas, Tkachev condena con igual vigor el rechazo del Estado que hace Bakunin. No hay que destruir el Estado, dice, sino sustituirlo por instituciones revolucionarias rigurosamente organizadas. No se cambia la sociedad sacando de quicio su marco de vida y entregándola a la iniciativa de las masas. Se la cambia tomando el poder, organizándolo y conservándolo. Tkachev abre así una vía nueva que rompe con el pensamiento pasado de los intelectuales rusos. Pero también se aleja en parte de las ideas de Marx. Admite las capacidades revolucionarias de Rusia, pero subraya que sus condiciones son específicas; además considera que la revolución significa toma de poder y conservación del poder, no por las masas, sino por una minoría de revolucionarios perfectamente organizados. Tkachev es el primero en decir que la conquista del poder está en el corazón del proceso de transformación social. También es el primero en proponer un método para esa conquista del poder, en describir sus «técnicas» y en precisar su finalidad: la conservación, e incluso el reforzamiento del poder conquistado. Organizado, riguroso, preciso, Tkachev es, de hecho, el primer teórico de la Revolución rusa. Adapta el pensamiento de Marx a la Rusia de las últimas décadas del siglo XIX. Su periódico, Nabat (toque de alarma), y su correspondencia rompen con un pensamiento revolucionario puramente especulativo e indican a Lenin el camino que hay que seguir. El periódico premarxista termina en Rusia: ha llegado la hora de una reflexión que nace de la gran corriente marxista occidental. 




			Pero antes la intelligentsia rusa hace un último intento para alcanzar su objetivo mediante la conmoción organizada del sistema político. Propaganda, manifestaciones, huelgas en los medios obreros, terrorismo; todo se combina en el seno de dos organizaciones terroristas revolucionarias sucesivas: Zemlia i Volia (Tierra y Libertad) y Narodnaya Volia (Libertad del Pueblo). Zemlia i Volia, que domina los años 1870, se dota a mediados de la década de una verdadera organización para federar las actividades de sus miembros dispersos por la inmensa Rusia. A una propaganda vigorosa, a manifestaciones espectaculares —la bandera roja izada en la cúspide de la catedral de Kazán—, responde una represión implacable. Para vengar a sus camaradas llevados ante los tribunales, una joven aristócrata, Vera Zasúlich, dispara en 1878 contra el gobernador de la capital, inaugurando el «año de los atentados» y la evolución de Zemlia i Volia hacia el terrorismo sistemático. Atentados contra los representantes del Estado, atentados contra el zar… El período concluye con la instauración del estado de sitio en las regiones más agitadas, y por la transformación de Zemlia i Volia en Narodnaya Volia, última variante del movimiento dominado por dos notables figuras de revolucionarios, Nikolái Kibálchich y Andrei Jeliabov. Esta vez se trata de una verdadera sociedad secreta que tiene por único objetivo el terrorismo. Abatir al tirano mediante la lucha armada, gracias a la existencia de una fuerte organización de combate: ese es su objetivo. Será alcanzado el 1 de marzo de 1881 cuando los conjurados consigan matar al zar-liberador. 




			Éxito ambiguo, porque la muerte del zar tuvo como consecuencia poner término a los proyectos constitucionales que en ese mismo momento iban a recibir su firma. En lugar de un acta constitucional, es la política conservadora recomendada por Pobedonostsev a Alejandro III la que terminará imponiéndose, retrasando durante un cuarto de siglo el progreso político de Rusia. Los asesinos fueron ahorcados el 3 de abril de 1881: había bastado que su movimiento alcanzase su blanco principal para que al mismo tiempo quedara demostrada su impotencia. 




			Con el advenimiento del marxismo ruso es una elite intelectual distinta la que va a ocupar el proscenio político. Lenin se convertirá progresivamente en una de las figuras más notables. Así pues, el 1 de marzo de 1881 se pasa una página de la historia rusa: la de la prehistoria revolucionaria. A partir de ese momento, el debate sobre la especificidad rusa va a pasar a segundo plano de las preocupaciones de quienes quieren cambiar Rusia. 
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EN LOS ORÍGENES DEL BOLCHEVISMO 




			 




			Cuando en 1900 Vladímir Uliánov abandone Siberia y se convierta en Lenin para siempre, las condiciones serán ya muy favorables en Rusia para el desarrollo de un movimiento revolucionario organizado que se valga del marxismo. Los últimos decenios del siglo habrán visto de hecho evolucionar al mismo tiempo a la sociedad rusa y a la intelligentsia rusa, pero también las relaciones mismas de Marx con Rusia, elementos todos que van a concurrir en la implantación rápida del marxismo en ese país. 




			 




			
MARX Y RUSIA 




			 




			La rusofobia de Marx es sobradamente conocida para insistir en ella. Pero no suele saberse que Marx siempre se preocupó por Rusia y que, al hilo de sus trabajos, se había convertido en un verdadero especialista del «problema ruso». Al principio había estado obsesionado por su visión de un «proyecto de agresión universal» alimentado, según pensaba, por Rusia, y por la barbarie de los métodos destinados a servir a ese proyecto. Un botón de muestra: sus reflexiones partían del seudo-«testamento de Pedro el Grande», del que nunca habría imaginado que pudiera ser apócrifo. Esta hostilidad de Marx se encuentra confirmada por la violencia rusa respecto a Polonia, sobre todo por la terrible represión del levantamiento de 1863. Todavía en ese momento escribe que el apoyo a Polonia es el «criterio de una verdadera conciencia socialista». La expresión constante y virulenta de esa antipatía hacia Rusia no iba a ganarle, desde luego, la adhesión de los intelectuales rusos. Es fácil imaginar que estos últimos se refugiaron, hasta los años 1880, en movimientos de ideas más bien ajenos al marxismo. 




			Pero en el momento mismo en que se aflige por el destino de Polonia, Marx empieza a lanzar sobre Rusia una mirada nueva. La emancipación de los siervos, la agitación de la intelligentsia, le hacen percibir evoluciones rápidas. El libro I de El capital (publicado en 1867) se traduce en Rusia en 1872 y Marx va a conocer a uno de sus traductores, el populista Danielson (que utiliza el seudónimo de Nikolái On). En una carta fechada en 1871, este le asegura la gran curiosidad que ha suscitado su libro en Rusia20. A partir de ese momento, el interés de Marx por Rusia se duplica. Aprende la lengua, lee a Chernishevski, a Flerovski21, e inicia una correspondencia asidua con numerosos intelectuales, entre ellos Lavrov y Vera Zasúlich. En 1870, anota que en Rusia «resulta inevitable una terrible revolución social»22. 




			De repente se interesa por la «comuna» rusa. Vera Zasúlich le pregunta sobre la posibilidad de utilizar esa estructura social típicamente rusa con fines revolucionarios. Rodeando de reservas su respuesta, Marx concluye sin embargo: «Si la Revolución rusa da la señal de una revolución proletaria en Occidente, las dos se complementan, la actual propiedad colectiva de Rusia podrá servir de punto de partida a una evolución comunista»23. Indudablemente, para Marx es una hipótesis más teórica que concreta, y muchos de sus escritos confirman sus dudas. Porque en última instancia, de lo que se trata es de considerar la especificidad rusa por una posibilidad histórica e imaginar una evolución distinta de la del resto de Europa que permita a Rusia evitar la etapa del capitalismo, es decir, avanzar a un ritmo acelerado hacia las reformas socialistas de producción. En cierto modo, Marx parece dar la razón a los populistas y a Chernishevski, que buscaban desesperadamente la vía que permitiese acabar con el zarismo sin haber recorrido el largo trayecto de la historia europea y sin renunciar a las estructuras socioeconómicas propias de Rusia. Si, a fin de cuentas, su respuesta tiene mucho de ambiguo para no desanimar a sus amigos rusos, tampoco los alienta en la perpetuación de las tesis populistas; y una vez desaparecido Marx, Engels se mostrará mucho más intransigente en ese debate. Respondiendo a Danielson en 1890, rebajará las palabras ya bastante mesuradas de Marx a la expresión de un juicio circunstancial: el terrorismo, explica en esa fecha, parece anunciar el fin del zarismo; así pues, ¿no sería lo más normal impulsar en Rusia el desarrollo del capitalismo? Pero en los años 1890 Engels constata que la industrialización de Rusia tiene como secuela el desarrollo de la clase obrera y el nacimiento del capitalismo. La discusión Marx-Zasúlich está por tanto fuera de lugar. 




			Sobre el tema de los lazos entre revolución occidental y Revolución rusa —aunque sea a partir de la «comuna» campesina preservada—, Engels dedica varios escritos a eliminar las ambigüedades a la que habrían podido dar lugar las posiciones de Marx. Lo que prima es la revolución en Europa, subraya, y no una revolución autónoma en Rusia. Cuando la revolución socialista haya vencido en Europa, todo se volverá posible para Rusia. 




			Si, en el último decenio del siglo XIX, estos debates dan la impresión de ser demasiado teóricos, pocos años más tarde pueden comprobarse sus implicaciones prácticas. En cualquier caso, tienen el mérito de situar a Rusia, hasta entonces poco respetada por los socialistas europeos, en el centro de sus preocupaciones. También presentan la ventaja de hacer del marxismo una referencia decisiva en el desarrollo del pensamiento ruso de finales del siglo. 




			 




			
EL MARXISMO RUSO. ORTODOXIA Y REVISIONISMO 




			 




			Por la puerta entreabierta por Marx no tardan en pasar inteligencias brillantes, filósofos y economistas que van a plantearse a su manera el problema de la transformación de Rusia, subrayando de forma clamorosa los desacuerdos existentes entre sus análisis y los análisis de los discípulos rusos de Marx, apegados a un pensamiento ortodoxo. 




			Esa ortodoxia está encarnada ante todo por quien está considerado como el padre del marxismo ruso, Gueorgui Plejánov (1856-1918). Después de haber militado —bajo la influencia de Chernishevski— en el movimiento Tierra y Libertad, y luego en diversas organizaciones de inspiración bakuniana, se convirtió al marxismo en el mismo momento en que, en 1880, tiene que huir de su país. A partir de ese momento comienza para él una difícil existencia de exiliado que solo terminará en 1917 con su regreso a Rusia. Mientras, Plejánov vivió en Ginebra; fue desterrado de Suiza entre 1889 y 1894; entonces se instaló en Francia, de donde sería expulsado cinco años más tarde. Su peregrinación le llevó entonces a Londres antes de que pudiese volver por fin a Suiza. Esta vida de perpetuo proscrito, su grandísima cultura, su rigurosa vinculación al marxismo, explican el inmenso prestigio de que gozó entonces entre la intelligentsia rusa. 




			El pequeño grupo reunido en torno a Plejánov en Ginebra, que fue bautizado con el nombre de Grupo para la Emancipación del Trabajo, está formado entonces por Pável Axelrod, Lev Detusch y Vera Zasúlich. Este es el primer partido marxista ruso, y ellos, sus únicos miembros. Se consagraron a una doble tarea: propagar en Rusia las tesis de Marx y basar en ellas un momento revolucionario que ocupara un lugar en el movimiento socialista internacional; y acabar con el prestigio y la influencia de los populistas. 




			La autoridad intelectual de Plejánov sobre la intelligentsia explica la rápida propagación del marxismo en Rusia, que atestigua el éxito de que va a gozar en ese país la publicación de El capital. Pero los «padres fundadores del marxismo ruso» son débiles políticamente, debido a su alejamiento, a su falta de contactos reales con la clase obrera rusa, sobre la que sin embargo fundan todas sus esperanzas revolucionarias. 




			A pesar de todo consiguieron difundir en su país un marxismo que mancillará el deseo de «recuperar» la especialidad rusa. Es un pensamiento occidental, racionalista, que, gracias a ellos, penetra en Rusia y propina serios golpes al populismo y a toda una visión «rusa» del futuro. 




			Plejánov batalla de forma incansable contra quienes le parecen los genios maléficos del pensamiento ruso, contra quienes lo anclan en un aislamiento del que solo el marxismo puede arrancarlo, según piensa él: Tkachev, Bakunin, todos los populistas sin excepción. En Nuestros desacuerdos, publicado en 1885, arremete vivamente contra la concepción histórica de los populistas en nombre de la unicidad del proceso histórico. «Rusia —escribe— seguirá obligatoriamente la misma vía que las sociedades occidentales, incluso aunque su gran retraso pueda acarrear una marcha más rápida hacia el capitalismo y una muerte más rápida de este último. Los errores del proletariado occidental podrían instruir al proletariado ruso, naciente, y ayudarle a acelerar el curso de los acontecimientos». Pero apostar sobre la especificidad de la organización rusa constituye a ojos de Plejánov una peligrosa utopía. No se puede evitar el capitalismo, escribirá muchas veces, ni evitar la lucha de clases. Y vislumbra con lucidez los peligros de una revolución que se valiese del socialismo y que no cumpliese sus condiciones previas: «Sería un monstruo político…, un despotismo zarista repintado con los colores comunistas». Esta advertencia, que data de 1885, atestigua una excepcional clarividencia. 




			Pero arremete sobre todo contra el voluntarismo de Tkachev; le acusa de preparar, queriendo forzar el curso de la Historia, una terrible reacción. Pero dejando a un lado este ataque contra Tkachev, alza la vara contra Lenin —un Lenin a quien todo el mundo desconoce todavía, que en última instancia no es más que un adolescente—. Luchando contra el oscurantismo mediante un acercamiento racional a la Historia, Plejánov hará el papel, desde esa época y para siempre, de marxista riguroso, occidentalista, empeñado en hacer prevalecer en Rusia la vía europea del desarrollo. 




			Pero, en este fin de siglo, el marxismo ruso es un movimiento de pensamiento de gran diversidad al que otra corriente, la de los «marxistas legales», va a aportar una notable contribución. Indudablemente el éxito del bolchevismo no ha de tardar en arrojar a sus representantes a las mazmorras por un largo período; no por ello dejaron de introducir en Rusia ideas muy cercanas a las que desarrolla entonces el «revisionismo» alemán. Marxistas-legales; serán calificados así, de forma despectiva, por sus adversarios, que denunciarán lo que sin embargo va a contribuir a su notoriedad, su capacidad para propagar sus ideas en la legalidad. En efecto, viven legalmente en Rusia, y publican en ese país escritos que pasan muchas veces con éxito la barrera de la censura. Y sus obras llegan en ocasiones a un público amplio según los criterios de la época. El más conocido de todos es entonces Piotr Struve, contemporáneo de Vladímir Uliánov, pero que le sobrevivirá veinte años24. En torno a él, Nikolái Berdiáyev, Mijaíl Tugan-Baranovski, Semión Frank y el futuro teólogo Serguéi Bulgákov constituyen una brillante pléyade. Todos estos pensadores, nacidos en los mismos años que Lenin, son más intelectuales que reflexionan sobre el destino de su país que hombres de acción. Sus adversarios les acusarán de soñar reformas y de no querer, como marxistas consecuentes, que el desarrollo ruso tenga por finalidad la revolución. Les acusarán también de predicar, para alcanzar su meta, métodos legales, sinónimos de ineficacia a los ojos de sus críticos. 




			Todos se vincularán luego al liberalismo. Si en principio optaron por el marxismo fue porque, en el período de entre siglos, el liberalismo todavía no existía en Rusia y porque el debate se organizaba entonces en torno a las ideas de Marx. Se orientarán también hacia el cristianismo, y Serguéi Bulgákov terminará convirtiéndose en el mayor y más original teólogo ortodoxo del siglo XX. Estos hombres tuvieron el proyecto común de reflexionar a partir del marxismo sin aceptar ciegamente cierto número de axiomas. Separaban el marxismo, explicación científica de los procesos históricos —que suscribían—, de cierto número de principios morales que, a sus ojos, nacían en una esfera independiente. De este modo otorgaban un valor absoluto a la democracia y a las libertades y en última instancia consideraban el marxismo como una teoría útil de la sociedad, sin pretender convertirlo en un arma política. En 1894, Struve publicó en San Petersburgo sus Observaciones críticas sobre el desarrollo económico de Rusia, libro que provocó curiosidad y debates. Pero era una obra turbadora para los marxistas, porque Struve rechaza la idea de que el Estado oprime a la sociedad; al contrario, escribe lúcidamente, el Estado le resulta «necesario», y seguirá siéndolo en el sistema que sustituya al capitalismo. Su visión positiva del capitalismo, de su facultad de evolucionar, de preparar él mismo su desaparición para dejar sitio a otro orden mejor, condena la idea, cara a los marxistas, de una pauperización de la clase obrera. Este pensamiento muy rico no parece preocupar al principio, sin embargo, a los marxistas rusos con los que, por otro lado, Struve y sus amigos mantienen estrechas relaciones. 
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