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Once meses antes...


El corazón me retumbaba con tanta fuerza contra las costillas que temí que me saltara fuera del pecho y cayera en sus manos. Supuse que la penumbra en la que estábamos sumidos podría ser mi cómplice por un instante y me atreví a recorrer lentamente con las pupilas la forma de sus labios.


Las ganas me hervían en las tripas, me colapsaban el pecho y trepaban por mi garganta. Me cosquilleaba la punta de la lengua, que anhelaba su sabor. Me temblaban las manos, impacientes por apartar ese mechón de pelo que le acariciaba la mejilla.


Y dolía. Siempre dolía.


No era el mío, en esa ocasión, el dolor que me desgarraba por dentro. Era el suyo el que gritaba en silencio, tan alto que ya empezaba a hacerme eco en todos los rincones. Y quería pararlo.


Apagar la oscuridad que anidaba en los dos y llenarnos de luz a base de chispas saltando de labio a labio.


No podía hacerlo. Por muchas razones. Por ella. Por mí. Y, sobre todo, por él.


No podía, pero... Tampoco estaba muy seguro de poder pararlo. De poder pararme. De frenar lo que llevaba años abrasándome el cuerpo y el alma.


Y él... Él se había apartado, ¿no? Él la había dejado marchar. Él, que se suponía que tenía que estar para siempre a su lado, estaba dejando que ella se llenara de oscuridad y se hundiera poco a poco en esa tristeza que no dejaba de resonar. Él no estaba, cuando habría podido estar. Él se frenaba, cuando yo no podía hacerlo.


Y él dejó de existir por un momento, cuando volví a buscar sus ojos y los encontré clavados en los míos.


Éramos solo ella y yo.


Y no podía esconderme más.
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Tyler


Cameron Parker. Tiene nombre de ganador. De ser el que alcanza el punto más alto del pódium y te mira desde arriba. El que se disculpa por ser mejor que tú y demostrarlo una y otra vez. El que se queda con los aplausos. Con la admiración y el cariño de la gente. El que se lo merece, sí, porque además lo merece mucho, y esa es la peor parte. Cameron Parker es el nombre de alguien que camina hacia el lado donde brilla el sol mientras tú te escondes en las sombras. Del que se queda con el amor de la chica y entonces decide que ya no lo quiere.


Y es el puto nombre que no deja de escucharse por todas partes desde que fue la estrella indiscutible del equipo de fútbol americano que arrasó en la Super Bowl hace dos semanas.


Suelto un resoplido cansado y apago el televisor que hay en la pared del fondo, donde suelo tener las noticias deportivas como ruido ambiente, cuando vuelven a decir su apellido y dan paso a una repetición de esa jugada de touchdown con la que se lució. Creo que habría dado un brazo por ser yo el que le hizo ese pase. Total, el brazo que tengo ya no sirve para ser quarterback, de todas maneras.


Me paso las manos entre los mechones del pelo, desde la frente hasta la nuca, y estiro un poco más la largura que ya me roza el inicio de la espalda. Creo que debería ir a cortármelo, pero nunca encuentro el momento. Levanto la vista de los albaranes y las facturas y miro hacia la puerta que da a la sala. La música suena amortiguada aquí, por suerte, pero tampoco está aislado del todo, así que el ritmo machacón del último éxito se me cuela dentro. Todo el mundo dijo que meterme en este negocio era muy mala idea, pero les he cerrado la boca porque el club va de puta madre y, de momento, no me he metido en ningún lío. Se suponía que yo solo iba a ser el socio capitalista, e invertí una buena cantidad de todo eso que llenó mi cuenta corriente cuando cumplí los veintiuno y me llegó la herencia de mi viejo. Pero la cuestión es que ese idiota de Andrews no tiene ni idea de números y que... ¿he dicho ya que es un idiota y también bastante descerebrado? Tengo que pasarme por aquí como mínimo un par de noches al mes para asegurarme de que todo va bien. Y también para revisar las cuentas, porque eso es lo que menos le importa a mi socio, al parecer. Al menos, se encarga de tener la sala llena las cuatro noches a la semana que abrimos.


Dejo las últimas facturas a un lado y vuelvo a revisar el móvil. Se me aceleran las pulsaciones cuando abro esa conversación por enésima vez en las últimas cinco horas y releo el mensaje.


Cam: Tengo que pasar por Los Ángeles un par de días la semana que viene. Me alojaré en el Four Seasons de Beverly Hills. ¿Tienes tiempo para tomar algo?


Hace horas. Ni siquiera he sido capaz de contestar porque de repente me parece la peor idea del mundo. Deslizo el dedo sobre la pantalla para ver nuestras interacciones anteriores a ese mensaje inesperado..., mis interacciones, porque él llevaba ocho largos meses sin responder ni a uno solo de los míos. Y le he mandado muchos. Muchísimos. Por lo menos uno a la semana desde que me echó de su vida y bloqueó mi contacto. Y ahora... ¿Esa sensación de conseguir algo por lo que llevas demasiado tiempo luchando y de repente no saber qué hacer con ello? Joder, esa mierda soy yo ahora mismo.


Y no hace falta que diga de nuevo lo de su nombre de ganador. Ni tampoco lo muchísimo que lo merece. No voy a estar ni de lejos a la altura para esa conversación pendiente.


Lo admito, no soy la mejor persona del mundo. Tampoco soy la peor, ¿vale? Podría poner mil excusas, pero la verdad es que si le rompí el corazón en pedazos a mi mejor amigo sabiendo perfectamente cómo le dolería eso fue porque... Fue por ella. Y sí que me siento como la peor persona del mundo cuando soy consciente de que, si pudiera volver el tiempo atrás, es muy probable que volviera a hacerlo. Aunque me costara destruirme y tener que vivir entre ruinas el resto de mi vida. Justo como lo hago ahora.


¿Debería decírselo a ella? Creo que no. O, en todo caso, no hasta que haya hablado con él y sepa seguro si esto es un acercamiento o solo quiere darme el puñetazo que se nos quedó a deber junto a todas esas explicaciones que no quiso escuchar. Si le escribo y le digo: «Oye, Cam quiere hablar conmigo», y ella sigue sin saber nada en absoluto de él, eso le va a doler mucho más de lo que ninguno de los dos podemos permitirnos. No quiero que le duela. Claro que no. Pero lo echo de menos a un nivel que jamás admitiré en voz alta. Así que pulso sobre el teclado y dudo antes de escribir una respuesta.


Yo: Claro. Cuenta con ello. Dime hora y lugar y allí estaré.


Luego bloqueo la pantalla y dejo que la espalda resbale por el respaldo de la silla hasta apoyar la cabeza en el borde. Miro el techo. Sigue siendo la peor idea porque, siendo como soy, lo más probable es que en ese encuentro acabe cagándola aún más. Y, aun así, no puedo dejar pasar la oportunidad.


¿Qué hora es en Boston? Seguro que no lee mi respuesta hasta mañana y, de todos modos, tampoco va a contestarme. Eso lo sé. A lo sumo, me enviará un escueto mensaje con una dirección y una hora cuando ya haya aterrizado. Eso si no se arrepiente antes, por supuesto. Por un par de segundos, casi lo deseo. Que se eche atrás. Que no quiera verme. Esa es mi parte cobarde, la que ocupa como un ochenta y cinco por ciento de mí y batallo a duras penas con el otro quince y una fachada que empecé a construirme a los trece años. En el fondo sí quiero verlo. Necesito hablar con él. Aunque solo sea para decirle que siento todo lo que ese gallito que hay en mí soltó por la boca la última vez que nos vimos. Solo para agachar las orejas, como debí haber hecho desde el maldito principio, pedir perdón de nuevo y explicarle que...


¿Qué narices hay que explicar? Ni siquiera sabría por dónde empezar.


Me levanto y me paseo por el despacho. Me gusta que este sitio sea solo mío. Estar al lado de la fiesta, pero en mi propio espacio. Tener un lugar en el que refugiarme cuando las paredes del apartamento se me caen encima. Tal vez me quede esta noche. No sería la primera vez que duermo en ese sofá. Es cómodo. Tengo algunas prendas de ropa en el armario que debería servir solo para guardar archivadores. Y la ducha tiene mejor presión que la de mi casa. Podría quedarme a vivir aquí. Así la música machacona competiría con el volumen de todos esos pensamientos que no quiero tener y que me atacan a todas horas cuando estoy en silencio. Tal vez no me sentiría tan solo. Quizá dejaría de sentirme tan perdido.


Freno en seco, cierro los ojos y me pellizco el puente de la nariz con dos dedos. Vale ya, jodido Tyler. Basta. La terapia no valdrá de nada si no me esfuerzo un poco más en luchar contra toda esa oscuridad que me acecha desde dentro.


Voy a fumar un cigarrillo. La nicotina sabrá qué hacer con toda esa mierda que me corre por las venas. Necesito algo que me destruya desde fuera, porque lo que desgarra desde el centro duele más y deja marcas.


Me acerco al cajón, recupero el paquete de tabaco que siempre tengo ahí, me aseguro de coger el mechero y, cuando estoy a punto de encenderlo, decido que es mejor que fume en la calle. No porque no pueda hacerlo aquí, es mi despacho y fumo en él tanto como me apetece —aunque Andrews me toque los cojones con eso de mantener el local libre de humos—, sino solo porque el aire fresco de las últimas noches de febrero me irá bien. Me palpo el bolsillo para asegurarme de que llevo la llave, cojo la cazadora de cuero que he dejado sobre el brazo del sofá, voy hasta la puerta y salgo a la jungla de cuerpos sudorosos y alcohol en la que se convierte el club cada noche de jueves a lunes.


Hoy está muy lleno. Tanto, que me cuesta avanzar entre la gente. La canción cambia y, cuando levanto la vista, el DJ me saluda desde la cabina. Le devuelvo el saludo con poco entusiasmo y tengo cuidado de no tocar en ninguna zona inapropiada cuando tengo que abrirme paso entre un grupo de chicas. Hay dos normas fundamentales en este local que yo impuse como condiciones cuando Andrews me propuso el negocio: la primera es que las mujeres siempre tienen que sentirse seguras y libres entre estas paredes, la segunda es la tolerancia cero a las drogas. No es solo por la cantidad de problemas legales que eso podría acarrearnos; trabajo cinco días a la semana con chavales problemáticos de esos que son incómodos para las administraciones y todos tienen algo en común: las drogas —las que consumen ellos o, sobre todo, miembros de su familia— les han destrozado la vida. Igual que estuvieron a punto de destrozármela a mí.


—Sparks.


Vuelvo la cabeza y Andrews tarda solo dos segundos en abrirse paso hasta llegar a mi altura. Me da una palmada en el brazo.


—¿Qué hace Bree en sujetador? —pregunto antes de que él pueda decir nada.


Sigue el curso de mi mirada. La camarera que atiende la barra principal esta noche parece agobiada y no llega a todo. Su compañero no está colaborando mucho, acabo de ver cómo se tomaba un chupito con un grupo de chicas. Y, además, el trabajo se le ha multiplicado porque un montón de tíos se agolpan delante de la barra y seguro que ni tienen sed, tan solo quieren mirarle las tetas. Y esto no me habría molestado hace un par de años, si no fuera mi local y si no fuera mi camarera, probablemente, puede que incluso fuera uno de esos chicos que se acercan a pedir con alguna insinuación en la punta de la lengua. Pero aquí y ahora no. No en mi local donde solo he establecido dos normas.


—Es un corsé, tío.


Pongo los ojos en blanco cuando Andrews vuelve a mirarme.


—¿Le has pedido tú que vaya así?


—Es lo que se ha puesto ella. Se llama libertad y se pronuncia «es su cuerpo, ella decide cuánto enseñar», Tyler.


Me trago un gruñido. No tengo nada en contra de la escasez de ropa, las faldas cortas y mostrar la ropa interior. De hecho, diría que soy bastante fan de todo ello, pero sé que a veces mi socio les da ciertas «ideas» a los camareros acerca de cómo atraer más clientela, y no suelo estar muy de acuerdo.


—Asegúrate de que así sea.


Hace una mueca en respuesta a mi advertencia.


—Estás muy picajoso esta noche. Teníamos que hablar de algunos temas, pero mejor lo dejamos para otro momento.


Le dedico un asentimiento tosco. Me muero por una calada de esos cigarrillos que llevo en la mano, si sigue reteniéndome puede que acabe por morderle.


—Sí, mejor.


Alza las manos y se aparta a un lado. Mira el paquete de tabaco y parece comprender por fin que tengo prisa.


—¡Gracias por salir a fumar fuera! —le grita a mi espalda mientras me alejo.


Levanto el brazo y le dedico un corte de mangas.


Respiro cuando por fin salgo a la calle. Me pongo la cazadora porque la temperatura ha caído bastante desde que he llegado al final de la tarde. Me llevo un cigarrillo a los labios sin perder más tiempo y lo enciendo. Luego doy dos pasos a un lado y apoyo la espalda en la pared. Echo la cabeza hacia atrás para darme un golpe suave contra el muro mientras expulso el humo lentamente. Mejor así. Voy a volverme loco si sigo pensando en ese mensaje toda la semana. Lo peor es que, precisamente ese mensaje, me ha llevado a pensar también en otras cosas. Esas en las que me esfuerzo en no pensar. Como qué hora es en Chicago y si tiene frío esta noche.


Todo el mundo habla del amor de tu vida. La gente no para de preguntarse si existe, dónde estará o cuándo llegará. Nadie se plantea lo que pasará si el amor de tu vida tiene un amor de su vida que no eres tú. Supongo que esa es mi historia. Que acabo de cumplir veintitrés años y no tengo mucho que esperar, porque hace diez que conocí a esa persona y hace cinco que ella lo conoció a él. Y luego lo hicimos saltar todo por los aires y los amores de nuestra vida nos pasaron de largo, nos vapulearon y nos pisotearon hasta dejarnos sin corazón. Tres corazones rotos, al final. Nadie te avisa de las consecuencias de luchar por el amor de tu vida, no. Eso me tocó aprenderlo solito y arrasando con las dos personas más importantes por el camino.


Culpa mía. Y no la comparto. Ni siquiera con ella.


No sé bien cómo explicarle eso a él. Que lo entienda. Que abra los malditos ojos y la vea. Que la perdone. Porque puedo cargar con esto yo solo, y ellos deberían construir algo mucho más allá de mis ruinas.


Doy otra calada. Larga. Concienzuda. Intoxicándome los pulmones, porque cuando el aire está limpio siento que me cuesta respirar.


Un grupo de chicas sale por la puerta que he dejado a la derecha. Una de ellas me lanza una mirada larga y una sonrisa coqueta mientras las demás se ríen. Se acerca meneando las caderas con elegancia sobre unos tacones monstruosos, aunque se nota en el brillo de sus ojos y el color de las mejillas que ha tomado alguna copa de más, y me pide un cigarrillo. Le ofrezco uno y, en cuanto se lo pone en los labios, me dedica un aleteo de pestañas y se acerca para que se lo encienda. Sus amigas cuchichean en voz baja solo unos pasos más allá.


La observo con detenimiento mientras da la primera calada, aún a mi lado. Es guapa. Alta, con un vestido sexi, con el que pasaría frío si no fuera por el alcohol que le corre por las venas, y las piernas larguísimas. Tiene un tatuaje de un gato Sphynx en el muslo derecho. Se pasa la lengua por el labio inferior cuando vuelvo a mirarla a la cara. Dice que me ha visto salir antes. Apenas la escucho cuando sigue hablando.


El sexo es fácil. No es que en los meses que hace desde... No es que no lo haga a menudo, cada vez que alguna chica me llama la atención, yo se la llamo a ella y surge la oportunidad. Me gusta el sexo. Mucho. Tal vez demasiado. El problema es el vacío que me agujerea el pecho después. Cada vez que me largo en silencio y las ganas de quedarme y abrazarla y entregarme siguen siendo solo de ella.


Esta noche no me vendría mal una distracción. Un entretenimiento. Un buen rato que, por lo menos, me dé algo agradable en un día de mierda. Aunque sea solo ese placer efímero. Si a esta chica no se le enredara la lengua cada dos frases, demostrando que sí que ha bebido demasiado, la invitaría a volver dentro y a conocer mi despacho y también a algo más. Pero está claro que no está en condiciones de tomar esa decisión, por muy lanzada que vaya conmigo.


Me despido de ella y de sus amigas con pocas explicaciones cuando termino el cigarrillo. Voy a buscar a Andrews, ahora que estoy calmado, para ver cuáles son esos temas de los que quería hablar. Y luego, probablemente, me iré a casa a pasarme otra noche sin poder dormir. Hace tiempo que el insomnio se ha convertido en un problema que ignoro, como todos esos otros que arrastro desde hace años.


Mi socio no está por ningún lado. No lo veo por la sala y tampoco lo encuentro en el almacén, que es donde tiene ese pequeño despacho propio que apenas utiliza. Le mando un mensaje para decirle que pase por el mío cuando pueda, espero una respuesta que no llega en el siguiente minuto, me doy por vencido y me paseo por delante de la barra para caminar hasta la puerta que me permitirá esconderme de todo este descontrol y la diversión con los que hoy no me siento acorde. Hago un alto para preguntarle a Bree si todo va bien y me responde que sí con una sonrisa y sin dejar de servir cerveza.


Paro un momento antes de abrir y entrar en mi madriguera, para mirar alrededor. No veo nada preocupante, nada ante lo que sienta la necesidad de intervenir. La gente baila, bebe, canta y habla a gritos. Unas cuantas parejas se enrollan no muy lejos de aquí, hay cola en la puerta del baño de las chicas y un par se cuela en el de los tíos. Lo normal.


Acabo de encajar la llave en la cerradura cuando una chica que avanza cerca de la pared a un ritmo lo suficientemente acelerado para entender que busca la salida, pero lo bastante discreto para no llamar la atención, choca contra mi costado, como si no me hubiera visto. Soy alto y no me considero enclenque, así que tiene que ir muy distraída para haberle pasado desapercibido. Me giro para poner una mano en su cintura y ayudarla a mantener el equilibrio. Alza la mirada —mucho, porque la diferencia de altura es notable— con cara de pocos amigos, pero algo cruza sus ojos grisáceos en una décima de segundo y relaja la expresión. Me pone una mano sobre el brazo que la sostiene. Lleva las uñas pintadas de negro, a juego con su larga melena y el resto del look. Camiseta de Guns N’Roses, falda corta y plisada, botas con cordones. Tatuajes en el brazo derecho. No me da tiempo a fijarme mucho porque entonces habla, atropelladamente, con prisa, y con un acento que me cuesta ubicar, aunque seguro que no es de California.


—Perdona, ¿te importaría mucho si te beso? Es una emergencia.


Abro la boca y no sé qué decir, así que la cierro de nuevo. Creo que malinterpreta mi silencio porque entonces estira el brazo tatuado, me pone la mano en la nuca, me empuja con firmeza hacia abajo, al tiempo que se estira todo lo que puede, y estampa sus labios sobre los míos.


Y es inesperado y un poco turbio, pero sus labios saben dulces y huele bien y besa de puta madre. Así que me agacho un poco más, cierro los ojos y le devuelvo el beso.
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Liar
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Sue


Podría pensarse que besar a un desconocido en un club para despistar a tres tíos enormes y cabreados que me persiguen es lo más surrealista de entre todas las cosas surrealistas que me han pasado en los tres meses que llevo viviendo en Los Ángeles, pero —y aunque no estoy orgullosa de esto (creo)— no se acerca ni al top tres.


No quiero entrar en detalles de cómo he llegado a esta situación, eso no es lo más importante. Lo único que me interesa ahora mismo es saber si he conseguido librarme de ellos. Me entretengo un poco más de lo esperado en el beso, porque el tío sabe lo que hace, tiene en los labios el sabor de ese cigarrillo que me muero por fumar y cuando su lengua me acaricia la boca despacio hasta me pongo un poco cachonda. Soy lo peor. Será mejor que me centre.


Empujo a mi cómplice en la huida plantándole una mano en el pecho y él se aparta en cuanto nota mi tacto y me mira con una ceja alzada. Es mono. En plan, me lo llevaría a casa porque tiene pinta de darte muy duro y muy bien contra la pared, no en plan mascota. En cualquier caso, no es eso lo que debería estar pensando. Miro alrededor, a ver si localizo a esos gorilas y, aunque no los veo, creo que será mejor ser prudente. El tío que tiene la cara de alguien a quien me follaría esta noche y del que pasaría mañana está diciendo algo mientras me mira como si acabara de atropellar a su gato, pero no le hago caso y alzo la voz para imponerla a la suya:


—¿Podemos ir a un sitio más... privado? —sugiero, con mi tono más sensual.


Es fundamental que sea discreta ahora mismo, si no quiero que me encuentren, y, si lo que es solo un plan para salvar el culo resulta que al final me lleva a echar un polvo con este rubio, bienvenido sea lo que me depare el resto de la noche.


No dice nada. Me pone una mano en el brazo, me empuja suavemente hacia una puerta que hay a mi derecha y la abre con la llave que está encajada en la cerradura. Muy bien. Insinuarte con un tipo así nunca falla, incluso aunque hoy no lleve escote.


La sala en la que entramos es un despacho. Hay un mueble enorme, parte estanterías y parte armario, ocupando toda la pared izquierda, una mesa llena de papeles y con un ordenador encima, un sofá al fondo y una puerta abierta que comunica con lo que parece un baño. El tío —demasiado alto, y brusco en sus movimientos—, encaja la llave por dentro, se quita la chupa de cuero, la tira sobre el sofá, deja un paquete de tabaco sobre la mesa y se vuelve a mirarme. Se cruza de brazos, como si esperara una explicación.


Me fijo en él de verdad, ahora que ya ha pasado el peligro. Pelo rubio levemente ondulado y con esa largura que en los cantantes de rock es sexi y en el resto de los tíos algo patética. Tiene los ojos delicadamente almendrados, de color avellana y con un brillo que me resultaría intimidante, si no supiera que yo soy con una probabilidad del noventa por ciento peor persona que él. Viste de negro con pantalones ajustados y una camiseta que no marca su torso, pero sí sus bíceps. Tiene brazos de gimnasio, de esos de hacer pesas por la mañana y lucirse delante del espejo. Parte del tatuaje de una cruz asoma bajo la manga del derecho, cuyo antebrazo está cubierto por completo por otro tatuaje en tonos oscuros. Y en el brazo izquierdo, hasta el codo, otro, extenso y muy detallado, con un sombreado perfecto y varios elementos entrelazados en armonía: un balón ovalado con todo lujo de detalles; un casco perfectamente dibujado con un águila en el lateral; y una camiseta con un número que destaca sobre el conjunto, el nueve. Fútbol americano, ¿cómo no? Me contengo para no poner los ojos en blanco. Pero la imagen al completo no está nada mal y tiene unos labios llenos, rosados y bastante apetecibles, que saben justo como a mí me gusta. Y me importa muy poco si es el dueño del local o solo un listillo que se cuela en zonas restringidas.


Me acerco hacia él con una sonrisa traviesa.


—¿Te cuelas en este despacho a menudo?


Se incorpora cuando me aproximo a su boca, da un paso a un lado y chasquea la lengua con desaprobación.


—Me parece oportuno comentarte un par de cosas sobre el consentimiento.


Me muerdo la lengua, pero la sonrisa se me escapa de todos modos.


—He preguntado —le recuerdo. Asiente—. Y tú no has dicho que no.


—¿Ves? —Me señala con un dedo y sacude la cabeza con fingido pesar—. No funciona exactamente así.


—Me ha dado la impresión de que te gustaba.


—Esa no es la cuestión.


Hago una mueca aburrida y estiro el brazo para pescar el paquete de tabaco de encima de la mesa. Ha dejado el mechero justo al lado, así que me hago con él también.


—¿Me das un cigarrillo? ¿Puedo fumar aquí? —Hace un gesto con la mano para invitarme a hacerlo—. Voy a necesitar que digas explícitamente que sí.


Intenta parecer altivo, pero se le escapa una risita ronca.


—Puedes coger un cigarrillo. Y puedes fumar...


Deja la frase en el aire, como si esperara que la complete con mi nombre. Por supuesto que no lo hago. ¿Quién sabe lo que puede hacer la gente de Los Ángeles con un poquito de información personal? La mujer que me dio a luz repetía muy a menudo que hay que tener mucho cuidado porque no puedes fiarte de nadie en las grandes ciudades. Ojalá hubiera aplicado lo mismo dentro de las paredes de su casa.


Me enciendo el cigarrillo y casi se me escapa un gemido en voz alta cuando doy la primera calada. He dejado mi tabaco en el coche, ese que he tenido que abandonar cuando he encontrado a unos tíos grandes como armarios intentando forzar el maletero. Me parece que, aunque ha podido molestarles el «¿Qué coño hacéis?» y la retahíla de insultos que he proferido a continuación, lo que ha hecho que dijeran que iba a tener que darle unas cuantas explicaciones a su jefe y se hayan lanzado a perseguirme por los callejones y a atravesar tras de mí la puerta trasera de este tugurio, aprovechando que alguien salía, ha sido lo de «ese es mi coche». Muy imprudente por mi parte. Y una mentira enorme, también, porque el coche no era mío y empiezo a dudar un poquito de que sea de quien me lo ha prestado, la verdad. Clay no va a librarse de una buena bronca esta vez..., en cuanto vuelva del agujero donde se haya metido este fin de semana, claro.


—Bien. Y ahora..., ¿cuál era la emergencia? —pregunta el rubito cuando yo casi me había olvidado de su existencia.


Apoyo la cadera en la mesa y lo miro. Está recorriendo con las pupilas el tatuaje de mi pierna izquierda: el dragón de colores vivos, con la cola enrollada en la pantorrilla, trepando por el muslo y escupiendo fuego hacia la ingle. Más arriba y rodeándolo todo hay dibujadas intrincadas formas vegetales y ramas arrasadas por las llamas que se alzan enredadas y se pierden bajo la falda.


—Mmm, es una muy larga historia —digo alargando las palabras de forma perezosa.


Vuelve a mirarme a los ojos cuando cruzo la otra pierna delante, tapando los colores. Le sonrío con un deje burlón.


—Soy Tyler —se presenta.


Doy otra calada, retengo el humo y lo suelto despacio, satisfecha cuando toda su atención se ve arrastrada a mis labios.


—Hola, Tyler.


Suelta una especie de resoplido impaciente.


—¿Cómo te llamas?


Ah, tantas preguntas...


—¿Qué más da?


—Suelo preferir saber el nombre de las chicas que me meten la lengua en la boca.


Arrugo la nariz, fingiendo estar un poco decepcionada.


—Vaya, así que eres de esos.


Alza las cejas. Enseguida parece perder la paciencia. Camina hasta la puerta con zancadas firmes y la abre de un tirón antes de señalarme el camino para salir del despacho.


—Hoy no estoy de humor, en serio. Una pena, pensaba que la cosa iba a cambiar y podríamos tener una noche interesante, pero no tengo paciencia para tratar con niñatas que se pasean por mi club como si fueran las reinas del mundo. Sal de aquí, desconocida.


No quiero irme. No solo porque haya unos matones buscándome y no pueda volver a por el coche (en caso de que siga donde lo dejé). La noche puede ser interesante, sí. Y estoy cansada de correr, eso también. No necesito cariño, no de esa clase, pero estaría muy bien sentir algo con alguien, robar el calor de una piel y no pensar en nada hasta que amanezca.


—Me llamo Lisa —digo, y utilizo el nombre de aquella novia de mi hermano que me caía fatal, solo porque es el primero que me viene a la cabeza.


Tyler, alias el rubito, cierra la puerta de un empujón. No ha sido difícil convencerlo, y eso que se supone que no está de humor. Se acerca hasta mí, pone una mano a cada lado de mis caderas, atrapándome contra la mesa, y se inclina hasta que su aliento me roza la boca.


—¿De qué estabas huyendo, Lisa? ¿Una mala noche? ¿Una amiga cabreada? ¿Una pareja celosa?


Le sostengo la mirada. Levanto el cigarrillo a medio consumir, y él tiene que apartarse hacia atrás para que no le queme cuando me lo llevo a los labios. Me trago el humo y me paso la punta de la lengua por los dientes.


—¿Te importaría mucho si la tuviera?


Está muy muy serio cuando responde, y su voz me hace cosquillas mucho más abajo del ombligo.


—La verdad es que sí. Estoy harto de ser «el otro».


No se me pasa por alto la amargura con la que lo dice, pero no espero una charla profunda ni confesiones esta noche, solo dejar toda la mierda del mundo fuera de mi cabeza por un rato.


—Qué suerte para ti que los tíos no me gusten lo suficiente para salir con ellos.


Sonríe de medio lado.


—Ahí fuera no me ha parecido que no te gustaran los tíos.


Le suelto el humo en la cara, pero no se aparta ni un milímetro y me sigue clavando la mirada con la misma intensidad.


—Yo no he dicho que no me gusten. Los tíos me gustan para follar. Nada más. —Me estiro para apagar la colilla en un cenicero que ya acumula un par en el borde de la mesa. Luego me acerco un poco más a su boca—. ¿Te apetece, Tyler?


—¿Follar?


Cuela una pierna entre las mías y yo las separo y adelanto las caderas para pegarlas a su cuerpo.


—Olvidarnos del mundo por una noche.


No responde. Solo me pone una mano en la nuca, me acerca de un tirón brusco y me muerde la boca.


La rudeza con la que me besa me calienta en décimas de segundo. Creo que a él también le pone bastante la situación, el modo en que mi lengua reclama su boca y el gemido que le cuelo entre los labios, porque la dureza se hace evidente a través de su pantalón. Nunca me he cortado a la hora de dejarme llevar. Si hay un solo aspecto de mi vida en el que me sienta libre, en el que de verdad me permita ser yo y nada más, es en el sexo. Quizá por eso lo necesito tanto. Quizá por eso ha habido épocas en que me ha resultado tan adictivo. Los Ángeles es un lugar genial para los rollos de una noche, para los encuentros tórridos y los polvos con desconocidos en baños públicos. Eso era difícil tenerlo en Columbia, donde la mitad de los estudiantes cuchicheaban sobre mí a mis espaldas.


El rubito cuela una mano por debajo de mi falda, pega la palma a mi culo y el antebrazo a mi muslo y me levanta para sentarme sobre la mesa de despacho. No deja de besarme con ansia ni aun cuando echa el cuerpo hacia atrás para abrirme las piernas y meterse entre ellas. Me parece bien. Me da la impresión de que ha tenido un mal día capaz de competir con el mío y que los dos necesitamos una vía de escape para no pensar más. No me importan sus motivos y, desde luego, no pienso contarle los míos. Pero podemos echarnos una mano para acabarlo mejor de lo que empezó. Hablando de manos, la suya se cuela debajo de mi ropa interior y yo tengo que abandonar sus labios para echar la cabeza hacia atrás y tomar aire en un jadeo excitado. Me clava los dientes en el cuello y yo entierro los dedos entre sus mechones y empieza a parecerme un poco mejor la largura de su pelo cuando eso me permite tirar de él sin ninguna delicadeza. Su gruñido me deja claro que, además de un mal día, tenemos más cosas en común: a los dos nos gusta jugar duro.


Deslizo una mano por su pecho y, en cuanto llego a la cintura, tiro de la camiseta para poder colarla por debajo. Y palpo..., vaya, si palpo. Piel tersa, abdomen duro, músculos..., muchos músculos. A lo mejor se está pasando con el gimnasio, y alguien debería decírselo. No voy a ser yo, claro.


—¿Está bien si hago esto? —pregunta, en un tono ronco y demasiado sensual, pegado a mi oído.


«Esto» es tantear con un dedo mi entrada, y a mí, sinceramente, me parece insuficiente.


—Consiento totalmente —ronroneo mientras bajo la mano por esa uve que marca el camino hacia la parte de su cuerpo que más me interesa ahora—. Y, si en vez de uno metes dos, consentiré mucho más.


Lo hace de golpe y yo tiro con más fuerza de su pelo y gimo muy cerca de sus labios sin control de volumen. Puedo notar cómo sonríe, con orgullo, con aire engreído y, lejos de molestarme, eso lanza unas cosquillas erráticas a través de todo mi cuerpo y me excita aún más. Empiezo a pensar que eso de que un chihuahua se haya obsesionado esta tarde con montarme la pierna y se haya cargado esas medias que he tenido que tirar a la basura no ha sido lo peor de mi día, al final. El karma se encarga de compensarlo todo, ¿no es así?


Y entonces detiene la mano que ya se estaba colando en sus pantalones, agarrándome con fuerza la muñeca. Me aparto unos centímetros para buscar sus ojos con una ceja alzada.


—Deberías preguntar.


Suelto un resoplido y él vuelve a sonreír, esta vez sin chulería ni filtros. A esta distancia soy capaz de ver el discreto hoyuelo que se le marca en la mejilla izquierda cuando lo hace. Y me gusta. Es monísimo. En plan..., en fin, eso.


—¿Consientes? —pregunto en el tono inocente más falso que soy capaz de encontrar.


Me suelta la muñeca al instante.


—Consiento del todo.


Suelto una risita y él sonríe de nuevo antes de lanzarse contra mi boca y tragarse el sonido. Mueve los dedos en mi interior al mismo tiempo que yo rodeo su erección con la mano y valoro su forma y tamaño. Ambas cosas me convencen lo suficiente para empezar a masturbarlo despacio. Gemimos los dos a la vez en la boca del otro. Y, sí, esto es justo lo que necesitaba. Su mano libre me recorre el torso hasta acunar uno de mis pechos, como si él también estuviera valorando si le convence lo que toca. Y yo diría que lo hace, porque se da mucha prisa en meter la mano bajo la camiseta y luchar con el sujetador para tener un acceso más directo.


Los dos estamos perdidos entre gemidos y jadeos cuando nos sobresaltan unos golpes fuertes en la puerta.


—¡Sparks! —grita una voz masculina desde fuera—. ¿Sigues aquí?


Mi amante de esta noche, que al parecer se llama Tyler Sparks, pero al que yo seguiré llamando «el rubito» porque tanta información personal no era en absoluto necesaria, se aparta de mí con un gruñido molesto.


—Ignóralo —le pido en un susurro en su oído.


Empujo su nuca para acercarlo de nuevo a mis labios, pero no hemos tenido tiempo a unirlos cuando la llamada insiste, más fuerte esta vez.


—¡Vamos, abre, no tengo toda la noche!


—Mierda —refunfuña él.


—Deja...


—¡Te doy diez minutos y vuelvo! —me interrumpe quien esté al otro lado.


El rubito da un par de pasos atrás, me mira con detenimiento de arriba abajo, con los ojos aún inundados de deseo, y sacude la cabeza.


—Va a seguir viniendo unas mil veces hasta la hora del cierre —me advierte.


Me muerdo el labio y me coloco bien la camiseta antes de que la idea llegue rápido a mi mente.


—Vale, pues vámonos a otro sitio.


Yo no me quedo con este calentón. Era lo único que me faltaba hoy. Y sé de un sitio que no está lejos y, teniendo en cuenta que Clay lleva dos días desaparecido, no le importará mucho que utilicemos su cama.


Tyler rubito Sparks me mira con curiosidad mientras se pasa la lengua por los labios. Eso también me pone cachonda. Estoy fatal.


—¿Tienes algo en mente?


Sonrío con superioridad, me bajo de la mesa y me acerco hasta casi rozarlo.


—Sí, está a quince minutos.


—Tengo el coche en la puerta.


—Entonces a cuatro. ¿Vienes?


No contesta con palabras. Coge la cazadora de cuero que ha tirado antes al sofá y el paquete de tabaco. Me deja salir a mí primero cuando abre la puerta del despacho.


Me agarra la mano para guiarme mientras atravesamos el local y eso sí que me hace sentir un poco incómoda y no lo consiento en absoluto, pero me callo porque sé que es solo una cuestión logística y que abrirnos paso entre la gente sin perdernos es más fácil así. Le pego un tirón cuando pasamos el punto en que me he deshecho de mi cazadora cuando quería despistar a los matones, se vuelve a mirarme y señalo la dirección que quiero seguir. Es increíble que la cazadora roja de cuero siga ahí, y tengo claro que mi noche no hace más que mejorar por momentos.


—¿Es tuya? —pregunta el señor aguafiestas.


—Sí, la he tenido que dejar antes aquí.


—¿Por qué?


Pongo los ojos en blanco.


—¿Importa?


Parece pensarlo un momento y, al final, se encoge de hombros.


—Supongo que no.


—Mejor. ¿Vamos?


No me ha soltado la mano, así que, cuando echa a andar sin darme una respuesta, me veo obligada a seguirlo. Me suelta en cuanto atravesamos la puerta del local, da las buenas noches al tío enorme que trabaja de portero y pisamos la calle. El aire frío me eriza la piel, me pongo la cazadora y camino en silencio detrás de él.


Flipo. Venga ya. Las luces del coche parpadean cuando lo abre a distancia y creo que se me abren los ojos y puede que la mandíbula se me descuelgue un poco de forma patética. Menos mal que no está mirando. Me hago la digna cuando gira la cabeza y me señala la puerta del lado del copiloto.


—¿Vamos?


Me ahorro cualquier pregunta o comentario que deje patente mi incredulidad. El tío tiene un deportivo. No tiene pinta de ser barato. Me esfuerzo porque no se me escape la sonrisa cuando pienso en cómo va a destacar eso en el barrio al que vamos y calculo las posibilidades de que no se lo roben mientras follamos. Intentaré que sea rápido, para inclinar un poco la balanza a su favor.


El asiento es más cómodo que mi colchón. Lo pienso completamente en serio. Y, en realidad, me jode. Debería estar prohibido que un coche sea mejor que un piso compartido en esta ciudad. A lo mejor por algo menos de lo que pago de alquiler por una habitación mugrienta, Tyler rubito Sparks me deja vivir en él.


Puede que se lo proponga si el polvo está a la altura de las expectativas.


—Tú me indicas —dice en cuanto arranca.


—Sí, claro, tranquilo.


Estoy a punto de decirle que seguro que estamos más cómodos en el asiento de atrás y que puede ir buscando un buen descampado, pero me muerdo la lengua y le indico dónde hacer el primer giro, a ver si es verdad que me tiene tantas ganas como parecía en ese despacho. A ver si la promesa del sexo conmigo esta noche supera el aprecio que le tiene a su bonito coche. Eso le vendría muy bien a mi ego.


Lo miro conducir. Serio y centrado, con la mandíbula algo apretada. Me pregunto quién es este tío para tener la apariencia de un crío de los barrios bajos, conducir un deportivo caro y ser el dueño de ese local de fiesta. Debe de estar forrado, ¿no?


Me recuerdo enseguida que eso a mí no me importa, y que, después de esta noche, no lo volveré a ver más.
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Out Of My Mind
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Tyler


El barrio es chungo. Me he dado cuenta de hacia dónde nos dirigíamos desde el segundo cruce de calles. Conozco la zona. Y guardo grandes recuerdos de ella, a pesar de todo. Quizá por eso —o porque esta chica me la ha puesto increíblemente dura hace un rato en mi despacho— no digo nada cuando señala el portal. Aparco pegado a la acera, apago el motor y la miro. Tiene cara de estar esperando a que me eche atrás en cualquier momento.


—¿Vamos?


Asiente. Se baja del coche sin decir una palabra. Empuja la puerta del portal con la cadera, sin necesidad de llave, y me espera hasta que llego a su altura. Las paredes de la escalera están llenas de grafitis. Arte en estado puro. La sigo en silencio hasta el segundo piso.


La observo con una ceja alzada mientras ella pisa con fuerza en cada baldosa del rellano, muy atenta al sonido que emite cada golpe de su bota. Y luego, con una sonrisa algo traviesa, se agacha, levanta una por el borde con las uñas y saca una llave de debajo. Va directa a la cerradura, la encaja y la gira para abrir.


—¿De quién es esta casa?


Se vuelve para mirarme, pone una expresión demasiado inocente como para poder creérmela y me hace un gesto con la mano para invitarme a pasar.


—No pienses cosas raras, rubito, soy un desastre con las llaves. Siempre me las dejo. Hay que buscarse trucos, ¿sabes?


Desconfío. Bastante. Mucho. Del todo, más bien. Pero, en realidad, no importa, ¿verdad? Voy a entrar ahí, el polvo va a ser rápido y duro, a juzgar por cómo había empezado en el despacho, y luego me largaré (con un poco de suerte, en coche) y me dará igual si esta casa es suya o no, porque no voy a volver a verla. Además, aunque la tía esté —y no quiero juzgar, pero me estoy ateniendo a los hechos— loca de remate, es muy pequeña para suponer una amenaza. Estoy bastante seguro de que puedo con ella si intenta atacarme.


—¿Vienes o qué?


Se quita la cazadora y, luego, sin perder tiempo, la camiseta. Tira la llave sobre una mesa. Lleva un sujetador negro de encaje que... Da igual, ya no puedo pensar en peligros ni en banderas rojas porque la sangre ha abandonado mi cerebro para migrar a otro lugar de mi cuerpo que se pone al mando y va a tomar todas las decisiones a partir de ahora. Entro detrás de ella y cierro la puerta con el pie.


Se ríe en mi boca cuando rodeo su cintura con un brazo, la levanto en el aire y la beso con las ganas renovadas y magnificadas. Me aprieta el brazo con una mano, para que la deje en el suelo, y, en cuanto lo hago, agarra el cuello de mi camiseta y tira de mí para arrastrarme hasta el dormitorio.


El apartamento es muy pequeño, creo, aunque no es que pueda detenerme mucho a observarlo. El dormitorio tiene una cama y eso es todo lo que importa.


Ella tira la cazadora y la camiseta al suelo, y yo me doy mucha prisa en deshacerme de la cazadora y me saco la camiseta de un tirón por la cabeza. Me mira de arriba abajo, sin molestarse en disimular, y se humedece los labios mientras se detiene un poco de más en la forma de esos músculos que se pierden bajo el pantalón. Se acerca, me pone las manos en los hombros y empieza a recorrer mi línea alba con la lengua, bajando tan despacio que resulta casi una tortura. Pongo las manos en su pelo. No opone resistencia cuando le sujeto la cabeza y tiro muy suavemente hacia arriba, para acercarla a mi boca. Tengo que agacharme para poder besarla, claro. Y entonces mis manos deciden por su cuenta que estarán mucho mejor sobre sus tetas y las acuno en las palmas, sobre la tela de encaje del sujetador. Sonríe contra mi boca, y no parece tener tiempo que perder, porque se suelta el cierre y retira la prenda para que pueda tocarla sin impedimentos. Camino hacia la cama, llevándola conmigo. En cuanto la hago reclinarse sobre el colchón y me pongo encima, me meto un pezón en la boca y la escucho gemir.


—Tienes unas tetas increíbles —murmuro contra su piel.


Se ríe y su risa me hace cosquillas en la tripa... y en la polla. Esto va a ser muy rápido, de verdad que sí.


Se mueve mientras yo me ensaño con sus pezones. Creo que se está quitando las botas, pero yo qué sé, tengo cosas más importantes en las que centrar mi atención. Por ejemplo, en lo bien que sabe y en lo muchísimo que me excita su forma de gemir. Se incorpora y me empuja para sacarme de la cama. Se pone de rodillas sobre el colchón, se libra de la falda y me mira con los ojos llenos de algo oscuro y prometedor y en solo una braga diminuta negra de encaje que quiero arrancarle con los dientes. Miro bien su cuerpo por un momento. El tatuaje de su pierna, ese dragón de colores vistosos en un lecho de ramas que se vuelven desnudas y quemadas a medida que trepan por el muslo, continúa por el lado de la cadera. Tiene otro en el brazo derecho, desde el hombro, un búho que sujeta un atrapasueños en las garras. Las puntas de las plumas que cuelgan de la parte más baja llegan hasta el antebrazo. Y en el izquierdo, sobre el hueso, desde la muñeca al codo, lleva tatuada una frase, pero no alcanzo a leerla, porque ella se mueve antes, gateando hacia mí.


Es tan sexi que es imposible que esto dure mucho. No les va a dar tiempo a robarme el coche y creo que eso es bueno, pero lo cierto es que me encantaría poder alargar este momento todo lo posible. Me desabrocho el botón del pantalón.


—Ah, ah —dice ella, y niega con la cabeza—. No te lo quites todavía.


Alzo una ceja.


—¿Vas a darme órdenes? Porque será mejor que te diga desde ahora mismo que a mí me gusta tener el control en el sexo y que necesito que me des tu consentimiento explícito sobre eso y que me asegures que vas a avisarme si voy demasiado duro en algún momento.


Se pasa la lengua por los labios y suelta un ronroneo que me la pone tan dura que duele.


—Sería toda una novedad, porque nadie me lo ha hecho tan duro como para que tenga que quejarme. De hecho, suelo tener que pedir más.


Mierda. Ahora tengo ganas de ser la excepción y que piense en mí durante días cada vez que intente caminar y sienta el recuerdo de todo lo que vamos a hacer.


—¿Eso es una manera de consentir?


Sacude la cabeza.


—Es una manera de decir que lo siento, rubito, pero me gusta mandar. Y que ahora quiero que te pongas de rodillas.


Esto no es mi rollo. No me gusta ceder el control, hay una manera muy específica de follar que me gusta y que me obedezcan es una parte importante. Pero me parece que esta chica, bajita y de apariencia inofensiva, no va a ceder, y yo me muero por hacer esto con ella, así que trago saliva, siento un nuevo tirón en la polla ante sus exigencias, y me arrodillo despacio. Se pone de pie, se deshace de la ropa interior y avanza hasta mí. Tiene un tatuaje pequeño de unas zapatillas de ballet en el tobillo derecho. Dejo de verlo enseguida, cuando levanta la pierna, la coloca sobre mi hombro, me tira del pelo y se ofrece por completo a mi boca. Esto me pone mucho más de lo que esperaba, así que pego una mano a su culo, la acerco de un tirón firme y devoro su humedad con los labios, los dientes y la lengua.


Sé que lo estoy haciendo bien por cómo responde su cuerpo y también porque ella no para de decírmelo. Me encanta que las mujeres hablen durante el sexo, no solo porque me hinche el ego que me digan lo bien que lo estoy haciendo, sino sobre todo porque me vuelve loco que me digan lo que quieren y cómo lo quieren, especialmente cuando después viene un «por favor» y el tono roza la súplica. Puedo notar que está cerca del orgasmo... y entonces se aparta.


—Fuera los pantalones.


Me pongo de pie y me desprendo de ellos a toda velocidad, también de los calzoncillos, aunque eso no lo haya dicho, porque no he acordado obedecerla en todo. Saco un preservativo de la cartera antes de tirar la ropa a un lado.


Y ella sonríe, se pone a cuatro patas sobre el colchón y gira la cabeza para mirarme.


—¿Qué quieres ahora?


—Enséñame cómo de duro lo haces —provoca, e inclina la espalda para que la panorámica de su culo sea perfecta.


Y, madre mía, también tiene un culo increíble, y esas ramas que le trepaban por la cadera siguen todo el camino por la parte izquierda de la espalda hasta casi llegar al hombro. El dibujo se convierte en un rosal reseco, sin flores, lleno de espinas.


Me acerco, me coloco detrás y le sujeto el pelo, para darle un tirón suave que hace que se muerda el labio con una sonrisa llena de picardía. Tiene un tatuaje pequeño de una flor detrás de la oreja.


—No te muevas. Si necesitas más o menos u otro ritmo, pídemelo, ¿me oyes?


Suelta una risita ronca, tan burlona que me llegaría a herir el orgullo si no estuviera tan cachondo.


—Sí, señor.


Y sé que se está riendo de mí, pero, joder. La penetro despacio, luchando con todas mis fuerzas contra la impaciencia. Gime bajito y arquea la espalda hacia abajo.


—No te muevas.


—Venga ya —resopla—. ¿Eso es todo lo que sabes hacer?


Emito un gruñido de advertencia. Me retiro hacia atrás y, cuando estoy a punto de salir de ella, la embisto de nuevo con un golpe brusco de cadera. Suelta un respingo seguido de un gemido mucho más alto y entregado.


—¿Así sí? —pregunto mientras repito la maniobra.


—Sí —ronronea, y mueve las caderas, desobedeciéndome sin ningún reparo—. Consentimiento pleno, Tyler, no se te ocurra parar.


La agarro por la cintura, hundiendo los dedos en la carne sin que a ninguno de los dos nos preocupe si dejarán marca. Mi nombre en sus labios se me mete dentro y copa todas mis terminaciones nerviosas. Aumento el ritmo mientras ella no para de pedirme más y más y más. Así que dejo de pensar, me desato y doy rienda suelta a todos mis instintos hasta que los dos acabamos sudando, gimiendo sin vergüenza y comunicándonos a través de jadeos y palabrotas murmuradas entre dientes. Se corre muy poco antes de que lo haga yo, cuando ya pensaba que no iba a poder aguantarlo más e iba a tener que compensarla de alguna otra forma. Y los dos caemos sobre el colchón emitiendo los últimos sonidos satisfechos y tratando de recuperar el aliento. Ella se ríe. Y yo ni siquiera puedo abrir los ojos, pero se me escapa una sonrisa en respuesta al sonido.


Ha sido el mejor polvo que he echado en mucho tiempo.


Y esta chica puede parecer pequeña y frágil, pero no lo es en absoluto.


—¿Ha sido lo bastante duro? —pregunto a media voz mientras me quito el condón y le hago un nudo.


Me mira de reojo, se incorpora y se estira para recuperar su ropa interior del suelo.


—Aún habría aguantado un poquito más, pero no ha estado mal.


La observo mientras se viste. ¿De qué va? Seguro que no había follado así con nadie antes, y se sigue haciendo la indiferente. Eso me da ganas de intentar superarme con un segundo asalto.


Me parece que ella no tiene la misma idea, porque me pega en una pierna, sin molestarse en estudiar mis tatuajes como yo he hecho con los suyos, y dice:


—Venga. Vístete. Tienes que largarte.


Y sí, será mejor que lo haga. Aunque solo sea por el bien de mi coche.


Acabo de ponerme los pantalones y calzarme cuando los dos giramos la cabeza al oír unos golpes fuertes en la puerta principal. Parece que alguien está cabreado... y que no le sobra la paciencia.


—¡Morrison! —Se oye una voz profunda y grave en el rellano.


La supuesta dueña de la casa, que no tiene pinta de ser la persona que buscan, aunque no pondría la mano en el fuego por ello, se queda blanca por unas décimas de segundo, y luego reacciona y se mueve a toda prisa por la habitación para coger el resto de su ropa y lanzarme la mía a la cara.


—¡Vamos! —sisea—. Tenemos que salir de aquí.


—¿Qué...? —digo, en el mismo tono que habla ella.


—¡Vámonos!


Va hacia la ventana, la abre y salta por ella. Me acerco a toda prisa, con el corazón latiendo como loco, para ver si se ha estrellado contra el suelo. Por suerte, la encuentro en la escalera de incendios.


—¡Sal de una vez! —me mete prisa, en un tono menos discreto ya.


Y entonces oigo cómo golpean la puerta con tanta fuerza como si quisieran tirarla abajo. No me lo pienso más. Me meto el condón en el bolsillo, porque será mejor no dejar una evidencia tan clara de mi ADN en la posible escena de un crimen. Salgo con ella a la estructura metálica que permite bajar a la calle en caso de emergencia. Me parece que esto lo es.


Me empuja a un lado, cierra la ventana desde fuera y luego empieza a bajar los escalones como alma que lleva el diablo. Por supuesto, voy detrás, intentando seguirle el ritmo y ponerme la camiseta al mismo tiempo. Sigo con la cazadora en la mano, pero ahora no tengo frío en absoluto. Ella aún está en sujetador cuando le da una patada al último tramo de escalera para que llegue a la calle y baja resbalando por la barandilla hasta el callejón. Empuja los escalones para que vuelvan a subir cuando aterrizo en el suelo a su lado, se pone la camiseta y la cazadora y echa a andar hacia la calle principal.


—Oye —la llamo, al tiempo que la sigo y me pongo la cazadora solo por no llevarla en la mano—. Eh, espera... ¡Oye! ¡Lisa!


Ni siquiera se vuelve. Sigue caminando a toda prisa como si esto ya no fuera con ella. Gira la esquina hacia el siguiente callejón y corro tras ella.


—¡Eh! —insisto.


Acelero el paso y la sujeto por el codo. Me mira con cara de pocos amigos.


—No es momento para explicaciones, rubito, ¿no crees?


—Ya lo creo que lo es —le llevo la contraria—. ¿Quién era esa gente que estaba intentando tirar la puerta abajo? ¿Por qué hemos salido por la maldita ventana como unos delincuentes? ¿Y qué...?


Sacude el brazo para librarse de mí, pero se gira para enfrentarme.


—Yo qué sé, tío, no era mi casa, por si no ha sido lo bastante obvio.


Suelta eso y sigue andando como si nada.


—¿Quieres decir que he follado en la cama de un desconocido?


Me lanza una mirada de ceja alzada por encima del hombro y sin dejar de avanzar.


—Yo soy una desconocida y has follado conmigo —me recuerda.


—Bueno, no es lo mismo. Y hablando de desconocidas..., ni siquiera te llamas Lisa, ¿verdad?


Eso sí que la hace parar. Se gira para quedar de frente y extiende los brazos a los lados.


—En serio, Tyler, ¿qué más da? Hemos echado un polvo, lo hemos pasado bien, ha sido un placer, encantada y hasta la vista.


Me hace una especie de saludo militar, gira sobre los talones de sus botas y se aleja. No me molesto en correr detrás de ella esta vez. Bastantes problemas tengo yo como para dejarme enredar en lo que sea que arrastra esta tía consigo. Paso. Paso del todo. No me puedo permitir meterme en líos. Nunca y menos ahora. Aún estoy en periodo de prueba en el trabajo en el centro de acogida. Ni un paso en falso, me juego mucho.


Pero entonces un tío flaco y desgarbado, con pinta de haberse metido demasiado y los ojos tan rojos que puedo apreciarlo incluso con la escasa luz que ilumina el callejón, sale de detrás de un contenedor y se acerca a ella. Me doy prisa en ir hacia allí para poder intervenir si...


—Sue —dice, en un tono suave y dulce.


Ella se vuelve para mirarlo, de golpe, sobresaltada.


Así que Sue, ¿eh? Vaya mentirosa.


—¡Clay! Pero ¿qué...? —Corre para plantarse frente a él y mirarlo bien—. ¿Dónde estabas? ¡Llevo todo el día buscándote! Y tu coche... Me has dejado un coche que ni es tuyo, ¿no? ¿Es tuyo?


Él parece encogerse ante la bronca. Y yo me acerco hasta plantarme junto a ellos, pero la chica, que al parecer se llama Sue y es mentirosa, no pide consentimiento y, por lo visto, también allana moradas, ni siquiera se digna a mirarme.


—Yo... no... —empieza el otro, titubeando.


Ella da un paso al frente y lo abraza.


—Vas a venirte a mi casa esta noche.


No creo que él pudiera discutirlo, aunque quisiera. Y yo me siento un poco payaso aquí plantado al lado de una tía con la que acabo de acostarme, y ahora, ni diez minutos después, va a llevarse a otro a casa.


—Eh, ¿todo bien? —pregunto, y no sé muy bien a quién de los dos me dirijo, porque no sé cuál está más jodido, la verdad—. ¿Necesitáis...?


El chico, que parece tener mi edad, pero está bastante más desmejorado, me mira como si acabara de percatarse de mi presencia.


—¿Quién es este? —le pregunta a ella.


—Nadie. No es nadie.


Eso me pica un poquito. Estoy a punto de replicar, pero ella me dedica una última mirada airada, agarra el brazo del otro y se pone en marcha para dejarme atrás sin ni siquiera despedirse.


Maravilloso.


Espero que al menos mi coche me siga esperando a la vuelta de la esquina.
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The Invisible Man
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Sue


Sé que no es muy buena idea caminar por las calles de Los Ángeles en mitad de la noche. Pero me habría parecido una ocurrencia aún peor pedirle al rubito que nos acercara a mi casa. Espero que haya recuperado su coche, por cierto. Y nosotros estamos bien y llegamos sin percances, supongo que porque Clay tiene pinta de ser el más chungo que se pasea por este barrio de madrugada, y porque yo parezco..., bueno, yo. A esa señora que nos trajo al mundo le daría un ataque al corazón si nos viera así. Y creo que se lo tendría bien merecido.


Recupero las llaves del bolsillo interior de la falda —una chica tiene que tener sus truquitos— y dejo pasar a Clay primero cuando abro la puerta del portal. Es el último piso, así que aún tenemos unos cuantos tramos de escalera por delante. Parece cansado cuando tan solo hemos alcanzado el primer rellano. Lo empujo para mantenerlo en marcha, no pienso cargar con él hasta arriba.


—Vamos, ya casi estamos —lo animo.


—Estoy bien.


«Sí, claro». Me trago los reproches. Tal y como está ahora será mejor dejar todo eso para mañana.


Le pido silencio cuando por fin atravesamos la entrada del piso. Está hecho un asco, pero es mejor que no tener un techo, supongo. Lo guío por el pasillo hasta la puerta de mi cuarto. Abro el candado que la mantiene cerrada y que tuve que comprar en cuanto me instalé y me di cuenta de que todos mis compañeros tenían en sus puertas. Eso no inspira demasiada confianza.


El tío bajito y cuadrado que duerme en el cuarto de al lado sale del baño, nos mira a los dos de arriba abajo antes de que me dé tiempo a meter a Clay al mío, chasquea la lengua con desaprobación y pasa de largo para encerrarse en su habitación. Murmuro un «buenas noches» cargado de ironía y cierro la puerta desde dentro. Empujo al borracho (ojalá solo fuera eso) sobre la cama y le quito las zapatillas mientras él farfulla algo que no llego a entender.


—Clay. —Me siento a su lado y le doy toques suaves en la mejilla para que centre la atención en mí—. ¿Qué te has metido?


—Nada. Te juro que nada.


Vaya familia de mentirosos.


—Clay.


—Me han dado algo... en una fiesta.


Lo empujo para que me deje más sitio sobre el colchón.


—¿Llevas en esa fiesta dos días? Porque has estado desaparecido desde que me prestaste el coche. Oye —lo llamo, y cojo su cara con una mano para que me mire—, cuéntamelo o te juro que me enteraré de otra manera: ¿de quién es el coche? ¿Lo has robado?


—¡Claro que no...! —Le chisto para que baje la voz—. Claro que no lo he robado. Es mío, te lo prometo. Se lo compré a un colega hace un par de semanas.


—Había tres tíos intentando abrir el maletero cuando he ido a cogerlo al salir del trabajo.


Segundo trabajo, pero eso no lo especifico porque no quiero darle más motivos para decirme que Los Ángeles no es un sitio para mí.


—Mierda —masculla entre dientes.


—Mierda, sí, eso he dicho yo. Y luego he ido a tu apartamento, he cogido la llave de debajo de la baldosa. —Pongo los ojos en blanco cuando me mira alarmado, como si no esperara que nadie descubriera jamás su escondite secreto—. Siempre haces lo mismo, desde que tenías nueve años y tuviste tus primeras llaves. Me las he dejado sobre la mesa cuando he tenido que salir a toda prisa porque alguien muy cabreado ha venido a buscarte y estaba a punto de echar la puerta abajo. ¿Me lo cuentas tú o cómo quieres hacerlo?


—Sue, no quiero que te metas, en serio. —Se incorpora, como si acabara de espabilarse de golpe, y me mira con esos ojos de un gris azulado que siempre han sido más bonitos que los míos, de un tono grisáceo mucho más apagado—. Lárgate a casa. No tendrías que haberte quedado. No tienes que cuidar de mí, se supone que yo tengo que cuidar de ti.


Suspiro y niego con la cabeza suavemente.


—Tenemos que cuidar el uno del otro —corrijo. Creo que nunca tuvimos más remedio que hacerlo así—. Y me he quedado porque no tiene sentido que estemos cada uno en una punta del país, deberíamos estar juntos, ¿no?


Hace tres meses desde aquella llamada. Doce semanas desde que me avisaron de que Clay Morrison acababa de ingresar en un hospital en Los Ángeles y me dijeron que me tenía a mí como contacto en caso de emergencia. No me extrañó eso último, él también es el mío. Y los dos sabemos que no tenemos a nadie más con quien podamos contar. Por supuesto que no perdí tiempo antes de meter todas mis cosas en una maleta (y me sobró espacio), colgarme la cámara al hombro y coger el primer avión que me trajera hasta él. Hacía ya casi tres años desde la última vez que nos habíamos visto, y él se había ido alejando más y más mientras me hacía creer que era porque estaba muy ocupado haciéndose un hueco en Hollywood, codeándose con las nuevas promesas del cine y creyéndose una de ellas. Se mudó a California en cuanto pensó que yo ya estaba a salvo y no lo necesitaría más; en cuanto se aseguró de que saldría de casa en unos pocos meses y me largaría a otro estado. La beca fue la salvación para los dos. Estudiar Fotografía muy lejos de casa era mi sueño, el suyo solo necesitaba de la segunda parte para hacerse realidad. Largarse lejos, tan lejos como fuera posible del sitio que nos vio crecer. Tardó dos semanas en salir del hospital y, para cuando lo hizo, yo ya había decidido quedarme. No sé cómo pagó la factura, eso no me lo dijo. Tampoco he llegado a saber si había algo más detrás de esa historia de que le dieron una paliza para robarle, aunque ya empiezo a tener dudas de que esa fuera toda la verdad.


—Sue, por favor, tienes que volver a Columbia, terminar los estudios, volver a...


—Ya he renunciado a la beca, olvídate de eso.


Suelta una especie de gruñido disconforme y luego me clava los ojos con mayor intensidad.


—Entonces vete a casa con mamá.


Me levanto del colchón como si acabara de lanzarme un balde de agua fría a la cara. Me paseo por la habitación.


—No la llames así.


—¿Y cómo quieres que la llame? Renacuaja, ella no tuvo la culpa.


Me vuelvo para mirarlo, echando chispas por los ojos.


—No. No se te ocurra volver a decirme eso, Clay. Ni lo pienses. Ella no tuvo la culpa de muchas cosas, de otras muchas, sí. Y entiendo que tú quieras pensar diferente, pero nunca nunca nos ha querido. Y yo no me quedo en un sitio donde no me quieren.


Frunce el ceño. Sé que le duele que le recuerde que no nos quisieron. Nunca. A ninguno de los dos. Pero sobre todo a mí. Y eso no llego a decirlo en voz alta porque aún me escuece por dentro.


—Los Ángeles es un asco, no deberías quedarte.


Vuelvo a sentarme junto a su costado.


—Entonces vámonos los dos.


Suelta una risita irónica que deja un poso de tristeza al extinguirse.


—Yo no puedo irme.


—¿Por qué no? ¿En qué lío estás metido?


—No tienes que preocuparte por mí, pequeña Sue, lo voy a resolver. Ya sabes cómo es Hollywood y sus fiestas y sus desfases, pero todo va a ir bien.


Me acaricia la mejilla y yo cierro los ojos ante el contacto. Quiero creerlo, pero en el fondo sé que no es verdad, que nada va a ir bien y que no sé qué puedo hacer para salvarlo. Es mi turno ahora, de protegerlo, de cuidar de él, como él hizo por mí durante demasiados años. Hasta que pude ponerme en pie y defenderme sola. Hasta aquella vez en que el dragón que llevo dentro escupió fuego y arrasó con todo hasta dejar nuestras vidas en ruinas. Se lo debo.


—Tienes que dejar de meterte mierda.


Suelta una risita que se me clava dentro y me da ganas de pegarle, a ver si así me escucha de una maldita vez.


—Si quieres encajar en Hollywood, tienes que hacer lo que hace Hollywood —se burla, con una sonrisa muy estúpida en la cara—. Te prometo que no iré a tantas fiestas, ¿vale? —dice luego, mucho más serio y mirándome con cariño—. Voy a ordenar mi vida, pero tú tienes que mantenerte alejada.


Me doy por vencida por hoy. No pienso seguir discutiendo esto con él. Ninguno de los dos va a ceder, somos igual de cabezotas. Empujo su pecho con la palma de la mano para obligarlo a recostarse de nuevo sobre el colchón.


—Anda, duerme. Seguiremos hablando mañana.


Cojo mi neceser y salgo de la habitación para pasar por el baño. La cortina de la ducha está tirada en el suelo y las juntas ennegrecidas de la pared ahora quedan a plena vista. Es un incordio tener todas mis cosas de aseo en mi cuarto y llevarlas y traerlas cada vez, pero ni loca dejo aquí el cepillo de dientes. Lanzo un suspiro largo cuando me desmaquillo y miro mi reflejo en el espejo. En la universidad compartía cuarto con una pija estirada, pero al menos estaba limpio. No hice muchos amigos o... ninguno, en realidad, pero hacía lo que me gustaba, tenía bastante con mi cámara y con algunos encuentros esporádicos con personas que buscaban lo mismo que yo en aplicaciones para ligar. Estaba mucho mejor. Ahora tengo dos trabajos para pagar un alquiler desorbitado por una habitación enana en este piso que se cae a pedazos y, aunque es triste, es lo mejor que he podido encontrar. Me llamaron de la universidad cuando llevaba aquí un mes para darme el aviso: si no volvía podía irme olvidando de mi plaza para el último curso. No me arrepiento, a pesar de todo, estoy donde tengo que estar. Y Clay ha intentado de todo para que me largue, incluyendo ignorarme, amenazarme, dejarme tirada en la calle sin sitio para dormir tras la tercera semana que pasé en su apartamento, y suplicar... mucho. Pero nada va a funcionar porque, después de lo que he visto en los últimos meses, no pienso dejarlo solo. Saldremos adelante los dos juntos, como siempre.


Ya está dormido cuando vuelvo al cuarto y cierro el candado por dentro, con la llave encajada en la cerradura. Ocupa casi toda la cama, y yo me cambio de ropa para ponerme un pijama y me tumbo a su lado en el borde del colchón. Pongo las manos bajo la cabeza en la almohada y lo observo. Parece tranquilo, sereno. Parece solo mi hermano mayor, ese que durante diecisiete años fue mi héroe. Ese que se fue de casa cuando cumplió los veinte, con la promesa de comerse el mundo y volver a por mí después. Y, cuatro años más tarde, tengo que ser yo la que nos mantenga a flote ahora. Y estoy dispuesta a todo para conseguirlo.


 


 


Mi hermano se había ido cuando desperté el domingo por la mañana. Se llevó las llaves de «su» coche. Lo llamé varias veces a un móvil que ya ni siquiera da tono. Y sé lo que está haciendo: intenta que me harte de él y me largue corriendo de vuelta a casa. Pero ha olvidado que yo ya no tengo ninguna casa a la que volver.


Esa última verdad que escuece se hace más real que nunca cuando vuelvo al piso este jueves al salir de mi segundo trabajo. Conseguí un empleo en una tienda de fotografía donde hago insulsas fotos de carnet y pocas sesiones que deberían ser más interesantes, pero terminan siendo surrealistas y algo perturbadoras, como la del chihuahua que me rompió las medias y al que su anciana dueña quería hacerle un álbum como si fuera su bebé (cambio de pañales incluido). Aún tengo pesadillas. Cuando salgo de allí sirvo copas en un tugurio de mala muerte cerca del apartamento de mi hermano hasta las once. Hoy ha habido una redada y el jefe me ha mandado a casa a las nueve y media. Es una buena noticia teniendo en cuenta que estoy muy cansada; una noticia muy mala si recuerdo que se supone que esta noche me pagaba al terminar mi turno, y que, con toda la movida, me ha dejado a deber el dinero. Además, me he gastado todo lo que tenía ahorrado en pagar la reparación de la moto en el taller. Me quedan veinticinco dólares en la cartera. Es una suerte que esté tan cansada que no tenga hambre y pueda seguir guardándolos por si los necesito mañana. Pero, como decía, la realidad de no tener una casa a la que volver me golpea sin avisar cuando llego a ese piso mugriento donde duermo cada noche desde hace dos meses: la casera me está esperando.


No voy a molestarme en darle vueltas a los detalles de la discusión. Alguien (sospecho muy fuertemente quién) le ha dicho que traje a un tío la otra noche. Se supone que está prohibido, exige un suplemento si alguien más duerme en la casa, aunque sea solo algo esporádico. La cosa se pone fea cuando la acuso de ser una bruja usurera y aprovecharse de la gente y cobrar de más por un piso donde ni las cucarachas quieren vivir. Y así es como acabo en la calle, con mi maleta a un lado, una mochila a la espalda y la cámara de fotos colgando del hombro, con veinticinco dólares en el bolsillo y la moto con el depósito casi vacío. Un chico con mala pinta, pero sonrisa amable, me ayuda a atar la maleta sobre la parte trasera de la moto con una cuerda que rescatamos de al lado de un contenedor. Aún queda gente buena en el mundo, incluso en Los Ángeles. Me aseguro de que no me ha mangado nada en un descuido en cuanto se va, solo por si acaso y porque no puedes fiarte ni de las mejores personas.


Me pongo el casco y conduzco hasta casa de mi hermano.


Es una suerte que consiguiera esta moto a un precio tan bajo. Suerte porque tengo forma de desplazarme, digo, aunque me quedó más que claro por qué el vendedor me hizo una rebaja tan exagerada por ser «una chica tan guapa y simpática». Lo de simpática no me lo habían dicho nunca. No tardé ni una semana en tener que llevarla al taller por primera vez. No me extraña que quisiera librarse de ella, está hecha polvo..., pero es preciosa, me flipan las motos, y estoy segura de que solo necesita un poco de cariño (además de los cuatro arreglos caros que ya le he hecho).


Por supuesto, Clay no está. La llave tampoco aparece bajo la baldosa ni en ningún otro sitio en el que se me ocurra buscar. No responde al teléfono. Y yo tengo que sentarme en la escalera rodeada de todas mis cosas para esperar, pero mi hermano no llega.


Es más de medianoche cuando empiezo a sopesar en serio mis opciones. No tengo dinero para pagar una habitación en ningún sitio en el que mi integridad física no vaya a correr peligro. Ese bar de mala muerte en el que trabajo está cerrado después de la maldita redada. Mi jefe del estudio de fotografía no se fía lo bastante de mí para haberme confiado una llave, y no puedo dormir en mi moto... Oigo jaleo en el piso de arriba, una discusión entre tíos que va subiendo de volumen y que tiene pinta de que acabará muy mal. Salgo corriendo antes de que empiecen los disparos. Tengo que atar la maleta a la moto otra vez a toda velocidad, y doy gracias al universo porque no me hayan robado una rueda. Empiezo a rodar por las calles, sin rumbo definido, hasta que veo el letrero, luminoso, con el logo del club. Tengo un buen recuerdo, una necesidad y un nombre. Así que desato mi maleta, cargo con ella, y el gorila que hay en la puerta se pone en medio para no dejarme pasar.


—Es solo una maleta con pijamas y bragas —farfullo cuando me indica que no puedo entrar con todo eso—, ¿dónde quieres que la deje?


—Será mejor que te vayas a casa.


Resoplo.


—¿Me puedes guardar las cosas solo un segundo? Voy a ver a alguien.


Sonríe con ironía.


—¿Tengo aspecto de consigna de estación de tren, cariño?


—Tienes aspecto de poder hacerme un favor..., y no vuelvas a llamarme «cariño».


—¿Puedes despejar la puerta?


—¿Puedo hablar con Tyler? Tyler Sparks. ¿Está aquí?


Me mira con mucha más curiosidad en cuanto digo el nombre del que debe de ser su jefe.


—¿Quién eres?


—¿Puedes llamarle?


Y lo siguiente que sé es que, tras hablar por teléfono dos segundos exactos, me abre la puerta y me indica el camino.


Y que Tyler rubito Sparks me está esperando en la entrada de su despacho, con los brazos cruzados, el gesto serio y una sola ceja alzada.
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Desperate Things
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Tyler


El mensaje me está esperando en el teléfono cuando acabo el entrenamiento en el gimnasio el jueves por la mañana y abro la taquilla del vestuario, secándome el sudor con una toalla. Se me para el corazón por un momento cuando veo su nombre en la notificación. Luego se pone a latir a toda velocidad y retrocedo un par de pasos para sentarme en el banco. No, no es ella. Claro que no.


Es él.


El otro vértice de ese triángulo que siempre fue isósceles y me mantuvo bien lejos de los dos en el punto más apartado de la figura geométrica. Mi mejor amigo desde los catorce años hasta que se enamoró de la chica a la que yo llevaba media vida queriendo. Pensamos que lo habíamos superado, sí, les di la bendición, me tragué los sentimientos, los acompañé con una sonrisa mientras ellos inventaban un mundo nuevo donde solo cabían ellos dos y nadie más. Y luego su relación se fue a la mierda por culpa de muchas cosas, pero sobre todo suya, de los dos, y yo me quedé en la incómoda posición de quererlos a ambos y no poder elegir bando. Y luego ella estaba cerca y triste, y... me lancé porque no podía hacer otra cosa sin traicionarme. Porque tenía que intentarlo. Y la jodí del todo y acabé por perder a la persona más importante... No a ella, porque a ella, en realidad, nunca la tuve. Perdí a mi mejor amigo, a quien mejor me conoce, porque aún sigue siendo él, aunque llevemos más de ocho meses sin hablar. Y, joder, cómo lo echo de menos.


Respiro hondo antes de abrir el mensaje y leerlo.


Cam: Estoy en LA. Esta noche tengo una cena. ¿Nos vemos mañana a las siete de la tarde en el bar del Four Seasons?


Muevo la pierna de forma compulsiva mientras el nerviosismo me recorre por entero. Ni siquiera puedo imaginarme cómo va a ser ese encuentro. Asumo que sigue cabreado. Yo lo estaría si fuera él. Y, dentro de todo el arrepentimiento, y la culpa y toda esa añoranza que siento cada vez que pienso en él, yo también sigo sintiendo ese foco latente de rabia. Porque los dos nos equivocamos y, en el fondo, los dos hicimos lo mismo cuando era ella lo que se interponía en nuestra amistad.


Respondo sin darme tiempo a pensarlo, porque, si lo hago demasiado, a lo mejor acabo huyendo como una maldita rata.


Yo: Sí. Claro. Allí nos vemos, tío.


Me pongo en pie. Guardo el móvil y saco el gel y la toalla de la bolsa para ir a darme una ducha. Y me propongo no volver a pensar en esto hasta que llegue mañana a las siete y tenga que enfrentarme a ello. Si no, me volveré loco.


Estoy saliendo del gimnasio cuando alguien se planta en mi camino y choca contra mi pecho a propósito. Bajo la mirada y me encuentro una sonrisa burlona debajo de un septum plateado. Pongo los ojos en blanco.


—¿Me acosas?


—Eso te encantaría. Siempre llevas los mismos horarios, gilipollas.


—Y tú también.


—Tener un trabajo de oficina es lo que tiene. ¿Vas tarde? ¿O tienes rato para un café?


Echo un vistazo rápido al reloj. Nunca creí que pasado el tiempo podría tener esta clase de relación cordial con la exnovia que me dio un bofetón en una fiesta cuando le dije que la chica a la que ella odiaba me gustaba mucho más que ella. Éramos unos críos y, aun así, pensé que Blair Wells era de las que te hacen la cruz y te guardan rencor para siempre. No es que ahora seamos amigos, pero hace seis meses que nos encontramos por casualidad en la puerta del gimnasio y quedamos para tomar un café y ponernos al día. Ni siquiera sabía que hacía ya un par de años que se había mudado a Los Ángeles. Ahora solemos coincidir con tiempo para desayunar juntos tras el ejercicio al menos un día a la semana.


—Tengo un rato, sí, siempre que sea rápido.


—Ya sabes que es así exactamente como me gusta —dice en tono pícaro, y juguetea de forma provocativa con el piercing que lleva en la lengua.


Sacudo la cabeza con una sonrisa. Me gustaría saber qué dice su novia de esa manía suya de hacer gestos obscenos a todo el mundo. De todas maneras, es posible que ya no estén juntas, su relación es tormentosa, por decirlo de alguna forma, y eso que yo solo tengo una mínima parte de información. Y a mí no me molesta que se insinúe en broma siempre que le apetezca, en eso somos los dos iguales y el coqueteo forma parte de nuestra esencia.


—Venga, te invito, por los viejos tiempos.


—Por los viejos polvos, Sparks.


Le pongo una mano en la espalda y ella se ríe cuando la bajo lentamente y paro justo antes de tocarle el culo. La observo cuando se adelanta y camina hacia la cafetería más cercana por delante de mí. El aspecto de chica dura, los brazos cubiertos de tatuajes, la melena de un negro brillante. Se me pasa por la mente la chica del otro día. Lisa, Sue, o como quiera que se llamara en realidad. Tatuajes. Pelo negro como la noche. Pinta de ir a prenderle fuego al mundo si alguien le lleva la contraria. A lo mejor tengo un tipo, en el fondo, aunque el amor de mi vida no se parezca en nada a la clase de mujeres que suelen llamarme la atención.


Y me pregunto qué será de esa chica que parecía arrastrar el caos con cada uno de sus pasos. Si el tatuaje de su espalda aún está incompleto o si ese rosal plagado de espinas no florecerá nunca. Si se acordará de mí o ya se habrá olvidado de lo que fue el mejor polvo de mis últimos meses.


Supongo que no importa, el recuerdo siempre es mejor cuando no tienes la oportunidad de estropearlo insistiendo en algo que ya dejó el listón muy alto.


Y por eso, también, Blair y yo somos solo viejos amigos, porque el recuerdo no pudimos estropearlo más, y ahora solo nos queda llevarnos de puta madre y compartir risas con café a primera hora de la mañana antes de tener que ir al trabajo.


 


 


—Tyler, hay una chica aquí que pregunta por ti. Es tamaño bolsillo, morena y tiene mala hostia, ¿te suena de algo?


Me descoloca que Kowalski me llame para esto y no para alguna movida chunga de verdad en la puerta, ya me estaba poniendo en marcha para apagar fuegos y resolver conflictos. La primera persona que me viene a la cabeza con esa descripción es la chica que me dio un nombre falso después de besarme por algún motivo que tampoco llegó a desvelar. Pero eso es imposible, ¿no? ¿Qué iba a hacer ella aquí? ¿Por qué iba a venir a preguntar por mí? ¿Y por qué no pasaría de la puerta? Al fin y al cabo, no es que la otra noche pidiera permiso para absolutamente nada excepto para fumar un cigarrillo. Me acerco hasta la puerta del despacho, movido por la curiosidad.


No pensaba venir esta noche al club, pero quedarme en casa anticipando cómo irá el encuentro de mañana con Cam no era una opción. Y lo cierto es que encerrarme aquí a actualizar el libro de contabilidad tampoco estaba sirviendo de mucho para distraer mi mente, así que esta novedad me viene bastante bien. Tal vez por eso ni me lo pienso antes de responder:


—Déjala pasar.


Cuelgo el teléfono y abro la puerta para asomarme a la sala. Miro hacia la entrada por encima de las cabezas de la gente. Ahí está, cargada como si se estuviera mudando. Se abre paso entre la multitud sin dudar y sin dejarse arrastrar por la inercia de los bailes. Cruzo los brazos y, cuando alza la mirada y me encuentra, levanto una ceja para que le quede claro que no es del todo bien recibida. Creo. En el fondo, es una distracción interesante.


Me dan ganas de preguntar qué hace con una maleta, una mochila llena a la espalda, una cámara de fotos enorme colgada del hombro y un casco en la mano en medio de un club pasada la medianoche, pero me muerdo la lengua porque no pienso ser el primero en hablar, esto ya es una cuestión de orgullo.


Levanta la mirada para clavar las pupilas en las mías en cuanto llega hasta mí. Deja transcurrir un par de segundos en silencio, y luego, cuando se da cuenta de que no voy a ceder y hablar yo primero, dibuja media sonrisa inocente.


—Es una larga historia.


Enarco las cejas aún un poco más.


—¿En serio? ¿Todas tus historias lo son?


Se muerde el labio, pero enseguida se recupera y un brillo pícaro le cruza la mirada.


—Que no te engañen, la longitud sí que importa, Tyler. ¿Puedo pasar? —Señala el interior del despacho. Hace una mueca al ver que no me aparto—. Venga, va, te lo explicaré si me dejas.


Me hago a un lado y ella aprovecha para colarse en el despacho arrastrando todas sus cosas sin perder ni un solo segundo. Avanza hasta el sofá, deja la maleta al lado, y el casco, la cámara y la mochila, sobre el asiento. Cierro la puerta y me apoyo en la madera para mirarla desde ahí. Se estira para desentumecer los músculos y luego se vuelve despacio a mirarme.


—Tú dirás... Sue.


Aprieta los labios en un gesto que pretende ser inocente, pero no me lo trago. Se pone las manos en las caderas y me mira con los brazos en jarras, como si la bronca me la fuera a llevar yo. Hoy lleva pantalones, de un color oscuro y muy ceñidos, una camiseta negra con el borde deshilachado y un arcoíris estampado en la parte frontal y la cazadora roja de cuero. No se le ven los tatuajes. Y no sé si lo prefiero así. Quizá sea mejor si quiero poder mantener esta conversación sin pensar en cuánta piel me gustaría poder ver esta noche.


—Vale. En mi defensa, diré que una chica tiene que ser prudente y protegerse, no se pueden dar datos personales a un desconocido así como así. Y, bueno, comprendo que tú no puedas entenderlo porque eres solo un tío, así que no pasa nada, no te lo tendré en cuenta.


Suelto un gruñido indignado, pero ella me sigue sosteniendo la mirada como si estuviera convencida al cien por cien de que la razón está de su parte en esto.


—No fui yo el desconocido que se lanzó a besarte en medio de la sala —le recuerdo.


—No estábamos en medio, más bien a un ladito —me corrige.


—Irrelevante.


—Solo quería ser precisa.


—¿Quién eres? ¿Por qué me llevaste a una casa que no era tuya la otra noche? Y, por último, pero no menos importante, ¿qué haces aquí?


Hace una mueca.


—Es...


—No me sueltes lo de que es una historia muy larga.


—Vale. ¿Me das un cigarrillo?


Suspiro, estoy a punto de perder la paciencia. Me acerco a la mesa, abro el cajón y le ofrezco uno. Me devuelve el mechero en cuanto lo enciende, y yo me enciendo uno también, porque creo que me va a hacer falta si quiero conservar la cordura esta noche con esta chica que —odio decirlo, pero es bastante obvio— no está bien de la cabeza.


—Empieza —le pido.


—Me llamo Sue... —Le hago un gesto para que vaya un poco más allá y ella pone los ojos en blanco—. Morrison —añade con desgana—. El apartamento de la otra noche es de mi hermano. Sí, el tío que apareció de detrás de la basura, ese era mi hermano. Y... ¿qué más? Ah, sí, esto. —Señala alrededor donde están amontonadas todas sus cosas. Luego sonríe con falso aire inocente—. Tengo que pedirte un favor.


La observo en silencio por unos segundos mientras los dos fumamos. ¿De verdad tiene la cara dura de venir a pedirme un favor después de todo lo de esa noche?


—¿Qué favor? —pregunto al final, prudente.


—¿Puedo quedarme aquí esta noche?


Pone una mano en el respaldo del sofá. Expulso el humo de golpe y, aun así, tengo que toser un par de veces.


—¿Perdona? ¿Aquí? ¿En mi despacho? ¿En mi club? ¿Para que puedas robarme, destrozarlo o traer a un montón de tus amigos sin techo? Ni hablar.


Se yergue, como si pensara que puede intimidarme con su escasa estatura, y me dedica una mirada contrariada.


—Lo primero, la gente que vive en la calle no tiene la culpa de que la sociedad y la gente como tú los empuje a malvivir, Tyler Sparks, habla con un poco más de respeto. Y lo segundo..., ¿de qué vas? ¿Me estás acusando de ser una ladrona?


Me está sacando de quicio que, encima, se haga tanto la víctima.


—No sé lo que eres, porque no te conozco de nada y lo único que sé de ti es que eres una mentirosa, que tuve que salir corriendo por una escalera de incendios y que ni siquiera fuiste capaz de decirme tu puto nombre bien, así que perdona si no me fío del todo.


—¡Venga ya! —Da dos pasos hacia mí—. Supéralo de una vez, mierda, ya te he dicho que me llamo Sue, no hace falta ser tan rencoroso, ¿sabes?


—¿Qué haces aquí, Sue? —insisto, y separo muy bien las sílabas para que no se pierda nada en absoluto del mensaje.


Da una calada larguísima al cigarrillo y echa la cabeza hacia atrás mientras se traga el humo. Cuando vuelve a mirarme, parece decidida a ceder un poco.


—He tenido un intercambio de opiniones bastante interesante con mi casera que, como verás por todas esas cosas que llevo conmigo, no ha salido demasiado bien. Mi hermano no está en su casa, no tengo llaves, ni pasta, ni sitio para dormir. Solo será esta noche, te lo juro, me largaré por la mañana y, si mi hermano no aparece, encontraré otra cosa para apañarme hasta que consiga una nueva habitación donde vivir, ¿vale?


Me ablanda un poco. No puedo dejarla en la calle en una de las primeras noches de marzo, aún hace frío cuando el sol desaparece y, además, Los Ángeles no es una ciudad segura, eso está claro. Apago la colilla en el cenicero mientras intento encontrar la mejor solución. No puedo dejarla aquí sola ni de broma, podría traer consigo cualquier desastre, como ya ha demostrado.


Y entonces se me ocurre algo que me hace replanteármelo todo. Porque quizá si le concedo un favor a cambio de otro podemos equilibrar la balanza.


—Vale.


Duda, como si esperara que ahora le pidiera una suma exorbitada de dinero, sexo a cambio de un colchón, o que sea mi sicaria. No puedo negar que la creo muy capaz de eso último.


—¿Vale?


—Hay un «pero» —advierto.


Suelta un suspiro dramático y, cuando se acerca para apagar los restos de su cigarrillo en el cenicero, queda muy cerca de mi cuerpo.


—Siempre hay un «pero» —se lamenta.


—No vas a quedarte aquí sola y sin supervisión, te vienes a mi casa.


—No tengo dos años y, ¿por qué iba a fiarme de ir a tu casa?


—Si tuvieras dos años serías menos peligrosa y... ¿porque no tienes otra opción que venir a mi sofá o dormir en este despacho esposada al radiador?


—No suelo oponerme a las esposas, si es lo que te pone, pero son un poco incómodas para dormir, lo digo por experiencia.


Hago una mueca y sacudo la cabeza con desaprobación.


—Esta noche duermes en mi casa y mañana tienes que hacerme un favor a cambio.


Frunce el ceño y se cruza de brazos para demostrar que no está conforme con nada de lo que oye.


—Has dicho que había «un pero», no dos.


—¿Quieres escuchar el resto antes de decidir si te parece bien o vas a dormir en la calle?


Gruñe y suelta una palabrota en voz baja.


—¿Cuál es el favor?


Bien. Aquí viene una de esas ideas estúpidas que solo se me podrían ocurrir a mí, pero, si quiero intentar suavizar las cosas con Cam, a lo mejor esta chica es mi mejor baza. Sobre todo, porque no dejará de odiarme mientras tenga claro que estoy tan colgado por ella como —estoy segurísimo de esto aunque se haga el duro— lo sigue estando él.


—Mañana he quedado a las siete de la tarde en el bar del Four Seasons de Beverly Hills con un amigo con el que tengo una historia algo complicada.


—¿Es tu ex? —me interrumpe.


—No. Pero necesito que crea que he superado a otra persona, así que tienes que pasar por allí y fingir que nos hemos encontrado por casualidad y que vamos a quedar más tarde y que estás un poco loca por mí y que yo te correspondo. ¿Es muy raro?


—¿Raro? Es el argumento de cientos de novelas de comedia romántica, Tyler. —Chasquea la lengua después de decir mi nombre con cierto tono burlón—. Y he leído las suficientes para saber cómo terminan las relaciones falsas. No te ofendas, no quiero eso contigo.


—No es una relación falsa. Solo tienes que pasar por allí, coquetear un poco y largarte. No nos volveremos a ver después de eso, a no ser que te presentes de nuevo en mi club a pedir favores, Sue.


Arruga la nariz cuando oye el modo en que digo su nombre, en una imitación de lo que ella ha hecho antes con el mío.


—Esa historia del amigo y la relación falsa me intriga, lo admito —dice finalmente mientras me observa de arriba abajo como si fuera una nueva especie de animal que está tratando de catalogar—. Y le voy a dar el puesto número cinco en el ranking de cosas surrealistas sucedidas en mi vida en Los Ángeles. Está bien..., trato hecho.


Me tiende la mano y yo dudo unos segundos, porque empiezo a temer que nada de esto sea muy buena idea, pero termino por estrechársela. Me sostiene con fuerza y pega un tirón firme para atraerme hacia ella.


—Solo una pregunta más.


Le miro los labios porque a esta distancia es imposible no hacerlo.


—Dime.


—¿La has superado?


Eso me descoloca.


—¿El qué?


—A esa otra persona, ¿la has superado ya?


Me aparto de forma brusca, me muevo a un lado y paso junto a su cuerpo para coger su maleta y acercársela sin decir nada.


Suelta una risita a mi espalda.


—Vale. No hace falta que contestes.


Le tiendo su mochila y, en cuanto coge el asa, la suelto y hago lo mismo con el casco.


—Vámonos ya, mañana a las seis y media de la mañana tienes que salir de mi casa, yo me iré al gimnasio antes de ir a trabajar.


—Cuidado con eso —me advierte en cuanto estoy a punto de levantar la cámara. Se acerca rápidamente para cogerla ella—. ¿Es que no es este tu trabajo?


Es ella la primera que se niega a dar información personal, ¿no es verdad? Y creo que ya he mostrado demasiado, así que prefiero atenerme a esa forma de relacionarnos a partir de ahora.


—Eso no te importa. Duermes en casa esta noche, te largas por la mañana, te pasas por el bar del Four Seasons sobre las siete y cuarto, no nos volvemos a ver más, ¿te parece?


Estudia mi cara por un segundo eterno y, al final, hace un asentimiento al tiempo que frunce un poco los labios y se encoge de hombros.


—Genial. ¿Tienes el coche fuera? Porque sería un auténtico fastidio tener que atar la maleta a la moto otra vez.


La miro mientras camina por delante de mí hacia la puerta. Se ha colgado la mochila, carga con la cámara y lleva el casco en la mano, pero ha dejado atrás la maleta para que la lleve yo. No protesto, aunque me den ganas de decirle que no soy su botones.


Me fijo en las curvas que esconde la ropa y me doy cuenta de que me muero por saber qué clase de moto conduce. Me la imagino subida a la mía y... No quiero dejar de pensar con la cabeza esta noche. Así que rezo para que tenga una de poca cilindrada y solo apta para trayectos por ciudad, y la sigo hasta la calle.


Cuando dejamos sus cosas en el maletero de mi coche, se pone el casco y camina solo un poco más allá hasta una Ducati vieja y algo destartalada, pero potente y preciosa aun así, ya sé que tengo que sacar a esta chica de mi vida mañana mismo si no quiero meterme en líos de verdad.


Y que esta noche más me vale mantener las distancias, porque el sexo con ella ya ha plantado la promesa de ser adictivo, y yo soy propenso a caer en ciertas adicciones y no ser capaz de parar.


Si hay algo que tengo por seguro es que esta chica puede jugar conmigo y ponerme la vida patas arriba y eso es algo que, ahora, no me puedo permitir.
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Play The Game
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Sue


Me deja meter la moto en su garaje. Tiene que mover una BMW nuevísima y reluciente con más cilindrada que mi vieja reliquia para poder ajustar las dos y el deportivo al espacio de su plaza. Me ayuda a cargar con mis cosas, en un silencio tenso, y subimos en un ascensor que no tiene música, pero te anuncia cuándo cierra la puerta y el piso en el que se detiene. Es un tercero.


Me esperaba algo más lujoso después del club, el coche, la moto y esos aires de niño rico que no van para nada con la pinta de chico malo que se esfuerza en mantener, pero el apartamento es sencillo. Tiene un dormitorio y otra habitación más pequeña que podría serlo, pero está llena de trastos. El baño está entre las dos. El resto, tras dejar atrás el recibidor, es un espacio abierto de salón y cocina con una mesa de comedor insuficiente si tiene más de dos invitados. A lo mejor no invita a mucha gente. A lo mejor es un alma solitaria como yo, que en tres meses viviendo en Los Ángeles aún no tengo a nadie a quien llamar «colega» siquiera. El sofá parece cómodo y eso es un punto muy positivo.


—No sé si te apetece darte una ducha, venir con la moto a estas horas puede meterte el frío dentro. Si quieres, puedo dejarte una toalla.


Su sugerencia suena demasiado bien, y mucho más amable de lo que ha estado antes, en su despacho.


—Estaría muy bien..., si no te importa. Tengo una toalla en alguna parte de esa maleta.


Intento suavizar mis modales y mi forma de hablar, también yo. A veces me paso de borde, y lo sé. Pero este tío me ha ofrecido quedarme en su casa esta noche cuando más lo necesitaba, después de todo y sin tener por qué hacerlo, así que al menos voy a intentar ser amable un rato. Aunque sea un rato corto.


Me dedica una mirada larga, como si estuviera dudando si debería decir algo más. Luego asiente.


—Y, si quieres comer algo, hay un montón de comida preparada en el congelador, solo hay que calentarla y ya está. Puedes coger lo que quieras. Mi madre vino a verme hace unas semanas, para mi cumpleaños, y se dedicó a cocinar a todas horas porque tiene metida en la cabeza la absurda idea de que no sé alimentarme solo, así que no te cortes, hay para el resto del año.


Sonrío levemente cuando capto su tono jocoso. Lo observo con un poco más de detenimiento, hasta que me pilla analizando a fondo sus facciones y tengo que apartar la mirada a toda velocidad para disimular un poco. Ya había pensado que era mono —en plan, podría poner cachondo a cualquiera—, pero ahora también me percato de que hay algo más: es guapo. Guapo de verdad. Con una belleza muy masculina, los rasgos marcados, la mandíbula angulosa y el rastro de una barba de un par de días que lo hace parecer menos crío. Me asalta la duda, porque parece joven, pero tiene esta casa y el coche y la moto y el club, y...


—¿Cuántos años tienes? —pregunto, mientras intento maquillar mi curiosidad de casualidad y rebusco en la maleta hasta dar con la toalla, para no mirarlo directamente.


—¿Ahora quieres compartir información personal?


Alzo la mirada para encontrar sus ojos y hago una mueca cargada de fingida inocencia.


—Yo contestaré a otra pregunta a cambio —ofrezco, en tono juguetón.


Suelta una carcajada ahogada y asiente.


—Cumplí veintitrés el doce de febrero. Y doy esa información extra para que tú no seas escueta en tu respuesta.


Tiene un año menos que mi hermano, entonces. Es increíble la diferencia de logros que parecen tener uno y otro, pero me imagino que todo es más fácil cuando tus padres tienen pasta y eso te allana el camino.


—Pregunta —le animo.


Me pongo de pie con la toalla en la mano y él me mira, parado frente a mí. Me siento un poco desnuda bajo el escrutinio de su mirada, especialmente porque no la aparta de mis ojos y yo preferiría que se centrara en mi cuerpo para seguir sintiendo que puedo esconderme tanto como necesite.


—¿Cuántos años tienes tú?


Me imagino que se preguntará por nuestra diferencia de edad igual que lo he hecho yo. No soy muy alta y, aunque sé que mi cara de mala leche intimida, mis rasgos son más dulces de lo que me gustaría. Es herencia de la mujer que me cargó en su vientre, y supongo que debería alegrarme de no parecerme más a él. Sé que Clay odia tener tantas similitudes con ese cabrón que nos engendró.


—Cumplí veintiuno el diez de diciembre —respondo del mismo modo en que lo ha hecho él.


Sus ojos me recorren por entero entonces. Creo que está valorando si esta vez sí digo la verdad o si sigo guardándome ciertos datos personales.


—¿Necesitas ver mi carnet de conducir?


Sonríe de medio lado y niega con la cabeza.


—Voy a fiarme de ti.


—Pobre inocente —bromeo, paso por delante de él y camino hacia el baño. Me vuelvo antes de entrar—. Oye..., gracias por dejar que me quede.


Encoge un solo hombro para quitarle importancia.


—No pasa nada. Favor por favor —me recuerda.


—Vas a tener que darme algo más de información para interpretar bien mi papel de novia falsa.


Suelta una especie de gruñido.


—No tienes que hacerte pasar por mi novia, solo por algo casual.


Sonrío con picardía.


—Me encantan las casualidades. ¿Tengo que ser dulce? ¿Me tapo los tatuajes? ¿Quieres que me ponga un vestido de flores?


No me deja seguir con todas las tonterías que podría enumerar para ser más «deseable» para su gusto, porque clava los ojos en los míos y permanece serio cuando habla:


—Si vas así, tal y como eres, estarás perfecta.


Puede que se me suban un poco los colores a las mejillas, y no me quedo para ver si a él le pasa lo mismo en cuanto sea plenamente consciente de cómo ha sonado lo que acaba de decir. Me meto en el baño, cierro la puerta con el pestillo y doy una vuelta para observar la estancia y cotillear todo lo que tiene por aquí. Está ordenado, limpio y huele bien. Mucho mejor que el lugar de donde vengo.


Me tomo mi tiempo en la ducha, aunque no era mi intención pasarme de aprovechada, pero es que en cuanto estoy bajo el agua caliente y puedo enjabonarme con ese gel que huele tan bien me cuesta horrores obligarme a salir. Me he traído al baño ropa interior limpia y una camiseta enorme de la última gira de Green Day que le robé a alguien después de una noche tórrida en la universidad. No sé si es lo más adecuado salir solo con una camiseta y descalza, como si estuviera en mi casa. Tal vez debería haberme puesto un pijama. Lo que pasa es que, por alguna extraña razón, no quiero que Tyler me vea en un pijama insulso, quiero que me encuentre sexi. Esta necesidad de gustar tal vez sea patológica, no lo sé, tampoco voy a molestarme en darle muchas vueltas.


Mi anfitrión está en la cocina, delante del horno, cuando salgo y me acerco de nuevo al salón. Gira la cabeza para mirarme, y se detiene un segundo de más en el dragón tatuado en la pierna antes de volverse de nuevo hacia lo que tiene entre manos.


—Estoy calentando un poco de lasaña, ¿tienes hambre?


No la tenía hasta que he captado el olor que desprende la comida a medida que se va calentando. Ahora me rugen las tripas.


—¿Sueles cenar a la una de la madrugada?


Se gira para mirarme y se apoya en la encimera.


—No. Solo si tengo hambre. ¿Te apetece un poco o no?


Asiento.


—Claro.


Reparte la comida en dos platos en cuanto está lista y la acerca hasta donde estoy, delante de la mesita del sofá. Deja los platos ahí y me ofrece un tenedor. Luego se sienta en el suelo y estira las largas piernas hasta que ocupan gran parte del espacio disponible. Tengo que calcular bien dónde sentarme para asegurarme de que no nos rozamos demasiado.


—Gracias —digo cuando cojo el cubierto y me acomodo.


—Ten cuidado, quema bastante.


Corto un trozo con el tenedor y contemplo el hilo de humo que escapa del interior. Hace demasiado tiempo que no ceno comida casera y decente. He estado sobreviviendo en la ciudad y me siento como si aún no hubiera aterrizado aquí del todo, como si solo acabara de llegar y siguiera organizando mi nueva vida. Supongo que esa es la realidad.


—¿Bailas?


Levanto la vista para clavarla en sus ojos, confundida, cuando lo oigo soltar esa pregunta de repente y sin venir a cuento. Conecta con mis pupilas por solo una décima de segundo y luego esos ojos avellana me recorren despacio hasta acabar en el tobillo derecho, donde llevo el tatuaje del ballet. Muevo la pierna de inmediato, para cruzarla por debajo del cuerpo y esconderlo de su escrutinio.


—No.


Me revuelvo incómoda, y capto con el rabillo del ojo cómo levanta las manos para disculparse sin palabras y pedirme paz.


—Demasiada información personal, lo pillo —dice en el tono más irónico posible.


—Información demasiado personal —matizo, en un murmullo ronco.


—Vale, podemos mantener el misterio un poco más.


Lo miro de reojo al captar la burla. Tiene una sonrisa de brillo irónico en los labios y yo centro la atención en ese amago de hoyuelo que ha vuelto a aparecer en su mejilla. Luego bajo la mirada por su cuello, el modo en que la manga de la camiseta se le ajusta al brazo y...


—¿Juegas al fútbol? —pregunto, para suavizar el ambiente.


Se pasa la mano sobre el tatuaje que lleva en el brazo izquierdo y me parece ver en su rostro una sombra de nostalgia que desaparece tan rápido como ha llegado. Sacude la cabeza con suavidad.


—Antes jugaba. Ahora ya no.


—¿Por qué no?


Busca mis ojos y alza una ceja.


—¿Ya volvemos a compartir cosas íntimas?


—No tanto como te gustaría —insinúo con una sonrisa pícara de medio lado.


Suelta una carcajada y le brillan los ojos. Aparto la mirada en cuanto soy consciente de que ese brillo me hace unas cosquillas incómodas en la parte más baja del vientre.


—Era quarterback —me cuenta, y emito un silbido exagerado de impresión que no deja dudas acerca de lo burlón que es—. Esto es del instituto. —Acaricia el tatuaje de nuevo—. Jugué dos años en la universidad también, antes de lesionarme. Me rompí el brazo y ya no puedo lanzar. Triste historia, Susie.


Suelto un gruñido, aunque no se me ha pasado por alto que, aunque intenta esconderse, lo triste de la historia aún le duele de verdad.


—Sé que sabes que me llamo Sue y no Susie —advierto muy seria.


Sonríe satisfecho al haberme molestado.


—Me habías dado la impresión de no tenerle mucho aprecio a tu nombre, así que me ha parecido oportuno darle un toque especial.


Frunzo el ceño, pero sé que le va a divertir aún más si continúo la discusión, de modo que me muerdo la lengua y vuelvo al tema anterior.


—Yo creo que tienes los brazos bien. La otra noche me levantaste y, a no ser que el dolor te ponga cachondo, me pareció que no sufrías mucho.


Aprieta un poco los labios ante la insinuación y sé que no se pierde el modo en que me paso la lengua por el labio inferior, tampoco.


Mueve el brazo derecho hacia atrás, como si se estuviera preparando para lanzar un pase largo y hace una mueca. Vuelve a dejarlo caer y se frota el codo con suavidad.


—Ese movimiento me mata.


—¿Qué te pasó?


—Le dije a todo el mundo que me lo había roto jugando.


—¿Y cómo te lo rompiste en realidad?


Hace un mohín con los labios.


—Información demasiado personal, Susie. —Sonríe cuando arrugo la nariz y le enseño un poco los dientes ante el nombrecito—. Come, anda, al final se va a enfriar. ¿Te gusta el fútbol?


Ya estoy masticando cuando me lanza esa última pregunta. Él también se lleva un tenedor lleno a la boca mientras espera mi respuesta.


—Me gusta el fútbol; los jugadores de fútbol, no.


Se pone una mano en el pecho, sobre el corazón, como si acabara de rompérselo en mil pedazos y el dolor fuera demasiado intenso. Hago amago de poner los ojos en blanco, pero se me escapa una sonrisa.


—Qué suerte que yo ya no lo sea, entonces.


Levanto una ceja y sus ojos brillan llenos de picardía.


—¿Tú crees? —Me hago la indiferente. Lo cierto es que estoy empezando a tener ganas de abandonar la lasaña, por muy exquisita que esté, y subirme a su regazo. Necesito distraerme con algo—. Mi hermano es fanático del fútbol, me obligaba a ver con él la Super Bowl todos los años. Este año recuperamos la tradición, hacía tiempo que no veía un partido.


—¿Y te gustó? Creo que fue una de las mejores finales que he visto.


—Perdió mi equipo, ¿tú qué crees? —bromeo solo a medias.


Chasquea la lengua.


—Malas elecciones, Susie, todo el mundo sabía que había que ir con los Patriots este año con ese nuevo receptor. Si hubiera podido apostar, habría puesto todo mi dinero en juego por el número 86.


Estiro el pie para darle una patadita suave en el muslo, pero eso solo lo hace reír entre dientes.


—Deja de llamarme Susie, Taylor.


Suelta una carcajada y, sin querer, me río bajito contagiada por su risa. Me lleno la boca de la deliciosa lasaña de su madre para no volver a hacerlo. No quiero ablandarme con él, la proximidad forzada de esta noche es solo algo circunstancial.


—¿De dónde eres? —pregunta, tras unos segundos de silencio.


En su plato apenas quedan dos bocados, mientras que yo aún tengo la cena prácticamente entera. No levanto la mirada de la pasta mientras pienso si es buena idea contestar a eso. Demasiada información personal.


—¿Por qué sabes que no soy de aquí?


—Por el acento. No es de California.


—El tuyo tampoco lo es del todo.


—Sí que lo es —me corrige—. Nací en Baltimore y crecí en la costa Este, pero nos mudamos a Sacramento cuando tenía trece años, así que no creo que quede mucho acento de allí ya en mi forma de hablar.


Sé lo que está haciendo, dando información de más para que yo no escatime en mi respuesta. Tampoco importa tanto, si no voy a volver a verlo después de ese favor que le debo mañana, así que hablo:


—Soy de Austin.


—Texas. No tienes aspecto de texana.


Sonrío de medio lado.


—¿Qué aspecto tienen los texanos? Apuesto a que nunca has estado en Texas y has visto mucho la tele.


—Culpable.


Le dedico una mirada de medio lado y me ablando un poco cuando veo su sonrisa socarrona. Me da la impresión de que empieza a divertirle demasiado molestarme y voy a tener que marcar los límites con mayor claridad si no quiero que empiece a creerse que puede coger confianza conmigo.


—¿Por qué no podías apostar? —pregunto para llenar el silencio cuando he comido dos trozos más de lasaña y me siento observada.


—¿Qué?


—Has dicho que habrías apostado por los Patriots si hubieras podido apostar.


—He dicho que habría apostado por un Patriot en concreto —dice con un tono algo burlón que termina por sonar nostálgico de alguna extraña manera—. No apuesto. Mi terapeuta dice que es mejor que evite el juego, así como todas las cosas divertidas.


Parece que bromea, pero me da la impresión de que en el fondo no es así. La mención a un terapeuta me hace observarlo con más detenimiento, una vez más. Me pregunto qué puede arrastrar un niño rico, propietario de un club y con esta vida en apariencia tan cómoda, al que su mamá le hace la comida cuando viene de visita, para ir a terapia de forma regular. Yo, al mismo tiempo que la carrera de Fotografía, dejé también las sesiones con la psicóloga del campus. Creo que no fue la mejor decisión, pero en tres años ya habíamos tratado de sobra «mis traumas», así que estoy convencida de que puedo seguir sola a partir de ahora.


—¿Problemas con el juego?


—Sé que parezco un buen chico, Susie —ironiza, y yo me trago la sonrisa porque me parece que ese aspecto de chico malo es imposible de disimular—. Pero he tenido mis problemillas con la ley, ¿sabes? Carreras ilegales, timbas de póker... En fin, me he redimido, ahora soy un hombre de bien. Hasta tengo mis contactos en la policía, ahora que tengo tu nombre completo podría consultar tus antecedentes.


Ignoro su comentario. Chasqueo la lengua.


—Ya. Problemas de niño pijo.


Enarca una ceja, en un gesto cargado de indignación.


—¿Perdona? Jamás he sido un niño pijo, por mucho que mis padres se esforzaran para ello. Y podría seguir ganando mucha pasta con el póker en un bajo del este de Sunset, si quisiera. Pero no quiero.


—¿En Sunset? —repito, y suelto una carcajada—. Entonces es póker de pijos.


—Es donde se mueve el dinero.


—¿Así te compraste el deportivo?


—Veo que mi coche te ha impresionado.


—Nada más lejos de la realidad.


—¿Te ha gustado mi moto?


—Prefiero mil veces la mía.


—No estaría tan mal con una capa de pintura.


—Hay cosas más importantes que la pintura nueva.



OEBPS/image/MOTIVO.jpg





OEBPS/image/9788408306399_epub_cover.jpg
ALINA NOT

0

Un chico perdido. Una chica rota. (h
Un instante para encontrarse (0XS

N
k
)





OEBPS/image/crossbooks.jpg





