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Nota do Editor

			Convidamos o leitor a tomar conhecimento, na página 859, dos dados comuns aos diferentes mapas reproduzidos neste livro.
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Introdução

			«Parece que esta guerra nos arrasta cada vez mais para baixo, por degraus de uma dramaturgia desconhecida. Na verdade, quase não podemos mais do que pressentir tal coisa, experimentando os vivos esse acontecimento, acima de tudo, no seu caráter anárquico. Os turbilhões estão demasiado próximos, são demasiado violentos, e em lado algum […] existe um local isento de ameaça. É dessa forma que as ondas da rebentação irrompem até às lagoas», referiu Ernst Jünger, nessa altura aquartelado em Paris.[i][1] O escritor alemão não estava errado. Nunca na história do mundo um conflito afetou tantos seres humanos, num período tão curto e por meios tão bárbaros; nunca os beligerantes tinham recorrido a meios tão poderosos para alcançar a vitória. Uma vitória conquistada com pesado custo pelos Aliados no decurso de confrontos titânicos que, de El Alamein a Midway, de Estalinegrado a Iwo Jima, de Pearl Harbor a Monte Cassino, abrasaram os céus, as terras e os mares e fustigaram, durante sete anos, quatro continentes. O balanço dessa provação atroz desafia a imaginação: entre sessenta a setenta milhões de homens e mulheres desapareceram, dos quais – fenómeno inédito – mais civis do que militares.[2] Pois a Segunda Guerra Mundial foi, antes de mais e paradoxalmente, «uma experiência civil. Os combates militares propriamente ditos ficaram confinados ao início e ao final do conflito. Entre uma coisa e outra, tratou-se, sobretudo, de uma guerra de ocupação, de repressão, de exploração e de extermínio», salienta o historiador Tony Judt – uma constatação válida tanto para a Europa como para a Ásia.[3] Assim, a Alemanha nazi levou a cabo a destruição dos judeus da Europa a uma escala industrial, acontecimento inaudito nos anais da Humanidade, não obstante serem estes pouco avaros em horrores, e realizou a leste uma campanha de uma crueldade inqualificável. Além disso, o Eixo reduziu milhões de seres humanos à escravatura. Todos os beligerantes, aliás, atingiram as populações civis com os seus bombardeamentos aéreos, tendo sido quer um alvo premeditado quer vítimas colaterais desses ataques. Flagelos de outros séculos reapareceram – a fome, desde logo, mas também as epidemias e o canibalismo. Medimos com esta bitola o colossal preço humano de uma guerra que precipitou a Humanidade nos abismos.

			Por todo o mundo, a guerra desencadeou forças maléficas que mataram, violaram ou saquearam; no entanto, elevou simultaneamente a Humanidade ao seu cume, fornecendo exemplos espetaculares de heroísmo, de distinção e de sacrifício. O sublime conviveu constantemente com o abjeto: enquanto o povo britânico se sujeitava com fleuma aos assaltos da Blitzkrieg, os alemães juntavam os judeus de Varsóvia num sinistro gueto; enquanto os guardas de Auschwitz assassinavam as suas vítimas, a população de Leninegrado resistia estoicamente a um cerco interminável; na mesma altura em que os carrascos japoneses martirizavam os seus prisioneiros de guerra, os habitantes de Estalinegrado batiam-se como leões. O admirável e o infame foram realmente as duas faces de uma mesma realidade. «Nunca a Humanidade no seu conjunto se comportou tão diabolicamente e nunca fez obra tão semelhante à de Deus», resumiu Stefan Zweig.[4] Foram, sem dúvida,

			 

			[…] ventos muito poderosos sobre a terra dos homens – ventos muitos poderosos a soprar entre nós,

			Que nos cantavam o horror de viver e nos cantavam a honra de viver, ah! Nos cantavam e nos cantavam no mais elevado auge do perigo,

			E sobre as flautas selvagens do infortúnio nos conduziam, homens novos, às nossas renovadas formas de ser.[5]

			 

			Este conflito teve igualmente consequências determinantes. Ao contrário da Primeira Guerra Mundial, não modificou, senão de forma marginal, as fronteiras nacionais e não encorajou propriamente o nascimento de novos Estados. Neste sentido, consagrou, aparentemente, um regresso ao mapa-múndi delineado pelos negociadores do Tratado de Versalhes. Uma aparência ilusória, pois se o mapa não se alterou, os povos, esses, deslocaram-se aos milhões, o que tornou os países etnicamente homogéneos, ao contrário do que acontecera com a ordem instaurada em 1919.

			A geopolítica foi igualmente abalada. As nações do Velho Continente viveram uma lenta e amarga degradação; os Estados Unidos confirmaram o seu estatuto de superpotência, enquanto a União Soviética, mau grado as suas perdas abissais, acedia a esse estatuto invejado, impondo-se na cena internacional, controlando uma grande parte da Europa Oriental e munindo-se de uma bomba atómica em 1949. Dessa forma, a vitória aliada de 1945 configurou a segunda parte do século xx, pondo em marcha novos processos. Outrora aliados, a União Soviética e os Estados Unidos confrontaram-se numa guerra fria que dividiu o planeta e se eternizou até à queda do Muro de Berlim. Explorados rudemente durante o conflito, os povos colonizados rejeitaram o domínio do Ocidente – um movimento, por vezes, encorajado desde os anos sombrios pelo Japão, e que acabou por conduzi-los, em diferentes datas, à independência.

			Os dramas sofridos, por vezes transfigurados pelos sonhos acalentados durante essa noite tão sombria, marcaram de forma duradoura as memórias. Os indivíduos, bem como as suas famílias, conservaram, nas suas carnes e nas suas almas, a marca indelével das provações sofridas. Pois a recordação dos tormentos passados não se apagou por meio de uma improvável magia. O calvário suportado nos campos assombrou os deportados muito para além da sua libertação. Milhões de órfãos enfrentaram a ausência de entes queridos na sua vida. E um grande número de jovens chorou as suas esperanças frustradas, quando o seu empenho na causa os mutilou, ou quando o infortúnio dos tempos os obrigou a renunciar aos seus sonhos. A Segunda Guerra Mundial projetou a sua sombra bem para lá de 1945. Certas recordações «recusam-se a cair no esquecimento, independentemente do tempo decorrido e da sorte que a vida nos tenha reservado. Lembranças que preservam toda a sua intensidade e permanecem em nós como a pedra angular do nosso templo interior», refere o escritor japonês Haruki Murakami.[6] Barbara – uma criança escondida – confirma à sua maneira esta constatação na canção «Mon enfance»:

			 





			J’ai marché les tempes brûlantes

			Croyant étouffer sous mes pas

			Les voies du passé qui nous hantent

			Et reviennent sonner le glas[ii]






			 

			Contudo, a memória da Segunda Guerra Mundial não se limita à recordação que impregna o âmago das consciências ou os círculos da intimidade. Marcou também profundamente os Estados, que se remetem a estes duros anos para fixar os seus princípios, forjar as suas políticas ou levar a cabo a sua diplomacia. As relações sino-japonesas permanecem ainda grandemente governadas pela penosa recordação das campanhas levadas a cabo entre 1937 e 1945 pelo exército do imperador. A lembrança das mulheres ditas «de conforto», forçadas pelo Japão a prostituir-se, perturba ainda as relações nipo-coreanas. E a guerra desencadeada contra a Ucrânia por Vladimir Putin, em 2022, veste-se com as roupagens da desnazificação, invocando os manes da «Grande Guerra Patriótica» levada a cabo entre 1941 e 1945 pelo povo soviético. Depois de 1945, os canhões calaram-se, mas a Segunda Guerra Mundial inscreve-se, ainda, no presente do mundo.

			 

			Isto mostra até que ponto o seu estudo se impõe. É certo que não faltam os trabalhos dedicados a este importante conflito. Grande número de aspetos foi explorado, desde a «estranha derrota» de 1940 à batalha de Inglaterra, da Shoah aos trabalhos forçados, da mobilização económica à vida quotidiana. Em contrapartida, as sínteses continuam a ser exceção e isto em todo o mundo. Tal exercício intimida, de facto. A historiografia abundante, para não dizer pletórica, desencoraja: hoje, ninguém pode pretender dominar a avalanche de obras publicadas.

			Apesar disso, decidi enfrentar o desafio, e isto por três razões.

			Por um lado, boa parte das obras não aborda a Segunda Guerra Mundial a não ser por um ângulo exclusivo – amiúde, os aspetos militares. Ora, é preciso compreender este conflito como um todo, o que explica o título deste livro. Esta História Total da Segunda Guerra Mundial não pretende propor uma leitura exaustiva do conflito – uma ambição impossível –, mas descrever as conexões, ligando a pluralidade dos parâmetros que a regeram. As vitórias do Exército Vermelho frente a Moscovo, bem como em Estalinegrado, explicam-se certamente pelo talento de Júkov, mas também pelos surpreendentes desempenhos da economia soviética. Na desesperada resistência do Reich, em 1945, as considerações militares não pesaram, na verdade, senão de forma marginal: os estrategas sabiam que o jogo estava perdido, ainda que esperassem facilitar a progressão dos anglo-americanos ao obstruir o avanço do Exército Vermelho. As batalhas travadas nessa altura dizem mais sobre o sistema de poder nazi e as suas capacidades de orientação e domínio de uma população alemã ofuscada por uma ideologia mortífera do que sobre a tática sem esperança levada a cabo pelos generais resignados. De modo similar, a capitulação japonesa força-nos, é claro, a ter em conta a situação militar do país, mas leva-nos também a refletir sobre o sistema de poder imperial e o jogo diplomático complexo que Tóquio levou a cabo, desde logo em relação à União Soviética. Resumindo, não poderíamos limitar a história da Segunda Guerra Mundial somente às suas dimensões militares ou estratégicas.

			Tentei, por outro lado, difundir as aquisições mais recentes de uma historiografia em constante renovação. Pois o nosso conhecimento da Segunda Guerra Mundial progrediu a passos de gigante. Para citar somente um exemplo, Raul Hilberg trabalhou sozinho durante muitos anos, pregando no deserto. «Nenhum instituto norte-americano de altos estudos se interessa verdadeiramente pela investigação sobre a destruição dos judeus. Já sabia, em 1963, que ficaria no Vermont até ao fim da minha carreira», sublinhou.[7] Mas, depois desta época heroica, a história da Shoah tornou-se, daí em diante, um campo largamente explorado. Num plano bem diferente, Mark Harrison, Richard Overy e Adam Tooze renovaram totalmente a abordagem económica do conflito, apontando, nomeadamente, a vulnerabilidade da indústria alemã e os sucessos da sua congénere soviética. Contudo, as lendas tendem a perdurar, e a sua persistência não deixa de surpreender. Esta obra tenciona destruí-las. Ao contrário do mito criado pelos serviços do doutor Goebbels, o marechal Rommel não foi mais do que um estratega medíocre; a intervenção alemã na Grécia, em abril de 1941, não afetou grandemente a operação Barbarossa, cujo fracasso estava consumado antes mesmo do seu início; o bombardeamento estratégico, tão difamado, contribuiu em grande medida para a derrota do Reich, mas fracassou na dessolidarização dos alemães relativamente ao seu Führer; o pretenso inverno precoce não explica em absoluto o fracasso da Wehrmacht diante de Moscovo, em 1941; Pearl Harbor não foi, de forma alguma, uma vitória estrondosa do Japão; a conquista do sudeste da Ásia foi um mau investimento para o Império do Sol Nascente, entre outras. Doravante bem estabelecidas pelos historiadores, estas verdades não conseguiram, contudo, impor-se ainda junto do público – sinal de que os efeitos da propaganda, longe de se dissiparem com o tempo, perduraram muito para lá do momento em que os canhões se calaram. Adquiriram mesmo uma força renovada, amplificada pelo vigor das redes sociais.

			Pretendi por fim, e talvez acima de tudo, compreender as lógicas que animaram os atores. «Poderíamos considerar, talvez, que uma época que, em cinquenta anos, desenraíza, escraviza ou mata setenta milhões de seres humanos deve somente, e primeiro que tudo, ser julgada. Mas é também necessário que a sua culpabilidade seja compreendida», escreveu Albert Camus.[8] Tentei, na medida das minhas possibilidades, responder a esta exortação para desvendar as racionalizações que animavam os protagonistas, seja qual for o juízo moral que possamos fazer sobre eles. Os povos, os dirigentes, os indivíduos agiram em função dos seus interesses (reais ou presumíveis), da sua ideologia, das suas grelhas de interpretação. Esta abundância impede as simplificações, convidando-nos a pegar numa frase que Tony Judt aplica à Europa do pós-guerra. «Não tenho uma grande teoria […] a propor nestas páginas; nem um tema geral a expor; ou uma História única, que englobasse tudo, para contar.»[9]

			Sem defender uma tese unívoca, a obra aqui proposta pede emprestada a forma de relato, mas pretendendo em simultâneo ser decididamente explicativa, a fim de captar os motivos de uma tragédia que não cessa, hoje como ontem, de assombrar a consciência da Humanidade. Um empreendimento colocado sob os auspícios do poeta René Char, pois «estamos divididos entre a avidez de conhecer e o desespero de ter conhecido».[10]

			

			
				
						[i]	As notas deste livro limitam-se a mencionar as referências das fontes ou das obras consultadas, exceto as referidas por asteriscos e que são, nesse caso, colocadas no fundo da página. (N. do A.)


						[ii]	«Atravessei os tempos ardentes / Pensando silenciar sob meus passos / Os caminhos do passado que nos assombram / E retornam com o dobre de finados.» (N. do T.)
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As causas da Segunda Guerra Mundial


			Em 1961, Alan John Percival Taylor meteu um pauzinho na engrenagem. Enquanto os seus colegas consideravam que «Hitler desejara esta Segunda Guerra Mundial [e que] só ele era responsável por isso»[1], o célebre historiador britânico afirmou, contra a corrente dominante, que a guerra de 1939, longe de ter sido premeditada, fora «um acidente, o resultado de erros diplomáticos cometidos por ambos os campos».[2] A acreditar nessa ideia, o Führer não teria agido senão de modo oportunista, sem seguir um plano preestabelecido, o que explica que os dirigentes das democracias ocidentais não tenham percebido um programa por definição impenetrável: Adolf Hitler não tinha um plano[3], tinha, isso sim, a ambição de realizar a esperança pangermanista de Guilherme II. Se estas teses provocaram um choque naquela época, não suscitam nos nossos dias mais do que uma polida indiferença. Incitam, contudo, à reabertura do dossiê do processo que conduziu à Segunda Guerra Mundial segundo lógicas que – convém sublinhar – se situam nos antípodas das dinâmicas que conduziram à conflagração de 1914.

			Em 1914, o desencadear do conflito causou estupefação. No verão, ninguém podia imaginar que o assassínio do arquiduque Francisco Fernando, em Sarajevo, resultaria num conflito de tal amplitude. As ambições cegas de dirigentes alemães, russos e austro-húngaros, a paixão dos povos, os contenciosos do século xix recém-terminado bastaram, no entanto, para dar início a um mecanismo no qual as potências se precipitaram, devido ao caráter quase automático das alianças e porque contavam com uma guerra curta – algumas semanas, uns poucos meses talvez.

			Em 1939, por outro lado, cada um, do ministro ao cidadão mais humilde, esperava a abertura das hostilidades; todos haviam vivido nesse temor durante os anos de 1930, um receio tornado mais vivo pelo facto de pressentirem que esta guerra seria longa e bárbara. «Essa é a única diferença entre a Europa anterior à guerra e a do pós-guerra», assinalou Luis Rodríguez-Embil, escritor cubano: «a primeira foi para a guerra de olhos fechados; a atual parece marchar para ela de olhos abertos».[4] Não obstante, ao passo que o Velho Continente se incendiara logo em 1914, os exércitos mantiveram as armas caladas durante quase nove meses a partir de setembro de 1939. É certo que, marcados pela guerra de Espanha ou pela invasão italiana da Albânia, os anos que precederam o início do conflito assemelharam-se pouco à paz – a não ser a uma paz armada –, mas as hostilidades que se iniciaram em 1939 não evocaram a guerra, uma vez que, embora a Polónia tivesse sido invadida, a frente, a oeste, permaneceu imobilizada.[5]

			 

			Pelo facto de parecerem obscuras, as causas da Grande Guerra provocaram debates furiosos logo que os canhões se calaram. É certo que o famoso artigo 231 do Tratado de Versalhes apontava a responsabilidade do Reich: «Os governos aliados e associados declaram, e a Alemanha reconhece, que a Alemanha e os seus aliados são responsáveis, por deles terem sido a causa, por todas as perdas e por todos os prejuízos sofridos pelos governos aliados e associados e pelos seus nacionais em consequência da guerra, que lhes foi imposta pela agressão da Alemanha e dos seus aliados.» Mas a Alemanha não cessou de contestar esta versão, vastamente debatida pelos historiadores[6], a ponto de as polémicas nunca mais se terem extinguido.[7] Este tipo de controvérsia reduz-se no respeitante ao campo da Segunda Guerra Mundial. E por uma boa razão. O papel desempenhado, primeiro por Adolf Hitler, depois pelos dirigentes japoneses, basta para os designar como principais fautores de um conflito que nem os povos nem os dirigentes europeus, norte-americanos ou asiáticos desejavam. De modo que a questão se joga com as frentes invertidas. Os historiadores refletiram sobre as causas da Primeira Guerra Mundial para compreender como um conflito imprevisível pôde desencadear-se. Em vez de se interrogarem sobre as causas – evidentes – da Segunda Guerra Mundial, preferem perguntar-se como podia ter sido evitada. Winston Churchill propôs, aliás, batizar o conflito como «guerra inútil» (the unnecessary war) – pois «nunca uma guerra teria sido tão fácil de evitar».[8] Uma fórmula que subestima o encadeamento implacável que conduziu à conflagração.

			Weltanschauung[i]

			Longe de navegar à vista a fim de beneficiar das ocasiões que se lhe apresentavam, Adolf Hitler tencionava realizar o seu programa de política externa, teorizado nos volumes de Mein Kampf, publicados em 1925 e, depois, em 1926. Ao contrário dos dirigentes da República de Weimar, pretendia conseguir, não a revisão do Tratado de Versalhes, mas a sua abolição[9] – o que equivalia a destruir as cláusulas que limitavam as suas Forças Armadas, a recuperar as colónias perdidas e a restabelecer as fronteiras do Reich que preexistiam à Grande Guerra. Este objetivo postulava um confronto com a França, que, dizia, «é e continua a ser o inimigo mortal inexorável do povo alemão».[10] Posto isto, a revisão da ordem instituída em 1919-1920, longe de constituir o seu objetivo final, não era mais do que uma primeira etapa. Persuadido de que «a questão racial [era] a chave da história do mundo»[11], Hitler pretendia, de facto, assegurar o triunfo dos arianos sobre as raças consideradas inferiores – a começar pelos judeus –, numa ótica darwinista que supostamente apontava o triunfo dos fortes sobre os fracos. Por fim, para garantir a prosperidade do seu povo, queria garantir um espaço vital (Lebensraum) a leste – uma ideia inspirada no geopolítico Karl Haushofer. «O novo Reich deveria seguir, uma vez mais, o caminho aberto pelos antigos cavaleiros teutões: entregar pela espada alemã a gleba à charrua alemã, mas dar à nação o seu pão quotidiano.»[12] Longe de se contradizer, estas ambições reforçavam-se mutuamente. O Führer «devia aniquilar os judeus e restaurar dessa forma o sentido da História, e devia simultaneamente conquistar um espaço vital para o povo alemão no seio da luta pela vida, dessa forma restaurada e devolvida à forma desejada pela Natureza».[13] «Os dois principais objetivos de Hitler – a destruição do “bolchevismo judeu” e a conquista de “espaço vital a leste” – tinham assim sido fixados num programa e ligados num conceito coerente.»[14]

			 

			Estes projetos inscreviam-se num contexto histórico regido por dois parâmetros. Antes de mais, muitas potências rejeitavam o Tratado de Versalhes, que, a seus olhos, carregava o peso de uma tripla iniquidade. Por um lado, os alemães defendiam que assumiu a forma de um ultimato injusto, imposto ao vencido sem negociação. Por outro lado, desconsiderava os rudes sacrifícios que inúmeros países tinham suportado durante a Grande Guerra e não os recompensava com um preço justo, o que alimentou as frustrações do Japão e, em Itália, engendrou o tema da «vitória mutilada». Por último, os regulamentos do pós-guerra ignoravam amiúde o direito dos povos a dispor de si mesmos prometido pelos Catorze Pontos do presidente Wilson. A esperança das fortes minorias nacionais alemãs (na Polónia e na Checoslováquia) ou magiares (na Roménia e também na Jugoslávia) tinham sido ignoradas, o que alimentou crispações e ressentimentos. De seguida, a crise de 1929 semeou o caos. Paralisou as trocas comerciais internacionais, reforçou as tendências protecionistas das nações, arruinou a frágil estabilização na Europa e, ao aumentar a miséria e o número de desempregados, suscitou tensões sociais poderosas. Devemos, por isso, considerar o Tratado de Versalhes e a Grande Depressão como as «causas» da Segunda Guerra Mundial? É um passo difícil de dar, pois estas supostas causas não produzem os mesmos efeitos. De facto, mergulhados na depressão, os Estados Unidos não encararam a guerra como saída para os seus tormentos, e a Turquia, despedaçada pelo Tratado de Sèvres (1920), levou a cabo uma diplomacia pacifista e não revisionista durante os anos de 1930. Por outras palavras, o contexto do período entreguerras criou uma configuração propícia ao nazismo, mas não pode ser considerada como a matriz de um conflito do qual Hitler foi seguramente o principal responsável. «Em vez de aceitar humildemente um lugar para a Alemanha no seio de uma ordem económica mundial dominada pelos países anglófonos prósperos, [Hitler]decidiu mobilizar as frustrações acumuladas da sua população para lançar um desafio épico a essa ordem.»[15] Preferiu que o Reich dominasse a ordem mundial do que aí encontrasse o seu lugar.

			 

			O desafio era de monta, e os projetos desenvolvidos em Mein Kampf parecem desafiar a razão. Não eram, contudo, destituídos de racionalidade, por mais bárbara que esta fosse. Em 1939, a Alemanha era um país pobre, onde mais de quinze milhões de habitantes viviam ainda do artesanato e da agricultura.[16] Em 1935, o rendimento per capita equivalia a 4500 dólares – um nível comparável ao da África do Sul contemporânea[17] –, e todos os alemães, de uma forma ou outra, tinham sofrido os tormentos da fome e o drama do desemprego entre os dois conflitos.[18] Para assegurar a prosperidade do seu povo, Hitler podia apostar no liberalismo, encorajando, por exemplo, as exportações de produtos manufaturados – uma linha seguida pela República de Weimar após a Primeira Guerra Mundial. Mas a crise de 1929 e o crescimento do protecionismo invalidavam esta estratégia, que, por acréscimo, postulava um acordo com as potências (daí o regulamento das reparações) que o ditador excluía. Por conseguinte, a guerra tornava-se inevitável para oferecer à Alemanha as riquezas que lhe faziam falta, nomeadamente em terras. Por isso, o antigo cabo contemplava, sem vacilar, o recurso ao uso da força, tanto mais que conservava uma recordação emocionada da Primeira Guerra Mundial, durante a qual se comportara com bravura.[19] Afinal de contas, os norte-americanos não tinham hesitado em exterminar os índios para se apossarem das suas riquezas; além do mais, a demanda de um território mais vasto e de recursos naturais «não era uma obsessão incongruente de ideólogos racistas. Fazia parte das preocupações comuns dos europeus desde há pelo menos duzentos anos».[20] Foram estas que impeliram as potências a colocar o continente a ferro e fogo e a lançar-se além-mar numa aventura imperial tão espoliadora quanto sanguinária. Precedentes que dificilmente incitavam os nazis a conterem-se por causa de escrúpulos morais.

			 

			Para aplicar o seu projeto, o Führer devia agir, ainda assim, com prudência, para evitar que os países ameaçados se atravessassem no seu caminho. Por isso, utilizou o método da «dupla via» com perícia. «[Era necessário], por um lado, criar factos consumados sem se preocupar com os hábitos diplomáticos, por outro lado, era preciso atenuar os riscos, pondo em prática uma retórica criadora de confusão, gestos conciliadores e ofertas apelativas.»[21] Garantiu, por exemplo, as suas intenções pacíficas num discurso notável de 17 de maio de 1933: «Nenhuma nova guerra europeia poderia instalar alguma coisa melhor no lugar da situação insatisfatória na qual nos encontramos hoje. Pelo contrário, a utilização da força na Europa, seja de que tipo for, não poderia, nem política nem economicamente, suscitar uma situação mais favorável que a existente hoje.»[22] Ao mesmo tempo, limpava armas e levava a cabo o seu plano de forma obstinada: rearmar, destruir os sistemas de alianças tecidos na esteira de Versalhes e integrar os povos de linhagem alemã num grande Reich – numa lógica pangermanista.

			 

			Para levar este programa ambicioso a bom porto, Hitler multiplicou as demonstrações de força. Em 1932, a Alemanha obtivera da Sociedade das Nações (SDN) a igualdade de direitos em questões de armamento. Recentemente nomeado a 30 de janeiro de 1933, o chanceler exigiu, pois, a aplicação desse princípio, mas, ante a oposição da França, decidiu retirar-se da assembleia genebrina. Se o rearmamento fora realizado clandestinamente bem antes de 1933, acelerou-se nos anos seguintes. Em 1935, o Reich restabeleceu o serviço militar obrigatório e dotou-se de uma marinha de guerra (Kriegsmarine) e de uma aviação militar (Luftwaffe), intensificando paralelamente a sua produção de armamento. Em março de 1936, deu mais um passo ao proceder à remilitarização da Renânia, que, até essa altura, proporcionava à França uma zona-tampão na margem esquerda do Reno.

			Ao mesmo tempo, a Alemanha minava metodicamente os sistemas de alianças que a França se esforçara por construir durante os anos de 1920. Por iniciativa da Polónia, um tratado de não agressão, válido por dez anos, foi firmado entre os dois países vizinhos em janeiro de 1934. O que, no espírito de Józef Beck (o astuto ministro dos Negócios Estrangeiros), permitiria «silenciar as incitações da França», embora preservando a aliança com Paris «para o caso de a Alemanha lhe causar problemas».[23] Esta subtileza escapou, não obstante, ao Quai d’Orsay, que se emocionou com esse acordo contranatura. Já agora, esse acordo deixou Moscovo insatisfeito, pois, um par de anos antes, tinha sido assinado um pacto do mesmo género. Em junho de 1935, Berlim conseguiu impor a Londres um acordo naval que autorizava a Kriegsmarine a dispor de uma frota cuja tonelagem poderia equivaler a 35% daquela da Royal Navy. Os britânicos tentavam, dessa forma, enquadrar o inelutável rearmamento alemão, mas, nessa altura, estavam preocupados sobretudo com a marinha nipónica.[24] Esse tratado rompeu de forma clara a frente constituída na Conferência de Stresa[ii], que, tendo unido a França, a Itália e a Grã-Bretanha no anterior mês de abril, jurara solenemente «opor-se por todos os meios apropriados a qualquer rejeição unilateral de tratados suscetível de colocar em perigo a paz da Europa». Ao negociar unilateralmente com o embaixador Joachim von Ribbentrop, Samuel Hoare, secretário de Estado dos Negócios Estrangeiros, rompera essa solidariedade.

			Adolf Hitler dedicou-se, por fim, a reunir no Reich as populações de linhagem germânica. O Tratado de Versalhes entregara o Sarre à Sociedade das Nações por quinze anos, embora prevendo organizar um referendo em 1935 que permitisse aos seus habitantes decidirem se queriam manter o statu quo ou ser in fine vinculados à França ou à Alemanha. Minuciosamente preparada pelos nazis, a consulta transformou-se num plebiscito: mais de 90% dos habitantes do Sarre escolheram regressar ao regaço do Reich. Além disso, a 12 de março de 1938, depois de exercer fortes pressões sobre o chanceler Schuschnigg, Berlim lançou os seus Panzer rumo a Viena e redigiu, no dia seguinte, um projeto de lei prevendo «a reunificação da Áustria com o Reich alemão» – uma opção ratificada por 99,75% dos eleitores austríacos, a 10 de abril. Por fim, em maio de 1938 Hitler decidiu que a Checoslováquia devia desaparecer do mapa.[25] Para o conseguir, tirou partido da agitação que os nazis alimentavam nos Sudetas, uma região na qual viviam mais de três milhões de germanófonos que as autoridades de Praga, alegava, maltratavam. A Europa parecia estar à beira do abismo quando o primeiro-ministro britânico, Neville Chamberlain, propôs reunir-se com o Führer e voou para Berchtesgaden a 15 de setembro de 1938. Os dois homens voltaram a encontrar-se a 22 de setembro. Ante a determinação de Londres e de Paris, o ditador vacilou. A 28 de setembro, Mussolini desbloqueou a situação ao propor a realização de uma conferência. Esta terminaria em Munique, a 30 de setembro, com um acordo: os Sudetas seriam anexados progressivamente; em troca, a França e a Grã-Bretanha garantiam a existência da Checoslováquia – aquilo que restava, pelo menos. Pois as duas democracias haviam perdido um aliado de peso que, além do seu sistema de fortificações, dispunha de uma trintena de divisões, de quatrocentos aviões[26] e de uma indústria considerável.

			No seu regresso, Chamberlain e Daladier, o seu homólogo francês, foram recebidos em festa. Enquanto o primeiro se vangloriava de ter salvado «a paz para o nosso tempo», o segundo, acolhido por uma multidão em festa no aeródromo de Bourget, terá exclamado: «Ah, os idiotas! Se eles soubessem!»[27] Elevaram-se, contudo, algumas vozes discordantes. «Podeis escolher entre a guerra e a desonra. Escolhestes a desonra e tereis a guerra», exclamou Winston Churchill. O trabalhista Hugh Dalton afirmou que o pacto era «um pedaço de papel arrancado do Mein Kampf».[28] De modo mais ligeiro, Dorothy Parker, uma mulher de letras, sublinhou que Chamberlain era «o primeiro dirigente da História a rastejar a 400 km/h».[29] Na outra margem do Canal da Mancha, o nacionalista Henri de Kerillis profetizava: «A Alemanha é insaciável, impiedosa ante os fracos e vós acabais de mostrar que sois fracos. A Alemanha só respeita os fortes. Vós acreditais que ficará tranquila e pacífica, mas creio que se tornará exigente e terrível.»[30] O Acordo de Munique não deixou de ser, ainda assim, plebiscitado por uma opinião pública na sua maior parte pacifista, tanto na França como no Reino Unido. Hitler, por outro lado, mantinha-se taciturno. Não gostara nada que os berlinenses tivessem ovacionado o primeiro-ministro britânico aquando da sua passagem pela capital e que os seus compatriotas se felicitassem por ter evitado um confronto. «Ainda não posso fazer a guerra com um povo assim», terá declarado.[31] De facto, os alemães mostravam-se, no mínimo, ambivalentes relativamente a um eventual conflito.

			Na verdade, a política levada a cabo pelo Führer recebia o parecer favorável de uma grande maioria do seu povo. De facto, dava em parte continuidade aos objetivos pangermanistas defendidos pelo imperador Guilherme II antes da Grande Guerra. E retomava vitoriosa e pacificamente a orientação da República de Weimar, que tinha constantemente defendido a revisão do Tratado de Versalhes, embora empreendendo, ao mesmo tempo, desde os anos de 1920, um rearmamento clandestino liderado pelo chefe das Forças Armadas, o general Hans von Seeckt. A maior parte das ações empreendidas por Hitler durante os anos de 1930 prolongava, portanto, a política tradicional de Berlim[32] e satisfazia as expectativas da população. Mesmo o KPD (o Partido Comunista da Alemanha) propusera, no seu manifesto de agosto de 1930, rasgar o tratado extorquido na Sala dos Espelhos, em 1919, anular as dívidas de guerra e as reparações, e recuperar os territórios perdidos na sequência da Grande Guerra. É certo que estas reivindicações, em grande parte táticas, visavam travar a popularidade do partido nazi.[33] Mas não deixavam de testemunhar o largo consenso do qual estes objetivos gozavam no seio da sociedade alemã. «A derrota e a perda de território provocada pelo regulamento de Versalhes davam novo alento às exigências expansionistas da direita e encorajavam as intenções e as reivindicações revisionistas que pareciam legítimas à maioria dos alemães.»[34] Além disso, muitos grupos de direita defendiam uma política de força e consideravam que «os métodos militares de organização deviam ser aplicados à sociedade em geral».[35] Influenciada pelos partidos e as associações fascistas, monárquicas-reacionárias e nacionalistas-conservadoras, uma maioria da população estava, portanto, a favor de uma militarização do tecido social, fosse qual fosse a forma que viesse a assumir.[36] Por conseguinte, o Reich podia contar com um vasto assentimento em matéria de política externa, o que não significava, apesar disso, que o povo apoiasse ardentemente a guerra.

			Este consenso era tanto mais sólido quanto os nazis tinham reduzido todas as oposições por meio de uma rápida e brutal campanha de uniformização (Gleichschaltung). A partir de 23 de março de 1933, a lei de plenos poderes permitiu a Adolf Hitler governar por decretos. Assim, os sindicatos, suprimidos a 2 de maio de 1933, tiveram de se fundir na Frente Alemã para o Trabalho (Deutsches Arbeitsfront, DAF). Todos os partidos desapareceram, tornando-se o movimento nazi (NSDAP) a única formação política autorizada a partir de 14 de julho de 1933. Só as Forças Armadas recalcitravam, apesar de os seus chefes, na sua maioria conservadores e monárquicos, partilharem os objetivos do regime. A partir de 1933, o ministro da Defesa, Werner von Blomberg, declarou, por exemplo, que o novo governo encarnava «o que a maior parte dos melhores de entre nós desejava há muitos anos».[37] Tendo em conta a fragilidade militar do país, receavam, contudo, que posições de força repetidas pudessem provocar uma reação das outras potências; advogavam, por isso, a moderação.

			No dia 5 de novembro de 1937, durante uma reunião mantida na chancelaria em presença dos principais chefes militares, Hitler revelou os seus objetivos de política externa, cujas grandes linhas são conhecidas graças à transcrição redigida pelo seu ajudante de campo, o coronel Friedrich Hoßbach (daí o nome de «Protocolo Hoßbach» pelo qual este documento é designado). Foi nesse momento que anunciou, por exemplo, que tencionava anexar a Áustria e destruir a Checoslováquia. O comandante-chefe do Exército (Werner von Fritsch), o ministro dos Negócios Estrangeiros (Konstantin von Neurath), bem como Werner von Blomberg, manifestaram reservas, receando que a França e o Reino Unido interviessem. Para pôr fim a essa oposição, Hitler recorreu a todos os meios. Viúvo há pouco tempo, Blomberg enamorara-se de uma jovem de origens modestas, com quem se casara a 12 de janeiro de 1938. Uma carta anónima acompanhada de fotografias brejeiras revelou, oportunamente, que Margarethe Gruhn se tinha prostituído, algo que Hitler e Göring, testemunhas daquela união, não podiam evidentemente tolerar. Recusando separar-se da sua Dulcineia, Blomberg demitiu-se no dia 27 de janeiro seguinte. De igual modo, Fritsch foi falsamente acusado de ter mantido uma relação homossexual, calúnia que Göring, decidido a eliminar um potencial rival, corroborou com todo o seu peso. Perante tal escândalo, o chefe do Exército abandonou as suas funções a 3 de fevereiro de 1938.

			Hitler tirou partido destas saídas para consolidar o seu poder. Afastou catorze generais, substituiu quarenta e seis oficiais e, em vez de colocar alguém no lugar de Blomberg, assumiu as competências deste.[38] Em seguida, assumiu pessoalmente a direção do Oberkommando da Wehrmacht (OKW). Criado a 4 de fevereiro de 1938, esse comando-chefe das Forças Armadas – do qual Keitel era o senhor – coroava os Estados-Maiores dos três ramos das Forças Armadas: Oberkommando des Heeres (OKH), para a terra; Oberkommando der Luftwaffe (OKL), para o ar, e, por fim, o Oberkommando der Marine (OKM), para a marinha. O general Walther von Brauchitsch, o general Hans Jeschonnek e o almirante Erich Raeder passaram a ser os chefes dos Estados-Maiores desses três ramos militares, estreitamente submetidos às imposições do OKW. De forma concertada, postos ministeriais importantes mudaram de titular. Joachim von Ribbentrop substituiu Konstantin von Neurath na Wilhelmstrasse, enquanto Walther Funk sucedeu na Economia a Hjalmar Schacht – perito distinto que, durante a hiperinflação de 1923-1924 salvara o reichsmark. Por fim, longe de ser um «ditador fraco»[39], como defendeu o historiador alemão Hans Mommsen, Hitler tornou-se o único senhor a bordo. Ficariam a seu cargo as funções de ditar as escolhas diplomáticas e militares.

			Se o controlo exercido pelo ditador, tanto sobre a sociedade alemã quanto sobre o seu aparelho de Estado, era tolerado, isso não significava, no entanto, que os alemães aprovassem a guerra. Concordavam com os objetivos geopolíticos do regime, mas esperavam ser poupados às provações de um conflito. Com efeito, a Grande Guerra tinha-os fustigado duramente e alimentara um pacifismo que o regime nazi não havia conseguido erradicar. Longe de desenvolver um estado de espírito belicoso, a população, resignada, desejava a paz.[40] «As pessoas receiam que a guerra chegue e que a Alemanha, desta vez, venha a desaparecer. Em lado algum se sente um entusiamo pela guerra»[41], salientava, na altura da crise dos Sudetas, um relatório do Partido Social-Democrata no exílio (SOPADE). Em suma, «o regime fracassara nos esforços enérgicos para produzir um estado de espírito de exaltação guerreira comparável ao de agosto de 1914».[42] Tanto assim era que os dirigentes nazis, sem deixar de preparar a guerra, evitavam invocar um possível conflito nos seus comunicados oficiais.[43] Apesar disso, o desejo de paz era acompanhado por uma mentalidade de cerco obsessiva que a propaganda oficial encorajava. Ao insistir na multiplicidade de inimigos que ameaçavam o Reich, o regime criava um sentimento de perigo que inquietava a população.[44] A juntar a isto, havia o sentimento de que, se um conflito fosse novamente imposto pelos adversários do país, desta vez, seria necessário ir até ao fim. «Os filhos deveriam concretizar o que os pais não tinham conseguido fazer. Deviam romper o ciclo de repetições que condenava cada geração a combater na Rússia.»[45]

			Feitas as contas, predominava a ambivalência: «A “psicose aguda antiguerra”, que apontava para uma ligação à social-democracia, coabitava frequentemente – e em parte nas mesmas pessoas –, com uma grande satisfação, com a ideia de que a Alemanha reconquistara finalmente o respeito dos países estrangeiros.»[46] Seja como for, em cinco anos, Hitler tinha destruído o Tratado de Versalhes, semeado a discórdia entre os aliados da França e da Grã-Bretanha e integrado a maior parte das minorias germânicas que viviam na Europa. E tudo isso sem disparar um único tiro de canhão – algo com que se regozijava o ministro da Propaganda, Joseph Goebbels. «Deixaram-nos franquear a zona de risco sem entraves»[47], desabafava em abril de 1940. Mas estes sucessos não bastavam para saciar a sede do Führer. Pois o seu poder carismático[48] requeria que obtivesse «constantemente novos triunfos para conter os movimentos de insatisfação na população e lutar contra uma queda do seu prestígio. Para isso, estava pronto a correr riscos cada vez maiores».[49] Uma fuga para a frente que o distinguia das democracias ocidentais.

			Abulia

			Nem Londres nem Paris se enganavam sobre a hierarquia dos perigos. Aos seus olhos, a Alemanha representava claramente o risco principal. Para esconjurar a ameaça castanha[iii], as duas potências contavam com três alavancas principais: o binómio segurança coletiva/desarmamento, o appeasement e uma panóplia de alianças. Acontece que nenhuma funcionou.

			Criada pelo Tratado de Versalhes, a Sociedade das Nações pretendia encorajar o desarmamento, prevenir guerras segundo o princípio da segurança coletiva e resolver os conflitos, incentivando a negociação. Estes nobres princípios permaneceram, no entanto, letra-morta. Desde logo, os Estados Unidos – apesar de estarem na origem da SDN – recusaram aderir, preferindo adotar uma postura isolacionista. A assembleia genebrina subordinava, além disso, a aplicação de sanções ao voto unânime do seu Conselho, o que constituía «uma utopia».[50] Estava, além disso, privada de Forças Armadas para impor os seus pontos de vista. O desarmamento, por fim, tornou-se rapidamente uma quimera, pois, a 10 de dezembro de 1932, a Alemanha obteve – como já vimos – a igualdade de direitos em matéria de armamento. A impotência da Sociedade das Nações revelou-se à vista de todos nos anos de 1930. Em setembro de 1931, os japoneses apossaram-se da Manchúria, sem que o Conselho da organização ousasse fazer-se sentir. Na sequência da agressão italiana contra a Etiópia, limitou-se, a 5 de outubro de 1935, a adotar umas tímidas sanções económicas contra Roma, que deixaram o Duce imperturbável e o atiraram para os braços do Führer. E se a União Soviética se juntou à assembleia a 18 de setembro de 1934, a Alemanha e o Japão abandonaram-na em 1933, seguidos da Itália em 1937. É certo que algumas personalidades – nomeadamente à esquerda – acreditavam ainda na segurança coletiva. No Reino Unido, os trabalhistas, em 1934-1935, apostavam no desarmamento. Um dos seus líderes, Herbert Morrison, esperava que cada nação necessitasse de menos canhões para se opor a eventuais agressores.[51] Mas, perante as demonstrações de força hitlerianas, estas vozes tornaram-se progressivamente menos audíveis.

			 

			Em vez de se apoiarem sobre uma improvável segurança coletiva, a França e o Reino Unido preferiram, por isso, apostar numa política de appeasement. Ao ceder aos diktats do Führer, esperavam satisfazê-lo e evitar uma guerra que não desejavam. Como o resumiu o primeiro-ministro britânico Neville Chamberlain, a guerra «não ganha nada, não resolve nada e não realiza nada».[52] Esta cegueira resultava, antes de mais, do desconhecimento do nazismo, do qual os dirigentes não compreenderam a natureza profunda. Aos seus olhos, Hitler, reencarnação de Bismarck, retomava os objetivos tradicionais da Alemanha eterna. Além disso, poucos franceses tinham lido o Mein Kampf – cuja primeira edição em francês só saiu em 1934 – e menos ainda o tomavam a sério.[53] O mesmo do lado britânico. Embaixador em Berlim, entre 1937 e 1939, Nevile Henderson conhecia-o, mas considerava que uma vez satisfeitas as reclamações consecutivas feitas ao diktat de Versalhes, o regime nazi, tendo realizado a sua missão histórica, desaparecesse.[54] Resumindo, «no espírito dos dirigentes ingleses e franceses, a cegueira teve, sem dúvida, um papel mais importante que o cálculo».[55]

			Além do mais, as opiniões públicas recordavam-se com horror da Grande Guerra. Imbuídas de pacifismo, não estavam dispostas, com a tinta do Tratado de Versalhes ainda fresca, a envolver-se num novo conflito, relativamente ao qual tudo permitia antecipar que seria pelo menos tão atroz como o precedente. Em 1934-1935, um questionário realizado sob a égide da SDN sondou os habitantes da Grã-Bretanha sobre os sentimentos que nutriam em relação à Sociedade das Nações e ao desarmamento. Onze milhões e seiscentos mil britânicos (ou seja, 38% da população com mais de 18 anos) plebiscitaram, neste Peace Ballot, tanto a redução dos armamentos quanto o apoio à assembleia genebrina.[56] Além do mais, muitos consideravam que as reivindicações da Alemanha hitleriana não eram injustificadas, na medida em que as condições impostas em 1919 alimentavam uma má consciência. Em 1935, «prevalecia o sentimento de que a Alemanha tinha o direito de se rearmar, pois a França nada tinha feito para se desarmar».[57] Além disso, como teria a Grã-Bretanha podido opor-se à presença da Wehrmacht em cidades alemãs como Colónia?[58] Olhados desta perspetiva, o restabelecimento do serviço militar obrigatório, a reintegração do Sarre, a remilitarização da Renânia, ou seja o Anschluss, pareciam legítimos, tanto mais que estas medidas não pareciam ameaçar diretamente nem a segurança da França nem a da Grã-Bretanha.

			Muitos observadores deploraram que as democracias não tivessem desencadeado uma guerra preventiva, em 1936, por exemplo. Mas tudo sugere que os britânicos, tanto quanto os franceses, não teriam aceitado um novo conflito. O ponto crítico – isto é, o limiar a partir do qual um país, considerando ameaçados os seus interesses vitais, julga ser necessário entrar em guerra – não fora atingido. Antes de Munique, nenhuma das demonstrações de força hitlerianas (a remilitarização da Renânia, por exemplo) justificava, aos olhos das populações, uma nova conflagração.[59] Em 1936, a guerra teria sem dúvida começado para os dois aliados sob melhores auspícios do que em 1939, mas toda a política de Londres visava, em primeiro lugar e acima de tudo, evitá-la.[60]

			Os dois países pensavam, por último, que os seus aparelhos militares, as suas economias e os seus impérios lhes permitiriam fazer frente a uma eventual agressão – embora aqui seja necessário sublinhar a ambivalência dos chefes militares. Com efeito, até 1937, os franceses não duvidavam da superioridade das suas Forças Armadas, consideradas as mais poderosas do mundo. A 11 de dezembro de 1937, o ministro do Ar, Pierre Cot, afirmou mesmo, na Câmara de Deputados, que, «de acordo com todos os peritos, a aviação francesa possui os melhores equipamentos e os melhores quadros de Estado-Maior».[61] De igual modo, os britânicos, confiantes, contavam com o poder da sua indústria bem como com a qualidade da sua marinha e da sua aviação.[62] Mas esta fachada amena ocultava realidades menos brilhantes. Na realidade, abalados pelas crises económicas do período entreguerras, Paris e Londres não tinham parado de reduzir os seus orçamentos militares. Em 1919, as autoridades britânicas promoveram a Regra dos Dez anos (Ten Years Rule). Assim, afirmando que o império não participaria em qualquer conflito importante no decénio seguinte, consideraram adequado cortar na dotação para a Defesa.[63] Entre 1934 e 1939, o governo britânico consagrou somente 22% das suas receitas ao rearmamento das Forças Armadas[64], passando o financiamento quinquenal de 40 milhões de libras previstas para somente 19 milhões.[65] A França seguiu o mesmo caminho: o orçamento consagrado aos vários ramos militares caiu em 32%, entre 1931 e 1935[66], para assimilar somente 5% da receita nacional entre 1930 e 1934.[67] As dificuldades financeiras levaram ao corte nas despesas militares para equilibrar as contas, tanto mais que uma parte dos deputados comungava dos ideais pacifistas. Em 1935, o Labour recusou aumentar o financiamento da Royal Air Force «por causa do discurso sensato proferido pelo senhor Hitler a 21 de maio».[68] Em ambos os países, as autoridades preferiram, pois, esgotar as reservas herdadas da Primeira Guerra Mundial do que investir em novos armamentos. Por último, uma parte das forças destinava-se a manter a ordem no império mais do que a preparar uma nova guerra.[69] Os estrategas estavam por isso divididos, persuadidos da força do seu aparelho militar, mas duvidavam simultaneamente do seu poder.

			Esta ambivalência manifestou-se plenamente em fevereiro de 1936. Enquanto o poder civil se propunha reagir a uma eventual intervenção alemã na Renânia, o Estado-Maior francês opunha-se a isso.[70] Receando fazer a França mostrar-se como o agressor, temia, além disso, partir sozinho para o combate, duvidando – não sem razão – que Londres e Bruxelas apoiassem essa resposta. Por fim, e talvez acima de tudo, o general Gamelin, chefe do Estado-Maior das Forças Armadas, exagerava intencionalmente as forças do adversário.[71] Em abril de 1935, estimava que o Reich alinhava trinta e duas divisões, que, desdobrando-se com a suplementação de reservistas e adicionando cinquenta divisões de proteção de fronteiras, atingiria o impressionante total de cento e vinte divisões. Deste conjunto, vinte e duas divisões estariam acantonadas na Renânia. Ora, os serviços de espionagem tinham-lhe fornecido uma estimativa mais correta. Em março de 1936, o Deuxième Bureau[iv] antecipava, acertadamente, que a Alemanha não mobilizava mais de 480 mil homens, ainda para mais mal-enquadrados e supervisionados.[72] Os motivos que fundamentavam aquele exagero permanecem obscuros. Gamelin procurava, sem dúvida, fazer pressão sobre o governo para que aumentasse os orçamentos militares, talvez quisesse obrigar o poder a ordenar uma mobilização geral, a fim de garantir a vitória, medida que o executivo excluía devido à proximidade das eleições legislativas. Seja como for, a França gozava então da superioridade militar, a ponto de Hitler ter intimado as tropas a retirar em caso de confronto com as unidades francesas. «Se os franceses tivessem marchado sobre a Renânia, teríamos sido forçados a retirar com o rabo entre as pernas. A força militar de que dispomos não teria sequer sido suficiente para uma resistência limitada», não deixou de repetir nos anos subsequentes.[73] O episódio confirmou, uma vez mais, que a França, tanto quanto a Grã-Bretanha, não ousava opor-se à política agressiva da Alemanha, na medida em que, a partir de 1937, duvidava do seu poderio militar. «Nós não podemos prever quando as nossas forças de defesa serão suficientemente poderosas para salvaguardar o nosso território, o nosso comércio e os nossos interesses vitais contra a Alemanha», alertaram, em novembro, os chefes de Estado-Maior britânicos (British Chiefs of Staff, ou BCOS). Esta fraqueza sentida, pois não era reconhecida, não podia deixar de minar as alianças que a França se esforçara por consolidar.

			Alianças

			Vale a pena assinalar, desde já, que Londres e Paris não caminhavam a par. Os britânicos não procuravam de forma alguma firmar alianças: em 1914, estas tinham fracassado de modo lamentável[74], e Neville Chamberlain considerava-as responsáveis pela Grande Guerra.[75] Receavam, além disso, incitar a síndrome de cerco de que a Alemanha se queixava.[76] Os franceses, pelo contrário, avaliando a impotência da segurança coletiva, procuravam consolidar o seu sistema de alianças, que repousava tanto sobre acordos bilaterais quanto sobre tratados globais. Celebrados em 1925 por Alemanha, Bélgica, França, Itália, Polónia, Reino Unido e Checoslováquia, os Tratados de Locarno garantiam, assim, as fronteiras ocidentais da Alemanha, proibiam a guerra e impunham, em caso de diferendo, o recurso à arbitragem. Mas a França apostava, sobretudo, nos tratados bilaterais. Em setembro de 1920, assinara um acordo militar com a Bélgica, prevendo, nomeadamente, uma cooperação entre os dois países «em caso de uma agressão não provocada da Alemanha»[77], bem como «a organização de um sistema de defesa coordenado das fronteiras franco-belgas, compreendendo a fronteira oriental do Luxemburgo».[78] Mas cada país mantinha a liberdade de aplicar, ou não, esse acordo[79], e Bruxelas evitou ligar-se de forma demasiado estreita ao seu poderoso vizinho. Acima de tudo, a remilitarização da Renânia demonstrou o fraco valor da garantia francesa. A Bélgica denunciou igualmente a convenção de 6 de março de 1936, com Leopoldo III a reafirmar, com firmeza, a neutralidade secular do seu reino no dia 14 de outubro seguinte. Do mesmo modo, a Polónia assinara com o Hexágono, em fevereiro de 1921, um tratado de aliança que previa um apoio recíproco em caso de agressão proveniente da Alemanha ou da União Soviética. Mas o pacto de não agressão alcançado em 1934 esvaziou o texto de sentido.

			Por fim, o desmembramento da Checoslováquia, subsequente ao Acordo de Munique, minou as bases do sistema da «Pequena Entente». Com efeito, na sequência dos Tratados de Locarno, a França tinha rubricado uma série de tratados militares com a Checoslováquia (16 de outubro de 1925), a Roménia (10 de junho de 1926) e a Jugoslávia (novembro de 1926). Contudo, as concessões feitas à Alemanha, em setembro de 1938, tornaram ilusória a proteção francesa, uma vez que não havia funcionado: Paris abandonara Praga num momento em que a sua garantia ameaçava «transformar a segurança em risco».[80] Belgrado e Bucareste deduziram que não funcionaria também no seu caso. Dito isto, não forcemos a nota: estes acordos não tinham realmente qualquer valor. Os britânicos, com efeito, haviam recusado conceder a sua proteção aos países do leste da Europa. E os franceses consideraram «estas alianças orientais como trunfos, não como obrigações, proporcionando uma proteção à França sem compromisso da sua parte». Esperavam, portanto, que essas nações cumprissem a sua missão: «fixar e dividir as forças alemãs em benefício da França».[81]

			A política de appeasement teve, pois, efeitos deletérios. Revelou aos aliados menores que não podiam contar com a proteção francesa, o que os incitou, quer a refugiarem-se numa neutralidade ostensiva (à semelhança da Bélgica) quer a procurar vias de compromisso junto da Alemanha. Evidenciou a contradição que opunha uma diplomacia ofensiva pretendendo cercar o Reich, a uma ferramenta militar defensiva, incapaz de projetar para lá das fronteiras hexagonais uma força de intervenção considerável. Porém, o contributo que estas pequenas potências podiam dar era, por definição, limitado. Por outro lado, o mesmo não se podia dizer dos grandes Estados que contavam: o Reino Unido, a União Soviética e a Itália.

			 

			Se a França e a Grã-Bretanha eram, em teoria, aliadas, as suas relações foram, não obstante, marcadas por tensões e desacordos até 1939. Desde logo, os dois impérios eram rivais, o que promovia conflitos. Quando a Itália agrediu a Etiópia, em 1935, o presidente do Conselho, Pierre Laval, desejoso de manter relações cordiais com Benito Mussolini, contemporizou, enquanto o primeiro-ministro britânico, Stanley Baldwin, desejoso de manter o controlo do seu país sobre o mar Vermelho, pressionou a SDN a impor sanções. Mas foi a respeito da Alemanha que as divergências eclodiram. Enquanto Paris colocava a segurança no topo das suas prioridades – o que a incitava a preconizar uma política de firmeza em relação a Berlim –, Londres privilegiava as reivindicações alemãs, negociando a solo o tratado naval de 1935, recusando intervir na Renânia em 1936 e lançando, sempre sozinha, as negociações que culminaram na Conferência de Munique. Esta diplomacia inscrevia-se na tradição cara à pérfida Albion: privilegiar o equilíbrio das potências para evitar a hegemonia de um país no Velho Continente. Ao agir assim, esta política subestimava os imperativos securitários da França, embora estes receios «estivessem efetivamente bem fundados».[82] Dando por adquirida a Entente, os britânicos evitaram, como sempre, subscrever compromissos precisos que os amarrassem, uma vez que pretendiam manter-se acima da confusão. Prova disso é que, até novembro de 1938, o BCOS recusou levar a cabo conversações com os homólogos franceses, receando ser arrastado para um plano de guerra sobre o qual não teria qualquer controlo.[83] Dito isto, o Reino Unido não tinha, seja como for, a política dos seus meios. Em abril de 1938, apenas podia enviar para o continente duas divisões.[84] Mais depressa se enviaram tropas para a Palestina, no intuito de controlar uma revolta árabe, do que para apoiar a França na crise checoslovaca.[85]

			Além disso, o apaziguamento não se revestia do mesmo significado nas duas margens do Canal da Mancha. Para os britânicos, não visava ganhar tempo para o rearmamento. «A nossa política, desabafou Horace Wilson, conselheiro próximo de Neville Chamberlain, nunca foi concebida somente para retardar a guerra, ou para nos permitir entrarmos mais unidos no conflito. O objetivo do apaziguamento era evitar a guerra, para sempre.»[86] Esta estratégia não significava que Londres quisesse comprar a paz a qualquer preço. Se Berlim subisse a parada, o governo de Sua Majestade reagiria declarando as hostilidades se necessário.[87] Regressado de Munique, Chamberlain sussurrou a Halifax, seu ministro dos Negócios Estrangeiros: «Edward, devemos esperar o melhor e preparar-nos para o pior.»[88] Contudo, até março de 1939, o primeiro-ministro supôs que Hitler poderia ser convencido a bem e que explorava a guerra como simples ameaça, a fim de fazer avançar as suas reivindicações.[89] Menos confiante, o seu homólogo Édouard Daladier procurava, sobretudo, comprar tempo de trégua para preparar melhor o seu país para uma guerra que, depois do seu regresso de Munique, considerava inevitável.[90] Mau grado estes desacordos, a França persistiu em seguir de forma cega a «precetora inglesa», recorrendo à fórmula do historiador François Bédarida. Queria manter a qualquer preço a Entente Cordial para fazer uma frente conjunta perante a Alemanha nazi. A aceitação da liderança britânica concedia-lhe igualmente um pretexto cómodo para justificar a inação.[91]

			Acresce que tanto Paris como Londres procuravam o apoio de Moscovo. Com efeito, a tradicional aliança de retaguarda teria forçado a Alemanha a combater em duas frentes – um pesadelo que os dirigentes nazis, atormentados pelas memórias de 1914, não queriam reviver. Estaline não desencorajou as abordagens das democracias, mostrando-se, nesta matéria, mais pragmático do que ideológico. Longe de defender sempre o campo antifascista e os partidos comunistas, apoiava Chiang Kai-shek na China, e não Mao Tsé-Tung, e não entrou de imediato em rutura com Hitler. Emissários discretos (Karl Radek, David Kandelaki, Sergei Bessonov…) empreenderam o caminho de Berlim, durante os anos de 1930, levando ramos de oliveira.[92] O Kremlin não fechava por isso a porta ao Ocidente. Em 1935, a França chegou mesmo a firmar um pacto com a União Soviética. Mas Pierre Laval e, depois, o Quai d’Orsay resistiam a comprometer-se com o czar vermelho. Em vez de firmar uma aliança associada a uma convenção militar, os dois países estipularam, de forma mais modesta, consultar-se mutuamente em caso de agressão, subordinando o seu compromisso efetivo à aprovação da SDN. O tratado não tinha, por isso, qualquer valor. «Um qualquer especialista de Direito Internacional pode encontrar ali, seja em que situação for, vinte escapatórias possíveis. Nunca a “pactomania” tinha ido tão longe na subtileza.»[93]

			Paris, a bem dizer, mostrava-se timorata por motivos políticos internos. As autoridades receavam que o Partido Comunista Francês tirasse partido deste acordo para alargar a sua influência. O regime soviético, acima de tudo, não inspirava mais do que uma confiança mitigada. Em 1935, os comandantes Armengaud e Malraison, do Deuxième Bureau, sublinharam o perigo de «se ligar a um governo que nos traiu em plena guerra, que arruinou os nossos pequenos aforradores, cuja doutrina tende a minar as nossas instituições, especialmente a nossa instituição militar, e no qual é notório que a francofilia é inteiramente oportunista».[94] Os militares duvidavam igualmente da valia das tropas soviéticas, dizimadas pelas purgas. «Mais ainda que a natureza comunista do regime e do que o Grande Terror, foi a depuração do Exército Vermelho, e particularmente a eliminação súbita e enigmática da maioria dos chefes militares pelo poder comunista, que reduziu a atração que, em certa medida, o Estado soviético podia exercer sobre as Forças Armadas francesas.»[95] Os britânicos partilhavam destas reservas. O Foreign Office desconfiava tradicionalmente da Rússia, da qual receava a expansão para os mares quentes e a influência exercida na Pérsia e no Afeganistão. O colapso de 1917, bem como a subversão vermelha, tinham acrescentado a esta desconfiança geopolítica um toque antibolchevique.[96] Mas os militares não partilhavam, de todo, destas reservas e só se interessavam pela valia do Exército Vermelho. Se é verdade que estavam persuadidos de que saberia defender o seu território, duvidavam, por outro lado, do seu poder ofensivo. Por esse motivo, não defendiam uma aliança com Moscovo.[97]

			Por último, para que a União Soviética interviesse na Checoslováquia ou na Polónia teria sido necessário que a Roménia ou a Polónia aceitassem que as tropas soviéticas atravessassem o seu território, o que não aconteceu. «Nenhum governo romeno poderia alguma vez tolerá-lo», respondeu, a 17 de maio de 1938, Nicolae Petrescu-Comnène, ministro dos Negócios Estrangeiros romeno, sondado pelo seu homólogo francês Georges Bonnet.[98] Varsóvia mantinha a mesma posição. Moscovo tomava isto como um dado adquirido, pois, ao solicitar esse direito de passagem, queria, não tanto colocar obstáculos no caminho da Entente, como obter garantias militares tangíveis, testando simultaneamente a sinceridade dos ocidentais.[99] A dupla recusa de Varsóvia e de Bucareste não podia, por isso, deixar de instigar a desconfiança de Estaline – neste caso bem fundada. Tanto a França como o Reino Unido queriam muito uma aliança, mas recusavam pagar o preço. Num sinal desta má vontade, Édouard Daladier relançou, em 1937, as negociações, pedindo simultaneamente ao seu Estado-Maior, a 19 de março, para «ganhar tempo sem desmoralizar os soviéticos».[100] Estes procedimentos incitaram o senhor do Kremlin a mudar de rumo. Irritado por causa da Conferência de Munique – para a qual não fora convidado –, e duvidando da boa-fé dos seus interlocutores, destituiu, a 3 de maio de 1939, Maxime Litvinov, olhado como favorável às democracias, para o substituir à cabeça da diplomacia pelo seu fiel seguidor Viatcheslav Molotov. A perspetiva de um acordo com as democracias tornava-se mais distante.

			 

			Restava a Itália. No poder desde 1922, Mussolini desconfiava da Alemanha, uma suspeita que aumentou quando Hitler acedeu à chancelaria. A pretensa superioridade da raça ariana advogada pelo nazismo causava-lhe repulsa[101], e a perspetiva da Anschluss alarmava-o, pois considerava que os Estados do Danúbio em geral, e a República austríaca em particular, se inscreviam na sua zona de influência.[102] A 25 de julho de 1934, nazis austríacos apoderaram-se da rádio nacional e feriram mortalmente o chanceler Dollfuss, a fim de ocuparem o poder. O putsch foi esmagado no próprio dia. Mas, para demonstrar a sua determinação, o Duce mobilizou de imediato quatro divisões para o Passo de Brenner, arvorando-se assim garante da Áustria e cavando mais ainda o fosso que separava Roma de Berlim. Seguidamente, aproximou-se de Paris e assinou, a 7 de janeiro de 1935, com Pierre Laval, oito acordos que ofereciam à Itália alguns territórios da Somalilândia francesa e do sul da Líbia, reconheciam os interesses económicos na Etiópia e reafirmavam a necessária independência de Viena.[103] Planeava mesmo fazer uma aliança militar com a França.

			A guerra da Etiópia torpedeou, contudo, esta aproximação. Mussolini sonhava, com efeito, alargar o seu império, «uma forma de assumir a herança dos seus predecessores nacionalistas e imperialistas, concretizando, ao mesmo tempo, pelo menos neste domínio, a aplicação imediata do seu programa».[104] Nessa altura, Roma não governava mais do que umas poucas colónias – que, manifestamente, não bastavam para estancar a sede de grandeza do ditador. Voltou, então, os olhos para a Etiópia, cujos recursos consideráveis estavam mal explorados e que, em 1896, ousara infligir ao Exército Real italiano a humilhante derrota de Aduá. A 3 de outubro de 1935, a Itália passou, portanto, ao ataque. As suas forças usaram dos meios mais bárbaros – gases tóxicos – para vencer a resistência dos guerreiros do Negus. A partir de 5 de outubro, a Sociedade das Nações ocupou-se da questão, mas limitou-se a adotar sanções económicas severas, que só entraram em vigor a 18 de novembro e foram in fine levantadas a 4 de julho de 1936.[105] Na península, as vitórias conseguidas, assim como as sanções, suscitaram uma intensa alegria. «Transformaram o que de início não passava de aceitação fatalista da guerra numa poderosa vaga de exaltação coletiva. Nunca mais Mussolini suscitará, em redor da sua pessoa, um fervor patriótico tão intenso.»[106] A ideia de que a Itália levava a cabo uma guerra dos pobres contra o conservantismo, que libertava a Etiópia de um regime feudal e esclavagista, que impunha a «paz romana» enquanto se apossava das riquezas desta promissora colónia, seduzia a sociedade italiana. Mas esse episódio empurrou também o Duce a ligar o seu destino ao do Führer.

			No entanto, o entendimento entre os dois países não estava inscrito nos astros. De facto, a Itália albergava no Alto Ádige[v] uma minoria germânica que deveria ter integrado o Reich. Mas, para lisonjear e aliciar Mussolini, Hitler sacrificou bem cedo essa reivindicação. «Os rumores e mexericos sobre o Tirol do Sul, os protestos vazios contra os fascistas não fazem mais do que prejudicar-nos, pois afastam-nos da Itália. Em política, não se usam os sentimentos. É preciso ser insensível e cínico», declarou no final de 1922 ou início de 1923.[107]

			Apesar disso, o jogo não parava, pois Paris e Londres não eram hostis a uma aliança com Roma. Mas, para levar tudo a bom porto, teria sido preciso que satisfizessem as reivindicações coloniais italianas, cedendo uma parte dos seus impérios ou «entregando aos apetites fascistas um Estado-membro da SDN»[108], o que estava fora de questão tanto nas margens do Tamisa como nas do Sena.

			Foi, acima de tudo, a guerra em Espanha que proporcionou a oportunidade de acelerar a aproximação entre as duas ditaduras. A 17 de julho de 1936, o general Franco juntara-se, a partir de Marrocos, ao levantamento militar nacionalista hostil à Frente Popular, que se transformou numa longa guerra civil opondo republicanos a nacionalistas. Tanto a Itália como a Alemanha não tardaram a apoiá-lo, por razões diversas e talvez contraditórias. Ao desejo comum de apoiar um nacionalista de extrema-direita e de barrar o caminho ao comunismo juntava-se a vontade de importunar a França, criando um inimigo no seu flanco sul. As duas potências perseguiam, contudo, objetivos diversos. Hitler desejava que o conflito se eternizasse, para desviar as atenções do Duce dos assuntos europeus e levá-lo a mobilizar as suas tropas para longe da Áustria enquanto preparava a Anschluss[109]; Mussolini esperava consolidar a sua influência no Mediterrâneo, apoiando-se para isso nas bases oferecidas por Franco – neste caso, em Maiorca – e evitando que um triunfo republicano pudesse cimentar um acordo entre a Frente Popular e a Front populaire.[110] Feitas as contas, a convergência de interesses ítalo-alemães, bem como a relativa fraternidade militar selada nos campos de batalha espanhóis, favoreciam a criação de um eixo Roma-Berlim que Galeazzo Ciano, genro de Mussolini e recém-nomeado ministro dos Negócios Estrangeiros, desejava fortemente. Negociada em outubro de 1936, a «verticale Roma-Berlim», como a designou Mussolini no seu discurso de 1 de novembro seguinte, permanecia relativamente fluida: as duas potências comprometiam-se a consultarem-se mutuamente e a coordenarem a sua atuação em questões de política externa.[111] O Eixo iria, no entanto, seguir modelos mais concretos alguns meses mais tarde, sob a forma do Pacto Anti-Comintern, assinado em novembro de 1936 pela Alemanha e o Japão, ao qual se juntou a Itália um ano depois. Declaração de princípio de luta contra o comunismo, comportava um protocolo secreto de assistência militar em caso de ataque por parte da União Soviética.[112] Nos anos que se seguiram, a aproximação com Berlim fortaleceu-se a ponto de desembocar, a 22 de maio de 1939, numa aliança militar em boa e devida forma: o Pacto de Aço.

			As democracias teriam conseguido encontrar um modus vivendi com o regime fascista? A França e o Reino Unido esperavam que sim e esperaram-no durante muito tempo. Diplomatas e outros emissários dirigiram-se a Roma para elogiar os méritos de uma aliança com as democracias, a exemplo de Ivy Chamberlain, viúva de Austen Chamberlain, antigo ministro dos Negócios Estrangeiros, em dezembro de 1937.[113] No mesmo ano, o ministro dos Negócios Estrangeiros britânico, Anthony Eden, assinou o Gentlemen’s Agreement, no qual cada uma das duas potências reconhecia o Mediterrâneo como uma zona de interesse vital.[114] No dia 16 de abril seguinte, o Pacto de Páscoa previa que a Grã-Bretanha admitiria a conquista da Etiópia quando a SDN a aceitasse, e que os italianos deixariam Espanha; em troca, Mussolini aceitou reduzir as tropas acantonadas na Líbia e ameaçou o Egito.[115] Mas demasiados interesses uniam, a partir de então, a Alemanha à Itália. Visto que Roma, renunciando a influenciar a Europa danubiana, sonhava dominar o Mediterrâneo, a confrontação com Londres e Paris, silenciosa ou aberta, tornava-se inelutável[116], tanto mais que Berlim se desinteressava ostensivamente do Mare Nostrum. Acresce que, do ponto de vista ideológico, os dois movimentos odiavam a democracia burguesa e a velha ordem internacional. «O Eixo não é somente uma realização entre dois Estados: é um encontro entre duas revoluções claramente opostas a todas as outras conceções da civilização contemporânea», declarou Mussolini a 26 de março de 1939.[117] Estas convergências interditavam o entendimento com democracias gastas, o que permitiu ao Reich romper o seu isolamento diplomático e dispor, a partir de 1936, de um aliado cobiçado.

			 

			De modo inesperado, Berlim aproximou-se também de Tóquio. Se o Japão tinha na Alemanha um dos seus modelos políticos e militares – a ponto de a Constituição de 1889 ter sido parcialmente inspirada no modelo prussiano[118] –, vários contenciosos opunham os dois países. Guilherme II não gostara que o Império do Sol Nascente se tivesse apossado, no outono de 1914, da baía de Kai-Chow, na China Continental; a condescendência que os alemães manifestavam relativamente ao seu aluno, bem como o perigo amarelo (o medo de que os povos asiáticos dominassem o mundo), ameaça brandida pelo Kaiser, inclusivamente após a derrota de 1918, causavam indignação[119]; as afirmações racistas formuladas no Mein Kampf eram tão chocantes que as passagens consagradas aos japoneses foram eliminadas da tradução nipónica. Mas, acima de tudo, a Alemanha privilegiava a China, a ponto de lhe fornecer assistência militar até 1938. Nos anos de 1930, contudo, o Japão encontrava-se isolado na cena internacional. O despedaçar do Império do Meio, levado a cabo a partir de 1931, suscitou a reprovação internacional, a desconfiança norte-americana e a hostilidade soviética. Por consequência, o Japão dificilmente podia escolher: ou se aproximava dos ocidentais, o que defendiam os liberais e a Marinha, mas, nesse caso, seria forçado a fazer concessões na China; ou se ligava ao campo fascista, o que o Exército preconizava.[120] A 25 de novembro de 1936, o império e o Reich assinaram o Pacto Anti-Comintern, ao qual Mussolini se juntou em 6 de novembro de 1937. Uma aliança em grande medida teórica. Com efeito, para lá da petição de princípio anticomunista, os dois países acordavam somente prestar-se assistência mútua em caso de agressão soviética. Celebrado por iniciativa do almirante Canaris, chefe da contraespionagem alemã (Abwehr), este acordo incluía sobretudo cláusulas relativas às atividades subversivas e às trocas de informações.[121]

			 

			A diplomacia franco-britânica tem sido com frequência descrita nos tons mais sombrios. De facto, o appeasement reforçou o desprezo que Hitler sentia em relação às democracias, minou a confiança nos sistemas de alianças herdados dos anos de 1920 e revelou-se incapaz de associar a União Soviética à luta contra o nazismo. Mas os dirigentes democratas tinham de lidar com constrangimentos pesados: as suas opiniões públicas pacifistas, os seus aparelhos militares inadaptados, as suas economias em crise não os ajudavam a tomar decisões arrojadas. Como circunstância agravante, as democracias não tinham nada a esperar de Washington. Instalados numa atitude isolacionista, os Estados Unidos já não pretendiam intervir nos assuntos do Velho Continente, somente vinte anos depois de terem enviado os seus GI[vi] para o outro lado do Atlântico. Este padrão podia incitar à indulgência. «Julgaremos os ministros dos anos de 1930 de forma mais equânime se os considerarmos como homens a braços com uma situação mortal, encarando os primeiros sinais de uma guerra que, em seu entender, seria mais horrível, pelas suas devastações e pelos seus banhos de sangue, do que qualquer outro conflito precedente; esta imagem é tão verdadeira como a de ministros desesperadamente enganados, agarrando-se a pontos de vista insulares e estúpidos, passando de um expediente a outro.»[122] As margens de manobra eram estreitas, é certo; mas foram, ainda assim, mal exploradas. De uma extrema vaidade, Chamberlain fez cedências para lá do que seria razoável, acrescentando a desonra à ausência de resultados e arrastando Daladier para esta encosta escorregadia.

			Hitler não estava, porém, numa posição mais invejável. Nos seus sonhos, três potências dominariam o mundo: a Grã-Bretanha conservaria o seu império; à Itália corresponderia o Mediterrâneo, enquanto a Alemanha reinaria sobre o Velho Continente. Contudo, Londres recusou ceder a estes cantos de sereia e a aliar-se com Berlim. O Terceiro Reich encontrava-se, pois, muito isolado; não podia contar mais do que com a Itália, militarmente fraca, e com o Japão, muito distante do teatro europeu. Pior, as opiniões públicas passaram do oito ao oitenta. Depois de Munique, endureceram posições e recusaram ir mais longe na via das concessões. Em fevereiro de 1939, somente 28% dos sondados no Reino Unido consideravam que a política do seu primeiro-ministro preservaria a paz[123]; e se os franceses, consultados pelo ainda jovem Instituto Francês de Opinião Pública (IFOP), aprovaram por 57% o Acordo de Munique, 70% contra 17% consideraram que a França e a Inglaterra deviam, «dali em diante, resistir a todas as novas exigências de Hitler».[124]

			No final do ano de 1938, a Europa encaminhava-se, portanto, para a guerra – uma guerra que Hitler desejava instigar e que tudo fizera para desencadear. Esta constatação não significa, apesar de tudo, que o desenrolar do conflito fosse seguir um caminho balizado pelo Mein Kampf. Se a confrontação com a França e com a União Soviética eram amplamente previsíveis, nem o ataque aos países escandinavos, nem a intervenção no Norte de África, nem a agressão da Grécia e da Jugoslávia figuravam na agenda do Führer. Por outras palavras, a Segunda Guerra Mundial, mais do que corresponder a um programa, seguiu uma dinâmica cujo rumo foi definido por Hitler, mas que tomou meandros inesperados até acabar por lhe escapar ao controlo.

			

			
				
						[i]	Pode traduzir-se por «visão do mundo». A palavra tornou-se um dos conceitos cruciais da filosofia alemã a partir do século xviii, possivelmente graças ao impulso de Immanuel Kant (1724-1804). (N. do T.)


						[ii]	Reunião realizada em 14 de abril de 1935, na localidade italiana de Stresa, entre representantes da França, Grã-Bretanha e Itália. (N. do T.)


						[iii]	No original: «menace brune», uma alusão à extrema-direita. (N. do R.)


						[iv]	Criado em 1871, era um dos serviços militares de espionagem, ou informações, da França. (N. do T.)


						[v]	Também conhecido como Tirol do Sul. (N. do T.)


						[vi]	Iniciais usadas para descrever os soldados do exército norte-americano. (N. do R.)
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A Europa incendeia-se


			O futuro desmentiu rapidamente as expectativas do Reino Unido, que considerava «o Acordo de Munique como um convénio sacrossanto, uma grande vitória diplomática alcançada com grande esforço, que solucionava todos os problemas pendentes na Europa Central».[1] Com efeito, a 15 de março de 1939, as tropas hitlerianas invadiram a Checoslováquia. A Boémia-Morávia tornou-se, então, um protetorado, oficialmente dirigido pelo antigo presidente da República, Emil Hácha, mas, de facto, governado por um Reichsprotektor, Konstantin von Neurath, enquanto a Eslováquia, confiada a Jozef Tiso, acedia à independência e alinhava-se com Berlim. Esta violação descarada do Acordo de Munique, no qual a brutalidade se combinava com o cinismo, provocou reavaliações dilacerantes. Constatando que a hegemonia total da Alemanha sobre o continente europeu se tornava uma ameaça bem real, as democracias ocidentais tiveram de abandonar a sua política de appeasement para travar o perigo nazi, um aggiornamento tanto mais necessário quanto Hitler exigia a partir daquela altura o controlo de Danzig.

			Ameaças sobre Danzig

			Composta por uma população 95% germanófona, a cidade fora colocada, em 1919, sob controlo da SDN, beneficiando de um estatuto de cidade livre. Mas, na realidade, oferecia à Polónia uma saída marítima exigida há muito. O Führer, no entanto, reclamava-a, tanto para unir a sua população alemã ao grande Reich, como para dispor de um porto essencial ao controlo do Báltico – uma necessidade vital na perspetiva de uma guerra contra a União Soviética. Hitler não contava, no entanto, invadir a Polónia, que, antes de 1933, não figurava no catálogo das suas reivindicações. Considerava-a mesmo como uma potencial aliada[2] com vantagens evidentes: a sua fronteira comum com território russo facilitaria uma ofensiva contra a União Soviética; o seu antibolchevismo e o seu antissemitismo favoreciam a aproximação com o Terceiro Reich.[3] Mas, se a 1 de outubro de 1938, a Polónia, tirando partido do Acordo de Munique, se apropriou da cidade de Teschen[i], que os checoslovacos haviam conquistado em 1919, não visava, por isso, associar a sua sorte ao destino do nazismo.

			A 24 de outubro de 1938, o ministro dos Negócios Estrangeiros do Reich, Joachim von Ribbentrop, propôs incorporar Danzig ao Reich e dotá-la de um corredor ligando a cidade à Prússia Oriental. Em troca, prometia assegurar as fronteiras da Polónia, renovar por vinte e cinco anos o pacto de não agressão alcançado em 1934 e, por fim, integrar Varsóvia no Pacto Anti-Comintern. O seu homólogo polaco, Józef Beck, declinou as ofertas a 19 de novembro, pois arruinavam a sua política de equilibrista: teriam submetido o seu país aos diktats de Berlim e manifestado uma hostilidade aberta relativamente a Moscovo.[4] Ao liquidar a Checoslováquia, o Führer queria, além do mais, mostrar que pouco se importava com os compromissos assumidos, o que sugeria que as garantias oferecidas à Polónia não tinham qualquer valor.[5] Contudo, Hitler voltou à carga a 28 de março, e instou o governo a juntar-se ao Pacto Anti-Comintern, ao qual a Hungria aderira a 24 de fevereiro. A estratégia ditava a sua lei. Para atacar a União Soviética, Hitler pensava avançar a partir do Sul – ou seja, da Hungria e da Roménia –, mas igualmente do Oeste. A recusa polaca importunava os seus cálculos, deixando-o irritado. Solicitou, por isso, a 26 de março, numa ordem, a preparação de planos para atacar a Polónia. Esta agressão, convém repeti-lo, não figurava no seu programa original. Hitler teria preferido atacar a União Soviética contando com a neutralidade ou até mesmo com o apoio de Varsóvia.[6] Foi a intransigência de Beck que o levou a mudar de rumo.

			De facto, o ministro dos Negócios Estrangeiros polaco poderia ter cedido. Mas Danzig representava um interesse tático. «Enquanto esse obstáculo subsistisse, Beck poderia esquivar-se à proposta embaraçosa de uma aliança com a Alemanha e, dessa forma, pensava, preservar a independência do seu país.»[7] Os polacos, além disso, sobrevalorizavam o seu poderio militar[8] e omitiam um dado essencial. «Considerando-se uma grande potência independente, esqueciam-se de que deviam a sua própria existência ao facto de Alemanha e Rússia terem sido ambas derrotadas em 1918. Precisavam de escolher entre as duas, mas não o fizeram.»[9] Acrescente-se que detestavam os russos tanto quanto receavam os alemães. «Com os alemães, arriscamo-nos a perder a nossa liberdade, mas com os russos perderíamos as nossas almas», confessou o general Rydz-Śmigły, comandante-chefe das forças polacas, na embaixada de França, antes do deflagrar das hostilidades.[10] «É para nós uma questão de princípio, não temos um acordo com os russos nem queremos tê-lo», esclareceu o coronel Beck ao embaixador de França, em 19 de agosto.[11] Este estado de espírito não incitava a transigir. Mas a política de renúncia não havia salvado a Checoslováquia nem a paz. Nada garantia, por conseguinte, que uma nova concessão bastasse para salvar a Polónia que, longe de manter a cabeça baixa, mantinha a sua posição de forma intransigente. A 28 de março, previu que um ataque contra Danzig constituiria um casus belli. Londres ofereceu então, a 31 de março, a garantia conjunta da França e do Reino Unido, o que cristalizou a determinação de Hitler: a 11 de abril, resolveu atacar.

			A garantia franco-britânica era, no entanto, ilusória e não rubricava o fim da política de appeasement. Chamberlain tinha-a realmente feito acompanhar de uma condição: que os polacos não demonstrassem, relativamente a Danzig, uma «obstinação provocante ou estúpida».[12] Além disso, Danzig assegurava, não as fronteiras, mas a independência do país. Tinha, por isso, um valor dissuasório[13] – provar a determinação das democracias ocidentais – e não militar – assegurar à Polónia uma intervenção aliada. De facto, a Grã-Bretanha não se opunha necessariamente a uma negociação territorial; em contrapartida, recusava nessa matéria uma política de força.[14] A garantia britânica talvez não visasse mesmo mais do que reforçar a posição dos polacos numa hipotética negociação sobre Danzig.[15] Seja como for, teve as consequências inversas dos efeitos desejados. Reforçou a determinação do Reich, que, a 28 de abril de 1939, denunciou o pacto de não agressão firmado em 1934. E empurrou a União Soviética para os braços da Alemanha hitleriana. Por uma curiosa ironia do destino, «os britânicos não pensaram de forma alguma que, ao escolher a Polónia, se arriscavam a perder a Rússia».[16]

			O pacto

			Depois de Munique, a União Soviética adquiriu uma importância crucial na cena diplomática. Caso se colocasse ao lado das democracias, o Reich arriscava uma guerra em duas frentes, uma ameaça que Berlim – traumatizada pela derrota de 1918 – pretendia afastar. Do ponto de vista de Londres ou de Paris, havia muito em jogo, mas a situação não se apresentava sob auspícios desfavoráveis. A 18 de abril de 1939, Maxim Litvinov, o ministro dos Negócios Estrangeiros soviético de então, propôs aos ocidentais um verdadeiro tratado de aliança, a fim de eliminar qualquer conluio antissoviético entre a Alemanha e a Polónia. Num primeiro momento, as autoridades britânicas declinaram essa oferta, pois temiam uma reaproximação germano-polaca, duvidavam que a União Soviética pudesse ajudar concretamente os países da Europa de Leste e receavam, uma vez mais, alimentar a síndrome de cerco de que a Alemanha se presumia vítima.[17]

			Sob a pressão de Paris, Chamberlain aceitou, contudo, reconsiderá-la a 24 de maio[18], sem dar mostras de grande entusiasmo. «Não consigo afastar a suspeita de que [os soviéticos] estão essencialmente desejosos de ver as potências “capitalistas” a destruírem-se mutuamente enquanto se mantêm à margem», escreveu numa carta privada, a 21 de maio.[19] Todavia, a situação tinha evoluído. Como já vimos, Molotov, um estalinista de estrita obediência, substituíra Litvinov. E o novo ministro dos Negócios Estrangeiros soviético, bastante duro, pretendia rentabilizar o acordo ao máximo.[20]

			As negociações iniciaram-se, primeiro, no plano político, mas marcaram passo entre maio e julho. Com efeito, os britânicos resistiam à ideia de se envolverem numa aliança incluindo os três países; os soviéticos reclamavam que a mesma incluísse, não somente um ataque contra os três signatários, mas, igualmente, uma agressão contra outros países – Finlândia, Estónia, Letónia, Polónia, Roménia, Turquia e Bélgica –, a fim de refrear os humores agressivos de Berlim.[21] As discussões encalharam, com os plenipotenciários a dividirem-se quanto ao sentido a dar aos termos de agressão direta e agressão indireta – uma forma de o Exército Vermelho intervir mesmo no caso menor de uma alteração de governo num Estado vizinho.[22] Acima de tudo, a partir de 8 de julho, Moscovo passou a exigir um acordo militar. «Enquanto a convenção militar não for celebrada, não poderemos considerar que exista um tratado», clamava Molotov.[23]

			A França sentia-se pressionada a assinar, pois receava uma aproximação germano-soviética e aferia a rapidez da mobilização alemã.[24] Por isso, designou rapidamente o general Doumenc, um espírito inovador, mas pouco versado na diplomacia, para conduzir as discussões, tanto mais que os Estados-Maiores, até então reticentes, consideravam uma intervenção militar soviética na Europa de Leste, nos Balcãs, até mesmo no Extremo-Oriente, «militarmente possível, estrategicamente necessária e politicamente defensável».[25] O Reino Unido, por outro lado, corria em contrarrelógio. Designou o almirante Reginald Aylmer Ranfurly Plunkett-Ernle-Erle-Drax, que, embora ostentando um nome ilustre, ocupava somente um posto menor na hierarquia militar. Esta nomeação desiludiu Moscovo, que imaginava a nomeação de um personagem mais eminente. Para o levar até à Rússia, as autoridades britânicas puseram de parte o uso do navio de guerra (demasiado provocatório), do bombardeiro Wellington (desconfortável), do avião civil (que teria de fazer reabastecimento na Alemanha), bem como do comboio (que passava por Berlim). Londres optou, pois, por uma embarcação civil, o City of Exeter, que zarpou com duas delegações a bordo a 5 de agosto, mas que só acostou, devido ao nevoeiro, no dia 11. Esta lentidão premeditada estava em sintonia com as instruções confiadas ao almirante. «O governo britânico, especificavam, não deseja entrar em compromissos precisos suscetíveis de nos atarem as mãos em todas as circunstâncias. Por conseguinte, convém fazer tudo para que o acordo se fique pelos termos o mais gerais possível. Qualquer coisa do género de uma declaração de política geral poderia bastar para esse fim.»[26] Afinal de contas, Londres não encarava fazer uma aliança militar em devidos termos, mas tencionava deixar no ar a ameaça de um pacto tripartido para impressionar a Alemanha e adiar a guerra até ao outono ou ao inverno.[27] Além do mais, o Foreign Office não acreditava numa aproximação entre Berlim e Moscovo, devido ao anticomunismo fanático de Adolf Hitler.[28]

			Tendo começado no dia 11 de agosto, as discussões, cordiais, caíram rapidamente num impasse devido a um obstáculo de monta. O representante soviético, o general Vorochilov, perguntou, a 14 de agosto, se os polacos deixariam o Exército Vermelho atravessar o seu território. Isso estava, evidentemente, fora de questão, pois, para Beck, essa autorização provocaria de imediato a entrada em guerra da Alemanha.[29] Ante a ausência de uma resposta clara a esta questão crucial, as conversações foram adiadas para 17 de agosto, a pedido da parte soviética. Nunca mais foram retomadas, o que privou a França e o Reino Unido da sua indispensável aliança de retaguarda. Este fracasso estrondoso não resultou da duplicidade soviética. «Estaline procurou realmente uma aliança, mas com as suas condições, a saber, que lhe fosse reconhecido o direito de intervir na Finlândia, nos países bálticos, na Polónia e na Roménia.»[30] Este preço era, sem dúvida, muito elevado, tanto para as democracias ocidentais quanto para Varsóvia. No geral, «as negociações anglo-soviéticas não foram contrariadas pelas propostas alemãs, mas pela falta de propostas».[31] «Estaline não era homem para associar a União Soviética a uma frente antinazi por paixão ideológica, por gosto pela liberdade ou mesmo por se preocupar com o equilíbrio europeu. Precisava, antes de mais, de se proteger de um ataque alemão e, se possível, libertar o seu país da recordação de Brest-Litovsk. Ora, chegada a altura, Hitler tinha mais para lhe oferecer, relativamente a esses dois pontos, do que Chamberlain ou Daladier.»[32] De forma mais geral, o Vozhd (o Guia) via num acordo com as democracias um «pacto para a guerra, e num pacto com a Alemanha um pacto para a paz».[33] Os dirigentes franceses e britânicos haviam sobrevalorizado a influência da ideologia nos cálculos de Estaline, considerando que sonhava somente alargar a influência do bolchevismo, e tinham também ignorado os seus interesses (aumentar o controlo territorial do seu país). Por outro lado, subestimaram o fanatismo nazi, reduzindo-o a uma forma nova de pangermanismo, que pensaram poder satisfazer mediante a multiplicação de concessões materiais. Os dois ditadores, pelo contrário, longe de se deixarem cegar pela paixão, souberam afastar as considerações ideológicas durante as negociações, para se entregarem somente a um cálculo frio.

			Em maio de 1939, Adolf Hitler tinha aceitado a ideia de uma guerra com a Polónia, de uma rutura com a Grã-Bretanha e, talvez, de um entendimento com o regime bolchevique. Foram, por isso, iniciadas negociações no mês de julho seguinte. A 2 de agosto, Ribbentrop evocou a ideia de novas relações com o encarregado de negócios soviético em Berlim e, a 14 do mesmo mês, propôs uma visita a Moscovo.[34] No dia 23, o ministro dos Negócios Estrangeiros aterrou na capital soviética às treze horas. O pacto, oficialmente alcançado nesse mesmo dia, foi, na verdade, assinado durante a noite.[35] Compreendia dois vetores. O primeiro, público, proclamava que os dois países renunciassem à guerra e adotassem uma posição neutra se um deles fosse atacado por um país terceiro. O segundo, secreto, procedia a uma partilha da Europa de Leste. A parte oriental da Polónia – a Bielorrússia e a Ucrânia ocidental, bem como a Letónia, a Estónia e a Finlândia – ficariam para a União Soviética; a Alemanha, por sua vez apropriar-se-ia do oeste da Polónia bem como da Lituânia (que acabou por cair nas mãos dos soviéticos).[36] Dois acordos comerciais assinados nos dias 19 de agosto de 1939 e 10 de fevereiro de 1940 enquadravam e fechavam esse díptico.

			No plano militar, o alcance deste pacto contranatura era incalculável. Permitia a Hitler invadir a Polónia sem recear um contra-ataque do Exército Vermelho, e, de igual modo, autorizava Estaline a lutar contra o Japão, sem se preocupar com a sua frente oeste. Em 1938 e 1939, os incidentes fronteiriços tinham-se multiplicado no flanco sul da União Soviética; ao privar o Império do Sol Nascente do seu aliado europeu, o senhor do Kremlin podia preparar a sua resposta sem receio de uma reação alemã.[37] Além disso, no plano territorial, a União Soviética alargava sem esforço nem custos os seus domínios, e reparava o que poderia parecer uma injustiça, pois as regiões em causa tinham outrora pertencido ao Império Russo. Este «Tratado de Brest-Litovsk ao contrário»[38] alargava muito a oeste a barreira de proteção da União Soviética. Por último, do ponto de vista económico, os dois tratados firmados ofereciam a uma Alemanha sedenta de matérias-primas um contributo bem-vindo. Em 1940, a União Soviética forneceu 74% dos fosfatos, 67% do amianto, 65% do crómio e 34% do petróleo que o Reich importou.[39] Este fornecimento colossal arruinou a estratégia de bloqueio na qual Paris e Londres apostavam para conseguir a vitória.

			Para os dois totalitarismos, a situação não era, apesar disso, radiosa. Se a União Soviética, graças aos seus ganhos territoriais, consolidava a sua segurança, impelia a Roménia, a Eslováquia, a Finlândia e a Hungria a procurarem a proteção da Alemanha, o que teria por consequência, em 1941, o alargamento da frente de invasão numa extensão de 3000 quilómetros.[40] Por outro lado, Estaline semeou a discórdia e a confusão nos partidos comunistas, persuadidos, até então, de que Moscovo defendia a causa sagrada do antifascismo. Regra geral, os dirigentes permaneceram fiéis à linha defendida pelo Comintern, com a notável exceção de Harry Pollitt, líder do Communist Party of Great Britain (CPGB), que foi rapidamente afastado da sua direção. Em contrapartida, repugnados com este volte-face, muitos militantes desertaram. O Partido Comunista Francês, que, no verão de 1939, contava com 270 mil aderentes, viu os seus efetivos cair para «uns milhares de fiéis dispersos»[41], enquanto um terço dos 17 mil comunistas britânicos abandonou a sua formação.[42] É certo que a Internacional Comunista nunca fizera dos números o alfa e ómega da sua política, preferindo, de longe, contar com a subordinação ao aparelho. Desse ponto de vista, o pacto tornou-se um instrumento idóneo para testar a obediência cega, tanto dos líderes quanto dos militantes. A posição moral do comunismo em geral, e da União Soviética em particular, não sofreu menos. O pacto de não agressão podia justificar-se em nome do pragmatismo, por mais revoltante que fosse. Afinal de contas, o país do Habeas Corpus e a terra dos direitos humanos também se tinham entendido com Hitler, em Munique, sacrificando a Checoslováquia no altar da sua cegueira. Mas a agressão contra a Polónia era de natureza bem diferente. Revelava, a quantos ainda tivessem dúvidas, o cinismo brutal de Estaline, e insinuavam que o internacionalismo proletário apregoado a partir das cúpulas do Kremlin encobria um nacionalismo russo da mais pura água. Além disso, o subtração de setembro de 1939 envenenaria para sempre as relações entre Moscovo e Varsóvia.

			De igual modo, na Alemanha, o pacto não resolvia, por um improvável milagre, o conjunto dos problemas que o Reich enfrentava. O seu anúncio provocou espanto e consternação nos «antigos combatentes» do partido nazi. «Uma perda moral de respeito à luz do nosso combate, que faz agora vinte anos», lamentou-se Alfred Rosenberg, o ideólogo do regime.[43] Além disso, a Alemanha ficava mais isolada do que nunca na cena internacional. A aliança com a União Soviética privava-a do apoio do Japão. E a Itália renunciava a envolver-se no futuro conflito. A despeito destas bravatas, Mussolini aferia a impreparação do seu exército[ii] e tinha como certa a palavra de Hitler, que lhe jurara que a guerra não rebentaria antes de 1942.[44] A 24 de agosto, o Führer escreveu ao seu cúmplice para solicitar a sua intervenção. O Duce respondeu que estava pronto, na condição de o Reich lhe entregar o material necessário. Seguia-se uma desconcertante lista de compras que incluía – entre outras coisas – seis milhões de toneladas de carvão, dois milhões de toneladas de aço, bem como armamentos – capazes de encher, ao todo, dezassete mil comboios.[45] Hitler assumiu a pose de senhor magnânimo, aparentando não se inquietar com esta evasiva. Em privado, mostrou-se mordaz e contundente: «Os italianos comportam-se exatamente como em 1914», lançou diante do seu intérprete, Paul Schmidt.[46] A Itália não deixou também de anunciar a sua não beligerância a 1 de setembro. Pelo contrário, a lei dita Cash and Carry, assinada a 3 de novembro de 1939, rompia com a neutralidade norte-americana. Ao abrigo dessa lei, a partir daí, os beligerantes tinham o direito de comprar armas, na condição de as pagarem em dinheiro vivo (cash) e de assegurarem o seu transporte (carry). Tendo em conta a penúria de divisas de que padecia a Alemanha nazi, este dispositivo beneficiava as democracias, enquanto salvaguardava as aparências.

			Por fim, e talvez acima de tudo, a França e o Reino Unido faziam finca-pé nas suas posições, o que desmentia os cálculos do ditador, que não acreditava na determinação desses países. «A Inglaterra e a França assumiram compromissos que nem uma nem outra podem assumir. Não há um verdadeiro rearmamento na Inglaterra, nada há além de propaganda […]. Os nossos inimigos são pequenos vermes. Pude vê-lo em Munique», declarara a 22 de agosto, por ocasião de uma reunião, no Berghof, com os principais chefes militares.[47] Estava enganado. Se o pacto germano-soviético tinha, em primeiro lugar, uma função dissuasória, visando evitar a entrada em guerra dos dois países[48], Londres transformou, a 15 de agosto, a garantia unilateral oferecida a Varsóvia num tratado de assistência mútua.

			As democracias ocidentais não tinham, por certo, renunciado a todas as esperanças de paz. Era necessário, precisou lorde Halifax, ministro dos Negócios Estrangeiros britânico, ao embaixador Edward Raczyński, distinguir o destino de Danzig do da Polónia.[49] Da mesma forma, inúmeros emissários tentaram negociar com Berlim, que, por sua vez, se esforçou por quebrar a solidariedade entre Londres, Paris e Varsóvia. A 2 de setembro, Chamberlain, na Câmara dos Comuns, e Halifax, na Câmara dos Lordes, explicaram que se a Wehrmacht evacuasse as suas tropas, acabadas de entrar na Polónia, e aceitasse negociar, o seu governo trataria da situação «como se nada se tivesse passado».[50] As duas democracias davam mostras, portanto, de uma determinação bastante tíbia. Mas o momento de negociar havia passado.

			No dia 1 de setembro de 1939, o Reich lançou os seus Panzer numa investida sobre a Polónia. A 3 de setembro – mas com uma diferença de seis horas devido às manobras de George Bonnet, ministro dos Negócios Estrangeiros francês, que esperava ainda uma mediação italiana[51] –, o Reino Unido, e depois a França, declararam guerra à Alemanha nazi. O ano de 1939 foi, pois, colocado sob o signo da heterotelia[iii]: todas as ações levadas a cabo conduziram a um resultado contrário ao do objetivo desejado. Londres calculava que a garantia oferecida a Varsóvia dissuadiria Berlim de intervir? Aconteceu o contrário. Hitler pensava que o pacto germano-soviético desencorajaria Chamberlain e Daladier? Reforçou a determinação destes. A História enveredou por desvios inesperados: a colisão de perspetivas nacionais criou configurações imprevisíveis às quais os atores foram intimados a adaptar-se. Assim, somente vinte anos após a conclusão do Tratado de Versalhes, a Europa voltava a incendiar-se.

			A campanha da Polónia

			Contra o poder do exército alemão as tropas polacas não tinham qualquer possibilidade de prevalecer. É certo que os dois adversários estavam praticamente empatados no respeitante a efetivos, pois o primeiro alinhava com milhão e meio de homens contra o milhão e trezentos do segundo. Em contrapartida, a Polónia era significativamente superada relativamente a blindados (750 contra 3600), a canhões (4000 contra 6000)[52] e, sobretudo, no respeitante a aviões (397, dos quais 159 caças, contra 1581, dos quais 439 caças e caças-bombardeiros).[53] Para resistir à agressão nazi, Varsóvia contava, pois, com os aliados. O general Gamelin tinha assinado, com efeito, a 19 de maio de 1939, um pacto com o ministro da Guerra polaco, o general Kasprzycki, que estipulava que os franceses desencadeariam uma ofensiva a oeste dezasseis dias após a mobilização iniciada a 1 de setembro. A Grã-Bretanha encarregar-se-ia, por sua vez, de fornecer um apoio naval e aéreo.[54] A Polónia devia, assim, resistir algumas semanas enquanto aguardava o socorro do Ocidente e esperava a chegada do mau tempo. «Se pudessem aguentar-se somente um mês ou dois, o inverno e o gelo paralisariam o avanço alemão, e o exército polaco construiria uma linha de defesa inexpugnável ao longo dos grandes rios enquanto a administração se iria instalar no coração da Ucrânia Ocidental.»[55]

			Este esquema pecava pelo seu otimismo. Desde logo, os polacos não imaginavam que a União Soviética pudesse atacá-los.[56] Depois, tomaram como garantidas as promessas franco-britânicas, quando nem Londres nem Paris tinham verdadeiramente intenção de agir. No entanto, a Alemanha dispunha apenas, a ocidente, de trinta e três divisões, às quais se opunham quarenta divisões francesas. Mas uma ofensiva pressupunha que a mobilização fosse concretizada – o que não foi o caso –, e teria forçado a violação da neutralidade da Bélgica –, o que teria colocado a França numa posição diplomática delicada. «Não pudemos atacar a Linha Siegfried antes de 20 de novembro. Nessa data, havia já oito dias que toda a resistência eficaz possível do exército polaco tinha sido destroçada, e a intervenção da Rússia iria acabar o trabalho do exército alemão. Os nossos adversários assenhoreavam-se da possibilidade de enviar contra nós os seus esforços principais», comentou retrospetivamente Maurice Gamelin.[57] O generalíssimo contentou-se, portanto, em fazer uma ofensiva insignificante no Sarre, que teve início a 7 de setembro: os franceses não penetraram mais do que uns poucos quilómetros em solo alemão antes de retirarem a 17 de outubro – fraco viático para o exército polaco, tanto mais que nem a França nem o Reino Unido podiam entregar equipamentos e materiais.

			A Kriegsmarine controlava Danzig e o Báltico, e os aeródromos polacos eram inúteis, pois a Lituânia, a União Soviética e a Hungria – aliadas da Alemanha – teriam interditado qualquer movimento. Restava a Roménia, mas supondo que Bucareste tivesse aceitado ajudar o seu vizinho, o caminho de ferro de via única que ligava os dois países permitia somente um fluxo modesto.[58] Em resumo, a Polónia teve de contar com as suas próprias forças. Ora, o seu dispositivo defensivo estava mal concebido e, mais ainda, foi mal aplicado. A lógica teria ditado, com efeito, que as tropas se agrupassem por detrás do Vístula e do San, para tirar partido destes dois obstáculos naturais. O Estado-Maior preferiu concentrá-las a ocidente, para proteger a bacia industrial e mineira da Silésia. Além disso, um terço das forças mantinha-se no corredor de Danzig, a fim de proteger uma cidade maiormente simbólica. Estava, não obstante, à mercê de um duplo movimento de envolvimento que o inimigo podia desencadear a partir de ocidente e da Prússia Oriental. Em contrapartida, as defesas a sul estavam muito dispersas.[59]

			Por último, a mobilização derrapou. Londres e Paris haviam desaconselhado uma mobilização polaca precipitada, para não provocar Berlim. Encetada a 23 de agosto, viu-se, pois, adiada para 28, anulada a 29, imposta no dia 30. Assim sendo, a 1 de setembro, apenas um terço das tropas de primeira linha estava posicionado[60], e um quarto dos recrutados nunca se juntou às respetivas unidades.[61] «Enquanto o governo de Berlim procurava confundir a opinião mundial, queixando-se das provocações polacas, o exército alemão mobilizava-se e concentrava-se com toda a segurança; pelo contrário, o governo polaco, para provar a sua boa-fé e na esperança de salvar a paz, abstinha-se, até ao derradeiro dia, de ordenar a mobilização geral», resumiu o Deuxième Bureau, em outubro de 1939.[62]

			De início, Hitler previra atacar a Polónia a 25 de agosto, mas o subterfúgio da Itália obrigou a um atraso de uma semana na ofensiva. Se este adiamento o privou do efeito surpresa, permitiu-lhe mobilizar 21 divisões e duas divisões motorizadas suplementares.[63] Passou ao ataque a 1 de setembro. Nesse mesmo dia, o velho couraçado Schleswig-Holstein, supostamente em visita de cortesia a Danzig, disparou, às 4h48m, oito obuses sobre a fortaleza de Westerplatte. A guerra começava. Ao mesmo tempo, as forças terrestres iniciavam as suas movimentações. A norte, o grupo de forças militares de Von Bock fez deslocar o seu 3.º Exército para sul, enquanto o seu 4.º Exército avançava, pelo corredor de Danzig, para levar a cabo a sua junção com aquela unidade. A sul, o grupo de exércitos de Rundstedt avançava sobre Lódz, capturada a 9 de setembro, a fim de isolar as forças polacas no saliente[iv] de Poznan, enquanto o 14.º Exército de List avançava rapidamente sobre Cracóvia, que caiu a 6 de setembro. Um vasto movimento de pinça delineava-se para encurralar, na curvatura do Vístula, a oeste de Varsóvia, o grosso das forças polacas. Em paralelo, vagas de aviões bombardearam, nos três primeiros dias, aeródromos, centros ferroviários, entrepostos e submergiram a aviação polaca, que perdeu metade dos seus aparelhos em combate. As aeronaves poupadas levantaram em direção à Roménia. A partir de 4 de setembro, os ataques aéreos concentraram-se nas comunicações.[64]

			Os polacos bateram-se com galhardia. A guarnição de Westerplatte só caiu a 7 de setembro, o que lhe valeu, na imprensa alemã, o sobrenome lisonjeiro de «pequena Verdun».[65] Além disso, os polacos lançaram, a 8 de setembro, uma contraofensiva – a batalha de Bzura –, junto de Kutno – para tentar aliviar Varsóvia, o que obrigou os alemães a recuarem quinze quilómetros. Contudo, os dados estavam lançados. A 15 de setembro, tanto Varsóvia como Brest-Litovsk foram cercadas. Os polacos foram capazes, ainda assim, de vender cara a vila de Sochaczew e, por meio de um ataque surpresa junto a Lwów[v], de se apossar de equipamentos alemães; além disso, a chuva começou a cair a 16 de setembro, o que elevou o moral tanto dos civis como dos militares. Mas este otimismo não tardou a dissipar-se. No dia seguinte, com efeito, os soviéticos passaram ao ataque, o que acabou com todas as esperanças de resistência.[66]

			Estaline demorara a agir, pois receava uma intervenção ocidental. Para vergar as forças polacas, não poupou meios. Oito Exércitos, num total de 460 mil homens, mil carros de combate e mil aviões foram mobilizados na «campanha de libertação da Bielorrússia e da Ucrânia Ocidental da opressão dos senhores polacos». Avançaram sem oposição. Tendo dado ordem para não resistir, o governo polaco posicionara somente vinte e cinco batalhões. Tiveram lugar, ainda assim, uns quarenta combates, causando a morte a 737 soviéticos e a entre 1500 e 2000 polacos.[67]
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			As autoridades polacas tinham decidido reforçar as defesas em Varsóvia, graças, nomeadamente, às unidades que chegavam do rio Bzura, afluente do Vístula – ou seja, 30 mil homens.[68] A capital tornava-se, portanto, difícil de tomar, o que explica que Hitler tenha optado por um bombardeamento aéreo. A 16 de setembro, o alto-comando alemão deu seis horas aos seus inimigos para se renderem. Estes recusaram. No dia 25, 1200 aviões largaram 642 toneladas de bombas sobre a cidade, o que provocou a sua rendição dois dias depois. Este raide não visou aterrorizar a população, mas obter a rendição da capital e «igualmente fazer refletir os aliados».[69] Foi, contudo, considerado uma iniciativa bárbara e cega, devido às pesadas baixas civis (entre 2500 e 7000 vítimas).[70] A 1 de outubro, por fim, entregou as armas o derradeiro centro de resistência, a península de Hel.

			A campanha da Polónia assinalou a entrada num novo tipo de guerra, no qual os blindados e a aviação desempenhavam, daí para a frente, um papel determinante. Pela sua ação combinada, Panzer e Stukas decidiram a batalha. Se o comandante polaco multiplicou os erros, negligenciando a defesa em benefício de ofensivas mal coordenadas e mal realizadas, privilegiando um comando rígido que travava a iniciativa, as tropas comportaram-se com coragem, o que se reflete no balanço de  baixas: os polacos sofreram 70 mil mortos, 133 mil feridos, 700 mil prisioneiros de guerra, ao passo que os alemães lamentavam 44 mil baixas, das quais 11 mil mortos. O seu aparelho militar não saiu indemne da aventura, pois 560 aviões e 300 carros de combate faltaram à chamada.[71]

			Porém, a guerra foi igualmente nova em virtude da sua violência. Os polacos multiplicaram as represálias e os abusos contra as populações de origem alemã. Duzentos e vinte e três civis foram assassinados em Bydgoszcz, a 3 de setembro, e o balanço total dos massacres atingiu, sem dúvida, os 6000 mortos.[72] O limiar de violência foi, contudo, incomensuravelmente mais elevado do lado alemão. O exército, desde logo, não tencionava ser clemente. «Se forem disparados tiros numa localidade na retaguarda da frente e se for impossível determinar de que casa partiram, toda a localidade deve ser destruída pelo fogo», ordenara o general Von Bock, a 10 de setembro de 1939.[73] Reinhard Heydrich, chefe, desde a sua criação em 1939, do Reichssicherheitshauptamt (RSHA, Gabinete Central de Segurança do Reich), que chefiava a quase totalidade das polícias alemãs, formou, além disso, cinco e, depois, sete Einsatzgruppen. Estes «grupos de intervenção» eram os responsáveis por garantir a segurança dos territórios após a passagem das tropas, mediante a supressão da classe dominante e a destruição dos elementos hostis[74] – ou seja, 2700 homens, devidamente auxiliados por 100 mil cidadãos de origem alemã, decididos a ajustar contas com a população polaca. Estas diretivas com tão grande latitude permitiram impor um reino de terror. Durante as quatro semanas de combates e as quatro outras de administração militar, os alemães mataram, sem dúvida, entre 16 mil e 27 mil civis, e arrasaram 531 localidades.[75] «Com as suas alusões desdenhosas aos “Polaks” e a ideia de que lhes iriam desferir tiros pelas costas, os soldados alemães tinham-se preparado ideologicamente para combater um adversário culturalmente inferior e cobarde.»[76] Apesar disso, nem todos os oficiais aceitavam esta forma degradante de combater. Indignado, o general Blaskowitz, chefe das Forças Armadas na Polónia, insurgiu-se contra estes comportamentos brutais em dois relatórios, um dos quais destinado ao seu comandante-chefe. Receando que «um embrutecimento e aviltamento moral incomensuráveis se propagassem rapidamente, como uma epidemia, no seio dos preciosos recursos humanos alemães», afirmava que «qualquer soldado só pode sentir repúdio e repugnância perante estes crimes cometidos por membros do Reich e representantes da sua autoridade pública na Polónia».[77] O general pregava no deserto. A 4 de outubro de 1939, Adolf Hitler amnistiou os homens que haviam matado civis e prisioneiros de guerra. E Blaskowitz foi demitido das suas funções em maio de 1940.

			A ordem nazi foi, pois, imposta prontamente sobre os vinte milhões de polacos submetidos ao seu jugo. A 12 de outubro, o Estado polaco foi desmantelado. Uma parte do seu território foi anexado à Alemanha para formar 139 novas circunscrições do Reich (Wartheland…) ou para ampliar algumas das antigas (Prússia Oriental, Silésia…); o resto formou um Governo Geral cujo estatuto (tratar-se-ia de um Estado?) permaneceu ambíguo até 1945. O destino de cerca de cinco milhões de polacos submetidos à União Soviética não foi mais invejável: 139 794 civis de lealdade supostamente duvidosa foram prontamente detidos, e uma parte destes começou a ser deportada para o gulag a partir de 10 de fevereiro de 1940[78] – um destino que atingiu um total de milhão e meio de pessoas, dos quais 700 mil morreram nos campos.[79] Em abril de 1940, 4404 oficiais foram assassinados na floresta de Katyn, junto a Smolensk, mas este crime em massa representa somente uma parte ínfima dos milhares de polacos massacrados por ordem de Estaline. Oitenta e cinco mil homens conseguiram fugir, apesar de tudo, escapando para países neutros[80] – 17 mil irão chegar a Inglaterra em 1940. De igual modo, o governo polaco conseguiu chegar à Roménia a 17 de setembro. Em novembro, o novo primeiro-ministro, o general Władysław Sikorski, transferiu o seu governo para Angers, antes de chegar a Londres em junho de 1940, para incitar, do estrangeiro, a resistência contra o opressor nazi.

			A França e o Reino Unido nada tinham feito para ajudar o aliado, assistindo como espectadores ao seu esmagamento. Permaneceram nessa abulia durante nove meses.

			Rearmamentos

			Se os Aliados tinham declarado a guerra, nada indicava, apesar de tudo, que estivessem a preparar-se para o fazer. De facto, tanto a França quanto o Reino Unido tencionavam explorar a trégua oferecida para aumentar a respetiva produção de armamentos, asfixiar o Reich por meio de um bloqueio económico e mobilizar e treinar as tropas. «O seu objetivo estratégico imediato era reforçar o seu poder até estar equilibrado com a força da Alemanha. Isso, admitiam eles, levaria tempo, mas, fosse qual fosse a demora desse processo, a constituição de forças não deveria ser perturbada por uma ação militar prematura. Os Aliados deviam esperar o momento certo, pois o tempo jogava a seu favor.»[81] Uma vez pronta, a França poderia lançar uma «batalha metódica» para conseguir a vitória. «É do nosso interesse aguardar. É na fronteira ocidental que a guerra será ganha», profetizou Édouard Daladier.[82]

			O primeiro imperativo era, por isso, colocar os dois países em pé de guerra. A partir de 1 de setembro, a França chamou cinco milhões de homens a alinhar sob os estandartes, dos quais dois milhões e 700 mil acantonados na zona dos exércitos, um espaço próximo da frente prevista no qual os militares eram donos e senhores.[83] A mobilização decorreu de forma ordeira, num clima de «resolução marcada de gravidade» e de «resignação perante o inevitável», para retomar a terminologia da censura do correio.[84] Mas este recrutamento maciço teve efeitos deletérios sobre a indústria: por exemplo, 50% dos assalariados das indústrias metalúrgicas e mecânicas foram mobilizados, o que ameaçava o esforço de guerra. As autoridades decidiram isentar, por isso, um milhão e seiscentos mil franceses, que voltaram para os campos e para as fábricas.

			Ao contrário da França, o Reino Unido optara por um exército profissional, o que excluía, portanto, o recrutamento. Esta política deixou de estar em vigor com a entrada em guerra, mas, para não criar descontentamento entre a população, o poder avançou com prudência. Em abril de 1939, o governo introduziu a Military Training Bill. Cada homem podia ser chamado ao cumprir o vigésimo aniversário. Após a recruta, prestaria serviço durante seis meses, depois, seria colocado por três anos e meio, a tempo parcial, nas unidades territoriais (Territorial Units).[85] Esta medida limitada confrontou-se, mesmo assim, com a hostilidade de 133 deputados. «Este país possui a maior frota do mundo. A sua aviação desenvolve-se rapidamente. Deve equipar uma e outra […]. Não pode, ainda por cima, manter tropas terrestres», clamou, no dia 27 de abril, Clement Attlee, líder da oposição trabalhista.[86] Acrescentando: «Opomo-nos ao recrutamento porque estamos persuadidos de que, longe de reforçar o nosso país, irá enfraquecê-lo e dividi-lo.»[87] Em maio de 1939, um decreto mobilizou por seis meses os jovens de 20 e de 21 anos, antes de, a 3 de setembro, o Parlamento votar a National Services (Armed Forces) Act, que submeteria ao imposto de sangue os jovens do sexo masculino com idades dos 18 aos 41 anos. Assim, a 31 de dezembro de 1939, as forças britânicas puderam recrutar milhão e meio de homens (1 030 000 para o Exército, 214 mil para a Royal Navy e 215 mil para a Royal Air Force).[88] Cinco milhões foram entregues ao Reserved (or Scheduled) Occupation Scheme que isentava dos seus deveres os indivíduos úteis à economia ou aos serviços administrativos do país.[89]

			De forma concertada, ambas as nações fizeram um esforço para aumentar a sua produção de guerra. Para o conseguir, intensificaram o esforço financeiro. Em França, as despesas militares passaram, em francos à taxa atual, de 4,4 mil milhões de francos, em 1935, para 46,7 mil milhões, em 1939 – ou seja, para este último ano, 23% do Produto Nacional Bruto (PNB).[90] O Reino Unido fez um sacrifício igualmente importante, pois as suas despesas militares passaram de 137 milhões de libras, no ano fiscal de 1935-1936, para os 500 milhões de libras em 1938-1939[91] – para atingirem, no ano seguinte, 480 milhões de libras, ou seja, como no caso do seu aliado, metade do orçamento.[92]

			Os dois países apostaram igualmente na reorganização do respetivo aparelho produtivo. Em França, o politécnico Raoul Dautry, que se havia destacado na chefia dos caminhos de ferro, dirigiu o Ministério dos Armamentos a partir de 13 de setembro de 1939, para racionalizar o sistema industrial. Os carros de combate – para dar só um exemplo – foram armados com três tipos de canhões (25, 37 e 47 mm), equipados somente e especialmente com dois modelos de torre de artilharia: uma para os tanques ligeiros Renault e Hotchkiss, outra partilhada pelos blindados médios e pesados D2, SOMUA e B1.[93] Do outro lado do Canal da Mancha, o Ministério do Abastecimento, criado em 1939, coordenou o fornecimento de materiais aos vários ramos das Forças Armadas – exceto à Força Aérea, que beneficiava de um ministério ad hoc. O governo de Édouard Daladier não hesitou, por último, em reconsiderar as medidas sociais da Frente Popular. A 12 de novembro de 1938, Paul Reynaud, então ministro das Finanças, enterrou, através de três decretos-lei, a lei relativa às quarenta horas, que limitava, desde 1936, a duração semanal do trabalho. A partir daquela altura, os assalariados podiam trabalhar até cinquenta horas por semana, durante cinco dias e meio. Os resultados destas políticas ficaram à altura dos meios empregados: a França, que fabricou 330 aviões durante todo o ano de 1937, conseguiu fabricar número igual em cada mês do primeiro trimestre de 1940; produziu 1059 carros de combate em 1939 e 854 somente no primeiro trimestre do ano seguinte.[94] O Reino Unido, por sua vez, tinha produzido 255 bombardeiros e 142 caças no último trimestre de 1938; e fabricou, respetivamente, 1415 e 1504 no primeiro trimestre de 1940. As estatísticas, embora menos eloquentes para os carros de combate (apenas 198 contra 558 nas mesmas datas)[95], demonstravam que o rearmamento entrava, dali em diante, numa fase ativa.

			Não devemos, contudo, deixar-nos enganar pelos números. Em França, o rearmamento ressentia-se com as guerras amargas que opunham os três ramos das Forças Armadas. Não obstante a raridade das massas de água, a Marinha francesa privilegiou, até 1939, os hidroaviões, apesar de mais dispendiosos, para preservar o seu domínio sobre o ramo da Aeronáutica Naval.[96] A defesa contra aviões (DCA) foi sacrificada até 1938, porque Exército e Força Aérea reivindicavam ambos o seu controlo.[97] A estandardização tardava. Em 1940, a aviação francesa dispunha de 38 modelos desenvolvidos em 42 versões, enquanto a Luftwaffe se limitava a ter nove.[98] Além disso, ter um equipamento fabricado não significava que viesse a servir na sua unidade. A 1 de setembro de 1939, 1470 aviões saíram das fábricas, mas apenas 500 foram afetos às respetivas esquadrilhas.[99] Por sua vez, o Reino Unido carecia desesperadamente de espingardas – fabricou somente 200 mil entre 1939 e 1941 –, e a sua produção de carros de combate médios representava, em 1939, meramente entre um terço e metade da produção alemã.[100] Os britânicos não tinham, no geral, mais do que o suficiente para equipar cinco divisões – contra as 106 do adversário.[101] O esforço era, ainda assim, substancial. Nada sugeria, contudo, que as populações estivessem dispostas «a morrer por Danzig», para usar o famoso título que o desacreditado socialista Marcel Déat publicou em L’Oeuvre, a 4 de maio de 1939.

			Morrer pelos poldavos?[vi]

			A determinação das duas democracias em combater a Alemanha nazi dependia, no plano político, de dois parâmetros: deviam, por um lado, dispor de governos unidos exibindo determinação, e beneficiar, por outro lado, do apoio das respetivas opiniões públicas – duas condições que só de forma imperfeita foram preenchidas.

			Em França, Édouard Daladier detinha as rédeas da presidência do Conselho desde 10 de abril de 1938. Antigo combatente de reconhecido valor, puro produto da meritocracia republicana, probo e patriota, gozava de uma reputação de firmeza que lhe valeu o cognome de «Touro de Vaucluse» – não sem razão, pois conseguiu acelerar o rearmamento, governando, se necessário, por decretos-lei. Mas os seus cálculos e as suas concessões políticas fragilizaram a sua autoridade. Para preservar a maioria parlamentar, foi, desde logo, levado a nomear pacifistas convictos para o governo. Assim, Georges Bonnet, Camille Chautemps, Anatole de Monzie e Charles Pomaret participaram no gabinete a partir do qual minavam a determinação do executivo ao conspirar pela paz. Esses homens podiam apoiar-se, tanto no Senado como na Câmara de Deputados, num pequeno clã ativo no qual se contavam, entre outros, Jean Mistler, Gaston Bergery, Pierre Laval, Marcel Déat e Pierre-Étienne Flandin. Por diversas razões, nas quais se misturava o anticomunismo, o medo de serem militarmente superados ou ainda o desejo de um entendimento com Roma, este movimento esperava retirar a França da guerra e encontrar uma base comum de entendimento com a Alemanha, o que corroía de imediato a posição do presidente do Conselho. Na sequência da invasão da Polónia pela União Soviética, Daladier optou, além do mais, por uma política de firmeza relativamente ao Partido Comunista Francês (PCF). No dia 26 de agosto, proibiu a sua imprensa, interditou o PCF a 26 de setembro e obteve da Câmara o afastamento dos parlamentares do partido a 20 de janeiro de 1940. Remeteu, seguidamente, quarenta e quatro deputados para o 3.º Tribunal Militar do Sena, e fê-los condenar a cinco anos de prisão, pena à qual escaparam dois mutilados de guerra e quatro eleitos que se tinham, entretanto, dessolidarizado do partido.[102] Ao alinhar-se incondicionalmente com Moscovo, ao considerar a guerra como imperialista, ao exfiltrar o secretário-geral Maurice Thorez da sua unidade – o que o transformou em desertor –, o PCF inspirava, é verdade, mais opróbrio do que adulação. Mas Daladier mostrou-se excessivamente inflexível por razões puramente políticas. A violência do seu anticomunismo permitia-lhe, com efeito, consolidar a sua maioria, ao oferecer garantias à direita e reduzir os pacifistas ao silêncio[103] – uma vez que militar em favor da paz acabava por equivaler a alinhar-se com as posições da Terceira Internacional.

			Seja como for, Daladier tinha sido incapaz de forjar a união sagrada, o que conseguira René Viviani, em agosto de 1914. Para evitar revelar as divisões na representação nacional, absteve-se, além disso, de desencadear um grande debate aquando da abertura das hostilidades, limitando-se a pedir a votação dos créditos de guerra a 1 e 2 de setembro de 1939. Sinal de um mal-estar persistente, a Câmara demitiu-o a 19 de março de 1940, considerando inapropriada a sua condução da guerra, mas só conseguiu investir o seu sucessor, o moderado Paul Reynaud, por maioria de um voto. Contudo, creditado de uma reputação de audácia e de firmeza, este reiterou o erro do seu predecessor. Preferiu manter os pacifistas – Camille Chautemps, Anatole de Monzie, Paul Baudouin – no seio do seu governo do que enfrentar uma sua eventual oposição a partir do exterior. Nomeou ainda Daladier para o Ministério da Guerra, apesar de os dois homens se detestarem mutuamente. Em suma, o executivo, minado por divisões, não pôde apoiar-se nem sobre uma maioria sólida, nem sobre uma opinião pública determinada.

			É verdade que os franceses tinham repudiado o seu pacifismo depois de Munique.[104] Já não acreditavam na palavra de Adolf Hitler e, no todo, mostravam firmeza, o que foi confirmado por uma sondagem realizada em julho de 1939. À pergunta: «Pensa que se a Alemanha tentar apossar-se de Danzig devemos impedi-la, se necessário pela força?», 76% responderam afirmativamente, 17% negativamente.[105] De igual modo, os poucos propagandistas vermelhos que, nas Forças Armadas, proclamavam o breviário do Comintern pregavam no deserto. «Os soldados comunistas, isolados, frequentemente desorientados, não tinham propriamente grande convicção para participar no que quer que fosse, não estavam motivados para a ação revolucionária.»[106]

			Aqui e ali, contudo, surgiam sinais inquietantes. O regime dos destacados especiais – cuja atividade era considerada vital para o país – ampliou as tensões entre o mundo das cidades e o dos campos, pois os camponeses, marcados pela Grande Guerra, receavam pagar o preço do conflito. Os mobilizados, condenados à inação, aborreciam-se, a ponto de uma crise do moral atingir as tropas durante o rigoroso inverno de 1939 a março de 1940. Longe de favorecer a concórdia, o patronato esforçou-se por se vingar da Frente Popular e deixar «a CGT com a cabeça debaixo de água».[107] O sindicalismo continuava, de facto, a ser visto, «não como um parceiro com o qual se pode negociar interesses divergentes, mas como um adversário que procuramos, antes de mais nada, abater».[108] A sociedade francesa era, sem dúvida, no seu todo, semelhante aos soldados acampados de Jean-Paul Sartre. «Não eram movidos por qualquer ideal patriótico ou ideológico. Não gostavam do hitlerismo, mas também não morriam de amores pela democracia, estavam-se completamente nas tintas para a Polónia […]. Não tinham qualquer impaciência de vencer, sentiam simplesmente um profundo desejo de que “tudo aquilo acabasse”.»[109] A opinião pública francesa, por outras palavras, aceitava a guerra «mais como fatalidade nacional do que como uma missão ideológica».[110]

			A situação era igualmente preocupante na outra margem do Canal da Mancha. O gabinete de Neville Chamberlain foi incapaz de concretizar a União Sagrada – supondo que tenha chegado a desejá-la. Os liberais, bem como os trabalhistas, recusaram, com efeito, cooperar. Mais inquietante ainda, «o governo foi incapaz de conseguir o apoio popular. Pior, não o desejava». Maioritários por larga margem na Câmara dos Comuns, os conservadores receavam, com efeito, levar a cabo «uma guerra de esquerda» contra o fascismo, que teria forçado a uma negociação com os sindicatos e que arriscava ameaçar a ordem social.[111] Se os tories se regozijavam por terem repudiado o appeasement – uma forma de pacifismo que não correspondia nem à sua história nem ao seu temperamento[112] –, os proponentes desta linha, a começar pelo ministro dos Negócios Estrangeiros (ainda lorde Halifax), permaneciam, contudo, bem presentes no seio do governo, ainda que Winston Churchill e Anthony Eden, partidários da firmeza, aí tivessem assento a partir de então: Churchill como primeiro lorde do Almirantado e o segundo como ministro dos Domínios. Acrescente-se que os appeasers não tinham baixado completamente a guarda, a ponto de a entrada na guerra ter estado longe de ser um dado adquirido. Quando da sessão de 2 de setembro de 1939 nos Comuns, a confusão sobrepôs-se à resolução. Arthur Greenwood, líder trabalhista, sentiu-se obrigado a advertir Chamberlain de que, se as hostilidades não fossem declaradas no dia seguinte, «seria impossível controlar a Câmara». Reunidos há 23 horas, muitos ministros declararam, ainda assim, que não deixariam a sala enquanto um ultimato não fosse enviado.[113]

			Estas palinódias não deixaram se de repercutir na opinião pública. É certo que a derrota da Polónia contribuiu para desfazer o equívoco. «Mesmo nesta fase, somente o mais obtuso dos ingleses poderia acreditar que tinha entrado em guerra para combater pela Polónia. Afinal de contas, a nação batia-se contra Hitler. Havia, por fim, um objetivo para todos, ou quase.»[114] O pacifismo desgastou-se também. Reconhecida pela lei sobre a mobilização de 1 de setembro de 1939, a objeção de consciência diminuiu. Enquanto em março de 1940 atingia 16 em cada 1000 recrutas, no verão do mesmo ano atingia somente seis em cada 1000.[115] O impacto da propaganda alemã, por fim, continuava a ser negligenciável, apesar de o Reino Unido ter tido, também, a sua quota parte de traidores. Norte-americano de origem, William Joyce, propagandista pró-nazi, que a 18 de setembro de 1939 foi apelidado «lorde Haw-haw» por Jonah Barrington, jornalista do Daily Express, devido às suas alocuções pretensiosas, conseguiu ter seis milhões de auditores regulares durante o primeiro outono da guerra, mas nada indica que tenha influenciado a opinião pública.[116]

			A atonia do governo britânico desorientava, no entanto, a população do arquipélago. Chamberlain e os seus amigos nunca conseguiram explicar aos seus concidadãos «por que razão estavam em guerra nem aquilo por que combatiam».[117] A tarefa era difícil. Os appeasers tinham tentado negociar com Hitler, entregando-lhe a Checoslováquia, mas recusando-lhe a Polónia. Tinham troado contra o bolchevismo antes de procurarem uma aliança com Estaline, que, de potencial aliado em julho, se tornou, em agosto, inimigo em potência. E eis que Londres declarava a guerra, deixando simultaneamente abertas as portas da negociação.

			Não poderemos espantar-nos com o facto de a maior parte da população ter, por sua vez, chegado à conclusão de «que a guerra pouco lhe importava». As sondagens refletiram essa perplexidade. A 31 de agosto de 1939, 20% dos indivíduos questionados esperavam uma guerra, mas 33% consideravam que tudo era preferível a um conflito[118]; no outono seguinte, uma pessoa em cada cinco calculava que as hostilidades durassem três anos ou mais, enquanto uma proporção idêntica apostava num semestre.[119] As tropas, pela sua parte, manifestavam apenas um vago entusiasmo ante a ideia de combater. «Mobilizar os ingleses o bastante para defender a democracia era tarefa árdua, na medida em que o soldado médio parecia não ter senão três interesses essenciais: o futebol, a cerveja e os muffins»[120], desabafou um deles. O exército, é certo, fez pouco para sensibilizar os recrutados para os grandes perigos do momento. «Estávamos amaldiçoados, humilhados, degradados e trabalhávamos até cair para o lado. No fim da nossa formação quotidiana, permitiam-nos descontrair, deixando-nos sentar ao lado das nossas camas para polir e puxar o lustro a uma gama variada e surpreendente de equipamentos», confessou Len Waller, soldado mobilizado no início de 1940.[121]

			Por isso, os governos das duas margens do Canal da Mancha, hesitantes e divididos, não conseguiram mobilizar as populações devido à falta de esclarecimento dos objetivos de guerra que procuravam atingir; por incapacidade, também, de fazerem compreender os perigos mortais que esperavam as suas nações.

			Por seu lado, os alemães, apesar de saudarem as vitórias alcançadas pelo regime, não desejavam um novo conflito. «Em 1914, nos primeiros dias da guerra, a excitação em Berlim era formidável. Hoje, nem excitação, nem gritos, nem aplausos, nem lágrimas, nem febre, nem histeria», salientou o jornalista norte-americano William Shirer, correspondente da CBS em Berlim.[122] Contudo, numa ditadura tão absoluta como era a do Terceiro Reich, era impossível fazer ouvir uma voz dissidente. A população refugiava-se, por isso, num meio-termo, «parecendo presa de uma febre paralisante que a tornava incapaz quer de aplaudir quer de exprimir o seu desacordo», resumiu Karl Wahl, gauleiter (chefe administrativo) da Suábia.[123] Esta falta de entusiasmo levou o regime a agir com prudência. Fiel aos seus hábitos, recorreu à estratégia da cenoura e do bastão. Os opositores, reais ou potenciais, foram reduzidos ao silêncio: em 1939, 108 mil pessoas estavam presas, 21 mil internadas em campos de concentração.[124] A 26 de agosto de 1939, as «regras penais especiais em tempo de guerra» puniram com a pena capital os atos de «desmoralização das Forças Armadas» e os objetores de consciência foram reprimidos de forma impiedosa – 112 alemães foram executados em 1939, principalmente ao abrigo desta alínea.[125] Por isso, «o povo alemão, no seu conjunto, comportava-se como pretendia o governo: obedecia, numa lealdade reticente».[126]

			O regime nazi acentuou, além disso, o esforço de rearmamento. Para tanto, a 4 de setembro de 1939, um decreto introduziu o trabalho dominical, o congelamento dos salários, a descida da remuneração das horas extraordinárias, bem como o aumento dos impostos. O absentismo aumentou de imediato, enquanto os trabalhadores se voltavam contra esta panóplia de medidas. O poder cedeu. Renunciou à descida dos salários e concedeu prémios para as horas extraordinárias e para o trabalho ao domingo.[127] A bem dizer, a urgência sobrepunha-se a tudo. A campanha da Polónia esgotara os stocks de munições, a tal ponto que apenas um terço das divisões dispunha ainda de reservas – e só para catorze dias.[128] A Alemanha tirou partido, por isso, da drôle de guerre[vii] para reconstituir as suas forças, o que obrigou a um esforço considerável: em 1939, consagrou perto de 20% do seu PNB às despesas militares, parte que passou, no primeiro ano da guerra, para 33%.[129] E para garantir que os fundos seriam bem aplicados, Hitler, tendo em conta a pretensa incompetência das Forças Armadas, nomeou como ministro das Munições, a 17 de março de 1940, Fritz Todt, pai das autoestradas alemãs.

			Na ausência de recursos inesgotáveis, o Führer teve de levar a cabo reapreciações dolorosas. Em setembro de 1939, sacrificou as ambições da Marinha, que sonhava ter uma frota de alto-mar e submarinos. Devido à falta de cobre e de borracha, e também de estaleiros navais, apenas vinte U-Boot foram construídos entre setembro de 1939 e junho de 1940. «Raramente um exército entrou numa guerra com tão fracos meios […]. Não estava de forma alguma em condições de subjugar uma das primeiras frotas do mundo e um império imenso», vociferou o almirante Dönitz.[130] De resto, a Kriegsmarine nunca conseguiu obter mais do que 15% do orçamento militar. A ênfase foi colocada, em contrapartida, na Luftwaffe, bem como nas munições, que, ao todo, absorveram 70% dos recursos afetos à produção de armamento em junho de 1940.[131] Os carros de combate beneficiaram, igualmente, da solicitude do poder, passando, no caso do Modelo III, de 151 a 785 unidades, e no do Modelo IV, de 143 a 290 exemplares.[132] A 10 de maio de 1940, o parque de tanques médios e pesados tinha praticamente triplicado em relação a outubro de 1939. Por outras palavras, a drôle de guerre, na qual apostaram a França e o Reino Unido para recuperar o seu atraso, beneficiou de modo igual o Reich e as duas democracias, se é que não foi mais proveitoso para o primeiro.

			 

			Os dez meses que separaram a assinatura do pacto germano-soviético (23 de agosto de 1939) da ofensiva desencadeada pela Alemanha (10 de maio de 1940) foram, no seu todo, marcados por uma série de acasos que confirmam que a História, longe de obedecer a uma necessidade, resulta, com frequência, de contingências. Nada prenunciava, por exemplo, que Moscovo e Berlim se tornassem aliados – ainda que provisoriamente –, o que mergulhou Londres e Paris na consternação. Nem uma nem outra tinham apreendido os modos de pensar nazi e estalinista na sua devida medida. Sobrevalorizaram a influência da ideologia e menorizaram a lógica dos interesses que guiava Estaline. Por outro lado, minimizaram o fanatismo nazi e pensaram poder aplacar o Moloch hitleriano mediante a multiplicação de concessões materiais. Pelo contrário, os dois ditadores lançaram um olhar desapaixonado sobre a situação, e souberam, para negociar, deixar de lado as considerações ideológicas a fim de se entregarem somente a um cálculo frio, do qual resultaram expectativas que não viriam a concretizar-se.

			Além disso, enquanto o Reich se fixava num objetivo – alcançar a vitória a oeste –, a França e o Reino Unido fracassavam na mobilização das suas populações e no concretizar da União Sagrada. «Se Hitler se enganou ao supor que as duas potências ocidentais não fariam de todo a guerra, não se enganou ao prever que não a fariam a sério», constata Alan Taylor.[133] Em vez de enfrentar diretamente a Alemanha nazi, Londres, tanto quanto Paris, preferiram, com efeito, perder-se em estratégias periféricas tão desastrosas quanto inúteis.

			

			
				
						[i]	Hoje chamada Cieszyn, situa-se no sul da Polónia, junto da fronteira com a República Checa. (N. do T.)


						[ii]	Ao longo desta tradução, é usado «Exército», com maiúscula, quando está em causa o ramo terrestre das Forças Armadas de um dado país, ou quando o termo designa um grupo militar organizado, como 2.º Exército, por exemplo. Por outro lado, escrevemos «exército», com minúscula, quando o autor designa, de forma genérica, um conjunto de forças militares em ação: quando diz, por exemplo, «exército» alemão para referir o conjunto das tropas alemãs num teatro de operações, quer as tropas designadas incluam, ou não, os três ramos das Forças Armadas – Exército, Força Aérea e Marinha. (N. do T.)


						[iii]	Do grego, hetero e telos, que significam «outro» e «fins». Ou seja, a palavra aplica-se a situações em que o resultado e consequências de uma ação são radicalmente contrários aos objetivos declarados. (N. do T.)


						[iv]	Um «saliente» é «a parte mais avançada de uma fortificação, de uma trincheira ou linha de trincheiras, formada pela interseção de duas faces», de acordo com o Glossário de termos militares do Instituto Universitário Militar – Academia das Ciências de Lisboa. (N. do T.)


						[v]	A atual Lviv, no oeste da Ucrânia. (N. do T.)


						[vi]	A «Poldávia» é um país imaginário que resultou de uma campanha, em tom de brincadeira, lançada em 1929, pela Ação Francesa, movimento nacionalista e monárquico de extrema-direita. (N. do T.)


						[vii]	Optou-se por usar a expressão francesa, bem conhecida e culturalmente documentada na literatura e no cinema. Significa «falsa guerra» ou «guerra a brincar». É o período de quase ausência de hostilidades reais que se seguiu à declaração de guerra da França e do Reino Unido à Alemanha, em 3 de setembro de 1939. Essa «falsa guerra» prolongou-se até ao início da ofensiva alemã, a 10 de maio de 1940. (N. do T.)
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Estratégias periféricas


			Ao declarar a guerra a 3 de setembro de 1939, a França e o Reino Unido apanharam a Alemanha de surpresa. Persuadido de que nem Chamberlain nem Daladier ousariam intervir, o Reich não tinha preparado qualquer plano. O que importa! «Apesar de tudo, controlamos este assunto. Se isso se transformar numa guerra mundial será por certo difícil, mas de qualquer forma iremos conseguir», tranquilizou-se Goebbels.[1] Esta imperícia arruinou, contudo, toda a perspetiva de uma vitória imediata, tanto mais que o tempo, calculava o Führer, jogava contra si. Londres e Paris reforçaram o seu aparelho militar e podiam contar com a cumplicidade de Washington.[2] Nada garantia, além do mais, que Moscovo mantivesse a sua atitude cooperante em relação a Berlim. Hitler ordenou, por isso, a 27 de setembro, a preparação de uma ofensiva contra a França, implementando simultaneamente uma estratégia temporária.

			Planos

			O Estado-Maior do Exército pôs de imediato mãos à obra e entregou um primeiro esboço do seu plano de ataque – o «Plano Amarelo»[i] – a 19 de outubro, antes de o reformular dez dias mais tarde. Apoiado no Grupo de Exércitos B, a ofensiva principal atingiria Liège por ambos os lados para se dirigir até às margens do Canal da Mancha. O Grupo de Exércitos A seria responsável pela proteção do seu flanco, atravessando o sul da Bélgica e do Luxemburgo. Ao Grupo de Exércitos C, por fim, caberia a tarefa de guardar a Linha Siegfried, para defender o território alemão contra uma eventual agressão inimiga. Este esquema não deixava de recordar o Plano Schlieffen, de 1914: o eixo principal de progressão situava-se na Bélgica e violava desavergonhadamente a neutralidade belga e luxemburguesa. Distinguia-se no facto de visar, não tanto eliminar o grosso das forças inimigas, mas o tomar posições nas costas do Canal da Mancha para ameaçar a Inglaterra; além disso, a ala esquerda e não a direita desempenhava o papel principal.
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			No entanto, os generais – com Halder e Brauchitsch à cabeça – protestaram e resistiram. Consideravam que o exército alemão, esgotado pela campanha da Polónia, não estava em condições de voltar a pegar em armas. Hitler esperava passar ao ataque em novembro, mas a impreparação das tropas, bem como o tempo, execrável, levaram-no a adiar a ofensiva, que será protelada, in fine, quase trinta vezes antes de 10 de maio de 1940.[3] O incidente de Mechelen veio somar-se e sobrepor-se a estes obstáculos impeditivos. Com efeito, a 10 de janeiro de 1940, o Messerschmitt que transportava o major Helmut Reinberger, subchefe do Estado-Maior da 7.ª Divisão Aérea, teve de aterrar de emergência num terreno na Bélgica, numa altura em que o oficial transportava os planos de ataque alemães. O major bem tentou queimá-los, mas foram apreendidos pelos serviços de informações belgas, que os transmitiram aos homólogos franceses e britânicos. Sem ter uma importância crucial, este caso consolidou as dúvidas que Hitler sentia em relação ao plano original e reforçou a sua procura de uma solução alternativa; Londres e Paris, por seu lado, aferraram-se às suas certezas.

			Os franco-britânicos, como se sabe, contavam com uma guerra longa e apostavam no bloco para tomar a decisão. Mas pensavam, igualmente, na sua defesa para travar um eventual ataque alemão que, como não podiam deixar de pensar, teria lugar através da Bélgica e dos Países Baixos, ou eventualmente pela Suíça.[4] Os estrategas deviam, pois, decidir entre resistir na fronteira, ou ir ao encontro do inimigo para além de Quiévrain. No sentido de harmonizar as suas estratégias, franceses e britânicos decidiram, a 26 de julho, mediante proposta de Londres, criar um Conselho Supremo da Guerra. A 3 de setembro, este último aprovou a subordinação das tropas britânicas ao comando francês. O chefe da Força Expedicionária Britânica (a British Expeditionary Force, BEF), o general Gort, manteve, contudo, a possibilidade de apelar ao seu governo, se assim considerasse necessário.[5]

			A 29 de setembro, uma primeira determinação do general Gamelin ordenou que fossem realizados combates na fronteira, mas especificando de imediato que uma incursão na Bélgica podia ser possível «se formos chamados em tempo útil».[6] A 26 de outubro uma nova diretiva contemplava a possibilidade de uma penetração limitada para manter a posição Antuérpia-Namur. Mediante evoluções sucessivas, a hipótese belga foi ganhando consistência: desde o final do mês de outubro, tinha «deixado o estádio das intenções ou dos estudos especulativos dos Estados-Maiores [para chegar] às unidades destacadas na fronteira e prontas para avançar no terreno».[7] No entanto, tinha sido rejeitada em setembro de 1939. «Em caso de violação da Bélgica pelos alemães, e a menos que o Alto-Comando emita ordem contrária, as nossas tropas receberão o inimigo nas posições em que estão organizadas. Não se coloca, pois, a hipótese de entrar na Bélgica a não ser com vista a melhorar localmente as nossas posições, seja para cobrir melhor o território nacional, seja para nos colocar em melhores condições de resistência», prescrevera o generalíssimo.[8] A 9 de novembro, este último deu um novo passo ao pronunciar-se a favor de um avanço sobre Dyle, a fim de estabelecer uma frente coerente sobre a linha Antuérpia-Namur. Mas nunca chegou a expor explicitamente esta opção aos chefes políticos e militares, o que impediu qualquer debate.[9] A 28 de março de 1940, o Conselho Supremo interaliado tomou uma decisão: em caso de ataque alemão, as tropas aliadas entrariam na Bélgica e transferir-se-iam para a linha Antuérpia-Namur, quer Bruxelas pedisse ajuda quer não.[10]

			Este esquema apresentava vantagens evidentes. Encurtaria a frente, protegeria o potencial industrial do Norte e permitiria tirar partido das vinte divisões de que o reino dispunha. Para que funcionasse, teria sido necessário, contudo, que Bruxelas aceitasse coordenar a defesa com os seus aliados, o que não era o caso.

			De facto, os belgas recusaram encetar discussões de Estado-Maior; para provar a sua neutralidade, concentraram mesmo oito divisões em direção a França contra quatro na direção da Alemanha.[11] A 10 de abril de 1940, por fim, o rei Leopoldo III anunciou que interditaria a entrada dos Aliados no seu país. Em resumo, o general Gamelin considerava a possibilidade de entrar na Bélgica, mas sem garantias políticas e sem que os Estados-Maiores tivessem delineado planos conjuntos. Por sua vez, o rei dos belgas estava persuadido de que Paris e Londres interviriam. «A França terá sempre interesse em cruzar a nossa fronteira, menos para vir em nosso socorro do que para combater na Bélgica em vez de no território da República», declarou no dia 1 de outubro de 1939.[12] Esta cegueira, à semelhança da imprudência cega do comandante-chefe, só podia acabar em desastre, ainda que, de momento, a Alemanha se mantivesse de armas caladas. Preferia, com efeito, reforçar o seu aparelho militar para preparar a confrontação que se avizinhava, enquanto levava a cabo a guerra nos mares.

			Batalhas navais

			A Alemanha nunca tinha sido uma grande potência marítima. Empenhou-se, apesar disso, em recuperar o seu atraso mediante a exploração das margens oferecidas pelo acordo naval firmado com a Grã-Bretanha a 18 de junho de 1935. No plano estratégico, a Kriegsmarine tencionava, primeiro, controlar o Báltico e a baía alemã que se estende a norte da Baixa-Saxónia e a oeste da Dinamarca. Ambicionava, igualmente, intervir no Atlântico e no mar do Norte, para obrigar os inimigos a dividirem forças, o que tornaria o seu bloco menos coeso.[13] Para o conseguir, contava com uma frota de alto-mar composta por unidades poderosas, couraçados (Bismarck e Tirpitz) ou cruzadores pesados (Scharnhorst…), que seria apoiada por Panzerchiffen. Estes «couraçados de bolso» tinham sido concebidos para contornar as disposições do Tratado de Versalhes que interditavam ao vencido a construção de navios com uma arqueação superior a 10 mil toneladas. O Deutschland, o Admiral Scheer, e o Admiral Graf Spee respeitavam esta cláusula em maior ou menor grau, mas compensavam a sua – relativamente – baixa tonelagem com a velocidade e um poderoso armamento. Por outro lado, a construção de submarinos não era considerada prioritária. Diversos estrategas, invocando a vulnerabilidade destas embarcações, consideravam que já tinham tido a sua época, e se Karl Dönitz, chefe da frota submarina, os defendia, Erich Raeder, líder da Kriegsmarine, era partidário das embarcações de superfície. Em outubro de 1938, um programa ambicioso, o Plano Z, foi lançado. Previa, nomeadamente, a construção de dez couraçados e quinze couraçados de bolso[14], mas a guerra contra a Polónia forçou o seu adiamento. Por outro lado, a construção de submarinos continuava a não estar na ordem do dia, apesar de Raeder, a 10 de outubro de 1939, ter apresentado um plano, sugerindo a construção de 658 unidades para derrotar o Reino Unido, que tinha, nessa altura, entrado em guerra. Contudo, a economia apontava para esta opção. Um submersível custava entre 2 e 4 milhões de reichsmarks, contra os mais de 200 milhões necessários para um couraçado como o Bismarck. Mas era preciso cobre, borracha e infraestruturas de que a Alemanha carecia de forma gritante. As ambições foram, por isso, revistas em baixa: lançaram-se apenas 20 submarinos entre setembro de 1939 e junho de 1940[15], o que forçou o Reich a gerir uma política de fracos recursos. Em 3 de setembro de 1939, Dönitz dispunha meramente de 57 U-Boot; 46 estavam disponíveis, mas, tendo em conta as reparações e as idas e vindas, somente oito ou nove poderiam submergir em simultâneo.[16] Circunstância agravante, o chefe da frota submarina não era de todo um visionário. Não se interessava pela espionagem, ao passo que os Aliados tinham a capacidade de descodificar as comunicações alemãs; por outro lado, escamoteava o papel, contudo decisivo, do apoio aéreo.[17]

			A Kriegsmarine visou principalmente o comércio britânico, e, para o fazer, recorria aos couraçados de bolso e aos submersíveis. De início, Hitler interditou os ataques, mas, a 23 de setembro, autorizou-os, excetuando os navios de cruzeiro.[18] A 19 de outubro, o Deutschland e o Graf Spee aparelharam e afundaram, durante a sua campanha, 11 navios, com uma arqueação de 57 048 toneladas.[19] O balanço dos U-Boot revelou-se mais lisonjeiro: 148 embarcações, ou seja, 678 130 toneladas.[20] Mas as minas ofereciam, claramente, os melhores dividendos. No final de 1939, mais de metade das 482 mil toneladas perdidas pelos britânicos eram-lhes imputáveis, apesar de a Grã-Bretanha ter descoberto um antídoto – a saber, desmagnetizar os seus navios, revestindo-os de cabos elétricos para evitar que os cascos atraíssem os engenhos explosivos.[21] Mais ocasionalmente, a Marinha alemã atacava também a Royal Navy. A 17 de setembro, o U-29, comandado por Otto Schuhart, torpedeou o porta-aviões Courageous ao largo da Irlanda; a 14 de outubro, o U-47 de Günther Prien, infiltrou-se audaciosamente na baía de Scapa Flow, nas Órcades, e afundou o couraçado Royal Oak.

			Contudo, estas explosões espetaculares não podiam decidir o desfecho do conflito. As 678 mil toneladas afundadas a 10 de maio de 1940 pesavam pouco relativamente aos 18 milhões de toneladas da frota mercante britânica.[22] Para a atingir mortalmente, teria sido necessário destruir mensalmente 600 mil toneladas durante um ano inteiro, o que teria mobilizado, calculava Dönitz, 300 submarinos, dos quais 100 operariam em permanência no Atlântico Norte.[23] E tudo isto partindo do princípio de que o material corresponderia, pois os torpedos utilizados só atingiam cerca de 75% dos alvos visados, com o detonadores magnéticos a explodirem com frequência de forma prematura.[24] Além disso, era preciso contar com a Royal Navy. A 14 de setembro de 1939, um contratorpedeiro que escoltava o Ark Royal afundou o primeiro U-Boot da guerra. E a Força G, de Henry Harwood, uma esquadra que navegava ao largo das costas sul-americanas, conseguiu neutralizar o Graf Spee, que, depois de cruzar o oceano Índico, tinha passado para o Atlântico Sul a 15 de novembro. Navios ameaçados assinalaram a sua posição ao almirante britânico que deduziu, com razão, que a embarcação alemã se iria posicionar na América Latina. Avistando um vestígio de fumo a 13 de dezembro, os seus três cruzadores, o Ajax, o Aquiles e o Exeter atacaram-no e atingiram-no. O cruzador de bolso refugiou-se, então, em Montevideu, mas as autoridades uruguaias, respeitando o direito de guerra, exigiram que aparelhasse após um período derrogatório de 62 horas. O seu comandante, Hans Langsdorff, decidiu então afundá-lo no Rio de la Plata. Barcos argentinos recolheram os sobreviventes, que foram transferidos para Buenos Aires. Dois dias depois, Langsdorff, em uniforme de gala e envolto no pavilhão do seu navio, suicidou-se no quarto de um hotel portuário.

			Um petroleiro de reabastecimento, o Altmark, reaprovisionava a intervalos regulares o Graf Spee e recolhia os prisioneiros capturados em navios afundados. Após um último encontro, a 6 de dezembro, conseguiu escapar à vigilância da Royal Navy. Mas por pouco tempo. A 16 de fevereiro, um avião de patrulha da RAF detetou-o. Contando com a neutralidade norueguesa, o Altmark refugiou-se então no fiorde de Jossing, a sudeste de Stavanger, onde o contratorpedeiro Cossack o abordou e libertou os seus 299 prisioneiros.[25] Este raide indignou o Führer, que considerou que Oslo abandonara a sua neutralidade. Aquilo irritou-o ainda mais porque, a 23 de fevereiro, Churchill, então primeiro lorde do Almirantado, organizara uma gigantesca parada nas ruas de Londres, seguida de um banquete no Guildhall, para honrar os vencedores do Graf Spee e os libertadores do Altmark. Hitler, como se compreenderá, não pensava deixar esta afronta impune.

			Guerra aérea

			Se os beligerantes se preparavam para guerrear em terra e nos mares, tinham-se abstido, contudo, até maio de 1940, de se defrontarem nos ares. É certo que não possuíam, para isso, nem os meios nem a vontade.

			Nos termos da diretiva para a guerra aérea (Luftkriegsführung) promulgada em 1935, a Luftwaffe devia prioritariamente preservar o território nacional e apoiar o Exército e a Marinha. Dito de outra forma, não previa levar a cabo uma campanha de bombardeamentos[26], que teria sido, de resto, incapaz de assegurar, pois não dispunha de bombardeiros com longo raio de ação nem dos homens necessários para o efeito. Em agosto de 1938, um terço dos efetivos teoricamente existentes faltou à chamada e apenas 40% das tripulações em serviço estavam operacionais.[27] Além disso, os estrategas rejeitavam os ataques terroristas sobre as cidades, considerados inúteis e suscetíveis de desencadear represálias, bem como de alimentar as fogueiras da propaganda inimiga.[28]

			Os britânicos, por sua vez, acreditavam nos bombardeamentos estratégicos. Aquando de um discurso na Câmara dos Comuns, em 1932, Stanley Baldwin, antigo primeiro-ministro conservador, tinha predito que os «bombardeiros iriam conseguir passar sempre». De regresso ao poder em 1935, apressou-se a aumentar o financiamento destinado à Royal Air Force, privilegiando, como o faria Neville Chamberlain, seu sucessor, os bombardeiros em detrimento dos caças. Em 1937, o Plano J confirmou esta prioridade numa relação de dois para um.[29] Os peritos estimavam, então, que bombardear o território inimigo destruiria o moral do adversário – um postulado político, mais do que estratégico, que, ao apostar na dissuasão, visava evitar a guerra.[30] Em 1936, foram criados os comandos Fighter e Bomber. Na chefia dos caças, o marechal Hugh Dowding, sem surpresas, pleiteava pela sua paróquia. Na perspetiva de uma guerra prolongada, os caças, calculava Dowding, protegeriam as indústrias e permitiriam ao país triunfar. Mau grado as reticências dos seus pares, acabou por se impor. A 22 de dezembro de 1937, o gabinete adotou o Plano K, que amputava as esquadrilhas de bombardeiros (cujos efetivos passaram de 90 a 77), mantinha os efetivos dos caças, mas aumentava em mais de 50% as suas reservas.[31] «A estratégia da RAF revelou-se, pois, cada vez mais esquizofrénica – insistindo, por um lado, no valor estratégico dos bombardeamentos e preparando-se, por outro, para se proteger deles de forma eficaz.»[32] Em 1939, o bombardeamento estratégico não estava, contudo, na ordem do dia. Quando Leo Amery, um deputado conservador, sugeriu a Kingsley Wood, ministro da Aviação, incendiar a Floresta Negra, este retorquiu-lhe: «Tem conhecimento de que é propriedade privada? Se continuar por esse caminho, daqui a pouco vai pedir-me para bombardear Essen!»[33] De facto, em dezembro de 1939, 24 Wellington sobrevoaram Wilhelmshaven, mas abstiveram-se de bombardear a frota alemã, para não matar civis.[34] Os britânicos previam, assim, desencadear a ofensiva aérea somente após o ataque alemão, visando prioritariamente o Vale do Ruhr.

			 

			A França, por outro lado, mantinha posições diferentes. Se, tal como o seu aliado, recusava bombardear prematuramente o território inimigo, pretendia envolver as suas forças contra as tropas terrestres.[35] Desde que, uma vez mais, os meios materiais se mostrassem à altura. É certo que a Força Aérea eliminara os seus modelos mais antigos, mas tinha, ao mesmo tempo, reduzido meios: o Plano V, em março de 1938, alocava 44% dos aviões às esquadras de caças, 33% aos bombardeiros.[36] Acima de tudo, a Força Aérea estava, em 10 de maio de 1940, em plena fase de transformação: sete grupos de bombardeamento voavam em material moderno, seis em aparelhos ultrapassados e vinte estavam em remodelação.[37] Os aparelhos continuavam a ser, ainda assim, incapazes de bombardear a longas distâncias. E a França, receando ser alvo de represálias, preferia, neste capítulo, dar a iniciativa à Alemanha.[38] Por este motivo, recusou, aliás, minar o Reno (plano Royal Marine), algo que a Grã-Bretanha propunha.

			 

			Embora nenhum beligerante planeasse realizar bombardeamentos, a simples perspetiva de ser atacado pelos ares atormentava os coetâneos, influenciados pelos estrategas que teorizaram a guerra aérea no período entreguerras. Para o italiano Giulio Douhet, o britânico Hugh Trenchard ou o norte-americano William Mitchell, a guerra aérea abria novas possibilidades. Ao atacar pelo ar a retaguarda do inimigo, destruiria os seus centros vitais e arruinaria inclusivamente o moral dos civis. Ao passo que a Primeira Guerra Mundial se tinha eternizado por quatro anos na lama húmida das trincheiras, o bombardeamento estratégico permitiria a vitória com um custo mais baixo: de forma rápida e poupando vidas humanas. Estes profetas foram ouvidos, mas não escutados: nenhum país se dotou, no período entreguerras, de uma frota de bombardeiros estratégicos.[39] Mas os seus escritos inflamaram as imaginações e inspiraram uma literatura de apocalipse tanto melhor recebida quanto os 103 ataques com gás-mostarda e fósforo realizados durante a guerra da Etiópia, o raide criminoso levado a cabo na cidade basca de Guernica pela Legião Condor, a 26 de abril de 1937, e o bombardeamento assassino de Varsóvia confirmavam os cenários mais sombrios.[40]

			As autoridades não deixaram de dar ouvidos a estas angústias. Para as afastar, tentaram construir abrigos, mas recuaram ao tomar conhecimento dos seus custos. Proteger os civis teria custado entre 300 e 400 milhões de libras na Grã-Bretanha (ou seja, o orçamento da Defesa britânica), e 46 mil milhões de francos em França (ou seja, metade do orçamento militar do país). As duas potências agiram, por isso, em dois planos. Privilegiaram, em primeiro lugar, a defesa passiva. A partir de 1 de setembro de 1939, o governo de Neville Chamberlain impôs o blackout, que obrigava a tapar as janelas, a suprimir a iluminação urbana e a camuflar os faróis… O único resultado desta medida foi aumentar a mortalidade nas estradas, que duplicou entre 1938 e 1939. Na mesma ótica, a França interditou reuniões públicas e bailes populares, e instaurou o recolher obrigatório.[41] Além disso, as autoridades, nas duas margens do Canal da Mancha, distribuíram máscaras de gás – quarenta e quatro milhões foram alocadas no Reino Unido em setembro de 1939.[42] Mas apostaram, sobretudo, na evacuação das zonas potencialmente ameaçadas. A 1 de setembro de 1939, a operação Pied Piper foi lançada no Reino Unido. Assentando na cooperação voluntária, atingiu um milhão e trezentos mil civis, sobretudo alunos universitários e dos liceus, por vezes acompanhados pelas mães, e foi concluído a 3 de setembro.

			Se o transporte se desenrolou de forma ordeira, o que se lhe seguiu foi menos encorajador. As autoridades optaram pela colocação junto de famílias em vez de em estruturas coletivas, das quais não dispunham. O choque de culturas provocou, então, tensões e conflitos. Provindos de meios populares, os deslocados destoavam, pelas roupas, pelas maneiras ou pela falta delas. A esta clivagem ricos/pobres juntava-se o fosso que separava camponeses de citadinos. Este quebrar de barreiras sociais encantou, por vezes, os citadinos, que descobriam a natureza, mas foi mais frequentemente desagradável. «Os piolhos, a par da cama molhada, tornaram-se rapidamente símbolo do “pequeno e sujo evacuado” (“dirty little vaccie”), objeto de desprezo e de repugnância exprimidos em numerosos artigos e emissões de rádio durante os primeiros meses da “drôle de guerre”.»[43] «Não posso fazer o que quero. Devo voltar quando me chamam e sentar-me como deve ser para comer corretamente, em vez de correr para a rua com uma torrada na mão», queixava-se, por seu lado, uma menina de 14 anos, transferida do East End londrino para Oxford.[44] Para lá dos preconceitos de classe, os recém-chegados confrontavam-se com a barreira da língua – no País de Gales, por exemplo –, com estereótipos antissemitas – partilhados por 75% da população, de acordo com uma sondagem –,[45] até mesmo com assédio – 10 a 15% dos evacuados foram abusados fisicamente, sexualmente ou emocionalmente.[46] No fim de novembro, 45% dos universitários e 20% das mães apressaram-se a regressar aos seus lares.

			Em França, os poderes públicos apostaram igualmente na evacuação, que abrangeu os jovens, por um lado e, por outro, as populações residentes em zonas de potenciais combates. Desde o início de 1939, 38 mil alunos parisienses foram transferidos para Auvergne, Borgonha, Oeste e região de Limousin.[47] Nessa linha, 374 mil alsacianos e 227 mil residentes da região de Mosela deixaram a zona este a 1 de setembro, juntando-se-lhes pouco depois 100 mil outros.[48] O acolhimento foi com frequência tenso. Informadas em cima da hora, as autoridades tiveram amiúde de improvisar. O departamento de Gers, por exemplo, foi confrontado com falta de água potável e, devido à carência de alojamentos, acolheu os seus hóspedes em armazéns improvisados.[49] Além destas dificuldades materiais, os evacuados eram confrontados, também aqui, por muitos a priori. Os alsacianos que se exprimiam em patuá eram considerados nazis. «Olham-me e aos meus concidadãos como boches e agentes de Hitler», explicou o presidente da Câmara de Lembach ao subprefeito de Wissembourg, ele mesmo realojado em Bellac, no Haute-Vienne.[50] Em virtude do regime de concordata mantido nas províncias recuperadas após a Primeira Guerra Mundial, os padres alsacianos ensinavam o catecismo nas escolas públicas, para grande desgosto dos defensores do laicismo.[51] Em suma, o medo dos bombardeamentos teve consequências sociais, apesar de essa perspetiva ser, em grande medida, imaginária. Antes da ofensiva alemã de 10 de maio de 1940, a guerra seguiu um curso inesperado: a Escandinávia tornou-se subitamente o principal teatro de operações.

			A guerra na Finlândia

			Desde a sua independência, em 1917, a Finlândia manteve sempre relações tensas com a Rússia. O contexto da iminência da guerra exacerbou-as. Apesar do pacto germano-soviético, a Alemanha hitleriana constituía, de facto, uma ameaça que Estaline, sempre desconfiado, pretendia conter ao defender o Báltico e proteger Leninegrado. Exercendo uma forte pressão, obrigou os países bálticos a assinarem pactos de assistência e a cederem-lhe bases entre 28 de setembro de 1938 e 10 de outubro de 1939. A Finlândia era a próxima na sua lista. O senhor do Kremlin exigia o aluguer, por trinta anos, do porto de Hanko, no Báltico, bem como a retificação de fronteiras, que permitiria prolongar a barreira que protegia o berço da revolução e ofereceria a Moscovo a região de Petsamo, rica em níquel. Perante a recusa de Helsínquia, Moscovo rompeu relações diplomáticas a 29 de novembro e, no dia seguinte, atacou a jovem república sem declaração de guerra.

			A relação de forças era, no mínimo, desigual, pois trinta divisões soviéticas, dois mil carros de combate e outros tantos aviões preparavam-se para desafiar, inicialmente, oito divisões, umas seis centenas de tanques e trezentas aeronaves.[52] O Exército Vermelho, contudo, pecou por excesso de confiança. Mal treinado, não dispunha do equipamento necessário (18 896 pares de esquis estavam em falta a 20 de janeiro de 1940) e padecia de uma logística deficiente.[53] As forças soviéticas atacaram todo o território, mas concentraram-se prioritariamente no istmo da Carélia, que o marechal Mannerheim, chefe das forças finlandesas, barrara com uma linha homónima partindo de Taïpale, situado nas margens do lago Ladoga, em Kuolemajärvi[ii], junto do Golfo da Finlândia. A 12 de dezembro, o 7.º Exército soviético chegou às imediações da linha e, depois, no dia 16, lançou o seu assalto sobre a localidade de Summa, fortemente fortificada – o que os soviéticos ignoravam. A resistência dos defensores forçou Estaline a suspender o assalto a 20 de dezembro. Os finlandeses aguentaram encarniçadamente, utilizando o terreno com brio, erguendo barreiras anticarro que bloquearam os blindados e destruindo os tanques com auxílio de cocktails Molotov – assim designados por ironia[54] –, perseguindo os agressores em esquis. Os soviéticos usaram incorretamente os seus trunfos: a sua artilharia bombardeava, por exemplo, as posições inimigas todos os dias, às 15 horas, e durante trinta minutos. Uma pontualidade suíça que lhe retirava qualquer eficácia.[55] As operações do Exército Vermelho «assemelhavam-se a um concerto dirigido por um mau chefe de orquestra», observou Mannerheim.[56]

			Estaline enviou então Lev Mekhlis, adjunto do general Vorochilov, comissário do povo na Defesa, cuja fidelidade só tinha paralelo na brutalidade. Este último despediu dezenas de oficiais e fez fuzilar o general que comandava, no Norte, a 44.ª Divisão. Este último era responsável, é verdade, pelo desastre de Suomussalmi: os seus 25 mil homens, apanhados numa emboscada, tinham sido dizimados pela técnica dita «do metro-estere de madeira» (motti). Os finlandeses cortavam as colunas soviéticas, isolando-as, e, depois, eliminavam-nas uma por uma[57]; por isso, não perderam na batalha mais do que uns 800 militares. Perante a emergência, o general russo Semion Timoshenko assumiu o comando da frente noroeste. Construindo estradas e caminhos de ferro, treinando as tropas, restabelecendo a disciplina, retomou os combates a 11 de fevereiro e conseguiu, por fim, romper a primeira linha de defesa.[58] Mas, a 21 de fevereiro, uma tempestade de neve interrompeu o seu ímpeto. Aproveitou para render as tropas, esgotadas, por unidades de reforço. A 28 de fevereiro, um novo assalto levado a cabo por doze divisões e cinco brigadas blindadas rompeu a segunda linha defensiva; o Exército Vermelho entrou quatro dias mais tarde em Viburgo[59]; a 13 de março, Helsínquia assinou o armistício.

			Os soviéticos obtiveram uma parte da Carélia, alguns territórios modestos e o aluguer, por trinta anos, do porto de Hanko. Mas esta guerra custou-lhes muito caro: 65 384 mortos, 19 610 desaparecidos, perdas irrecuperáveis próximas dos 127 mil homens. Se os finlandeses não foram poupados – 24 923 mortos ou desaparecidos –[60], o prestígio soviético foi duramente atingido: David tinha desafiado Golias, o que reforçou o desprezo de Hitler pela Rússia. Já desacreditada pelo pacto germano-soviético, a União Soviética foi, por acréscimo, colocada na lista de proscritos – um opróbrio que a sua exclusão da SDN, a 14 de dezembro de 1939, sancionou. A Finlândia, pelo contrário, centrou as atenções da cena internacional, a ponto de levar a França e a Grã-Bretanha a encararem uma intervenção no Norte.
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			Cortar a rota do ferro?

			A agressão soviética de novembro de 1939 abriu uma janela de oportunidade. Estando a situação congelada a oeste, a França e o Reino Unido esperavam prevalecer na Escandinávia, atacando as minas suecas que providenciavam um contributo crucial para o esforço de guerra alemão. Com efeito, dos onze milhões de toneladas que o Reich importou em 1939, nove provinham do reino escandinavo.[61] O minério transitava por duas vias. A primeira ligava as jazidas de Gällivare ao porto sueco de Lulea – presa dos gelos de dezembro a abril, por onde transitou, em 1937, 20% da tonelagem exportada para o Reich –, enquanto a segunda, transitável durante todo o ano, ligava por via-férrea Kiruna a Narvik, na Noruega, onde o ferro era, em seguida, carregado, e que fornecia 54% das importações.[62] Uma intervenção na Finlândia permitiria matar dois coelhos com uma só cajadada. Enfraqueceria o Exército Vermelho e estrangularia a Alemanha, privada do minério indispensável ao seu esforço de guerra. Portanto, à partida, a questão finlandesa e a questão sueca estavam ligadas, tanto mais que um colapso da Finlândia – calculavam os serviços de informações britânicos – «seria considerado pelo mundo como uma derrota aliada».[63]

			Daladier propôs enviar um corpo expedicionário para ocupar Murmansk, na Rússia. Uma estratégia perigosa, pois arriscava desencadear uma guerra com a União Soviética. Esta perspetiva não repugnava a uma parte da classe política e dos chefes militares franceses, que sonhavam bater-se com o país dos sovietes. Será «ao atacar a União Soviética que privaremos a Alemanha hitleriana dos recursos de que esta necessita e que, ao mesmo tempo, afastaremos a guerra das nossas fronteiras», afirmou, por exemplo, o general Bergeret, da Força Aérea.[64] Muitos imaginaram mesmo bombardear Bacu, a fim de privar a Alemanha do petróleo soviético – uma ideia que foi sendo ventilada, de forma intermitente, de dezembro de 1939 a abril de 1940.[65]

			Assim, cegos pelo seu anticomunismo, submetidos à pressão da opinião pública, que exigia ação, os governantes franceses, tanto Daladier como Reynaud, imaginavam adicionar um novo adversário à Alemanha nazi. A hostilidade de Londres pôs um travão a estas elucubrações. No entanto, a opção norueguesa continuava em aberto. Aquando do Conselho Supremo de 5 de fevereiro de 1940, os britânicos recusaram enviar tropas para Petsamo, na Finlândia, mas aceitaram que um corpo expedicionário fosse lançado em Narvik. Faltava ainda que os noruegueses e os suecos aceitassem que as tropas transitassem pelos seus territórios. Sondados a 2 de março, recusaram dois dias depois, desejosos de salvaguardar a sua neutralidade.[66] Seja como for, ao assinar o armistício, a 13 de março, os finlandeses anularam o projeto de intervenção em Petsamo. Mas tanto a França como a Grã-Bretanha mantinham os olhos voltados para a Escandinávia e decidiram intervir na Noruega. As tropas de Sua Graciosa Majestade começaram a embarcar a 7 de abril; no dia seguinte, dando seguimento a uma ideia de Winston Churchill, começou a colocação de minas nas águas norueguesas.[67] O plano só esquecia um pormenor: a prontidão da reação alemã.

			Inicialmente, a Escandinávia não figurava nos planos do Führer. É certo que o almirante Raeder advogava uma ocupação da Noruega para implantar, nas suas costas, bases submarinas, tese que defendeu a 10 de outubro de 1939 e uma segunda vez a 8 de dezembro.[68] A 14 e 18 de dezembro, Adolf Hitler recebeu Vidkun Quisling. O antigo ministro norueguês da Defesa e fundador de um modesto partido fascista, o Nasjonal Samling (NS), iniciava a sua prometedora, mas breve, carreira de traidor. Anunciou-lhe que considerava a possibilidade de um golpe de Estado que, em resposta, arriscava provocar uma intervenção britânica. Nesse caso, prometeu o Führer, a Alemanha agiria. No seu espírito, contudo, a neutralidade continuava a ser preferível à intervenção. «Temos interesse em que a Noruega permaneça neutra, confiou Keitel, chefe do OKW, a Halder, chefe do Estado-Maior do Exército, a 30 de dezembro de 1939. Se os ingleses ameaçassem a neutralidade norueguesa, nós tomaríamos outras disposições.»[69] Mas o incidente do Altmark, em fevereiro de 1940, fez pender a balança. Os noruegueses tinham sido incapazes de preservar a sua neutralidade, pagariam o preço por isso. A partir de 19 de fevereiro, Hitler ordenou o acelerar da preparação da Operação Weserübung («Exercício no Weser»), que desencadeou a 9 de abril.

			A Weserübung Nord previa lançar seis divisões na Noruega, as primeiras fileiras das quais, transportadas por mar, interviriam principalmente em Narvik, Trondheim, Bergen, Kristiansand e Oslo. A Weserübung Sud visava a Dinamarca, principalmente na Jutlândia, para tirar partido dos aeródromos.[70] Esta intervenção deixou siderados tanto os noruegueses como os Aliados. Alertado pelo seu ajudante de campo, que lhe declarou «Majestade, estamos em guerra!», Haakon VII retorquiu: «Contra quem?», de tal forma parecia impensável uma agressão alemã.[71] Circunstância agravante, o país não tinha, em qualquer dos casos, os meios para resistir. A sua Força Aérea não dispunha de mais de uma trintena de aparelhos modernos em condições de voar; a Marinha, mais bem dotada, alinhava 70 unidades, mas somente cinco contratorpedeiros e nove submarinos eram recentes. O Exército tinha apenas um carro de combate – em avaliação – e catorze mil homens. «Munido unicamente de uma espingarda Krag-Jørgensen desenvolvida em 1886, o soldado norueguês não tinha granadas nem arma automática individual, e o capacete não tinha substituído ainda o tradicional boné.»[72] Acresce que o governo decidiu fazer uma «mobilização silenciosa» – por carta, pois, e não por meio da rádio –, já que o comandante-chefe, Kristian Laake, pusilânime e derrotista, não acreditava na realidade da agressão. Teve, então, início um delicado jogo, primeiro no plano militar e, depois, no plano político.
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			A Dinamarca rendeu-se prontamente: as hostilidades tinham começado às 5h15m; a capitulação aconteceu às 7h20m. De facto, as autoridades receavam que um bombardeamento tão mortífero como o raide sobre Varsóvia pudesse atingir Copenhaga.[73] A breve campanha de duas horas – sem dúvida a mais curta da História militar – causou somente a morte de dezassete dinamarqueses.[74] O caso anunciava-se mais complicado na Noruega. Os alemães, é certo, encaminharam sem problemas o seu corpo expedicionário – com uma única exceção. O Blücher, que escoltava várias embarcações, foi alvo de disparos de canhão e, depois, torpedeado à sua passagem por Oscarsborg. Essa fortaleza tinha sido dotada, em 1892, de três canhões Krupp, de 280 mm. Um destes, que caiu à água, foi batizado Moisés, os dois outros, Aarão e Josué. Às 4h21m, o comandante dessa bateria antiga, o coronel Birger Eriksen, disparou sobre o cruzador, que, sendo seguidamente vítima de disparos fatais de torpedos, se afundou às 6h21m.[75] Tirando este amargo de boca, os alemães desembarcaram sem percalços, lançando mesmo, pela primeira vez na História, paraquedistas que se apossaram dos aeródromos de Oslo e de Stavanger. Tomando Oslo, Bergen e Trondheim, conseguiram igualmente projetar uma força para o extremo-norte da Noruega, que conquistou Narvik a 9 de abril – a mais de dois mil quiómetros dos portos alemães. Apesar disso, o novo comandante-chefe norueguês, o general Otto Ruge, pretendia combater. Esperava bloquear os alemães a sul, para reunir forças e esperar a chegada dos franceses e dos britânicos. A Linha Roa-Skreia-Tangen-Sorma resistiu até 17 de abril, mas os alemães, em breve, já subiam com rapidez, em quatro colunas, rumo a norte.[76]

			Os Aliados tentaram voar em socorro dos noruegueses. Para retomar Trondheim, franceses e britânicos desembarcaram, entre 14 e 19 de abril, 8000 homens em Namsos e Andalsnes.[77] «A rota do ferro está cortada», exclamou Paul Reynaud a 16 de abril, perante os senadores. Belo otimismo! Os alemães bombardearam as duas cidades e atacaram as tropas britânicas, o que levou o Estado-Maior a ordenar a sua evacuação a 27 de abril, uma operação terminada nos dias 1 e 2 de maio. No dia seguinte, as forças norueguesas acantonadas a sul de Trondheim capitularam. Restava Narvik. Londres esperava tomar a localidade para cortar a rota do ferro e, depois, prosseguir a ofensiva a este e a sul da cidade. As tropas anglo-francesas desembarcadas atacaram na noite de 26 para 27 de maio, o que forçou os homens do general Dietl a recuar.[78] Não se tratava senão de um combate de honra. Com efeito, ao atacar a 10 de maio de 1940, a oeste, os alemães obrigaram a França e a Grã-Bretanha a evacuar um teatro de operações claramente periférico, o que fizeram a 7 de junho.

			Epílogos

			As baixas humanas e as perdas materiais da campanha foram ligeiras, tendo em conta as hecatombes que se anunciavam. Os noruegueses perderam 1335 homens, os alemães lamentaram 3692 mortos e desaparecidos, contra 4396 do lado britânico e 500 entre franceses e polacos. No ar, 127 aparelhos da Luftwaffe foram abatidos, contra 87 do lado aliado. Um cruzador pesado, dois cruzadores ligeiros, oito contratorpedeiros, um torpedeiro, seis submarinos e quinze outras unidades da Kriegsmarine foram afundados, contra um porta-aviões da Royal Navy – tendo a França e a Polónia perdido um submarino e um contratorpedeiro cada uma.[79]

			Apesar de tudo, os alemães acabaram por triunfar. Tinham conseguido projetar uma força imponente longe das suas bases. A 15 de junho, 270 navios mercantes tinham transportado 107 581 homens, 16 102 cavalos e 101 400 toneladas de equipamento – uma proeza. A Luftwaffe havia igualmente desempenhado um papel proeminente. Além de ter transportado 29 280 homens e 2376 toneladas de equipamento[80], mantivera o domínio dos céus, o que contribuiu de forma importante para a vitória.[81] Assim, o Reich provara militarmente a sua capacidade para levar a cabo «a primeira operação militar de armas combinadas da História».[82] Apostando na surpresa e na determinação, não deu qualquer hipótese à França e à Grã-Bretanha ao jogar na antecipação. Os serviços de informações destes últimos países não puderam suspeitar da iminência da intervenção de Hitler.

			Graças ao desfecho desta campanha, a Alemanha garantiu os seus abastecimentos de ferro, firmando o seu controlo sobre o Báltico e passando a dispor de bases navais e aéreas capazes de ameaçar, tanto o arquipélago britânico, como os comboios que viessem em apoio da União Soviética. Apesar disso, esta vitória desgastou a Kriegsmarine, que, no final de junho de 1940, dispunha apenas de um cruzador pesado, dois cruzadores ligeiros e quatro contratorpedeiros – um poder ínfimo. Revelou as fragilidades do Führer, cujos nervos estiveram à beira de ceder durante a campanha de Narvik. «Espojado numa cadeira, a um canto, sem ser notado, com o olhar fixo, e mergulhado em sombria meditação, [ele] estava manifestamente apenas suspenso de novas informações redentoras», referiu o general Walter Warlimont.[83]

			A operação provocou, igualmente, um terramoto político. Na Noruega, Quisling anunciara, a 9 de abril de 1940, que se apossava do poder. Haakon VII recusou reconhecer o traidor e embarcou, a 7 de junho, para Inglaterra. Esta saída consternou os alemães, que preferiam, de longe, apoiar-se num poder legal. Num primeiro momento, cederam e decidiram administrar diretamente o país mediante a nomeação, como Reichskomissar, de Josef Terboven, um antigo SA reputado pela sua brutalidade. Depois, lançaram-se numa manobra complexa. A 13 de junho, Terboven ordenou ao Parlamento (o Storting) que suspendesse Haakon, demitisse o primeiro-ministro Nygaardsvold e nomeasse um novo governo. Em troca, prometia deixar o reino administrar-se livremente – uma hipótese sedutora, pois a partida do rei tinha sido julgada com severidade. O povo censurava ao soberano tê-lo abandonado, enquanto a derrota da França ilustrava, para muitos noruegueses, o fracasso das democracias, que tinham conduzido as duas nações ao abismo. A 14 de junho, o Storting sugeriu a nomeação de um Conselho de Estado, a demissão de Nygaardsvold e o reconhecimento da incapacidade do soberano para exercer as suas funções constitucionais. A 3 de julho, Haakon recusou vergar-se a esta proclamação. Contudo, os alemães persistiram. Negociaram com os quatro principais partidos, mas as conversações esbarraram na nomeação, para o Ministério da Justiça, de um membro do Nasjonal Samling (NS). O Reich mudou então de rumo: era preciso impor, em vez de continuar a debater. Cessando as negociações com as formações políticas, Terboven anunciou, a 25 de setembro, que um Conselho de Estado, dominado pelo NS, governaria o país sob a sua égide.[84] A questão mostrara, contudo, que as autoridades norueguesas, longe de se inclinarem para uma oposição determinada ao nazismo, chegaram a vacilar. Uma parte do establishment encarava friamente a possibilidade de trabalhar com o Reich e de suspender o monarca. O próprio Haakon VII hesitara. Só se exilou em Inglaterra devido às pressões britânicas, sem pensar, desde logo, em empunhar o estandarte da resistência. Na Dinamarca, por outro lado, a situação era mais clara. O reino conservou as suas instituições, o seu rei, o seu governo e as suas formações políticas – não exercendo os alemães, por meio do seu representante, Cecil von Renthe-Fink, mais do que uma discreta tutela política. O general Leonhard Kaupisch, comandante-chefe das tropas ocupantes, encarregava-se, por sua vez, de questões militares.

			A deflagração política atingiu igualmente a Grã-Bretanha. Se, como vimos, Daladier teve de ceder o seu lugar em Paris a Paul Reynaud, a 22 de março de 1940, Chamberlain conservou as rédeas do poder em Londres. Era, contudo, cada vez mais contestado. A 7 e 8 de maio de 1940, o debate sobre a Noruega na Câmara dos Comuns foi o toque de finados do seu governo. Os conservadores envolveram-se nas discussões com entusiasmo: o deputado e almirante Roger Keyes, personalidade respeitada, colocou a primeira bandarilha ao acusá-lo de incompetência, enquanto Leo Amery colocou uma segunda ao citar as palavras que Cromwell pronunciara diante do «Parlamento manco»[iii], em 1653: «Há já demasiado tempo que ocupais o cargo tendo em conta a pouca utilidade que tivestes. Ide embora, digo-vos eu, e que isso ponha um ponto final no assunto! Em nome de Deus, ide embora!» Lloyd George deu a estocada final ao exigir a saída do homem que contribuiu para a sua queda, em 1922. O governo obteve, apesar de tudo, um voto de confiança, mas por escassa margem: oitenta e um votos, apesar de dispor de uma maioria esmagadora nos Comuns. Os trabalhistas zombaram. Estalaram gritos de «acabais de perder o comboio» – alusão às palavras infelizes de Chamberlain que, a 4 de abril de 1940, afirmara que tendo Hitler «missed the bus» não desencadearia uma ofensiva.

			As horas do homem do guarda-chuva estavam contadas[iv]. Nada garantia, contudo, que Churchill viesse a ganhar. Com efeito, Halifax segurava as rédeas: preparado para se demitir, Chamberlain defendia que ele lhe sucedesse, e os trabalhistas, cuja entrada no governo se impunha a partir daquele momento, apreciavam-no. Mas o Holy Fox, como o designava Churchill[v], media as suas fraquezas. No período entreguerras, tinha resolutamente defendido o appeasement. Era ignaro em questões militares, a sua nulidade estratégica não o qualificando para a condução de uma guerra. Acresce que, como lorde, não tinha acesso à Câmara dos Comuns, enquanto o primeiro-ministro britânico é tradicionalmente proveniente desta. Halifax retirou-se, por isso, com elegância, na medida em que receava ser um joguete de Churchill no gabinete que viesse a chefiar. A 10 de maio, às seis da tarde, o rei George VI pediu ao primeiro lorde do Almirantado para formar governo.[85]

			 

			A campanha da Noruega acabou, pois, com agitações e perturbações de grande monta. Confirma que a Segunda Guerra Mundial, longe de seguir um curso previsível, foi colocada sob o signo dos imponderáveis. Hitler teria preferido, de longe, que a Escandinávia permanecesse neutra. Mas a provável intervenção franco-britânica levou-o a decidir dar um passo em frente. De modo idêntico, a fácil conquista nazi redistribuiu as cartas políticas. A Dinamarca conservou as suas instituições, mas esta incongruência na Europa hitleriana não resolvia a questão do seu estatuto: tinha-se tornado uma aliada do Reich ou continuava a ser amiga das democracias? A Noruega, por seu lado, demonstrava toda a ambivalência das cartas em jogo em 1940. Longe de se envolver numa resistência firme e determinada ao ocupante, o seu establishement chegou a ponderar transigir com o vencedor. Por fim, na Grã-Bretanha, é certo que Chamberlain cedia o seu lugar a Churchill, partidário resoluto da guerra, mas os pacifistas, com Halifax à cabeça, nem por isso desarmavam – se assim podemos dizer. O contexto permanecia, por isso, instável e não cessava de mudar de configuração, o que forçava os dirigentes a fazerem esforços constantes para se adaptarem. O pior, para as democracias, ainda estava para chegar.

			

			
				
						[i]	Do alemão Fall Gelb. A tradução literal seria «Caso Amarelo», mas o autor prefere «Plano Amarelo». É também chamado «Plano Manstein». (N. do T.)


						[ii]	Atual Pionerskoye, é uma localidade rural do Oblast de Leninegrado, na Rússia. (N. do T.)


						[iii]	Rump Parliament, em inglês. Foi o Parlamento remanescente após a purga levada a cabo pelo coronel Thomas Pride, em dezembro de 1648. A ação visou afastar os deputados que se opunham à intenção de julgar o rei Carlos I por traição. (N. do T.)


						[iv]	Chamberlain era usualmente referido como «Umbrella Man» (homem do guarda-chuva, ou homem guarda-chuva) por andar frequentemente com um. Em caricaturas, chegou a ser representado como um guarda-chuva. (N. do T.)


						[v]	O cognome que Churchill deu a Halifax provém do facto de «Holy Fox» ter sonoridade muito próxima do nome do opositor. Trata-se, por isso, de um trocadilho que contém uma insinuação relativamente aos supostos ardis de Edward Frederick Lindley Wood, conde de Halifax. (N. do T.)
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A estranha derrota?


			O plano que o Estado-Maior do Exército alemão (OKH) elaborou em outubro de 1939 apresentava três grandes defeitos. O incidente de Mechelen – que o trouxera à luz – tornava-o caduco; as condições meteorológicas forçavam o seu adiamento; e não agradava ao Führer, que o achava demasiado clássico. Hitler deu assim atenção à solução proposta por Erich von Manstein.

			Ao contrário de Halder e Brauchitsch, o chefe de Estado-Maior do Grupo de Exércitos A mostrava-se um resoluto partidário da ofensiva. Uma vez que nem Paris nem Londres aceitariam transigir, era necessário, na ausência de regulamentação diplomática, abater a França.[1] Ora, o Plano Amarelo não prometia a vitória. Colocando-se na perspetiva de uma guerra longa, visava somente controlar as costas do Canal da Mancha e não aniquilar as forças inimigas. Nada, além do mais, garantia o seu sucesso, pois franceses e britânicos estavam à espera de uma ofensiva na Bélgica. A 12 de abril de 1940, os serviços de informações britânicos sublinharam ainda que «a Alemanha está pronta para invadir a Holanda e a Bélgica a qualquer momento».[2] A Wehrmacht não tiraria partido, por isso, do efeito surpresa. E a ala esquerda seria demasiado frágil para impedir que o inimigo formasse uma frente defensiva indo da região do Somme inferior até à comuna de Sedan.[3] O estratega propunha, pois, esperar a primavera e mudar o eixo principal do ataque para que incidisse nas Ardenas e não na Bélgica.

			Entre 31 de outubro de 1939 e 2 de janeiro de 1940, Manstein enviou sete notas ao OKH para apresentar as suas ideias.[4] Em vão. Os generais Halder e Brauchitsch abstiveram-se de alertar o Führer. Consideravam demasiado arriscada a travessia das Ardenas, recusavam transferir o esforço principal para a ala esquerda e não tencionavam alterar os seus planos. Halder, além disso, invejava Manstein. Para o marginalizar, foi ao ponto de o nomear para a chefia do 38.º Corpo do Exército, na longínqua Pomerânia, evitando que o seu talento brilhante lhe fizesse sombra.[5] A manobra fracassou. Com efeito, Hitler tinha o hábito de homenagear os novos comandantes. Seduzido por Manstein, o coronel Rudolf Schmundt, ajudante de campo do Führer, organizou – após os ágapes que recompensavam os felizes promovidos – um encontro privado entre os dois homens, a 17 de fevereiro de 1940. O assunto foi tratado sem percalços. Convencido por um esquema que traduzia as suas aspirações, o ditador ordenou, a 20 de fevereiro, o desenvolvimento das grandes orientações do plano, que foi finalizado quatro dias mais tarde. O Grupo de Exércitos A, comandado por Gerd von Rundstedt, estabeleceria cabeças de ponte para franquear o Mosa entre Dinant e Sedan, avançaria sobre Abbeville, depois cortaria a retirada das forças aliadas do outro lado do Somme. Remetido a um papel secundário, o Grupo de Exércitos B quebraria a resistência neerlandesa, neutralizaria as fortificações belgas do Canal Alberto e do rio Mosa e atacaria as tropas que viessem ao seu encontro. Estas tropas – no comando das quais estava Fedor von Bock – desempenhariam, pois, o papel de engodo. Atrairiam franceses e britânicos, qual capa vermelha do toureiro, mas a bandarilha seria colocada pelos homens de Gerd von Rundstedt que, precipitando-se das Ardenas, surpreenderiam as unidades ativas na Bélgica com um «golpe de foice» realizado na sua retaguarda.[6] Este plano revolucionário apostava, pois, num movimento de rutura e não num cerco, que só seria realizado num segundo momento.[7] Baseava-se numa surpresa estratégica – atacar num lugar inesperado –, apostava na psicologia – a certeza de que os franceses cairiam de cabeça baixa na armadilha – e conferia aos blindados um papel inovador – precederiam a infantaria, e não o inverso.

			Sem a ignorarem por completo, os franceses subestimavam a ameaça que pairava sobre as Ardenas. Diante das comissões parlamentares das Forças Armadas, Philippe Pétain pronunciara, em 1934, palavras infelizes. «Esta frente não tem profundidade, o inimigo não poderá entrar por aí. Se o fizer, “apanhamo-lo” à saída das florestas. Portanto, este setor não é perigoso», declarara. O vencedor de Verdun não defendia que fosse impossível transpor esse modesto maciço montanhoso. Mas considerava que o inimigo precisaria de cinco dias e meio, ou mesmo de nove dias, para o atravessar.[8] Essa era, de resto, a posição do Estado-Maior. Em outubro de 1939, Gamelin esperava que os alemães atacassem a Linha Maginot e que essa ofensiva «fosse acompanhada por um ataque através da fronteira ocidental do Luxemburgo nas Ardenas, varrendo o sul do rio Mosa, que poderia ser bloqueado […]. Seriam necessários entre quinze dias e um mês para preparar um tal ataque, e não há qualquer indicação de nenhum tipo de preparativos. Apesar disso, não nos devemos esquecer de que as forças mecanizadas podem ser preparadas a fundo bem na retaguarda, no território alemão, e encaminhadas para a vanguarda a grande velocidade».[9] Outros responsáveis mostravam-se menos categóricos: aquando de um exercício com mapa realizado em maio e junho de 1938, o general Prételat, comandante do 2.º Exército, tinha afirmado que os alemães poderiam atingir o Mosa em 60 horas. A sua prestação suscitou os sarcasmos de Gamelin. «Assisti ao exercício do 2.º Exército e, durante as críticas, chamei a atenção para o facto de que, em meu entender, o general Prételat quis fazer o pior.»[10] Quando o deputado Pierre Taittinger, em nome do Palácio Bourbon[i], inspecionou a zona, em maio de 1940, confessou a sua inquietação. «Calculo que não haja qualquer medida urgente a tomar para reforço do setor de Sedan», retorquiu o generalíssimo que, não satisfeito com o facto de querer vencer na Bélgica, juntou à manobra Dyle a variante Breda: depois de atravessar o ribeiro belga, as suas tropas dirigir-se-iam àquela cidade neerlandesa para melhor controlar as forças dos dois reinos e tranquilizar os britânicos sobre o futuro das costas do Canal da Mancha.[11] Colocou, então, o 7.º Exército – entretanto bem posicionado para guardar as Ardenas – na extremidade da sua ala esquerda. «De olhar posto na Flandres, perdera de vista o Mosa e as Ardenas.»[12] Esta cegueira teria preço elevado numa altura em que o rácio de forças militares era mais ou menos equilibrado.
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			De facto, em maio de 1940, a França apoiava-se em cinco milhões e meio de soldados, dos quais dois milhões e duzentos mil aquartelados na frente nordeste. A estes respeitáveis efetivos, juntavam-se os 500 mil britânicos da BEF, transportados a partir de outubro, 650 mil belgas, bem como 400 mil neerlandeses. A Wehrmacht, por seu lado, dispunha somente de três milhões de soldados. Além disso, os Aliados alinhavam 4204 carros de combate contra 2439, e 14 mil canhões contra 7378. Os seus tanques eram, ainda, mais poderosos e estavam mais bem armados. A blindagem do Panzer IV não ia além de 30 mm, contra os 60 mm do Carro de Combate B francês e os 80 mm do Matilda britânico; o canhão de 20 mm do Panzer II dificilmente podia rivalizar com o 47 mm do D2 ou do SOMUA. Por outras palavras, dois terços dos blindados alemães não estavam em condições de combater os carros de combate inimigos.[13] Um único senão, mas de monta: a Luftwaffe superava as forças aéreas aliadas. As Luftflotten 2 e 3 contavam lançar na batalha 3500 aparelhos, aos quais se oporiam 1702 aviões da Força Aérea francesa e da Royal Air Force, dos quais muitos estavam ultrapassados. Uma relação de forças de 2,5 para 1 jogava, assim, em favor do Reich.[14] Os defensores dispunham, contudo, de meios importantes para repelir o agressor. Mas seria necessário que os utilizassem de forma inteligente.

			Ofensiva a oeste

			A 10 de maio de 1940, os alemães atacaram a oeste.

			Nos Países Baixos, o Grupo de Exércitos B visou as obras de arte de Roterdão e Dordrecht, enquanto na Bélgica controlava as pontes do Canal Alberto e a fortaleza Eben-Emael, mediante um ataque audacioso levado a cabo por tropas aerotransportadas – uma ideia avançada por Hitler a 27 de outubro de 1939.[15] A partir de 13 de maio, as defesas neerlandesas abriram uma brecha. O bombardeamento de Roterdão, a 14 de maio, desferiu-lhes o golpe de misericórdia e, no dia seguinte, o reino capitulou. Por seu lado, ameaçado tanto pelo flanco esquerdo como pelo direito, o exército belga refluiu, esperando fazer a sua junção com as forças francesas que, a partir de 10 de maio, se fizeram transportar para a Bélgica.

			Gamelin não poupou meios. Perto de quarenta divisões – o melhor terço das forças aliadas – foram enviadas ao encontro da Wehrmacht.[16] O corpo de Cavalaria do general René Prioux resistiu com valentia a norte de Namur: em Hannut, entre 12 e 14 de maio, e em Gembloux, a 14 e 15 de maio. Contudo, ao apoderar-se de Bruxelas e, depois, de Antuérpia, os alemães obrigaram o exército belga a recuar. As forças do general Van Overstraeten bateram-se então de forma determinada no Lys, de 23 a 28 de maio. Mas esta batalha de retardamento fracassou, em virtude da superioridade do adversário e também devido ao abandono das forças britânicas. A 28 de maio, Leopoldo III capitulou. Mas o essencial decorria a leste, no setor de Sedan.

			Os franceses, como é sabido, não imaginavam que os alemães pudessem franquear as Ardenas em menos de cinco dias e meio. Ora, as forças do general Von Kleist atingiram o Mosa em dois dias e meio: ao fim da tarde de 12 de maio, os primeiros destacamentos passaram o rio. Para favorecer a passagem das tropas, 1500 aparelhos da Luftwaffe bombardearam as posições francesas. Optando por um bombardeamento aéreo, os alemães ganharam um tempo precioso que a instalação de peças de artilharia e das respetivas munições teria dilapidado.[17] Atingidos pelas bombas, os soldados entraram em pânico. Pior, em Bulson, no sul do setor crucial de Sedan, um capitão anunciou a 13 de maio a chegada de carros de combate inimigos. Esta informação imaginária semeou o pânico no seio da 55.ª Divisão de Infantaria, que entrou em debandada, contaminando com o seu medo a 71.ª, sua vizinha.[18] Os Panzer, contudo, não tinham ainda atravessado o Mosa, o que deixava uma esperança aos Aliados. A 14 de maio, estes empenharam os meios aéreos de que dispunham no ataque às unidades inimigas que se aprestavam a franquear o rio. Os franceses só conseguiram lançar trinta bombardeiros, destacados «para um bombardeamento algo anémico».[19] Previdentes, os alemães tinham posicionado 303 canhões de DCA, e 814 dos seus aviões descolaram, abatendo cerca de 50 caças e outros tantos bombardeiros.[20] Ao fim da tarde deste dia fatídico, uns 600 blindados alemães tinham atravessado o Mosa. Os franceses ainda teriam podido reagir. Mas, em vez de contra-atacar agrupando os seus blindados, o general Flavigny, chefe do 21.º Corpo do Exército, optou, na mais pura tradição da Grande Guerra, pelo «colmatar da frente» e dispersou os seus carros de combate. Chefe do 19.º Corpo de Blindados, o general Guderian precipitou-se para a brecha, rodou para oeste e avançou a toda a brida. Os franceses bateram-se com determinação. A localidade de Stonne, a sul de Sedan, mudou dezassete vezes de mãos entre 15 e 17 de maio. Os dados, no entanto, estavam lançados. Guderian chegou a Saint-Quentin a 18 de maio, enquanto sete divisões blindadas se abalançavam em direção ao Canal da Mancha.[21]

			Perante este desastre, Paul Reynaud demitiu Maurice Gamelin, que, e é o menos que se pode dizer, não tinha estado à altura. «Só um Prometeu teria podido fazer brotar a chama, mas Gamelin nada tinha de Prometeu», refere o historiador britânico John Keegan.[22] A 17 de maio, Maxime Weygand ocupou o seu lugar. Reputado pela sua energia, o antigo braço-direito de Foch projetava lançar uma contraofensiva no setor de Arras, mas os britânicos preferiram agir sozinhos. A 21 de maio, lançaram o contra-ataque, o que forçou os alemães, ameaçados pelo flanco, a interromper a sua ofensiva. A 24 de maio, Hitler ordenou uma pausa, a fim de permitir que a ala direita – mais lenta – se juntasse à ala esquerda. Mas a batalha da França estava claramente perdida.

			Os britânicos retiraram as conclusões que se impunham. Os franceses imploraram pela ajuda da Royal Air Force, que Churchill, em nome da Entente Cordiale, estava disposto a conceder. Depois de discutir o assunto com o primeiro-ministro a 15 de maio, o chefe do Fighter Command, Hugh Dowding, manifestou, a partir do dia seguinte, a sua resoluta oposição, numa carta votada à posteridade que endereçou a Harold Balfour, ministro do Ar. «Se a defesa do território nacional for esgotada em esforços desesperados para remediar a situação em França, a derrota da França desembocará numa derrota final, completa e irremediável do nosso país.» Seriam necessárias, escreveu, cinquenta e duas esquadrilhas para defender a Inglaterra; ora, somente trinta e seis continuavam disponíveis. Churchill obtemperou e decidiu não enviar mais aviões para o continente.[23] Ao contrário do que pretende uma lenda persistente, a RAF manteve, contudo, a sua presença, e uma presença bem forte, no Hexágono. A 8 de junho, 112 dos seus bombardeiros e 80 dos seus caças operavam ainda a partir do território francês; 128 bombardeiros Blenheim e 72 caças intervinham adicionalmente a partir de Inglaterra.[24] Mas Churchill dificilmente podia consagrar meios suplementares a uma causa desesperada. Com efeito, na primeira quinzena seguinte, a 10 de maio, a Royal Air Force perdeu 30% dos seus aparelhos, e 19% nas seis semanas após o início da ofensiva alemã.[25] O primeiro-ministro ratificou, então, a retirada que o general Gort ordenara a 25 de maio, sem prevenir nem os belgas nem os franceses. A 26 de maio, o anfitrião de Downing Street lançou a Operação Dínamo.

			A evacuação das tropas britânicas a partir de Dunquerque começou na noite de 26 de maio; 861 barcos – dos quais 693 arvoravam a Union Jack – participaram naquilo que se transformou numa grande causa nacional. Isto porque o apelo lançado pela BBC permitiu às duas centenas de navios da Royal Navy serem secundados por uma plêiade de embarcações que iam do cargueiro ao barco de pesca, do rebocador ao veleiro de recreio. Graças a esta mobilização inaudita, 338 mil soldados – dos quais 193 mil britânicos (ou seja, 85% da BEF) e 130 mil franceses – conseguiram chegar a Inglaterra.[26] O último soldado evacuado, o general Harold Alexander, chefe da 1.ª Divisão, deixou a praia a 3 de junho, colocando um ponto final numa operação que se desenrolou em condições dantescas. «Durante a maior parte dos dias, fazíamos fila à espera que os barcos acostassem. Quando os aviões alemães nos sobrevoavam e nos bombardeavam e disparavam sobre nós com as suas metralhadoras, nós disseminávamo-nos para tão longe quanto possível, depois, voltávamos desportivamente para retomar, como podíamos, o nosso lugar na fila», conta um evacuado, Harry Leigh-Dugmore.[27]

			Com efeito, desde 29 de maio, a Luftwaffe bombardeou intensivamente tanto os homens como os navios, com sorte desigual. O Me-109 estava no limite do seu raio de ação, e os bombardeiros que descolavam da Alemanha tinham um longo caminho a percorrer. Sobre as dunas, as bombas eram menos eficazes do que as metralhadoras. Apesar disso, afundaram ou danificaram pelo menos dez contratorpedeiros britânicos em 39. Não obstante estas perdas, a Royal Navy prosseguiu com a operação, pois cada unidade embarcava mil sobreviventes. Para proteger os navios, a RAF bateu-se com tenacidade, mas perdeu 177 aviões e 88 pilotos; o balanço revelou-se mais pesado do lado alemão: 240 aeronaves.[28]

			Apesar de tudo, a Operação Dínamo acabou por ser um sucesso tão fulgurante quanto perturbador. Os ingleses beneficiaram da ordem de suspensão (Haltbefehl) imposta por Hitler, a 24 de maio de 1940. Os historiadores discutem ainda as razões desta decisão que impediu as forças terrestres de capturar o grosso da BEF. O historiador alemão Karl-Heinz Frieser considera que Hitler pretendia lembrar aos seus generais, ébrios de vitória, que esse sucesso lhe pertencia, antes de mais, a ele.[29] Alguns afirmam que o Führer queria fazer a vontade a Göring, que afirmou, de forma bem imprudente, que a sua Luftwaffe poderia encarregar-se sozinha de esmagar os franco-britânicos. Outros sugeriram que o senhor do Reich, ao deixar os britânicos reembarcarem, preparava a possibilidade de uma paz com o Reino Unido. «Se as tropas britânicas tivessem sido feitas prisioneiras em Dunquerque, isso teria podido dar aos ingleses o sentimento de que a sua honra tinha sido manchada e exigia reparação», resumiu o general alemão Blumentritt. Esta lenda não resiste a uma análise. Foi, com efeito, propagada ex post pelo ditador, desejoso de fazer a sua decisão desastrosa passar por uma generosa mão estendida.[30] De facto, tanto Rundstedt quanto Hitler receavam, sobretudo, um contra-ataque dos Aliados. Privilegiaram «o reforço lento, mas certo, da frente sul da bolsa, em detrimento do seu encerramento completo e arriscado em Dunquerque», tanto mais que consideravam impossível uma evacuação marítima das forças aliadas.[31] Ao sobrestimar os meios da Luftwaffe e as capacidades de reação dos franceses, e ao subestimar a RAF e a Royal Navy, o ditador e uma grande parte do seu comando cometeram, assim, um erro de monta que convém, apesar disso, não sobrevalorizar.

			Com efeito, se a Operação Dínamo se revelou um sucesso, foi igualmente um desastre. Oitenta mil homens foram deixados nas dunas[32], e o exército britânico abandonou uma quantidade considerável de material – um luxo que dificilmente podia permitir-se, tendo em conta o seu equipamento patético: 63 879 veículos a motor e 475 blindados foram destruídos; somente 22 carros de combate e 2739 veículos a motor foram repatriados, uma base bem frágil para reconstruir o exército britânico e preparar a desforra.[33] Para sua defesa, o país não dispunha de mais de uma ronda de munições e de cinquenta carros de combate.[34] O chefe do Estado-Maior imperial, Alan Brooke, teve de se submeter a uma investigação humilhante para responder por este desastre. «Sem hesitar, respondeu que salvar vidas humanas lhe parecia bem mais importante; podia-se substituir mais facilmente material do que homens inutilmente sacrificados por uma causa perdida.»[35] De igual modo, se a propaganda exaltou o espírito de Dunquerque, calou os aspetos desagradáveis da operação. Por ordem de Churchill, escondeu o naufrágio do Lancastria e a morte dos seus três mil passageiros, a 17 de junho de 1940[36], bem como as reticências de certos cidadãos. Pescadores de Rye, no Sussex, recusaram aparelhar, e nenhuma equipagem de Brixham e de Dartmouth se fez ao mar.[37] Por fim, lançou o manto de Noé sobre «a desmoralização dos soldados, alguns dos quais vestiram roupas civis e atiraram as armas pela janela do comboio que os levava para casa, […] a indisciplina dos soldados nas praias, as embarcações perdidas, os homens que nunca voltariam, engolidos pelas vagas ou atingidos a bordo por um obus ou pela Luftwaffe, o fogo dos disparos de artilharia, as explosões e, por fim, a cobardia dos que abandonaram os homens a seu cargo».[38] Perante os deputados, Winston Churchill, a 4 de junho de 1940, evitou, de resto, entoar cânticos de glória. «Devemos mostrar muita prudência e evitar atribuir a este salvamento os atributos de uma vitória. As guerras não se ganham com evacuações.»

			 

			A partir daquele momento, a França estava sozinha no combate.

			Weygand esforçou-se por reverter a situação. Para o conseguir, privilegiou a tática «do ouriço». Pontos de apoio deveriam continuar, a todo o custo, a manter os combates e a retardar o inimigo, na esperança de restabelecer uma frente contínua na linha Somme-Aisne. «Se a linha Weygand tivesse sido estabelecida em profundidade, o avanço alemão teria podido ser contido por esses postos avançados, mas, uma vez partida a casca, nenhumas tropas estavam atrás para colmatar a brecha ou contra-atacar.»[39] De facto, o generalíssimo dispunha somente de uma dezena de divisões. O Grupo de Exércitos B tomou posição, enquanto o 4.º Exército alargava as suas cabeças de ponte no Somme. Fortalecidos pelo apoio aéreo, os alemães empreenderam os combates a 5 de junho, romperam entre o Oise e o Somme, depois, atacaram na Champagne. A 14 de junho, a Wehrmacht entrou em Paris. Decorreram ainda alguns combates no Loire, a 19 e 20 de junho, durante os quais os cadetes da escola militar de Saumur se distinguiram pela sua bravura. Não se tratava agora mais do que de salvar a honra, após uma derrota tão brutal quanto inesperada.
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			A situação era tão desesperada que, a 10 de junho, Mussolini, pressentindo a agonia da França, declarou-lhe guerra. Esta postura era, antes de mais, demonstrativa e cinicamente oportunista. O Duce sabia perfeitamente que o seu país não tinha, de forma alguma, os meios para se envolver numa guerra longa. Pretendia apenas influenciar as negociações e não atingir objetivos militares claramente definidos, o que correspondia à análise desenvolvida no seu memorando secreto de 31 de março de 1940. «A Itália não pode permanecer neutra durante toda a guerra […] sem se desacreditar, sem se reduzir ao nível da Suíça multiplicada por dez. [É necessário] retardar o mais possível a nossa entrada na guerra, mantendo a conformidade com a dignidade e a honra.»[40] Se o Duce tivesse pensado a nível estratégico, teria escolhido atacar a Grã-Bretanha, visando Malta, por exemplo, que ameaçava o domínio italiano no Mediterrâneo. Preferiu participar na matança para arrebatar alguns pedaços dos despojos da França.

			No papel, a relação de forças beneficiava a Itália, que envolvia, na frente alpina, 355 mil homens e 2000 aviões contra 175 mil soldados franceses. Os homens do general René Olry beneficiavam, no entanto, das defesas naturais dos Alpes, de poderosas fortificações, de uma artilharia dotada de mil canhões e de um chefe valoroso.[41] A frente permaneceu imóvel durante duas semanas. Mas, a 17 de junho, Pétain indagou as condições que Hitler imporia para firmar um armistício. Para se assegurar de que ocuparia um lugar na mesa dos vencedores, Mussolini ordenou brutalmente o desencadear da ofensiva no dia seguinte.[42] «Não quero ter de fazer frente à vergonha de os alemães ocuparem Nice para depois nós a devolvermos», confidenciou ele a Pietro Badoglio, seu chefe de Estado-Maior.[43] O assalto deparou, tanto na Saboia como em direção a Menton e no vale de Ubaye, com uma resistência obstinada. As forças italianas atacaram de novo a 23 de junho, mas conquistaram apenas modestos postos avançados nos Alpes. A 25 de junho, os canhões calaram-se sem que Mussolini tivesse obtido a vitória espetacular com que sonhava. A frente dos Alpes resistiu de forma magnífica. Foi claramente a única.

			Em menos de seis semanas, a França sofreu a mais esmagadora derrota da sua história. A Wehrmacht triunfara facilmente, não sem deixar à sua passagem um rasto de sangue. Em Lestrem, no Pas-de-Calais, a 27 de maio, um destacamento da divisão SS Totenkopf assassinou, à metralhadora e, depois, à baioneta, 97 prisoneiros de guerra pertencentes ao Royal Norfolk Regiment. No dia seguinte, a SS Leibstandarte Adolf Hitler – uma divisão cujos membros estavam originalmente responsáveis pela proteção do Führer – matou, em Wormhout, 80 homens do Royal Warwickshire Regiment. Cedendo à psicose dos franco-atiradores, os soldados do 487.º Regimento de Infantaria massacraram 114 civis, em Oignies e em Courrières, no departamento de Pas-de-Calais. Mas as forças alemãs perseguiram de forma particularmente implacável os soldados negros das tropas francesas. Esgotados e enervados pela resistência encontrada no Somme, entregaram-se a execuções sumárias: a 18 de junho, junto a Clamecy, no Nièvre (41 mortos); e também em Chasselay, no Ródano, dois dias depois (112 vítimas, na sua maioria negros).[44] Se bem que não seja possível apresentar um balanço exato desta trintena de massacres, provocaram, sem dúvida, a morte de mais de três mil homens.[45] A raiva causada pelo facto de ter de enfrentar combatentes determinados, bem como o pesadelo obsessivo dos franco-atiradores, herdado da guerra de 1870, explicam, em parte, esta fúria assassina. Mas o racismo mais básico herdado da Grande Guerra e vivificado pela «vergonha negra» na sequência da ocupação do Ruhr por tropas das colónias, em 1923, bem como a repugnância do Terceiro Reich por tudo quanto não fosse ariano, pesaram igualmente nesta hecatombe bárbara.[46]

			Seja como for, a derrota abriu, desde 1940, um processo de responsabilização. «Bem mais do que o seu número, são os carros de combate, os aviões, a tática dos alemães que nos fazem recuar. Foram os carros de combate, os aviões e a tática dos alemães que surpreenderam os nossos chefes a ponto de os levar até onde estão hoje», afirmou Charles de Gaulle, em 18 de junho de 1940. «Escassos rapazes, escassas armas e poucos aliados, eis as causas da nossa derrota», retorquiu Philippe Pétain dois dias volvidos. Os termos do debate ficavam definidos. O vencedor de Verdun considerava que o descalabro resultava de causas profundas, remontando, senão à Revolução Francesa, pelo menos à Frente Popular; o homem do 18 de junho encarava-a como um evento pontual, imputável, desde logo, a uma conduta desastrosa das operações, bem como a uma falta de homens e de meios.

			Este último não se enganava. De facto, a derrota não resultou da estratégia antagonista seguida pelos beligerantes. A Alemanha não tinha imaginado, de forma alguma, uma receita miraculosa – a guerra-relâmpago (Blitzkrieg) – que seria depois aplicada de forma metódica, ao contrário do que defende Alan S. Milward. Em 1965, o historiador britânico afirmou que a Blitzkrieg traduzia os limites da economia alemã. Por incapacidade de proceder a um rearmamento «em profundidade», o Reich ter-se-ia concentrado em algumas armas – blindados e aviação – a fim de decidir as coisas da forma mais rápida possível, poupando-se aos tormentos de um conflito prolongado que não se podia permitir.[47] Ora, como demonstrou o historiador alemão Karl-Heinz Frieser, o Reich preparou-se para uma guerra longa. Das 445 mil toneladas de aço atribuídas à Defesa no segundo semestre de 1940, somente 25 mil foram para os blindados, mas 26 mil destinaram-se às vedações de arame farpado, sinal de que as recordações da Grande Guerra não se tinham desvanecido.[48] De igual forma, só 16 divisões em 150 – ou seja, somente 10% – tinham sido motorizadas. Richard Overy[49] e, depois, Adam Tooze[50] demonstraram, além disso, que a Alemanha encetou um rearmamento em profundidade – a partir de 1936, afirma o primeiro; desde 1933, demonstra o segundo. A guerra-relâmpago não assinalou, pois, a aplicação de uma doutrina cuidadosamente pensada. Fundava-se numa aposta arriscada e representava, «antes, um ato de desespero ao nível operacional para sair de uma situação desesperada a nível estratégico».[51] Incapaz de enfrentar uma guerra longa, Hitler investiu numa aposta audaciosa.

			A França e a Grã-Bretanha tinham meios para impedir a agressão alemã, na medida em que a sua estratégia defensiva possuía fundamentação. Mas era preciso ater-se a isso. Ora, os estrategas não prestaram mais do que uma atenção distante ao setor de Sedan, insuficientemente fortificado, e confiaram a sua guarda a duas divisões de Infantaria inexperimentadas (a 55.ª e a 71.ª) que, ao primeiro choque, entraram em debandada. Acima de tudo, o general Gamelin, prescindindo de qualquer prudência, aplicou mecanicamente a manobra Dyle-Breda. Assim, «arriscava-se cada vez mais longe precisamente no ramo que o “golpe de foice” iria cortar do tronco com uma violência prodigiosa».[52] Resumindo, a estratégia defensiva fracassou, não no seu princípio, mas na sua aplicação, pois baseava-se na prudência; o assumir de riscos insensato por parte de Gamelin arruinou-lhe os fundamentos.

			Além disso, uma vez desencadeada a batalha, a cultura militar dos Aliados revelou as suas falhas. Os alemães encorajaram, desde os anos de 1920, a iniciativa dos seus quadros. A «tática do tipo missão» (Auftragstaktik) fixava um objetivo, sem se perder em detalhes para o atingir. Os sargentos tinham, pois, sido formados para desenvolver versatilidade, independência de espírito e agressividade.[53] Estas qualidades inspiravam igualmente os oficiais – com os generais à cabeça – que não receavam desobedecer. Assim, enquanto os seus chefes instavam a uma paragem, Guderian recusou obtemperar e avançou. No Reino Unido, pelo contrário, a doutrina advogava a obediência às ordens e recusava a possibilidade de as interpretar. Na Academia Militar de Sandhurst, um sargento instrutor repreendeu educadamente um cadete: «Não está autorizado a pensar, cavalheiro.»[54] De igual modo, os oficiais franceses deviam aplicar as diretrizes, o que retardava as contraofensivas locais. Este sistema piramidal fazia perder tempo, tanto mais que os generais comandavam longe da frente – 45 quilómetros no caso de Huntziger, chefe do 4.º Grupo de Exércitos nas Ardenas, 10,5 quilómetros no caso de Lafontaine, comandante da 55.ª Divisão – e que as ligações por rádio eram pobres. Com efeito, em 1944, cada divisão de infantaria britânica dispunha de mil postos, enquanto em 1940 não contava mais de 75 – muitos dos quais só funcionavam em morse. Dotados de um fraco raio de ação eram, além disso, demasiado volumosos e pesados para serem transportados.[55] Os franceses, por sua vez, tinham doze vezes menos operadores treinados do que os alemães.[56]

			Além do mais, a experiência foi má conselheira. Enquanto o fundador do exército de Weimar, Von Seeckt, criou 57 comités para dissecar os erros que haviam conduzido à derrota[57], no campo adversário, as lições da Grande Guerra foram tomadas como verdades do evangelho. Franceses e britânicos preferiam consolidar o terreno e colmatar as brechas a explorar as ocasiões que se lhes apresentavam.[58] Não tiraram também as lições da campanha da Polónia, apesar de a terem estudado. A utilização dos blindados nem sempre foi compreendida. «A missão “de acompanhamento” atribuída aos carros de combate de 1918 permanecerá sempre prioritária aos olhos dos responsáveis [franceses] da infantaria, e estes irão opor-se consistentemente, até à violência, ao conceito de emprego autónomo dos carros de combate no quadro de grandes unidades mecânicas.»[59] «Os chefes de unidade franceses, formados nos métodos lentos de 1918, eram mentalmente incapazes de enfrentar a velocidade dos Panzer», confirma o historiador britânico Basil Liddell Hart.[60] A aviação revelou lacunas inquietantes, especialmente por cooperar mal com as forças terrestres. Acresce que a Força Aérea francesa fez escolhas infelizes. Ao passo que os alemães enviaram para a frente oeste três quartos do seu potencial, para arriscar o tudo por tudo, os franceses mobilizaram somente um quarto, porque se colocavam na perspetiva de uma guerra prolongada.[61]

			Os chefes ofereceram um espetáculo confrangedor. Na altura, oficial no grande quartel-general, o capitão Beaufre visitou o quartel-general do general Georges, comandante da frente nordeste, em 13 de maio de 1940. «A atmosfera é a de uma família na qual se vela um defunto. Georges levanta-se com presteza e vem colocar-se diante de Doumenc. Está terrivelmente pálido: “A nossa frente está sob pressão em Sedan! Houve falhas…”. Deixa-se cair numa cadeira, sufocado por um soluço. Era o primeiro homem que via chorar nesta batalha. Lamentavelmente, iria ver muitos outros. Aquilo causou-me uma impressão terrível. […] Assim, na tarde de 13 de maio, as tropas francesas estavam ainda praticamente intactas. Mas o seu comando tinha já o moral desfeito.»[62] Um general, nota Marc Bloch, «deixou a sua cidade, sem ordem para tal, pela bela razão de que, a seu parecer, o inimigo já não estava longe».[63] O mesmo historiador surpreendeu uma troca de palavras deprimente durante a qual o chefe do 1.º Exército, o general Blanchard, confiou ao seu interlocutor: «“Vejo claramente uma dupla capitulação.” E estávamos somente a 26 de maio!»[64] Estes desfalecimentos pesaram fortemente face à determinação tenaz dos comandantes inimigos.

			A sorte desempenhou igualmente o seu papel. Insolentemente clementes, as condições meteorológicas favoreceram a Luftwaffe – o tempo de Göring, dizíamos nós. No dia 13 de maio de 1940, os 41 140 veículos e blindados que se preparavam para atacar Sedan foram imobilizados ao longo de 250 quilómetros. Este gigantesco engarrafamento escapou à vigilância da aviação aliada que, no entanto, teria podido impedir a ofensiva ao bombardeá-lo.[65]

			Perdas

			Estas constatações amargas convidam-nos a questionar o empenho das tropas francesas. Diversos autores celebram os cem mil mortos da campanha de França, indicando que os soldados se bateram como feras. Os aviadores vangloriaram-se igualmente das suas mil vitórias – cifra que privilegia o arredondamento mais do que a exatidão. Estas duas estatísticas estão erradas. Na verdade, 56 mil soldados caíram em combate entre 10 de maio e 30 de junho de 1940, aos quais se juntam talvez 6300 homens cuja sorte está por esclarecer, bem como 2650 mortes registadas em julho e agosto de 1940, por vezes na sequência de ferimentos de guerra.[66] As baixas sofridas pela Marinha – 1142 mortos ou desaparecidos entre 2 de setembro de 1939 e 25 de junho de 1940[67] – e pelos tripulantes da Força Aérea – 541 mortos e 105 desaparecidos[68] – completam este balanço. Ao todo, portanto, entre 50 mil e 90 mil soldados (e de forma mais verosímil entre 55 mil e 65 mil) caíram honradamente em combate durante a campanha de França, cifra que não é superior, nem sequer equivalente, às perdas sofridas pelos Poilus[ii] de 1914 – 60 270 mortos e desaparecidos por mês para o conjunto do ano de 1914.[69] Os britânicos, por sua vez, lamentaram 3500 mortos e 40 mil prisioneiros – ou seja, integrando no balanço os feridos, 68 111 perdas.[70] Além disso, as mil vitórias dos caças franceses causam espanto quando sabemos que os Aliados, no seu conjunto, reivindicaram 2290 aparelhos abatidos, enquanto os alemães registaram somente entre 1389 e 1470. Os 800 a 850 aviões abatidos são, por isso, repartidos entre França e Reino Unido.[71]

			Revistas em baixa, estas estatísticas não permitem, ainda assim, lançar o opróbrio sobre as tropas. Até 20 de maio, os alemães avançaram sem sofrer grandes baixas. A partir daí, os franceses recompuseram-se, e os combates no Somme e no Aisne saldaram-se por um pesado tributo pago pelos dois campos, até que Pétain, apelando, a 17 de junho, à cessação dos combates, quebrou o impulso das tropas que combatiam, levando-as a retirar.[72] Os alemães capturaram então um milhão e oitocentos mil prisioneiros – cativeiro ao qual escaparam os soldados que combatiam nos Alpes. Entre estes últimos, somente 155 foram internados até final da guerra no campo Fonte d’Amore, junto a Sulmona, na região dos Abruzos.[73] O Eixo não saiu, contudo, indemne da campanha de França. A precipitação do Duce em declarar a guerra impediu o alerta aos navios mercantes para que regressassem aos portos; os Aliados apresaram, então, um terço da frota civil italiana. O Reich, por seu lado, sofreu 30 mil mortos e 117 mil feridos[74], aos quais se juntaram 1236 aviões e 714 carros de combate.[75] O seu triunfo brilhante escondia, contudo, o enfraquecimento relativo da Luftwaffe e dos Panzer, as suas duas forças avançadas, um enfraquecimento que a batalha de Inglaterra e a campanha da Rússia não tardariam a trazer ao de cima.

			Assim, defeitos estruturais, cultura militar, escolhas estratégicas e táticas e acasos formaram uma combinação que conduziu a França ao abismo. O descalabro desencadeou, então, um terramoto social tão violento que foi invocada a Bíblia para o batizar.

			O êxodo

			O êxodo, assim ficou conhecido, lançou nas estradas dez milhões de belgas, de luxemburgueses e, depois, de franceses. O fluxo foi desencadeado logo ao primeiro choque. Com efeito, no dia 10 de maio, 49 mil habitantes deixaram o grão-ducado[76]; no mesmo dia, os civis abandonaram Verviers, seguidos, um dia depois, pelos bruxelenses e, a 14 de maio, pelos habitantes de Gante. A violação da neutralidade bem como o medo de reviver a angustiante ocupação sofrida durante a Grande Guerra explicam que dois milhões de belgas se tenham precipitado numa fuga desvairada.[77] De início, os habitantes do norte de França mantiveram o sangue-frio. Mas o medo dos bombardeamentos, a par do triste espetáculo das pessoas em fuga, criou um pânico coletivo e alimentou um primeiro fluxo que acalmou pelo dia 24 ou 25 de maio. A deterioração da situação militar provocou, contudo, uma segunda vaga no início de junho. No dia 3 desse mês, os parisienses, enlouquecidos, deixaram a Cidade Luz, num fluxo que culminou nos dias 11, 12 e 13 de junho. «Todos estavam prontos a esmagar as mulheres, a reduzir as crianças a papas, a despedaçar as próprias mães para escapar. A orgulhosa Paris retorcia-se em cólicas imundas, fugindo ao acaso com total desprezo por tudo», referiu o futuro colaboracionista Lucien Rebatet.[78] O movimento não poupou a província. A 14 de junho, os habitantes de Lyon começaram a deixar a cidade dos gauleses. Os refugiados tentaram, depois, atravessar o Loire, cujo caudal tinha enfraquecido as pontes, o que aumentou os movimentos desesperados da multidão. Em Orleães, «a orgulhosa ponte, de doze arcos, titubeia, desmorona-se sobre o lodo de um só golpe! O barro do rio salpica tudo […], agita, suja de lama a multidão que, aos gritos, se empurra e abalança para o parapeito! […] Isto está muito mal», escreveu Louis-Ferdinand Céline.[79]

			Para uns, o êxodo foi um período feliz. Adolescentes convidados a irem juntar-se, de bicicleta, a família ou amigos na província desfrutaram da embriaguez da liberdade, longe do olhar inquisidor dos mais velhos. Mas, para muitos outros, foi uma provação. Neste «dilúvio de miséria, arrastando crianças dentro de caixas»[80], as colunas deslocavam-se com lentidão em engarrafamentos patéticos. A luta homérica pela alimentação desesperava os adultos, que não hesitavam em mendigar, ou até mesmo em roubar. Milhares de crianças, talvez 90 mil, apesar de presas por cordas ou arneses, perderam-se.[81] Outras viram os pais morrerem diante dos seus olhos. O bombardeamento da gare de Rennes, a 17 de junho, fez, por exemplo, mil mortos, em virtude da presença nas linhas de um comboio de munições. Nestes dias sem misericórdia, a generosidade absoluta convivia com a mesquinhez mais abjeta – camponeses vendiam um copo de água por valores que chegavam aos 10 francos.

			A loucura apoderou-se do país. Bombeiros e forças da ordem desertaram. No final de junho, vinte e seis departamentos já não contavam com qualquer polícia.[82] O sistema bancário desmoronou-se, o que impedia o levantamento de fundos e obrigou algumas municipalidades a emitirem títulos. Presidentes de Câmara e prefeitos estiveram longe de dar sempre o exemplo. Se Jean Moulin, em Chartres, permaneceu no seu posto, muitos outros fugiram, deixando os seus munícipes desamparados. A França foi então tomada por uma crise de demência. Numa desordem indescritível, a administração penitenciária evacuou as prisões, mas, temendo evasões, multiplicou as execuções sumárias.[83] Os médicos abandonaram os seus pacientes – foi o caso de Argenteuil, na região parisiense. No dia 14 de junho, quatro enfermeiras do Hospital de Orsay puseram fim à vida de pelo menos sete idosos doentes, utilizando morfina e estricnina. No asilo de Semoy, no Loiret, os seus colegas libertaram duzentos doentes mentais, um dos quais vendeu, numa farmácia, todos os medicamentos ao preço único de 10 sous.[84] As pilhagens generalizaram-se. Atingiram um terço das comunas do Orne e devastaram, por exemplo, a chocolataria de Tinchebray, provocando uma perda de 1,2 milhões de francos.[85]

			O colapso da França repercutiu-se sobre os governantes, subitamente confrontados com dilemas difíceis. Deveriam prosseguir uma guerra perdida ou negociar com o vencedor? Seria preciso, ou não, reformular as instituições? A estas questões cruciais a França, os Países Baixos, a Bélgica e o Reino Unido deram respostas divergentes, senão mesmo antagónicas.

			Terramotos políticos

			Os Países Baixos capitularam a 15 de maio, mas a rainha Guilhermina, flanqueada pelo seu gabinete, embarcara a 13 de maio no HMS Hereward para Inglaterra – tendo a princesa herdeira Juliana e as suas duas filhas sido enviadas para o Canadá para preservar o futuro da dinastia. Esta vontade de resistência não era, contudo, unânime. Calvinista fervoroso e por cinco vezes primeiro-ministro, Hendrik Colijn, líder do Partido Antirrevolucionário – uma formação protestante e antiliberal –, reivindicava que os Países Baixos se deviam submeter à Alemanha e copiar o modelo nazi, preservando, ao mesmo tempo, a sua soberania.[86] Além disso, os principais partidos negociaram com o Reichskommissar Fritz Schmidt entre 24 e 28 de junho. Em vão. Berlim recusava a independência neerlandesa e também a fidelidade à Casa de Orange. Um movimento multipartidário, a União Neerlandesa (Nederlandse Unie), foi lançado, apesar de tudo. Tendo mais de 800 mil aderentes em fevereiro de 1941, pretendia superar as divisões anteriores à guerra, ostentando o seu patriotismo. Ao mesmo tempo, apoiou o trabalho voluntário na Alemanha e excluiu os judeus das suas fileiras, mas recusou cair numa postura antissoviética. Este posicionamento tortuoso exasperou Arthur Seyss-Inquart, novo comissário do Reich, que, no dia 13 de maio de 1941, ordenou a sua dissolução. O episódio provava, contudo, que a tentação fascista e colaboracionista não fora rejeitada nem por dirigentes políticos eminentes, nem por uma franja importante da população.

			Esta deriva não poupou o gabinete que se encontrava refugiado em Londres. Derrotista consumado, o primeiro-ministro Dirk Jan de Geer dava a guerra por perdida. Propôs sondar o Führer para examinar a possibilidade de uma paz de compromisso.[87] Zangada, a rainha substituiu-o por Pieter Sjoerds Gerbrandy, ministro da Justiça. De Geer pediu então para se juntar a uma missão que partia para a Indonésia, nessa altura colónia batava. Mas, chegado a Portugal, violou o prometido e regressou aos Países Baixos com a aprovação dos alemães.[88] Não obstante a exiguidade das suas prerrogativas constitucionais, a rainha desempenhou então, por duas vezes, um papel decisivo: desde logo, recusando tornar-se joguete dos ocupantes e exigindo, de seguida, a demissão de De Geer. Uma firmeza que contrasta com a pusilanimidade das autoridades belgas.

			Não obstante, num primeiro momento, o rei Leopoldo III e o seu primeiro-ministro, Hubert Pierlot, trabalharam em sintonia. Mas a derrota disseminou de imediato o veneno da discórdia. Na sua maioria, os ministros defendiam a continuação da guerra, o que impunha a necessidade de retirar o monarca para local seguro, a fim de evitar que se tornasse refém do ocupante. Chefe das Forças Armadas, o rei considerava, por seu lado, que devia partilhar a sorte dos seus soldados.[89] Esta preocupação generosa ocultava cálculos menos altruístas. Na realidade, o soberano procurava, desde há muito, alargar os seus poderes e preconizava uma posição de neutralidade – o que, em vista das circunstâncias, equivalia a alinhar-se com Berlim.

			Um conflito latente entre o Palácio de Laeken e o governo não tardou a eclodir. Entre 18 e 25 de maio de 1940, o gabinete decidiu deixar a Bélgica e ir para França. O rei respondeu, tentando demiti-lo para formar um ministério a ser chefiado pelo dissidente socialista Henri de Man. Mas a manobra fracassou, pois requeria uma validação por assinatura, que os ministros recusaram. A 28 de maio, o Conselho de Ministros adotou um decreto-lei declarando a incapacidade do monarca para reinar e desvinculando polícias e funcionários do juramento de fidelidade, sem, todavia, compelir o rei a abdicar.[90] Tendo retirado para Limoges, os senadores e deputados votaram por unanimidade a 31 de maio. O governo evitou, contudo, deitar achas na fogueira; a 21 de julho, uma declaração pública considerou que «o pensamento prevalecente em todos os belgas é o de uma união nacional em torno do rei».[91] Mas a derrota da França veio baralhar as cartas de novo. A 18 de junho, os ministros, reunidos em Bordéus, dividiram-se. Uma maioria preferia regressar ao país – alguns exigiam mesmo que fosse negociado um armistício. Hitler fez descarrilar este projeto: recusou qualquer salvo-conduto aos ministros belgas afastados pelo rei. Os partidários da paz voltaram à carga, mas o Führer repeliu uma vez mais os seus avanços.[92] Fartos de guerra, vários membros do executivo ponderaram então ir para Londres. Nomeado «administrador-geral da colónia do Congo Belga e do Ruanda-Urundi», a 18 de junho de 1940, Albert de Vleeschauwer, ministro das Colónias, abriu o caminho. Assegurando defender as possessões belgas contra os apetites britânicos, queria continuar a guerra ao lado de Winston Churchill. A 30 de julho, o ministro das Finanças, Camille Gutt, recebeu do governo o direito de se juntar ao colega, a fim de resolver os problemas pendentes com a Grã-Bretanha. Churchill atirou, então, todo o seu peso para a balança para que outras personalidades políticas reforçassem a delegação belga. A 22 de agosto, o gabinete autorizou o primeiro-ministro, Hubert Pierlot, e o ministro dos Negócios Estrangeiros, Paul-Henri Spaak, a cruzar o Canal da Mancha. Pierlot tomou, apesar de tudo, a sábia precaução de exigir a demissão dos colegas, a fim de evitar a emergência, temida e justificada, de um poder dissidente.

			Os dois homens encetaram então uma penosa odisseia. Deixaram Vichy a 24 de agosto, mas o Estado francês rejeitou, num primeiro momento, os seus pedidos de vistos de saída. Depois, as autoridades espanholas recusaram-lhes a entrada no seu território. Durante três dias, Spaak e Pierlot acamparam na no man’s land, junto da vila de La Jonquera, antes de serem autorizados a entrar em Barcelona, mas em regime de prisão domiciliária. Evadiram-se a 18 de outubro, utilizando uma camioneta com fundo falso fornecida pelo cônsul da Bélgica. Depois de cruzar a fronteira portuguesa, a dupla embarcou, a 24 de outubro, num hidroavião que os levou até Inglaterra. O governo belga tinha, assim, decidido agir. Mas se a sua legitimidade era incontestável, a sua representatividade era fraca – assentava somente em quatro homens. Com efeito, os ministros que permaneceram em França recusaram atravessar a Mancha, esperando, talvez, serem chamados pelo rei para formar um novo governo.

			Dilemas franceses

			A derrota militar abalou politicamente tanto a Bélgica como os Países Baixos. E, como é natural, não poupou a França. A 18 de maio, Paul Reynaud nomeara o marechal Pétain como vice-presidente do Conselho. A 5 de junho, remodelou o executivo, no qual Charles de Gaulle entrou na qualidade de subsecretário de Estado da Defesa Nacional e da Guerra. Tendo em conta a derrota, estes ajustamentos revelaram-se insuficientes, e o governo, refugiado nos castelos do vale do Loire, dividiu-se, a 12 de junho, em Cangey, sobre três questões distintas, mas interligadas.

			A primeira dizia respeito à continuação da guerra. Alguns, seguindo Philippe Pétain, consideravam que a causa estava perdida. Outros, seguindo George Mandel ou Charles de Gaulle, exigiam a continuação da luta. Farto de disputas, Paul Reynaud cedeu. No dia 16 de junho ao fim da tarde, demitiu-se, deixando o seu lugar ao vencedor de Verdun, que exigiu, a partir do dia seguinte, «de coração apertado», a cessação dos combates e indagou, através dos espanhóis, sobre as condições que imporiam os alemães para a celebração de um armistício. Reynaud tentava dessa forma, talvez, fazer uma jogada: as exigências draconianas que Hitler imporia fariam desaparecer as ambiguidades e abririam caminho ao seu regresso ao poder, ou assim esperava. No entanto, naquele momento, a França rompia fileiras com o Reino Unido, apesar de os dois países se terem comprometido, a 28 de março, a não firmarem acordos de paz separados.

			Não obstante, inúmeras vozes propuseram a continuação da luta no Império Francês, a exemplo do general Noguès, então résident général em Marrocos. «O Norte de África, no seu todo, está consternado. As tropas de terra, ar e mar exigem a continuação da luta para salvar a honra e conservar o Norte de África em posse da França», telegrafou ao general Weygand, a 17 de junho.[93] Georges Le Beau, governador-geral da Argélia, e Marcel Peyrouton, resident général na Tunísia, manifestaram o seu apoio a esta posição. Partidários desta opção, vinte e sete membros do Parlamento embarcaram a 21 de junho num navio de cruzeiro, o Massilia, rumo a Casablanca. E, a partir de 12 de junho, De Gaulle preparou um plano para transferir até ao Norte de África as forças militares disponíveis.[94]

			No papel, esta opção parecia consistente. O império dispunha, com efeito, de forças poderosas – 400 mil homens no Magrebe, 60 mil no Levante, 118 mil na África Subsariana, bem como 90 mil na Indochina.[95] Além disso, dezasseis grupos de caças (em vinte e oito), vinte e dois grupos de bombardeamento (em trinta e dois) e dez grupos de reconhecimento (em catorze) tinham atravessado o Mediterrâneo.[96] A frota, por fim, teria podido aparelhar. Em contrapartida, os contingentes coloniais padeciam de um armamento e equipamento deficientes. Se as reservas de combustível garantiam aos aviões dois meses de operações, as reservas de óleo não lhes davam uma autonomia superior a quinze dias.[97] As peças sobresselentes escasseavam – um problema comum aos três ramos das Forças Armadas. Além disso, as infraestruturas eram fracas: a base de Mers el-Kébir (na Argélia) estava inacabada; Bizerta (na Tunísia) era antiquada e estava ao alcance dos canhões sicilianos. Por último, o transporte de mercadorias, insuficiente, impedia o envio de tropas da metrópole para o Norte de África. As 457 152 toneladas que a Marinha podia mobilizar não teriam sido suficientes para transferir rapidamente 500 mil homens.[98] A opção imperial teria, pois, sido viável se tivesse sido preparada a partir de 20 de maio, mas era impossível em junho, tanto mais que os novos dirigentes franceses a punham de parte.

			A maior parte dos chefes políticos ou militares queria, com efeito, cessar os combates, o que alimentou um segundo debate relativo à única alternativa que se apresentava. A França podia capitular – uma escolha feita pela Bélgica ou pelos Países Baixos –, algo que os generais rejeitaram. «Nunca aceitaria lançar semelhante vergonha sobre os estandartes das Forças Armadas francesas», declarou Maxime Weygand a Paul Reynaud, a 15 de junho de 1940.[99] Com efeito, a capitulação equivalia a atribuir a responsabilidade do desastre aos estrategas, um fardo com que se recusaram a arcar. Weygand tinha em mente, sem dúvida, o precedente de 1870, que não desejava repetir: «Bazaine odiado, Gambetta celebrado, por um mesmo resultado.»[100][iii] Os generais defendiam, por isso, o segundo termo da alternativa: o armistício. Para lá dos seus aspetos simbólicos, esta escolha revestia uma dimensão geopolítica fundamental. Um armistício, provisório por definição, é sempre prelúdio de um tratado de paz. Ao tomar este caminho, os dirigentes franceses contavam, pois, com uma vitória alemã. Mais do que preparar a desforra[101], procuravam garantir o lugar da França na Europa loura e iniciar, sobre os escombros da derrota, a recuperação nacional à qual Philippe Pétain apelava.

			As negociações foram levadas a cabo sem entraves. Depois de se terem inteirado das intenções alemãs, através do embaixador de Espanha, José Félix de Lequerica, os plenipotenciários franceses apresentaram-se no dia 21 de junho na clareira de Rethondes, onde Foch, a 11 de novembro de 1918, tinha recebido os emissários do Reich. As condições do armistício foram-lhes então comunicadas e surpreenderam pela sua aparente moderação. Berlim não apresentava qualquer reivindicação territorial: a França conservaria, para lá do seu império, uma parte do seu território (a Zona Livre). É certo que deveria desarmar o conjunto das suas forças e entregar o seu material de guerra, mas conservaria «as tropas necessárias à manutenção da ordem», bem como a sua Marinha – cujas embarcações seriam retiradas do serviço militar e desarmadas sob controlo do Eixo. Pagaria, contudo, os encargos da ocupação, fixados em 400 milhões de francos por dia.[102] Esta aparente brandura escondia calculismo. Como explicou a Mussolini em Munique, a 18 de junho, Hitler receava que exigências demasiado duras levassem os dirigentes franceses à rutura. Além disso, não tinha de administrar diretamente a França. «Um exército de armistício ajudaria os alemães a manter a ordem durante o assalto final à Grã-Bretanha, enquanto uma França munida dos atributos da soberania pouparia à Alemanha o fardo que teria representado uma ocupação total e impediria a exploração, por parte dos britânicos, dos últimos ativos do poder francês no mundo: a frota do império.»[103] O Führer intimou então o Duce a mostrar-se razoável quando este tivesse, por seu lado, de lidar com a França[104], e o conselho foi seguido. O armistício entre a Terceira República e o Reich foi assinado a 22 de junho, pelas 18h30; o acordo italiano foi rubricado dois dias depois, às 19h15, em Olgiata (junto a Roma), na villa Incisa. Pelos custos da lamentável ofensiva nos Alpes, o Duce recebeu o dízimo de Judas: 800 quilómetros quadrados em quatro departamentos (Alpes-Marítimos, Altos e Baixos Alpes, Saboia), e 28 mil habitantes (dos quais 21 700 mentonascos[iv]), mas nenhuma colónia francesa.

			Se a continuidade da guerra e o dilema armistício/capitulação estavam agora resolvidos, era preciso – terceiro e derradeiro desafio – encontrar uma saída política para o desastre. A guerra de 1870 podia servir de referência. Com efeito, a República fora proclamada a 4 de setembro de 1870, mas Adolphe Thiers, nessa altura na chefia, tinha prudentemente iludido a questão das instituições, adiada pelo Pacto de Bordéus até depois do tratado de paz. Presidente do Conselho desde 16 de junho, Philippe Pétain não pretendia seguir esse caminho.

			Enquanto manipulava, com virtuosismo, todos os Cincinatos[v] que o infortúnio dos tempos fizera sair da reforma, o vencedor de Verdun sentia-se animado por uma ambição devoradora que o período entreguerras não estancou. Longe de querer salvaguardar o devir e a concórdia, pretendia edificar, sobre as ruínas fumegantes da derrota, um Estado que, renegando a herança da Revolução e da República, ergueria uma França pretensamente nova. «Demasiado orgulhoso para a intriga, demasiado forte para a mediocridade, demasiado ambicioso para ser arrivista, alimentava na sua solidão uma paixão de domínio, longamente endurecida pela consciência do seu próprio valor, pelos obstáculos encontrados, pelo desprezo que sentia pelos outros. A glória militar tinha-lhe, em tempos, prodigalizado as suas carícias amargas. Mas não o tinha preenchido, por não o ter amado só a ele. E eis que, de súbito, no derradeiro inverno da sua vida, os acontecimentos ofereciam aos seus dons e ao seu orgulho a oportunidade, há tanto esperada, de se desenvolver sem limitações; mas, ainda assim, na condição de aceitar o desastre como baluarte da sua elevação e ornamento da sua glória», escreveria Charles de Gaulle.[105] Na condição, igualmente, de este golpe de Estado se adornar com os atributos da legalidade. Para o fazer, socorreu-se de Pierre Laval, cujas astúcia e experiência políticas serviriam os seus objetivos. O antigo presidente do Conselho idealizou reunir o Parlamento para que confiasse a Philippe Pétain, além dos plenos poderes, a tarefa de «rever as leis constitucionais». A 2 de julho, um decreto convocou a Vichy o Senado e a Câmara de Deputados. Reunidos a 10 de julho, votaram este projeto com uma esmagadora maioria: 570 parlamentares a favor, 80 contra e 20 abstenções.

			Este plebiscito alimentou debates e polémicas, tanto durante como depois da guerra. Os gaullistas consideraram de imediato que a votação tinha sido irregular, recordando que a revisão constitucional de 1884 interditava atentar contra «a forma republicana de governo». A 10 de julho de 1940, nada permitia afirmar, no entanto, que a futura Constituição aboliria a República. Além disso, os eleitos reunidos na sala do Grand-Casino eram representativos, uma vez que somente 88 deputados e 57 senadores – ou seja, 15% do seu efetivo teórico – tinham faltado à chamada.[106] Para explicar esta mobilização maciça, algumas testemunhas imputaram culpas ao pânico. «Vi ali, durante dez dias, os homens a mudar, a corromperem-se a olhos vistos, como se tivessem sido mergulhados num banho tóxico […]. Era verdadeiramente um pantanal humano no qual se podia ver, repito, a cada momento dissolver-se, corroer-se, desaparecer em certos homens tudo quanto conhecêramos de coragem e retidão», viria a declarar o líder socialista Léon Blum, aquando do processo Pétain, em 1945.[107] Jules Jeanneney, então presidente do Senado, denunciaria, por seu lado, «a cilada» de que os parlamentares tinham sido vítimas.[108] Fruto do pânico ou produto de uma mistificação, o voto de 10 de julho teria sido, pois, antes de mais e acima de tudo, um voto de circunstância. Uma visão algo parcial.

			Pierre Laval tinha claramente anunciado o que estava em causa. A nível externo, defendia um entendimento com o Reich e uma oposição resoluta ao Reino Unido; a nível interno, anunciava o fim da democracia parlamentar, à qual sucederia «um regime autoritário, hierarquizado, nacional e social».[109] Ora, longe de repugnar, este programa seduzia uma grande parte dos agentes políticos. Para muitos destes, a instabilidade ministerial recorrente da Terceira República impunha reforçar o executivo – uma reforma necessária, mas eternamente adiada, cuja imperiosa necessidade era demonstrada, contudo, pelo desastre de 1940. Alguns sonhavam, também, instaurar um regime corporativista, para abolir a luta de classes, cuja nocividade, diziam, se manifestara nos dias sombrios da Frente Popular. Alguns católicos fervorosos defendiam, por fim, que Deus devia reocupar o seu devido lugar na Cidade, lugar esse de onde tinha sido excluído pela laicidade militante dos republicanos. Em resumo, expectativas múltiplas convergiam para Philippe Pétain: este homem providencial saberia como limpar os estábulos de Augias[vi]. Apreciado a esta luz, o voto de 10 de julho de 1940 foi, pois, um voto de filiação, o que explica o vasto apoio de que o marechal pôde inicialmente beneficiar. Desde 11 de julho de 1940, três atos constitucionais especificaram os seus poderes. O regime encetava resolutamente a via da ditadura, antes de tomar o caminho da colaboração.

			Contudo, nem todos os franceses compartilhavam desta resignação sombria. A 17 de junho de 1940, De Gaulle partiu de avião para Londres, de onde, no dia seguinte, lançou o seu célebre apelo. Sublinhando o caráter internacional do conflito, este general visionário – ao contrário do seu antigo mentor – tencionava manter a França na guerra. Para que pudesse, iluminada pela vitória, fazer ouvir a sua voz, devia participar nos combates. O general De Gaulle recusou, pois, criar uma simples legião que desempenhasse um papel de apoio ao exército britânico; queria formar um Estado que, recusando o armistício, ostentasse as cores da França. Neste sentido, «a causa francesa não se separava da causa aliada, mas também não se confundia com ela».[110] Em contrapartida, não tinha em mente transferir a luta para a metrópole. O seu apelo exortava os voluntários a juntarem-se-lhe em Inglaterra e não a formar no Hexágono um exército secreto. A 27 de junho, os britânicos reconheceram-no como chefe dos franceses livres, mas não como chefe de um governo no exílio. Apesar disso, no dia 7 do mês de agosto seguinte, dotaram a França Livre de um estatuto: as suas unidades conservariam, «na medida do possível, o caráter de uma força francesa»[111]; o general poderia criar um organismo civil; os encargos seriam custeados pelo governo de Sua Graciosa Majestade.[112]

			No início, os voluntários estiveram muito longe de se acotovelarem para ir servir a cruz da Lorena – símbolo proposto pelo almirante Muselier que veio a tornar-se o emblema da França Livre. Assim, no final de agosto de 1940, a França Livre não tinha recrutado mais de 11 mil homens, apesar de 30 mil militares franceses sobreviventes da Noruega ou de Dunquerque estarem acantonados em Inglaterra no final de junho.[113] Também poucas colónias aderiram: as Novas Hébridas, o Taiti, a Nova Caledónia deram início ao processo no verão. Em África, o governador do Chade, Félix Éboué, avançou, apoiado por uma missão que incluía, além do capitão Hettier de Boislambert, um jovem capitão destinado aos mais altos voos: Philippe de Hauteclocque (mais conhecido como Leclerc), bem como René Pleven, um quadro que prestara serviço ao lado de Jean Monnet no comité de coordenação franco-britânico responsável por negociar a compra de aviões nos Estados Unidos. Depois de proferir vários discursos, Pleven conseguiu, sem efusão de sangue, a mobilização do Chade, a 26 de agosto.[114] Seguiram-se os Camarões, o Congo-Brazzaville e o Ubangui. A França Livre tinha, assim, sob o seu controlo 2 500 000 quilómetros quadrados e seis milhões de habitantes.[115] Não devemos, contudo, deixar-nos enganar por estes números. Vichy tinha na sua mão a maior parte do império, e Pétain desfrutava de uma imensa popularidade. Solitário e desemparado, De Gaulle representava uma escolha, mas não encarnava de forma alguma uma alternativa: o partido da submissão prevalecera, algo que o Reino Unido recusou sancionar.

			Desafios britânicos

			Tendo acabado de franquear as portas de Downing Street, Churchill enfrentava desafios titânicos. Desde logo, tinha de conseguir a união nacional – um imperativo que o seu predecessor ignorara. Reunidos para o seu congresso anual em Bournemouth, os trabalhistas aceitaram participar no governo, na condição de que deixasse de ser chefiado por Chamberlain. Satisfeita esta condição, Clement Attlee tornou-se vice-primeiro-ministro, Arthur Greenwood ministro sem pasta, enquanto Ernest Bevin (no Emprego), Herbert Morrison (no Interior), Hugh Dalton (na Economia de Guerra) e Albert Victor Alexander (no Almirantado) completavam a equipa governamental. Os tories (conservadores) detinham, apesar de tudo, vinte e nove postos importantes em trinta e seis, sinal de que Churchill não tinha ainda os seus novos parceiros em grande estima. Considerava, por exemplo, Attlee «um modesto homenzinho, com muito boas razões para ser modesto».[116] Apesar de tudo, a aliança perdurou e permitiu ao Reino Unido escapar aos venenos da divisão.

			O primeiro-ministro devia, de seguida, demonstrar a sua determinação em continuar a guerra, apesar da situação desesperada da França. No plano interno, eliminou, pois, os demónios pacifistas que atazanavam alguns ministros. Quando Halifax o questionou, a 27 e 28 de maio, sobre o que aconteceria se Hitler apresentasse condições de paz razoáveis, Churchill, firmemente apoiado por Attlee e Greenwood, interrompeu o debate, afirmando que essa hipótese lhe parecia altamente improvável.[117] No plano externo, o primeiro-ministro fez prova da mesma determinação. Apoiou o aliado francês, pelo menos até à demissão de Paul Reynaud. Depois de 16 de junho, compreendendo que o seu país enfrentaria a tempestade sozinho, tomou medidas drásticas. Receando que a frota francesa passasse para o lado inimigo, ordenou à Royal Navy que neutralizasse as embarcações que atracassem na baía argelina de Mers El Kébir.

			A 3 de julho, o almirante Somerville apresentou três opções ao almirante Gensoul: aliar-se à Grã-Bretanha, afundar as embarcações, ou ir para os portos britânicos, americanos ou franceses das Antilhas, a fim de fazer desarmar os navios.[118] Sem dúvida irritado pelo que considerava como um ultimato, Gensoul truncou os termos do compromisso proposto e resumiu-o numa alternativa aviltante: «Afundai as vossas embarcações num prazo de seis horas ou sereis constrangido a fazê-lo pela força.»[119] O confronto tornou-se inevitável. A Royal Navy passou então ao ataque. As embarcações francesas, de costas voltadas para o mar aberto, não conseguiram ripostar, pois a sua artilharia estava dirigida para terra. Também não puderam zarpar, pois minas eletromagnéticas barravam a saída do porto. Os britânicos dispararam várias salvas. Uma fulminou o couraçado Bretagne, que se afundou, arrastando consigo para o abismo 977 marinheiros. O balanço total revelou-se dramático: 1297 mortos. E se uma parte da esquadra logrou escapar – nomeadamente o Strasbourg e cinco contratorpedeiros –, o Bretagne afundou-se enquanto o Dunkerque, o Provence e o Mogador sofreram sérios danos. Indícios preocupantes davam a entender que os britânicos não queriam verdadeiramente, apesar de tudo, destruir a frota. Dos doze torpedos que visaram o Dunkerque, três não tinham detonador e um quarto estava claramente avariado.[120] A Grã-Bretanha preferia antes neutralizar as embarcações francesas do que afundá-las, a fim de enviar um sinal de firmeza aos países neutrais, com os Estados Unidos à cabeça: o leão britânico iria bater-se até ao fim. Que importa! Este triste episódio envenenou os laços franco-britânicos. Vichy rompeu relações diplomáticas com Londres a 4 de julho, mas evitou ripostar. O drama alimentou a anglofobia dos dirigentes vichystas, dos franceses da Argélia, durante algum tempo refratários ao gaullismo[121], e de uma marinha que ruminava o azedume de Trafalgar. Fragilizou a causa gaullista, embora De Gaulle se tenha mostrado compreensivo. «Prefiro ver até mesmo o Dunkerque, o nosso belo e querido, o nosso poderoso Dunkerque, encalhado diante de Mers El Kébir do que o ver um dia, tripulado pelos alemães, bombardear os portos ingleses, ou Argel, Casablanca, Dakar», declarou à BBC, a 8 de julho de 1940.

			Churchill tinha também de convencer os seus concidadãos de que a nação resistiria ao ogre nazi. Dedicou-se a isso com um inegável talento oratório. A 13 de maio, afirmou, na Câmara dos Comuns, que nada «tinha a oferecer a não ser sangue, trabalho, suor e lágrimas. Perguntastes, qual é a nossa política? Eu vos digo: é fazer a guerra no mar, na terra, nos ares, com todo o nosso poder e com todas as forças que Deus nos conceda». E, a 4 de junho, reiterou: «Combateremos nas praias, nos campos e nas ruas, combateremos nas colinas, nunca nos renderemos.»

			Estas palavras passadas à posteridade não devem, apesar disso, iludir-nos. Nas horas sombrias de 1940, Churchill era tudo menos um ídolo. Até 1939, o establishment desprezava-o, e a sua nomeação, em 1940, ficou muito longe de suscitar entusiasmo. «Poucas vezes, a chegada ao poder de um primeiro-ministro terá suscitado tantas dúvidas no seio do establishment, e tantas certezas de que essas dúvidas se veriam justificadas», referiu John Colville, secretário de Chamberlain.[122] Os tories apoiavam-no sem convicção[123], e os seus ministros temiam-no. «O governo de Churchill, em 1940, foi qualificado “Grande coligação”. Ora, talvez a coligação fosse grande, mas nada tinha de feliz. A maioria dos ministros vivia no medo permanente de receber um relatório coberto de tinta vermelha ou de ser demitido e, em alguns casos, chegavam as duas coisas juntas», confessou lorde Boothby, seu antigo assistente parlamentar.[124] O rei Jorge VI teria, aliás, preferido que Halifax tomasse as rédeas do poder. Por outras palavras, a posição de Churchill não estava totalmente garantida, o que confirma que a situação era mais instável do que nunca.

			 

			De facto, além do drama que constituiu para a França e para os franceses, a derrota desencadeou uma onda de choque em todo o mundo: pensando que tinham as mãos livres, os italianos encetaram de imediato operações no Norte de África; os japoneses tiraram partido do desastre para invadir a Indochina em setembro e apossar-se de bases úteis para iniciar uma guerra contra a China; Estaline, por seu lado, investira numa guerra longa que pudesse esgotar os beligerantes, mas a derrocada de 1940 frustrou esse cálculo e forçou-o a reformular os seus planos; por fim, os Estados Unidos compreenderam que a sua segurança dependia, em parte, da resistência que os britânicos oferecessem. A vitória da Wehrmacht sobre a França contribuiu, por isso, para propagar o conflito, em África bem como na Ásia. Contudo, essa vitória não era total, pois Londres recusava depor as armas.

			

			
				
						[i]	Sede da Assembleia Nacional de França. (N. do T.)


						[ii]	Poilus («peludos») era o nome informal dado aos soldados da Infantaria francesa já no século xviii. A designação ganhou novo alento durante a Primeira Guerra Mundial. (N. do T.)


						[iii]	A referência ao opróbrio de François Achille Bazaine deve-se ao facto de este ter sido responsabilizado pela derrota da França na guerra franco-prussiana, quando comandava o Exército do Reno, pelo que foi julgado e condenado. Quanto a Léon Gambetta, ficou para a História como figura de destaque da Terceira República francesa. Na referida guerra, está associado à luta de resistência após a derrota na batalha de Sedan, em 1 de setembro de 1870. Contudo, como a frase de Weygand destaca, com honra ou vergonha o resultado conseguido por ambos foi o mesmo, a derrota. (N. do T.)


						[iv]	De Menton, no departamento dos Alpes-Marítimos. (N. do T.)


						[v]	Alusão ao general, cônsul e ditador Lúcio Quíncio Cincinato, um dos símbolos máximos de virtudes da Roma Antiga. (N. do T.)


						[vi]	Referência à figura da mitologia grega cujos estábulos, famosos por albergarem o maior número de gado bovino da Élida, só foram limpos com a chegada de Hércules. (N. do T.)
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