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			Sinopsis

		

		
			Hoy es casi imposible explicar la ecología de cualquier organismo sin considerar el efecto que tiene nuestra especie sobre él. Llevamos miles de años interaccionado con el medio, alterando las comunidades vegetales y animales, domesticando especies y paisajes para nuestras necesidades, incluso alterando los ciclos atmosféricos y los geológicos. Se nos está escapando la biodiversidad sin que apenas seamos conscientes. Lo que se extingue, lo que desaparece, pasa al olvido en menos de una generación.

			Este libro intenta combatir esa gran amnesia ecológica echando la vista hasta 300 000 años atrás, cuando apareció una nueva especie de primate que sería capaz de moldear su entorno hasta límites insospechados. Esa capacidad nos define como seres humanos, pero también es responsable de la crisis ecológica que sufre hoy nuestro planeta. Solo podremos afrontarla si sabemos de dónde venimos.

		

	
		
			El primate que cambió el mundo

			Nuestra relación con la naturaleza desde las cavernas hasta hoy

			Alex Richter-Boix
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			Prólogo

		

		
			Habíamos dejado el coche en la pista. Llevábamos casi media hora intentando cruzar el bosque, calzados con botas de lluvia y ataviados con un grueso vadeador de neopreno sobre los pantalones y el forro polar. María y yo cargábamos con sendas cajas de gran tamaño que contenían el material necesario para recoger las muestras que veníamos a buscar. Sorteamos unos árboles caídos por las nevadas y de repente el paisaje se abrió. El suelo estaba húmedo y había cañas secas apoyadas unas sobre otras. A lo lejos de esa gran mancha ocre se adivinaba la ciénaga. 

			Dejamos el bosque atrás y nos adentramos en aquel pastizal muerto. El suelo, aún helado, crujía a nuestro paso. Lo cubría una fina lámina de agua sonámbula ajena todavía a la llegada de la primavera. Se me estaban enfriando los pies. No importaba que me pusiera dos o tres pares de calcetines, siempre acababa con los pies helados. Por eso no me han gustado nunca las botas de caucho: sí, son impermeables, pero también incómodas y no calientan nada. Ladeamos el remanso por el que discurría lentamente el agua del deshielo. Un hilo húmedo se extendía por todo el suelo.

			Era un lugar extraño. Avanzábamos por un mar de carrizos muertos, los cadáveres del invierno, escoltados por un bosque que cada vez quedaba más atrás. A medida que nos distanciábamos, más se parecía a un muro oscuro, pues ya era difícil discernir los espacios entre los troncos. La mañana estaba en calma. La temperatura era gélida. Un cuervo atravesó el cielo plomizo; parecía mirarnos mientras cruzábamos aquella enorme extensión de cañas encharcadas. Poco a poco nos acercábamos a la ciénaga que había al otro lado: un espejo negro que se tragaba la luz. Alcanzarla nos llevó otros cuarenta minutos. Cada vez nos hundíamos más en el fango. Hacía demasiado tiempo que caminábamos sobre el agua, se me habían entumecido los pies. Casi a orillas de la ciénaga había que caminar por encima de montículos de cañas trenzadas por el viento, el agua y el frío. Por fin se desplegó el pantano ante nuestros ojos. Era inmenso. 

			El cielo gris se reflejaba en el pantano. Las nubes parecían deslizarse por aquella superficie que serpenteaba entre el bosque hasta perderse de vista. Reinaba el silencio, hasta que una pareja de carriceros tordales salió volando de entre los carrizos. Sus voces empezaron a oírse a lo largo de toda la orilla. Había señales de vida. También de la especie que habíamos venido a buscar: la rana de los páramos, Rana arvalis. Aquí y allá asomaban cabezas y gargantas de un azul eléctrico. El azulón de los machos era la única pincelada de color; el cielo, cada vez más nublado, absorbía los colores. El tiempo parecía haberse detenido. Me invadió una extraña sensación. María y yo estábamos hipnotizados ante aquel mundo salvaje dominado por un profundo silencio. Los carriceros ya no cantaban, tampoco surcaban el cielo, que estaba como petrificado, hasta que de pronto se rompió: comenzó a chispear. Dejamos las cajas a un lado y nos echamos la capucha del impermeable sobre la cabeza. Había agua por todas partes: en la ciénaga, bajo nuestras botas, sobre nuestras cabezas. Tocaba arremangarse y deslizarse cuidadosamente en el interior de la ciénaga. Debíamos capturar algunas ranas antes de que la lluvia arreciara.

			Así lo hicimos: las cogíamos, tomábamos una pequeña muestra de tejido para un análisis genético y luego las sumergíamos en un pequeño bote con agua destilada. Transcurridos diez minutos, repetíamos la operación. Después les pasábamos dos hisopos de algodón: uno para analizar el microbioma de su piel, el otro para comprobar si el animal estaba infectado por el hongo quitridio Batrachochytrium dendrobatidis. Toda aquella información formaría parte de la tesis de María, un estudio de la variabilidad de los genes vinculados a la respuesta inmunitaria de la especie a lo largo de su gradiente latitudinal, desde las poblaciones del sur hasta las de aquella remota población norteña en la que nos encontrábamos. Durante varios días recorrimos el norte de Suecia rastreando la presencia de ranas y de aquel hongo. Este patógeno destructivo para los anfibios había desencadenado una pandemia que había llevado a la extinción a un centenar de especies de ranas y causado el declive de medio millar. Los seres humanos no somos los únicos que padecemos pandemias, pero probablemente sí somos los únicos que las favorecemos. El hongo, de origen asiático, había sido transportado por los seres humanos de un continente a otro y ahora estaba en todas partes, diezmando las poblaciones de anfibios de medio mundo. 

			Mientras aguardábamos a que transcurriera el tiempo estipulado para los baños de las ranas, comprendí que habíamos viajado hasta aquellos inhóspitos parajes en busca de trazas de un desperfecto ecológico causado por nuestra especie. Es cierto que de paso queríamos estudiar la historia evolutiva de las poblaciones de ranas, las rutas de colonización que habían seguido tras la última glaciación, pero nuestro objetivo principal tenía que ver con los seres humanos. Incluso en un lugar aislado como aquel, en el que el tiempo parecía haberse detenido, no podíamos evitar preguntarnos por nuestro impacto en el planeta. Hoy es casi imposible explicar la ecología de cualquier organismo sin considerar el efecto de nuestra especie sobre él. Llevamos miles de años interaccionando con el medio, domesticando especies y paisajes para satisfacer nuestras necesidades. La escala, intensidad y diversidad de los cambios que hemos provocado en unos pocos siglos es un fenómeno sin precedentes. Hemos alterado los ciclos atmosféricos y geológicos. Estamos destruyendo la biodiversidad sin apenas darnos cuenta. Cada vez nos costará más apreciar lo perdido. Las especies extinguidas caen en el olvido en menos de una generación. Sufrimos una gran amnesia ecológica. Es difícil tomar conciencia de la crisis ecológica que afrontamos cuando no sabemos de dónde venimos, cuando desconocemos el mundo que había antes de que lo sometiéramos a la incesante actividad humana. 

			Allí, de cuclillas, con el agua de la lluvia deslizándose sobre mi rostro, viendo como las gotas eran engullidas por la ciénaga, imaginé que los primeros Homo sapiens que se expandieron hacia el norte de Europa debieron de encontrarse con muchos paisajes como aquellos. Lugares primigenios en los que reinaba la calma. Una sensación de serenidad presidía el conjunto. María y yo apenas nos movíamos. Nos habíamos quedado un rato en silencio. Pese al frío, la lluvia y la oscuridad, la naturaleza indómita infundía sosiego.

			Acabamos de recoger las últimas muestras y devolvimos las ranas a la ciénaga, en la oscuridad de cuyas aguas desaparecieron de inmediato. Nos dolían los pies y las manos del frío. Cargamos de nuevo con las cajas y volvimos por donde habíamos llegado. Me fijaba por dónde pisaba para silenciar la mente. Nos empezaban a vencer el frío y el cansancio. En menos de una hora estaríamos de nuevo en el coche, con la calefacción encendida. Dos horas de viaje y llegaríamos a la cabaña donde nos alojábamos. Regresaríamos al mundo humano, lejos de la paz y el vacío que acabábamos de experimentar en medio de aquella naturaleza prístina. Semanas más tarde, al analizar las muestras, María averiguaría que el patógeno todavía no había alcanzado las poblaciones del norte. De momento estaban libres, pero podía ser cuestión de tiempo. La amenaza seguía latente. Una más de entre las muchas desatadas por los seres humanos. 

		

	
		
			CAPÍTULO 1 

			
LA PROFUNDIDAD DEL TIEMPO

			Lluvia, lluvia y más lluvia. Tanta que los mares engulleron islas y continentes enteros, que los bosques se anegaron y los animales se vieron zarandeados de un lugar a otro. Después, poco a poco, la tempestad fue cediendo, el cielo se abrió lentamente y los mares se retiraron dejando tras de sí un paisaje sembrado de cadáveres. La fuerza de las mareas transportó a pesados paquidermos desde su hogar tropical hasta lo más recóndito de la estepa siberiana o el lejano continente americano. Esta era la explicación que, a finales del siglo XVIII, ofrecían los naturalistas europeos cada vez que encontraban molares y colmillos de elefantes en lugares en los que esas bestias nunca habían habitado. El diluvio universal del que hablaba el Antiguo Testamento debía de haber esparcido y enterrado sus cuerpos por todo el planeta. Aquellos restos pertenecían a los elefantes a los que Noé no había dado cobijo en su arca, que habían sido arrastrados hasta aquellas remotas latitudes a merced de las aguas que inundaban la Tierra. Tal explicación contaba con el beneplácito de toda la comunidad científica, excepto de Georges Cuvier, un naturalista francés que el 4 de abril de 1796, con apenas veintiséis años, sorprendió al mundo. 

			Aquel día el joven Cuvier dio su primera gran conferencia en la Academia de Ciencias de Francia, y lo que empezó como una mera charla de anatomía comparada derivó en una verdadera revolución. A Cuvier le bastó con estudiar la estructura de los molares de elefantes traídos de África y Asia, así como la de aquellos que, aparentemente víctimas del diluvio, habían ido a parar a Siberia y América del Norte. Las diferencias eran sustanciales. Cuvier llegó a la conclusión de que los elefantes africanos y asiáticos no eran de la misma especie, algo que hasta entonces había pasado inadvertido, y descubrió que estos se distinguían a su vez de los restos antediluvianos de Siberia y de América del Norte. Los restos siberianos los bautizó con el nombre de «mamut» y los norteamericanos con el de «animal de Ohio», en referencia a su lugar de procedencia, aunque años más tarde se impondría el de «mastodonte». 

			Un intenso murmullo debió de recorrer la sala de la Academia de Ciencias. ¡Elefantes en América y en Siberia! Aquello era asombroso. Seguro que muchos se preguntaron cómo era posible que nadie en aquellos lugares supiera de la existencia de dos bestias de semejante tamaño, mientras otros proyectaban expediciones en busca de aquellos nuevos paquidermos... Pero entonces Cuvier lanzó una pregunta todavía más sorprendente: «¿Qué ha sido de esos enormes animales de los que hoy no tenemos rastro?». El auditorio enmudeció. Probablemente ni siquiera entendieron a qué se refería. Algunos asistentes debieron de elucubrar dónde podrían encontrarse y por qué nadie los había visto, pero ninguno esperaba lo que Cuvier dijo a continuación: «Se han esfumado de la faz de la Tierra». Aquellos vestigios, en palabras del joven naturalista, eran la prueba de un mundo previo al suyo que había desaparecido para siempre. 

			Aquella afirmación parecía una provocación: era de todo punto inconcebible que una especie pudiera llegar a desaparecer. A finales del siglo XVIII la extinción de especies todavía no era un fenómeno aceptado como en el presente, por mucho que no siempre le atribuyamos la importancia que merece. Todos hemos visto imágenes de osos polares atrapados en témpanos de hielo a la deriva; de orangutanes huyendo, entre máquinas excavadoras, de lo que antes era una selva; de cadáveres de rinocerontes cuyo cuerno han rebanado los cazadores furtivos... Y aunque solo se habla de unas pocas especies, son muchas las que están en peligro de extinción, en todos los ecosistemas del planeta. Se estima que, en lo que queda de siglo, podrían desaparecer hasta un millón de especies. Aunque desconozcamos muchas de sus consecuencias, la extinción es hoy un fenómeno asumido. 

			Los naturalistas del siglo XVIII concebían el mundo como algo infinito, eterno y constante. Pensaban que las creaciones de Dios no podían ser destruidas, pues ello violaría el equilibrio de la naturaleza y la cadena de los seres (Scala naturae) que desde los tiempos de Aristóteles habían permitido ordenar de manera lineal y continua todos los organismos de la naturaleza. Por tanto, en ese universo conceptual no tenían cabida especies que hubieran desaparecido como el mamut o el animal de Ohio. La idea de Cuvier revolucionó la visión del mundo y sacudió los cimientos del pensamiento convencional. Y, como era de esperar, encontró un buen número de detractores.

			Muchos científicos se aferraron a la convicción de que la complejidad del mundo no podía haber surgido de la propia naturaleza, sino que debía responder a un diseño inteligente. El mundo era como un gran jardín exquisito y perfecto, y por tanto estático. Las especies no podían cambiar ni, mucho menos, dejar de existir. La pérdida de uno de sus elementos implicaba la imperfección del sistema, lo cual no era posible. Por eso pensaban que el número de especies no solo era fijo y limitado, sino que había permanecido inmutable desde la creación. La idea de la extinción de los mamuts era una aberración tan difícil de aceptar que algunos creyeron que debían de seguir deambulando por rincones lejanos y poco explorados de Asia y América. En Estados Unidos, Thomas Jefferson organizó expediciones por el continente para buscar ejemplares vivos del «animal de Ohio». Confiaba en hallar manadas de aquellos paquidermos entre los espesos bosques norteamericanos, pero obviamente no dio con ninguna. Poco a poco, a medida que aumentaban las evidencias, la idea de Cuvier fue ganando adeptos entre la comunidad científica. No obstante, su concepto de extinción distaba mucho del nuestro, pues en su caso los seres humanos no jugaban un papel importante. La naturaleza se veía como un cuerno de la abundancia que se podía exprimir a voluntad. Quizá nuestra pasividad ante la destrucción del mundo natural tenga que ver con ese pensamiento tan arraigado en nuestra cultura y al que Cuvier tampoco escapaba: la naturaleza como fuente inagotable. Cortamos, quemamos, sustituimos bosques por plantaciones confiando en que algún día volverán. ¿Cómo no pensarlo? ¿Cuántas ruinas no han sido engullidas por la naturaleza? Los mares parecen inacabables, de sus aguas se sacan redes llenas de peces año tras año. Ni la caza, ni la pesca ni la tala de bosques podían estar detrás de una extinción. Ni el ser humano ni ninguna otra criatura tenían la capacidad de erradicar toda una especie. Solo una catástrofe de grandes dimensiones podía hacerlo. Una que, en el caso de los mamuts, debió de producirse en tiempos remotos, antes de que existiera la humanidad. Para Cuvier, las extinciones eran un fenómeno esporádico y tormentoso que se remontaba al «tiempo profundo (o geológico)» de la historia de la Tierra.

			UN AVE EXTINTA RESUCITADA EN ‘ALICIA EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS’

			El estudio detallado de los distintos estratos fósiles llevó a Cuvier a imaginar un planeta sacudido por sucesivas catástrofes: inundaciones, terremotos y placas de hielo de dimensiones bíblicas que arrasaban una y otra vez con los organismos vivos del momento. Su revolución conceptual acababa recurriendo al diluvio universal, pero en él no había cabida para Noé y su arca: nadie salía al rescate de los animales. Cada desastre natural se los llevaba por delante y después solo quedaban huesos y polvo, restos que hablaban de episodios apocalípticos tras los cuales el Creador volvía a crear nuevas formas. Cuvier rechazaba las ideas evolucionistas de algunos de sus contemporáneos, pues no había observado en los fósiles evidencia alguna de la transformación de las especies a través de formas intermedias. Por el contrario, percibía cambios abruptos y la sustitución de unas formas por otras: destrucción y renovación, cataclismos que permitían al Creador diseñar nuevas especies y experimentar con nuevas formas. Cuanto más antiguos eran los sustratos, más se diferenciaban los organismos fosilizados de los presentes. Cada nuevo hallazgo hacía más difícil negar la realidad de las extinciones, supuestamente originadas por grandes desastres naturales.

			Fue así como la sociedad empezó a tomar conciencia de su propia fragilidad. ¿Podría ocurrirles a los seres humanos lo mismo que a aquellas bestias del pasado? ¿Llegaría a extinguirse la humanidad? En 1820, el escritor romántico Percy Bysshe Shelley publicó Prometeo liberado, un drama lírico en el que describía las bestias prehistóricas popularizadas por Cuvier, comprimidas y retorcidas entre los sedimentos de la corteza del planeta, mientras lanzaba la funesta advertencia de que un día la humanidad terminaría engrosando aquel panteón fósil. Unos años después, en 1826, veía la luz El último hombre en la tierra, de Mary Shelley, una obra apocalíptica de ciencia ficción en la que la humanidad es aniquilada por una plaga. Las ideas catastrofistas de Cuvier estaban en el trasfondo de aquellos primeros experimentos literarios que imaginaban la extinción humana. Para Cuvier, las especies no menguaban y se fragmentaban poco a poco hasta que agonizaban y desaparecían, como vemos que ocurre actualmente, sino que eran arrasadas por una avalancha de hielo, un terremoto o una erupción volcánica. El final era siempre, según él, abrupto y violento. 

			Pero Cuvier se equivocaba, como bien le hizo saber años más tarde el geólogo británico Charles Lyell. Este pensaba que el planeta cambiaba continuamente y que nunca había dejado de hacerlo. Se levantaban montañas, se abrían mares, se erosionaban cordilleras y se formaban puentes de tierra entre continentes para después desaparecer. La geología era dinámica, y si el sustrato cambiaba, las plantas y los animales tenían que verse inevitablemente afectados. Forzados a migrar, los recién llegados debían competir con los organismos autóctonos, por lo que la extinción de algunas especies era irremediable. Según Lyell, las extinciones llevaban produciéndose desde la noche de los tiempos, y no necesariamente de forma abrupta. No eran fenómenos puntuales, como pensaba Cuvier al invocar el diluvio universal, sino que ocurrían continuamente.

			Por eso Lyell apenas pudo contener su entusiasmo cuando halló unos documentos fechados en 1755 —casi medio siglo antes de que Cuvier presentara su novedosa hipótesis de las extinciones— que relataban y databan la aniquilación de una especie concreta, la del dodo. Hoy sabemos que la datación propuesta por Lyell de la extinción del dodo es errónea, pues hace alusión al momento en el que los conservadores del museo de la Universidad de Oxford desecharon un ejemplar disecado de esa ave a causa de su mal estado. En realidad, los últimos registros de un dodo vivo se remontan a 1690, cuando miembros de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales los vieron por última vez en la isla de Mauricio. Una especie se había extinguido y la humanidad ni se había percatado de ello. ¿Qué pensarían los marineros de la época? Para muchos naturalistas franceses, el dodo era un ser imaginario, tan real como un grifo o una esfinge. De hecho, cuando Francia tomó el control de la isla de Mauricio en 1710, sus naturalistas no encontraron rastro del ave. No podía ser de otro modo, porque llevaba extinta un par de décadas, pero prefirieron pensar que aquellas aves descritas por los marineros holandeses eran producto de su imaginación. Sin embargo, los holandeses y portugueses que frecuentaban la isla tuvieron que percatarse por fuerza de la ausencia del ave. La conocían bien y la habían cazado para aprovisionarse cuando desembarcaron por primera vez en la isla en 1598. Los holandeses incluso la denominaron walckvögel («pájaro repulsivo», por el mal sabor de su carne). Era un ave enorme e incapaz de volar, atrapada en una isla, de manera que no podía pasar inadvertida. ¿Cómo es posible que nadie se preguntara qué había pasado? Ni siquiera había transcurrido un siglo entre la llegada a la isla de los marineros europeos y la desaparición de la especie. Lyell lo tuvo claro: se había extinguido, y sin que hiciera falta ningún cataclismo para ello; bastó la llegada a la isla de los seres humanos, con sus cerdos y sus ratas.

			Hasta entonces nadie había interpretado aquella ausencia como una extinción. Del mismo modo que Thomas Jefferson se había aferrado a la idea de que los mastodontes vagaban por lugares inexplorados, los marineros debieron de pensar que aquel animal habitaba plácidamente en alguna otra isla remota. El dodo enseguida cayó en el olvido. Para los naturalistas franceses, ni siquiera había llegado a existir. Lyell sí creía en los relatos de los marineros y en los restos que decían haber desechado en la Universidad de Oxford, y gracias a él terminó por aceptarse la hipótesis de que los seres humanos estaban detrás de la desaparición de tan carismática ave. En pocos años el dodo se convirtió en todo un icono de las especies extintas. Incluso fue objeto de monografías, aunque no se supiera casi nada de él (como de hecho sigue ocurriendo hoy en día), y de reconstrucciones anatómicas para la primera Exposición Universal, celebrada en Londres en 1851. Millones de visitantes pudieron hacerse una idea de cómo era aquella ave gorda y torpe que un día había habitado en la isla de Mauricio. Su popularidad fue tal que, en 1865, Charles Lutwidge Dodgson, más conocido por su nombre artístico de Lewis Carroll, la convirtió en un personaje de Alicia en el país de las maravillas, donde representaba la estupidez de la clase política. El dodo, que tiene el «privilegio» de haber sido la primera especie documentada en ser borrada de la faz de la Tierra por la acción del hombre, solo podía seguir existiendo en un libro de fantasía.

			La sociedad empezó a darse cuenta por aquel entonces de que la naturaleza era finita, aunque aún hoy lo olvidemos demasiado a menudo. Las especies pueden agotarse y desaparecer. Sin embargo, poco se ha hecho para salvaguardar una naturaleza tan frágil y delicada. Hay quienes piensan que la humanidad está por encima de cualquier otra especie animal o vegetal, y con esta consigna se ha ido devorando medio mundo. Desgraciadamente todavía estamos lejos de saciarnos. La extinción del dodo por culpa de la acción del ser humano es un destino compartido por muchas especies. Nunca sabremos cuál fue nuestra primera víctima, pero sí sabemos que nuestros efectos sobre la naturaleza se pierden en el «tiempo profundo» del que hablaba Cuvier, esa época remota en la que los mamuts vagaban en manadas por Europa.

			Cuvier tenía parte de razón al atribuir la extinción de las especies fosilizadas a las catástrofes naturales. Hoy tenemos evidencias de extinciones masivas causadas por estos fenómenos, como el famoso asteroide que puso fin al reinado de los no menos famosos dinosaurios hace 64 millones de años. Pero, a diferencia de lo que el célebre naturalista francés siempre defendió, no hay ningún cataclismo que explique la muerte de los mamuts. Al fin y al cabo, quizá no haya tantas diferencias entre el dodo de Lyell y el mamut de Cuvier. Son dos gigantes que sucumbieron cuando una nueva especie irrumpió en sus respectivos mundos: el Homo sapiens. 

		

	
		
			CAPÍTULO 2 

			
CAMINANDO ENTRE CÍCLOPES

			En el 2017, el yacimiento arqueológico de Jebel Irhoud, en el Magreb, a medio camino entre Marrakech y Esauira, lo cambió todo. En uno de sus pelados y rojizos montes habían aparecido los restos más antiguos de Homo sapiens. Los fósiles hallados arrojaban nuestros orígenes a un período inesperado, desmontando la narrativa que durante décadas se había impuesto sobre el inicio de nuestros andares como especie. Venían a reescribir nuestra historia. 

			Hasta ese descubrimiento, todo apuntaba a que la cuna de la humanidad se encontraba al otro lado del continente, en el denominado Cuerno de África. En los yacimientos etíopes de Omo Kibish y de Herto se habían hallado, en 1967 y 1997 respectivamente, los restos considerados más antiguos de Homo sapiens. Los fósiles de Omo Kibish, datados en 196 000 años, y los de Herto, en 158 000, entraban en el rango temporal de la Eva mitocondrial —un guiño a la tatarabuela bíblica de la humanidad—, que, según análisis genéticos realizados a finales del siglo XX, vivió hace no más de 200 000 años. La Eva mitocondrial sería la antepasada africana compartida por toda la población actual de seres humanos. Para dar con ella, los científicos compararon el ADN mitocondrial, que solo se hereda por vía materna, de distintos grupos humanos. Teniendo presente la tasa de mutación, calcularon el tiempo que debía de haber transcurrido para que surgieran todas las variaciones actuales y obtuvieron una antigüedad aproximada de 200 000 años. Todo parecía encajar: allí estaba el principio, la tan ansiada cuna de la humanidad. Hasta contábamos con una Eva que mucha gente interpretó erróneamente como la única mujer viva en su época, la única que tuvo descendencia y de la que deriva toda la población mundial. La alusión al relato bíblico llevaba a confusión, pues era obvio que había sido contemporánea de otras mujeres. Estudios posteriores de ADN nuclear mostraron que el tamaño de la población humana nunca cayó por debajo de algunas decenas de miles de individuos, cuya mitad debían de ser mujeres. Está claro, por tanto, que Eva no estuvo sola. Había otras muchas mujeres, pero sus líneas de ADN mitocondrial, al heredarse tan solo por vía materna, se perdían para siempre si no tenían descendencia femenina.

			Así pues, antes del hallazgo de Jebel Irhoud, las evidencias apuntaban a que la humanidad entera procedía de pequeños grupos humanos que habían habitado en el Cuerno de África hacía 200 000 años. Se daba por sentado que, desde ese pequeño rincón del mundo, nuestros ancestros habían emprendido asombrosas caminatas que los llevaron a alcanzar todas las regiones del planeta sin excepción: de los desiertos más tórridos a las extensiones heladas del Ártico, de las junglas tropicales a las grandes praderas esteparias, de las zonas costeras a las alturas del Himalaya y los Andes. Un afán por explorar que nos ha impulsado, en tiempos mucho más recientes, a aventurarnos en las fosas abisales y a viajar más allá de nuestro planeta. Incluso soñamos con colonizar Marte y lanzamos sondas al espacio en busca de nuevos mundos más allá del sistema solar. 

			Sin embargo, en Jebel Irhoud, a poco más de cien kilómetros de Marrakech, se encontraron restos de al menos cinco individuos, entre ellos un niño y un adolescente, que situaban nuestro origen 100 000 años antes. La Eva mitocondrial tuvo que vivir, por tanto, mucho antes de la fecha que los relojes moleculares de la genética habían arrojado de acuerdo con los hallazgos del este de África. A diferencia de los restos etíopes de Omo Kibish y Herto, en los que uno puede verse claramente reflejado, los de Marruecos presentaban una mezcla de características modernas y arcaicas. Su cara, plana y de facciones similares a las del ser humano actual, pasaría inadvertida en cualquier ciudad contemporánea, excepto por el detalle de que carecían del mentón que nos distingue como especie. Sí presentaban diferencias importantes en la forma del cráneo, pues el suyo era largo y achatado, y no redondo como el nuestro. También sus dientes eran más largos, parecidos a los de otros antecesores arcaicos de nuestra gran familia Homo, pero, a diferencia de estos, los nuevos fósiles revelaban un crecimiento lento, similar al actual. Esto nos permite deducir que tenían una infancia prolongada que favorecía el aprendizaje, lo cual supone una enorme ventaja a largo plazo para el individuo y la especie, pero requiere una extraordinaria inversión inicial, pues durante años hay que cuidar a unos pequeños que no pueden valerse por sí mismos. Para ello, el grupo debía estar cohesionado y caracterizarse por una gran socialización. Quizá fue la socialización la responsable de que el rostro evolucionara más rápido que el cráneo: una cara pequeña y plana es como un lienzo en el que las cejas pueden esbozar una rica gama de emociones y sentimientos, facilitando la comunicación. Incluso hoy, en un mundo sacudido por una pandemia, donde nos vemos obligados a llevar mascarilla, la frente, las cejas y los ojos son un termómetro emocional que nos permite seguir transmitiendo mucha información. No podemos estar seguros de las causas, pero, fueran cuales fuesen, primero adquirimos nuestra cara actual y posteriormente el cráneo redondeado. 

			Aun así, lejos de proclamar el Magreb como la nueva cuna de la humanidad, los científicos plantearon una nueva hipótesis: ni Etiopía, ni Marruecos ni Sudáfrica, la cuna de la humanidad es África entera. No existe un lugar concreto donde situar nuestro origen, no hay una raíz geográfica a la que aferrarse. El nuevo relato dibuja un enorme rompecabezas que se extiende a todo lo largo y ancho del continente africano, en el que se han ido hallando fósiles humanos que todavía no hemos sabido ubicar en nuestra historia evolutiva. 

			En Tanzania, Zimbabue y Sudáfrica también se encontraron cráneos con una combinación de características modernas y arcaicas, y una diversidad de formas sin parangón en nuestra época. Hoy, cuando nos miramos los unos a los otros, nos vemos muy diferentes. Salimos a la calle y nos cruzamos con personas morenas, rubias, castañas y hasta pelirrojas, de ojos con múltiples formas y de color negro, verde, azul, avellana o miel. Existe también toda una variedad de tonos de piel, desde las más claras hasta las más oscuras, que a lo largo de la historia se ha utilizado de la peor manera posible para discriminar. Construimos enemigos ficticios, odiamos a los diferentes, pero en realidad somos todos muy parecidos. Más allá de nuestro aspecto y del continente en el que nacieron nuestros antepasados, los huesos y los genes nos delatan: no hay razas, todos formamos parte de la misma especie, todos tenemos un gran cráneo redondeado, una frente alta y lisa, una cara plana y pequeña y, a diferencia de los individuos de Jebel Irhoud, un mentón. Todas estas características están presentes en cada uno de nosotros, pero nunca aparecen en su totalidad en los restos antiguos de Marruecos, Tanzania, Zimbabue o Sudáfrica: algunos lucen protuberancias en las cejas; otros tienen la cara grande y ruda, con una mandíbula rotunda; otros, como los de Marruecos, destacan por un cráneo alargado en vez de redondeado. Así pues, los grupos humanos que un día ocuparon África eran más dispares entre sí que las poblaciones humanas modernas, con independencia de nuestros orígenes europeos, africanos, americanos o asiáticos.

			Los grupos de nuestros ancestros africanos evolucionaron aislados los unos de los otros en un continente en continuo cambio. Por aquel entonces el Sahara no era el inhóspito e infranqueable mar de arena que es hoy, sino un espacio atravesado por una extensa red de ríos y lagos con vegetación alrededor. La fauna se desplazaba de norte a sur y de este a oeste siguiendo aquella trama de corredores verdes, y lo mismo hacían los primeros Homo sapiens. Así es como pudieron dispersarse antes de que otro cambio climático creara nuevos desiertos y los aislara de nuevo. Cambiaba el clima y los bosques se desplazaban, las regiones áridas aumentaban y la fauna, incluidos los seres humanos, migraba empujada por aquellos cambios. 

			Los grupos permanecían aislados miles de años. Se adaptaban al lugar y desarrollaban una cultura propia, diferenciándose genéticamente unos de otros. El aislamiento durante milenios de los diferentes grupos explica la diversidad de formas observada en los registros fósiles. Más tarde, los eventos climáticos volvían a modificar el paisaje y permitían la mezcla genética y el intercambio cultural entre grupos de distintos territorios. Aislamiento, diferenciación y contacto: esta es la secuencia de fenómenos que ha moldeado nuestra especie. No somos el fruto de una población pequeña y aislada en el Cuerno de África, sino el complejo producto de una arcaica globalización a nivel de todo el continente africano por parte de diferentes grupos que se movían de un sitio a otro. De aquella primera multiculturalidad surgió el Homo sapiens moderno.

			Esta es nuestra historia: la mía, la tuya, la de toda la humanidad. Pese a todas nuestras diferencias lingüísticas, religiosas, políticas o de cualquier otro tipo que podamos crear o imaginar, todos somos parientes cercanos. Y todos tenemos parientes que a su vez tienen parientes que a su vez también tuvieron parientes... Podemos viajar al pasado sumergiéndonos en nuestros árboles genealógicos; veremos entonces cómo nuestras ramas se van encontrando y, a medida que descendemos por el árbol, confluyen con las de personas distantes que habitan en otros continentes. Nos gustaría creer que al final uno llega a una pareja original, a un Adán y una Eva, pues toda historia debe tener un principio. Sin embargo, no es el caso de nuestra especie. De hecho, el de ninguna. Sí conocemos el final de algunas especies. Cuvier fue el primero en darse cuenta de que las especies podían extinguirse. Y con el tiempo descubrimos que no solo las grandes catástrofes, causadas por el impacto de asteroides, las glaciaciones o los terremotos, estaban detrás de las extinciones, sino que nosotros mismos, como especie, hemos contribuido al trágico desenlace de muchas otras. 

			Las especies no son engendradas, nadie las crea, sino que todas tienen un pasado y forman parte de una historia ininterrumpida que los biólogos intentamos delimitar, con todas las dificultades que conlleva un propósito de tal envergadura. Cualquier investigación sobre los orígenes de una especie está condenada a la frustración. Encontrar un fósil próximo a un elusivo e hipotético origen del Homo sapiens lleva a la búsqueda de otro fósil todavía más cercano, y así sucesivamente. Es difícil, por no decir imposible, acotar en un gradiente continuo las entidades que denominamos «especies». De ahí que en un principio la comunidad científica no aceptara los restos de Jebel Irhoud como Homo sapiens, pues representan un punto intermedio en el que lo moderno se fusiona con lo antiguo, a medio camino entre otras formas previamente definidas. En cualquier caso, muchos expertos están de acuerdo en que hace 300 000 años había en África poblaciones con algunos rasgos muy similares a los nuestros —su cerebro, por ejemplo, era de un tamaño similar al actual, aunque con una forma un poco diferente— y que, por tanto, pueden ser identificadas como Homo sapiens.

			El cráneo humano siguió evolucionando desde entonces y las formas alargadas se fueron redondeando hasta alcanzar su aspecto moderno no hace más de 100 000 o 50 000 años. Fue toda una revolución. Los cráneos redondos permitieron el abultamiento de las áreas parietales y del cerebelo, centros importantes en la conexión de distintas regiones del cerebro involucradas en la orientación, la atención, la planificación, el lenguaje, el procesamiento afectivo y la cognición social. Estos cambios estructurales ayudaron a producir representaciones mentales más efectivas que dieron lugar a una imaginación capaz de moldear el futuro. Aquellos cerebros permitían almacenar más información, anticipar situaciones y comunicar ideas complejas. Pensando, hablando y trabajando colectivamente, los seres humanos podían adaptarse rápidamente a nuevos entornos. Su éxito como especie dejó de estar restringido a la evolución biológica para ser condicionado por la evolución cultural. Apareció entonces una tecnología más avanzada: por ejemplo, agujas de coser o pigmentos ornamentales, y armas como arcos, lanzavenablos o anzuelos. Comenzaron a colorear con ocre sus herramientas de piedra y, más tarde, sus propios cuerpos y las paredes de las cuevas que les daban cobijo. Al aplicar pigmentos a los objetos, cambió su manera de percibirlos: mediante la imaginación, remodelaban el mundo y otorgaban a los objetos y a sus cuerpos nuevos significados. El maquillaje ha adquirido diferentes significados a lo largo de la historia y aún hoy sigue siendo una herramienta de comunicación social. En el siglo XIX, la reina Victoria sostenía que pintarse los labios era propio de mujeres inmorales y prostitutas, mientras que las sufragistas no dudaron en incorporar el carmín a su repertorio de protestas. Hoy puede considerarse tanto una reivindicación de la libertad y el empoderamiento de las mujeres como una cosificación del cuerpo femenino. La controversia actual con respecto al pintalabios y a sus múltiples significados está relacionada con la revolución que se produjo hace 100 000 años. Al colorear el cuerpo y otros objetos, los seres humanos empezaron a comunicarse mediante símbolos, construyendo así nuevas realidades colectivas que alteraban la forma de percibir y experimentar el mundo, lo que posteriormente desembocaría en distintas creencias. Los símbolos rompieron las fronteras de lo material y lo visible haciendo de lo imaginario algo tangible. Había nacido la conducta moderna, una revolución que permitió al Homo sapiens adentrarse en nuevos mundos y conquistarlos. 

			RUMBO A OTROS MUNDOS

			Entre las dunas del actual desierto de Arabia se han encontrado huellas de un grupo de seres humanos que pasaron por allí hace 115 000 años. Donde hoy solo vemos un desierto había en otro tiempo un lago al que acudían a abrevarse elefantes, camellos y bóvidos. Sus huellas quedaron marcadas en la antigua orilla, junto con otras que nos resultan familiares: pies humanos andando, deteniéndose y girando sobre sus talones al borde del lago hoy desaparecido. Las huellas de elefantes y camellos tienen una direccionalidad, obedecen a la clara intención de saciar la sed, mientras que las huellas humanas carecen de ella. ¿Se acercaron al agua para abastecerse? ¿Buscaban algo que cazar? ¿Adónde se dirigían? Son preguntas sin respuesta, pero esas huellas ubican nuestra especie fuera de África hace más de 100 000 años. El clima había cambiado y los desiertos del Sahara y de Arabia volvían a contar con ríos y lagos, y con corredores verdes por los que se desplazaba la fauna. Hay restos todavía más antiguos de Homo sapiens en el Levante mediterráneo (la región histórica de Oriente Próximo que abarca el territorio actual de Siria, Jordania, Israel, el Líbano y Palestina), que, como ocurre con las huellas descubiertas en la península Arábiga, parece que corresponden a intentos fallidos de ir más allá de África. Aquellos grupos pioneros que migraron al este no se consolidaron. No sabemos qué fue de ellos, si perecieron o regresaron a África transcurrido un tiempo, pero todo indica que hace 60 000 años hubo una nueva oleada de migraciones, seguramente motivada una vez más por los cambios climáticos.

			Algunos grupos humanos iniciaron largas marchas a través de una península Arábiga cuyos paisajes eran muy distintos a los actuales. Sus desplazamientos los llevaron al este, hacia el sol naciente. Cruzaron el subcontinente indio, se adentraron en el Lejano Oriente y emprendieron travesías marinas por los archipiélagos del Pacífico hasta alcanzar las tierras australianas hace 50 000 años.

			Otros grupos pusieron rumbo al norte, siguiendo la costa del Levante mediterráneo, y sus pasos los llevaron hasta Anatolia, en la actual Turquía. En aquel momento el mar Negro no era más que un lago y el Bósforo no existía, tampoco el mar de Mármara. Nada separaba la actual parte asiática de Turquía de la parte europea, sino que ambas estaban unidas por un extenso puente de tierra que permitió el paso del Homo sapiens a Europa hace 47 000 años. El planeta se estaba volviendo a enfriar. Los enormes glaciares que crecían en el norte habían engullido el mar Báltico y causado el descenso del nivel del mar unos ochenta metros por debajo del nivel actual: hubiera sido factible caminar desde Noruega hasta Irlanda. El mundo se encontraba en el último período glacial y se aproximaba a su máxima extensión de hielo. Desde una perspectiva geológica, se trataba de cambios bruscos, pero tardaron miles de años en materializarse. Para cualquier organismo vivo, eran imperceptibles, algo que no podemos afirmar hoy en día. Mi abuela, a sus noventa y seis años, aún sin ser consciente, ha sido testigo del actual proceso de calentamiento del planeta. Es cierto que para ella todos los veranos acaban siendo siempre el más caluroso de su vida, lo confirmen o no los termómetros, pero, más allá de su sesgo perceptivo, todas las personas nacidas a principios o incluso a mediados del siglo XX han experimentado con claridad los cambios climáticos causados por la actividad humana. No en vano suceden a una velocidad entre treinta y cincuenta veces mayor que al inicio o al final de la Edad de Hielo. A modo de comparación, la Edad de Hielo terminó cuando la temperatura media del planeta subió 4°C, lo que requirió el transcurso de unos 10 000 años, mientras que nuestras acciones han hecho aumentar la temperatura 1°C en apenas 150 años. Si los lentos cambios de entonces forzaron grandes alteraciones en la distribución de la flora y la fauna de todo el mundo, ¿qué nos deparará el futuro a medida que la temperatura siga subiendo? ¿Les dará tiempo a las especies de adaptarse a las nuevas circunstancias? ¿Y a los bosques de desplazarse?

			Pero abandonemos el futuro incierto y volvamos a la Europa que descubrieron los primeros Homo sapiens, cuyos paisajes distaban mucho de los que hoy nos resultan familiares. Reinaba en el Egeo y en los Balcanes un clima frío y árido que forzó la huida de los bosques y favoreció los paisajes esteparios. El ambiente gélido había transformado las estepas de las tierras bajas del Danubio en una tundra dominada por la vegetación herbácea y arbustiva. Comunidades de cazadores-recolectores debían de subir montañas, atravesar valles y vadear ríos durante semanas hacia nuevos territorios de caza. Probablemente les costaba caminar, pues los pies se les hundían en aquel terreno blando y acuoso de la tundra, lleno de musgo y líquenes. Podemos imaginarlos al acecho, abrigando la esperanza de descubrir a algún animal y divisando de repente una manada de renos que husmean el suelo en busca de líquenes con los que alimentarse. Los animales están tranquilos, se saben seguros, lejos de sus cazadores. Los seres humanos siguen avanzando, pero lo hacen sin saber muy bien adónde se dirigen, pues ningún miembro del grupo, ni siquiera de su especie, había estado allí antes. Sin embargo, no están solos... Tres individuos los observan desde lo alto de una colina. Se parecen a ellos y se mueven de manera parecida, pero son distintos: los recién llegados no tienen la piel clara como ellos, sino oscura. Los tres individuos no les quitan ojo hasta que los ven desaparecer en el horizonte. 

			LOS OTROS HUMANOS

			«¿Quiénes son?», debieron de preguntarse los neandertales (Homo neanderthalensis) la primera vez que vieron a los Homo sapiens. Los neandertales habitaban en Europa desde hacía cientos de miles de años cuando los primeros humanos modernos se adentraron en ella. Pero no solo en Europa debieron de producirse estas escenas, sino también en parte de Asia, donde se dio el encuentro con los misteriosos denisovanos (Homo denisova u Homo altaiensis). A diferencia de lo que ocurre con los neandertales, no sabemos nada de estos últimos, ni siquiera conocemos su aspecto. Solo contamos con la falange de un dedo y con una mandíbula, cuyo ADN ha revelado que no eran ni humanos modernos ni neandertales. Más al sur, en Indonesia, habitaron los hombres de Flores (Homo floresiensis), popularmente denominados hobbits por su baja estatura; en Filipinas, los hombres del Callao (Homo luzonensis); dentro de África, en Sudáfrica, los hombres estrella (Homo naledi). A pesar de que hace relativamente pocos miles de años compartíamos el planeta con otras especies humanas, hoy somos los únicos representantes vivos del grupo Homo. Todas ellas se han desvanecido, algunas por completo, pues su herencia evolutiva se esfumó cuando se extinguieron, mientras que una parte de la historia evolutiva de otras pervive en nosotros. La mayoría de la población humana mundial conserva en el genoma, en mayor o menor proporción, fragmentos pertenecientes a los neandertales. Entre los habitantes de Asia y América se han detectado genes heredados de los cruces que se produjeron hace miles de años entre el Homo sapiens e individuos neandertales y denisovanos. Algunos de esos genes dotaron a los humanos modernos de una mayor resistencia al frío y contribuyeron a su rápida adaptación a los nuevos ambientes templados. En Asia, la resistencia al clima extremo de la cordillera del Himalaya y sus alturas está asociada a genes que en su día pertenecieron a los denisovanos. Lo que no sabemos es por qué esas otras especies del género Homo desaparecieron unos pocos miles de años después de la llegada del Homo sapiens a esas regiones.

			Hay quien apunta que la mayor capacidad de cooperación de nuestra especie y la superioridad tecnológica fueron determinantes para acabar desplazando a los neandertales. Algunos estudios sugieren que en Europa los neandertales no superaron la última glaciación. El cambio climático alteró su mundo y no lograron adaptarse a las nuevas condiciones ambientales. Esta hipótesis podría ser válida para explicar su desaparición en algunas regiones, pero no en todas, pues el clima no afectó por igual a todo el continente. Además, si ya habían sobrevivido a otros cambios climáticos, ¿por qué no a este? Los estudios genéticos indican que cuando el Homo sapiens pisó Europa, las poblaciones de neandertales ya eran muy pequeñas. Se trataba de comunidades fragmentadas y con poca diversidad genética, un síntoma de que las cosas ya no les iban bien antes de que los humanos modernos irrumpieran en su hábitat. Lo más probable es que una combinación de todas estas circunstancias los acabara arrinconando hasta que sus últimos individuos expiraron hace unos 37 000 años.

			Con la extinción de las otras especies humanas, nos quedamos solos. Llevamos siglos preguntándonos si existen otras formas de vida inteligente en los confines del universo; escudriñamos los rincones de la galaxia con nuestros potentes radiotelescopios en busca de señales de civilizaciones extraterrestres, pero el caso es que aquí mismo, hace miles de años, convivimos durante un tiempo con otras especies inteligentes. No ha quedado ningún vestigio de ello, pero hay quien sugiere que la revolución cultural del Paleolítico superior, que adornó las cuevas de media Europa con espectaculares pinturas rupestres, se gestó con el intercambio cultural de humanos y neandertales. 

			PINTAR EL MUNDO

			Hace 40 000 o 35 000 años, en lo que hoy es Alemania, alguien dedicó muchas horas a tallar una pieza de marfil. Trabajó con esmero hasta crear una estatuilla de no más de treinta centímetros que representa a un ser humano con cabeza de león. ¿Un ser mitológico? ¿Un chamán? En la misma región, y datadas en la misma época, se descubrieron otras estatuillas de animales y también la primera Venus. Estaba floreciendo una sofisticada cultura que produjo abundantes piezas de arte figurativo, adornos personales e incluso instrumentos musicales. Haciendo uso de carbón vegetal, huesos, ocres, yeso y óxidos, decoraría las paredes de las cuevas de Chauvet, Altamira, Pech Merle, Arcy-sur-Cure o Lascaux, entre otras, con figuras de caballos, bisontes, uros, leones y mamuts. También de sus manos, si bien apenas representaban formas humanas. En su mundo artístico predominaba la fauna de la época, algunas de cuyas especies están hoy extintas. Así pues, los artistas del Paleolítico ya dejaron constancia de uno de los mundos perdidos descritos por Cuvier a principios del siglo XIX. 

			Sin embargo, el naturalista francés nunca creyó que la historia de la humanidad fuera tan antigua como la de aquellos fósiles de mamuts que tan bien había interpretado. Se negaba a creer que los seres humanos hubieran caminado alguna vez entre las manadas de aquellos paquidermos. Al igual que sus estudiantes y seguidores, tenía la certeza de que el hielo había acabado con todas aquellas bestias antes de que, por creación divina, apareciera el ser humano. Murió convencido de ello, y no fue hasta varias décadas después de su muerte, en 1864, cuando una expedición británico-francesa proporcionó una evidencia inequívoca de que mamuts y seres humanos habían llegado a convivir. En el abrigo rocoso de La Madeleine, en el suroeste de Francia, se hallaron unos fragmentos de marfil de mamut de unos 15 000 años de antigüedad que maravillaron al mundo, hasta el punto de que llegaron a presidir la sala dedicada a la prehistoria en la Exposición Universal de París de 1867. En una de las piezas aparece cuidadosamente grabada la imagen de un mamut. No cabía duda de que su autor había visto aquellas bestias en vivo. Las pruebas de que el ser humano había sido coetáneo de los mamuts y de que su existencia era más antigua de lo comúnmente aceptado fueron tan sólidas que en 1867 Julio Verne se vio obligado a añadir un par de capítulos a su novela Viaje al centro de la Tierra. En su primera edición, de 1864, no había ningún humano junto con los animales prehistóricos que encuentran sus protagonistas, el profesor Lidenbrock, su sobrino Axel y Hans. En la edición de 1867, sin embargo, los tres exploradores ven un rebaño de mastodontes y, entre ellos, la silueta de un ser humano de grandes proporciones. Axel lo describe como un «pastor diluviano», pero lo cierto es que aquellos humanos no se dedicaban a pastorear los mastodontes, sino a cazarlos. 

			Hay huellas de esta convivencia en muchas cuevas, entre ellas la de Chabot, donde hace más de 20 000 años alguien inmortalizó una manada de mamuts en un fresco de tres metros de largo por ochenta centímetros de alto que constituye la representación rupestre más antigua de este paquidermo. Su inconfundible silueta se ha registrado en centenares de lugares, desde la península Ibérica hasta el extremo más oriental de Siberia, evidenciando que los humanos lo conocían bien. De hecho, la estatuilla del ser humano con cabeza de león y la de la Venus que he mencionado antes, de hace 35 000 años, estaban talladas en marfil de mamut. Así pues, los humanos formaron parte de los paisajes perdidos que imaginó Cuvier, al contrario de lo que este creía. La humanidad incluso fue testigo directo de la extinción de los mamuts y quizá pudo haber sido su causa. 

			Los mamuts son los animales más icónicos de aquel período, pero por los murales que adornan las cuevas galopan caballos salvajes de todos los colores: negros, marrones, blancos, incluso moteados. Los caballos son los animales más numerosos, pero también hay ciervos, cabras, corzos y renos reconocibles por el detalle de sus cornamentas; manadas de búfalos junto a uros, unos enormes bóvidos de los que descienden nuestras vacas actuales; rinocerontes, elefantes y osos; grandes depredadores como leones, hienas y leopardos, y, ocasionalmente, peces y alguna que otra ave. Se desconoce por qué representaron esos animales. No era un arte de cazadores, como se argumentó en un principio, pues se ha demostrado que los animales más representados se cuentan entre los menos consumidos por los habitantes de las cuevas. Los humanos que dibujaron los impresionantes bisontes de Altamira apenas los cazaban, ya que seguían una dieta a base de ciervos. Los de Lascaux, que soñaban con caballos y uros, consumían principalmente renos. Si no retrataban a sus presas, ¿qué valor tenían entonces aquellos animales con los que compartieron hábitat durante miles de años?

			En la actualidad, el arte de los museos y galerías captura al ser humano en todas sus formas y condiciones. En los lienzos aparecen desde reyes y cortesanos hasta mendigos o cuerpos desnudos. Por otro lado, los selfis dominan las redes sociales. Nos encanta vernos representados. Podría decirse que, como especie, somos muy narcisistas, pero esto no era así en el Paleolítico. En las pinturas de las cuevas apenas hay humanos, y cuando aparecen están representados de forma muy simple, sin el esmero que ponían en los animales. A un observador actual le resulta chocante. ¿Acaso nuestra especie se ha vuelto tan narcisista que nos cuesta imaginar por qué aquellos humanos concedían tanta importancia a la fauna con la que convivían? La interpretación de que representaban sus cacerías quizá no ponga de manifiesto sino nuestro sesgo moderno según el cual miramos a los animales en términos utilitarios. ¿Para qué sirve una vaca si no es para comérsela? ¿Y un caballo? Los animales deben proporcionar un provecho; si no es así, carecen de interés. Por poner un ejemplo, con el invento del automóvil, millones de caballos dejaron de ser útiles y cayeron en desgracia: en 1900 Estados Unidos contaba con más de 21 millones, mientras que en 1960 el total era de poco más de 3 millones. Las ciudades se libraron de toneladas de estiércol para dar paso a los automóviles de combustión; los campos se mecanizaron con tractores.

			¿Cómo percibían los habitantes de las cuevas a los animales? ¿Por qué representaban sobre todo grandes mamíferos? ¿Sentían fascinación por ellos? ¿Les atribuían un valor espiritual, mágico o simbólico? Esos murales nos permiten asomarnos a sus paisajes, a los animales que divisaban cuando salían a cazar y a recolectar y plantar frutos. Son ventanas a su visión del mundo, que no logramos comprender, y su entorno, que tiene muy poco que ver con el nuestro.

			Las glaciaciones del Pleistoceno causaban grandes cambios, lo que trajo consigo una gran diversidad. En un intervalo de 2,6 millones de años, Europa fue una especie de acordeón: los hielos se expandían durante miles de años en los períodos glaciales y retrocedían de nuevo, también durante milenios, en los períodos interglaciales. Y vuelta a empezar. Los períodos fríos y cálidos se sucedían en ciclos de 41 000 años, hasta que hace aproximadamente un millón de años estos pasaron a ser de 100 000 años. Cada nuevo ciclo implicaba una transformación completa de los ecosistemas. Los paisajes cambiaban como si de un decorado se tratara. Hielo, tundra, estepa, bosques y praderas se perseguían entre sí, y unos ganaban terreno a costa de los otros. A medida que crecían los casquetes polares, la tundra y la estepa se expandían hacia el sur y confinaban los bosques templados y mediterráneos en las penínsulas meridionales. Más tarde, al cabo de miles de años, la tundra y la estepa volvían a retraerse lentamente hacia el norte y los bosques escapaban de las penínsulas para reconquistar el continente. En la península Ibérica llegaron a convivir paisajes árticos, bosques templados y maquias mediterráneas durante los períodos más fríos de las glaciaciones. Formaban parte de su fauna los renos, los glotones y los zorros árticos. Hoy en día, para ver a estos animales debemos desplazarnos casi 5000 kilómetros al norte, hasta Laponia. Aquel era un mundo de grandes contrastes, de idas y venidas, poblado por dos comunidades bien diferenciadas: por un lado, las especies adaptadas al frío, que dominaban las fases glaciales, y, por otro, las especies adaptadas a los ambientes cálidos, que dominaban las fases interglaciales. El suyo era un mundo colmado de «megafauna», es decir, de grandes mamíferos de más de 44 kilos. Los mamuts son los mayores representantes de las eras glaciales, aunque no los mayores en sentido estricto. 

			ISLAS POBLADAS POR CÍCLOPES

			Fue el Palaeoloxodon antiquus, emparentado con los actuales elefantes africanos, el que ostentó el honor de ser el más grande entre los grandes. Podía alcanzar una altura de más de cuatro metros y un peso de quince toneladas. Y, como ocurre con nuestra especie, tiene su origen en África y migró a través de Oriente Medio hasta Europa, en su caso hace 750 000 años. Los estudios genéticos sugieren que por el camino hasta su nuevo continente se cruzó con elefantes asiáticos. Previamente lo había hecho con elefantes africanos e incluso con mamuts. Su ADN es un rompecabezas producto de múltiples hibridaciones a lo largo de su historia, la cual guarda cierta similitud con la nuestra.

			Una vez en Europa, es probable que los Palaeoloxodon antiquus se movieran en pequeños grupos, ocuparan zonas abiertas —que inevitablemente nos hacen pensar en las sabanas africanas o en las dehesas extremeñas— y se adentraran en encinares y robledales. En los períodos cálidos, entre glaciación y glaciación, pudieron abandonar sus refugios mediterráneos, pastar por los bosques centroeuropeos y llegar incluso a orillas del mar Caspio. En los períodos glaciales aprovecharon el bajo nivel de las aguas del Mediterráneo para colonizar muchas de sus islas: Creta, Cerdeña, Sicilia, Chipre, Malta. La última glaciación, la que se estaba gestando cuando el Homo sapiens llegó a Europa, arrinconó sus poblaciones en las penínsulas Ibérica, Itálica y Balcánica. Los últimos elefantes europeos se extinguieron hace entre 50 000 y 30 000 años, por lo que su desaparición coincide en el tiempo y el espacio con la de los neandertales. El clima es, una vez más, el principal sospechoso de su declive, como en el caso de los neandertales. Muchos investigadores argumentan que ambas especies fueron incapaces de adaptarse a los efectos de la última glaciación, pero otros sostienen que el Homo sapiens también desempeñó un papel en su extinción. Tras superar varias glaciaciones, los Palaeoloxodon antiquus sucumbieron precisamente en el momento en que nuestra especie hizo acto de presencia. ¿Coincidencia?

			Miles de años más tarde, Homero contó que en la época de la Guerra de Troya había en el Mediterráneo una isla habitada por gigantescos pastores con un único ojo. Conocidos por los griegos con el nombre de «cíclopes», eran una primitiva tribu que mataba y se comía a los marineros que desembarcaban en su isla. Polifemo, el más famoso de los cíclopes, engulló a dos de los compañeros del legendario Odiseo antes de que este y sus hombres lograran clavarle una estaca de olivo en el ojo y pudieran escapar de su gruta. Se dice que la isla de los cíclopes mencionada en la Odisea no es otra que Sicilia, donde los navegantes griegos hallaron calaveras de enormes dimensiones. Los cráneos son reales, aún pueden encontrarse en Sicilia. Presentan un gran orificio en la frente, pero ni mucho menos son de cíclopes. En realidad son cráneos de elefante, cuyo enorme «ojo» es el orificio nasal en el que se ancla la musculatura que mueve la trompa. Las cuencas oculares, pequeñas y laterales, apenas son visibles, de ahí la creencia de que pertenecían a monstruos con un solo ojo, especialmente plausible para quien no había visto nunca un cráneo de elefante, ni siquiera uno de estos animales con vida. En los tiempos de Homero nadie recordaba que en Europa habían habitado elefantes. De hecho, no se volvieron a ver hasta que Aníbal los trajo desde el norte de África como parte de su ejército para asaltar Roma.

			Los fósiles atribuidos a los cíclopes eran de Palaeoloxodon falconeri, descendiente de aquellos elefantes del continente que habían colonizado las islas del Mediterráneo cuando el nivel del mar era lo bastante bajo. Esta especie llegó a habitar en las islas de Sicilia y Malta. Así pues, las islas mediterráneas albergaron a los últimos elefantes europeos. No se trataba de los titánicos Palaeoloxodon antiquus, sino de pequeños elefantes de menos de un metro de altura y unos pocos cientos de kilos, ya que, como ocurre a menudo en las islas, la escasez de recursos y la ausencia de grandes depredadores había dado lugar a formas enanas: Palaeoloxodon chaniensis y Palaeoloxodon creutzburgi en la isla de Creta, Palaeoloxodon cypriotes en Chipre, Palaeoloxodon mnaidriensis en Sicilia y Palaeoloxodon melitensis en Malta. Cada isla de gran tamaño propició la aparición de una o varias especies de elefantes pigmeos, cuya desaparición no es tan remota como la de la especie continental. En algunos casos se produjo hace 11 000 años; en otros, hace apenas 6000. Sus últimos restos coinciden muchas veces con la llegada de los humanos a las diferentes islas. Demasiadas casualidades. 

			No se sabe a ciencia cierta si se les daba caza, aunque no sería de extrañar teniendo en cuenta las evidencias de enormes Palaeoloxodon antiquus y no menos grandes mamuts abatidos en el continente europeo. Es difícil de imaginar que, contando con la capacidad tecnológica y social para cazar animales de esas dimensiones, los humanos se resistieran a capturar elefantes pigmeos, así como a los hipopótamos enanos con quienes compartían hábitat. La datación de las últimas evidencias de elefantes e hipopótamos halladas en Chipre coincide con la de los primeros asentamientos humanos hace 11 000 años. Los ecosistemas isleños son especialmente delicados. Tenemos constancia de numerosas extinciones tras la llegada del ser humano a una isla, como la del dodo, la primera documentada. De igual manera que para los marineros holandeses el dodo era un walckvögel («pájaro repulsivo») del que alimentarse, para los primeros habitantes de Chipre un elefante de 200 o 300 kilos proporcionaba carne comestible en abundancia. Chipre, Creta, Sicilia, Malta...: los elefantes fueron desapareciendo de todas las islas y cayeron en el olvido hasta que la imaginación los rescató en forma de cíclopes.

			Las regiones de Europa dominadas por bosques cálidos no solo estuvieron habitadas por elefantes e hipopótamos, sino también por rinocerontes, que se alimentaban de las plantas arbustivas y de las ramas bajas de los árboles que crecían desde Portugal hasta China. El rinoceronte de Merck (Dihoplus kirchbergensis) gozó de una gran distribución en los períodos interglaciales, pero quedó relegado a los refugios mediterráneos en las épocas frías. La caza por parte de los humanos llevó al exterminio de las poblaciones del Cáucaso, los Balcanes y las penínsulas mediterráneas hace 30 000 años. Durante la última glaciación, el rinoceronte de las praderas (Stephanorhinus hemitoechus) quedó asimismo atrapado en los mismos refugios glaciales, donde probablemente tuvo que competir con el rinoceronte de Merck y el elefante. Todos ellos debieron de sufrir la presión no solo de los humanos, sino también de depredadores como los leones de las cavernas (Panthera spelaea) o las hienas de las cavernas (Crocuta crocuta spelaea). Sí, en Europa habitaron leones y hienas junto a elefantes y rinocerontes. Nuestro territorio estuvo poblado por una fauna semejante a la africana, que tanto nos asombra hoy en día y que acapara la mayoría de los documentales de naturaleza. La fascinación por estos animales se pierde en la noche de los tiempos. 

			La estatuilla tallada en marfil con cuerpo humano y cabeza de león descubierta en Alemania pone de manifiesto la admiración de los humanos de hace 40 000 años por el león. Hay evidencias de que nuestros ancestros cazaron y consumieron leones. Se han encontrado herramientas y adornos fabricados con sus dientes, incluso restos que sugieren que sus pieles decoraban los hogares humanos. Todo apunta a que ya entonces los leones eran considerados grandes trofeos de caza y que formaban parte de diferentes rituales. Quizá la talla alemana representa a un chamán con una piel de león sobre la cabeza. El león fue un animal extremadamente peligroso y difícil de cazar hasta la invención de las armas de fuego. A lo largo de la historia sus pieles se han usado en muchas sociedades como símbolo de poder. Antaño eran los líderes, los reyes y los emperadores quienes las exhibían, mientras que hoy el león se ha convertido en el trofeo de ricos en busca de emociones que pueden permitirse pagar miles de euros por abatirlo en África. Se desconoce qué motivos tenían los humanos del Pleistoceno para cazarlo, pero quizá su nombre nos sugiera alguna pista: el león de las cavernas buscaba abrigo en las grutas, igual que los osos de las cavernas y los humanos; todos ellos competían por un mismo recurso. Así pues, es probable que los humanos los mataran para hacerse con sus cavernas, pero se desconoce cuál fue el verdadero impacto de esa competencia. ¿Se extinguieron los leones de las cavernas a causa de la interacción con los humanos? No tenemos una respuesta convincente, pero sí sabemos que hace 14 000 años sus rugidos dejaron de formar parte del paisaje sonoro de Europa.

			Hace 20 000 años también se apagó el grito de la hiena de las cavernas. Durante mucho tiempo, esta versión aumentada de las actuales hienas manchadas abundó en Europa y Asia. Su fuerza y tamaño le permitía alimentarse de ciervos gigantes, renos, corzos, jabalíes, bisontes, uros, caballos, rinocerontes lanudos e incluso mamuts. La relación entre las hienas y los leones de las cavernas probablemente consistía en intentar arrebatarse la comida mutuamente, como vemos hoy en las sabanas africanas. Desde un punto de vista cultural, la hiena se considera cobarde y codiciosa, mientras que el león se valora por su nobleza, orgullo y valentía, pero en realidad ambos tienen una conducta similar. Las hienas manchadas no son carroñeras, como suele creerse, sino cazadoras, tanto o más que los leones. De hecho, en algunas regiones lo normal es que los leones intenten apropiarse de las piezas cazadas por las hienas. Aun así, los humanos arrastramos prejuicios arraigados en el folclore africano y en los autores clásicos. Aristóteles las describió como unos animales desagradables obsesionados con la carne putrefacta, mientras que Plinio el Viejo aseguraba que, además de poder cambiar de sexo, tenían la capacidad de congelar mágicamente a otros animales para así devorarlos a placer. Siglos más tarde, Hemingway escribiría que son hermafroditas y devoradoras de muertos, capaces de comerse a sí mismas. Una mala imagen que ha perdurado hasta hoy, como ocurre por ejemplo en la película de dibujos animados El rey león, en la que las codiciosas y estúpidas hienas desfilan marcando el paso de la oca de los nazis. Puede parecer una nimiedad, pero la percepción social de una especie es importante para su conservación. La reputación negativa de las hienas es según los expertos un serio problema, pues pone en riesgo su supervivencia a largo plazo en África. Si se extinguen, tendrán el mismo trágico destino que sus compañeras europeas hace miles de años.

			Los osos de las cavernas, los búfalos de agua y los ciervos gigantes corrieron la misma suerte que los leones y las hienas de las cavernas. Buena parte de la megafauna que dominó los climas cálidos y templados de Europa desapareció con la última glaciación. La expansión de los hielos alcanzó su apogeo hace 26 000 años y se prolongó hasta hace 19 000. Salvo la región del Mediterráneo, el continente europeo quedó cubierto por estepas y tundras en las que pacían los grandes herbívoros de la Edad de Hielo. Mamuts, rinocerontes lanudos, renos, bueyes almizcleros, saigas, glotones y zorros árticos extendieron sus dominios y se desplazaron hacia el sur con el avance del hielo. Cuvier y sus seguidores siempre creyeron que el frío había acabado con los mamuts, pues pensaban que eran animales tropicales, como los elefantes. Sin embargo, hoy sabemos que estaban equivocados. 

			Los mamuts nacieron del frío. Su origen, como el de todos los paquidermos, se encuentra en África, desde donde sus antecesores se dispersaron ampliamente por Asia. De hecho, los mamuts están emparentados con los elefantes asiáticos, aunque tras separarse de ellos hace seis millones de años empezaron a diferenciarse hasta adquirir las características del mamut que todos tenemos en mente. Fue un proceso lento en el que se sucedieron varias especies: el mamut del sur (Mammuthus meridionalis), el de las estepas (Mammuthus trogontherii) y el lanudo (Mammuthus primigenius). Este último es el más conocido. Aparece representado en cientos de cuevas y es la especie a la que dieron caza los humanos que habitaban en Europa y Asia. Su nombre científico lo designa como el mamut «originario» (primigenius), pero en realidad fue el último de su línea evolutiva. Durante la última glaciación, las manadas de estos mamuts podían encontrarse pastando en numerosas regiones, desde la península Ibérica hasta el extremo oriental de Siberia, e incluso en el interior del continente americano. Vivían en las estepas, pero a medida que el mundo se calentaba fueron desplazándose al norte. Entretanto, sus poblaciones se fragmentaron, quedaron aisladas y se fueron apagando. Los últimos restos de mamuts identificados en Siberia corresponden a individuos de hace unos 11 000 años. Sin embargo, una población logró sobrevivir en la remota isla de Wrangel, situada 140 kilómetros al norte de Siberia, donde habitaron durante miles de años después de que las poblaciones continentales se hubieran extinguido. Por asombroso que parezca, hace 3700 años todavía quedaban mamuts vivos en esa isla. Para entonces, las grandes civilizaciones de los sumerios, los mesopotámicos y los egipcios ya habían desarrollado sistemas de escritura. No existen evidencias de que ningún grupo humano alcanzara la isla en aquella época y los cazara, por lo que todo indica que fueron el clima y la escasez de recursos los que arrastraron a los últimos mamuts a la extinción.

			Los últimos estudios genéticos sugieren que la pérdida de hábitat fue también la causa de la extinción del rinoceronte lanudo. No se aprecia pérdida genética tras la llegada de los humanos a sus territorios. Durante miles de años de coexistencia, sus poblaciones no se vieron mermadas. Parece que su población se mantuvo estable hasta que el calentamiento hizo que las masas forestales ganaran terreno a los espacios abiertos. La tundra fue engullida por los bosques y el rinoceronte se quedó sin hábitat. En este caso no hay indicios de que los humanos jugaran un papel en su extinción. 

			Clima y humanos, humanos y clima: tales son los principales factores que se barajan para explicar la extinción de numerosas especies de animales a finales del Pleistoceno e inicios del Holoceno. Cada vez hay más estudios que sostienen que el cambio climático fue determinante, pero que la presencia de los humanos acentuó y aceleró sus efectos. Se persiguió a los animales hasta sus exiguos refugios climáticos y se les dio caza hasta llevarlos a la extinción. No se les concedió la posibilidad de adaptarse y sobrevivir. Sin la presión ejercida por los humanos, quizá aún pastarían manadas de mamuts en algún remoto lugar de Siberia.

			EL FIN DE LOS CÍCLOPES

			Desde su aparición en la Tierra hace 4250 millones de años, la vida ha padecido numerosas extinciones. En realidad, más del 99 % de las especies que alguna vez han habitado en nuestro planeta están extintas. Es lo normal, pues al fin y al cabo la vida es evolución y regeneración. Aparecen nuevas especies y se extinguen otras continuamente, desde el origen de la vida. No obstante, también existen episodios de extinciones masivas causadas por catástrofes naturales como las que imaginó Cuvier. Una destaca por encima de las demás: la extinción de los dinosaurios. Cuvier hubiera dado saltos de alegría al ver que cumple con su hipótesis catastrofista. El impacto de un asteroide en la Tierra supuso la tumba de más del 60 % de las especies vivas en aquel momento. Fue la última extinción masiva de la que tenemos constancia en el registro fósil. Desde entonces las extinciones han vuelto a su ritmo basal: nuevas especies surgen mientras otras desaparecen. Y ahí estamos nosotros. Podría decirse que la aparición de nuestra especie y la de nuestros antecesores es producto de la desaparición de los dinosaurios. ¿Qué habría ocurrido si aquel asteroide no hubiera impactado en la Tierra? ¿Habría aparecido la especie humana? ¿U otra especie similar? ¿Un animal con nuestra inteligencia? Seguro que el mundo sería totalmente distinto. 

			El mundo actual es consecuencia del vacío dejado por los dinosaurios, una oportunidad que los mamíferos no desaprovecharon. Condenados a vivir a la sombra de los dinosaurios durante millones de años, su repentina ausencia les permitió conquistar todos los hábitats terrestres conocidos: bosques, ríos, mares... Algunos incluso llegaron a rivalizar con las aves por el dominio del cielo. Y aumentaron de tamaño. De hecho, el Pleistoceno fue un período rico en megafauna. Las glaciaciones que lo caracterizan dieron lugar a nuevas formas y acabaron con otras. La brusquedad de los cambios climáticos no alteró las tasas de extinción, que en general se mantuvieron constantes.

			Sin embargo, a finales del Pleistoceno y principios del Holoceno se extinguieron mamuts, elefantes, rinocerontes lanudos, leones de las cavernas y ciervos gigantes, entre muchos otros animales. Una pérdida de especies como no había visto la Tierra en millones de años. No fue una extinción masiva como la de los dinosaurios, pero sus números no cuadran con la tasa de extinción basal de sustitución de especies. Solo he hecho referencia a unas pocas especies que habitaron Eurasia, pero la pérdida fue global. En un corto período de tiempo se extinguieron numerosas especies de mamíferos y aves de todo el mundo. Un dato curioso: los animales de gran tamaño fueron los más perjudicados, por eso se suele hablar de «extinción de la megafauna». Se han identificado entre 150 y 177 especies de grandes mamíferos que no sobrevivieron a aquella época, algunas de ellas distribuidas por varios continentes. Europa perdió 19, Asia 38, Oceanía 26, África 18; el continente americano fue el que tuvo más bajas: 43 en América del Norte y 62 en América del Sur.

			Para este fenómeno global se han propuesto diversas explicaciones. La primera de ellas, predominante durante mucho tiempo, fue el cambio climático: el drástico paso de la Edad de Hielo a un período templado como desencadenante de la desaparición de tal cantidad de especies. En la segunda mitad del siglo XX se postuló una nueva hipótesis que señala como responsable la dispersión del Homo sapiens: los humanos modernos debieron de sobreexplotar las poblaciones de grandes herbívoros cazándolas abusivamente, lo que causó una gran hambruna entre los grandes depredadores y carroñeros, que agonizaron y al final se extinguieron. Una reacción en cadena que podría haber sucedido de forma relativamente rápida, de ahí que se haya bautizado como Blitzkrieg, en referencia a la infausta táctica militar empleada por la Wehrmacht alemana en la Segunda Guerra Mundial. Los humanos, equipados con nueva tecnología, no tardaron en adentrarse en nuevos hábitats donde hallaron una fauna que nunca había convivido con ellos y que, por tanto, no los identificaba como un peligro potencial. Así pues, a pesar de su gran tamaño, fueron presas fáciles. Otros autores han argumentado que tal vez estallaron epidemias masivas que diezmaron sus poblaciones, o incluso que un meteorito pudo arrasar con la fauna de algunas regiones, como había ocurrido anteriormente con los dinosaurios.

			Las posibles explicaciones son muchas, pero el debate se centra principalmente en dos factores: el clima y la acción de los humanos. Este asunto, objeto de controversia desde hace décadas, no es trivial, pues entender lo que pasó y cómo pasó, aunque hayan transcurrido millones de años, podría ayudarnos a afrontar los problemas que nos acucian en la actualidad. Cabalgamos hacia un nuevo cambio climático sin mover un dedo como sociedad para remediarlo, y al mismo tiempo explotamos la naturaleza hasta dejarla en los huesos: calentamos el mundo con la combustión de nuestros combustibles, talamos bosques para nuestro ganado, vaciamos los mares de peces. ¿Qué será de la biodiversidad del planeta? Comprender qué sucedió a finales del Pleistoceno podría darnos pistas para imaginar qué escenario le aguarda al planeta.

			Parece que algunas especies, como el rinoceronte lanudo, sucumbieron al cambio climático, pues eran animales adaptados al frío y no pudieron soportar la vida en un mundo más cálido. Pero si se observan las especies en su conjunto, emerge un patrón: en general, la extinción se produjo poco después de que los humanos irrumpieran en sus hábitats. Los territorios septentrionales de Asia, Australia y América, cuya fauna no había visto hasta entonces a ningún homínido, fueron las regiones en las que desaparecieron más especies. Sin embargo, en África, donde los animales y los humanos llevaban miles de años conviviendo, las pérdidas fueron menores, como ocurrió también en gran parte de Europa y en el centro de Asia, donde habitaban los neandertales y los denisovanos respectivamente. En Australia, estas extinciones tuvieron lugar hace 40 000 años, incluso antes del Último Máximo Glacial. En América del Norte, hace entre 12 000 y 10 000 años; los humanos habían llegado desde Siberia tan solo 3000 años antes. Es probable que los primeros pobladores de América acabaran con los colosales mastodontes, aquellos que Thomas Jefferson intentaría buscar miles de años más tarde. Mucho antes de que los colonos europeos agotaran algunos de los recursos del «nuevo continente», los primeros pobladores ya habían acabado con otros bienes naturales inimaginables para nosotros. Parece claro que la sobreexplotación no es exclusiva de nuestros tiempos, sino que se inició a finales del Pleistoceno, con consecuencias nefastas para muchas especies. 

			Aun así, hay autores que no están convencidos del papel del ser humano en estas extinciones. Argumentan que no disponemos de suficientes pruebas, que no hay evidencia arqueológica de grandes cacerías. Es cierto que algunas especies desaparecieron antes de la llegada de los humanos a sus territorios, y que otras coexistieron con ellos durante miles de años y no se extinguieron hasta que se acentuó el cambio climático. Por ejemplo, en Australia la desaparición de toda una serie de marsupiales de grandes dimensiones coincide con un aumento de la aridez del continente, en una época en la que los humanos llevaban 15 000 años habitándolo.

			Pese a la controversia en torno a si un factor fue más importante que el otro, todas las evidencias apuntan al carácter decisivo de ambos. El calentamiento y la presión de los humanos extenuaron a muchas especies y las condujeron a la extinción. Son muchos los indicios de que la causa fue una combinación de ambos factores, una mezcla mortífera a la que nos vemos abocamos de nuevo, con la diferencia de que antaño el clima cambió de una manera mucho más gradual. La temperatura aumenta hoy a mucha mayor velocidad que durante la desglaciación, y la presión sobre la naturaleza es más global que nunca. Ningún hábitat está a salvo. Con un paisaje fragmentado, roto por autopistas, urbes, presas, canteras, canales, ¿adónde se trasladarán plantas y animales cuando cambie el clima? ¿Podrán repetirse los acompasados movimientos de la fauna y el clima que tuvieron lugar durante las glaciaciones? 

			En lo que se refiere a la alteración de los paisajes a principios del Holoceno, cabe decir que no se debió tan solo al cambio climático. En muchas regiones la desaparición de grandes herbívoros fue de tal magnitud que los ecosistemas modernos son menos ricos en estos animales que los de cualquier otro período anterior. La Tierra cuenta con grandes herbívoros desde hace 200 millones de años. Primero reinaron los enormes dinosaurios herbívoros y después, tras la desaparición de estos, los grandes mamíferos herbívoros, que habitaron en todos los continentes durante millones de años, hasta la extinción del Pleistoceno, que diezmó a este grupo. La extinción de estas especies ha tenido graves consecuencias para los ecosistemas de muchas regiones del planeta. Los megaherbívoros, como los elefantes, no son simples versiones hipertrofiadas de los pequeños herbívoros. Miles de pequeños herbívoros no tienen el mismo efecto ecológico que uno grande. Los de gran tamaño son arquitectos de los ecosistemas. Un elefante es como una mezcla de excavadora y apisonadora: abre claros, derriba árboles, allana el terreno. Imaginemos cómo serían los paisajes europeos en presencia de los grandes herbívoros del Pleistoceno. Su rol debía de ser similar al de los elefantes actuales en las sabanas africanas. Probablemente eran los encargados de abrir claros en los bosques, de limitar el crecimiento de la vegetación, de crear nuevos nichos para un gran número de flores que no podían crecer a la sombra de los bosques, de aumentar la diversidad de insectos que se sentían atraídos por las flores y la de pájaros insectívoros y reptiles que buscaban espacios soleados. Los herbívoros son un elemento clave en el funcionamiento de los ecosistemas y en la evolución de las plantas. Han condicionado en algunos vegetales la aparición de espinas para protegerse de los mordiscos de los herbívoros, así como la producción de defensas químicas para resultar desagradables o intoxicar a sus depredadores (sustancias que hoy estudiamos en busca de fármacos) y el desarrollo de grandes frutos. Si en el Pleistoceno no hubieran existido los herbívoros, hoy no tendríamos manzanas, melocotones o ciruelas. Los frutos no nacieron para seducir a los seres humanos, sino a los grandes herbívoros, que los consumían y después dispersaban sus semillas. Los frutos evolucionaron de forma paralela a sus grandes consumidores mucho antes de que los humanos domesticáramos los frutales. Muchos árboles de frutos voluminosos padecieron una repentina pérdida de variación genética tras la desaparición de los grandes herbívoros, pues dejaron de viajar de un lado a otro a expensas de sus consumidores, y quedaron aislados, viendo reducidas sus áreas de distribución. Así pues, la extinción de grandes herbívoros trajo consigo la desaparición de paisajes. Quizá fue entonces cuando, de manera inconsciente e indirecta, los humanos empezaron a moldear los paisajes y la biodiversidad del planeta mediante una caza excesiva en la que, desde un principio, contaron con la colaboración de otra especie. 
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