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A mi padre, cuyas manos nunca me dejaron caer.


Te quiero, papá









1


Camden


Los pulmones me ardieron cuando respiré hondo en busca del oxígeno que les faltaba, y mis dedos se morían de ganas de sostener el cigarrillo que había tirado seis años atrás. La altitud siempre me hacía sentir así, al menos en lo que respecta a la respiración.


¿El intenso deseo de fumar? Aquello era cortesía de Alba, un pueblo de Colorado de 649 habitantes, o por lo menos eso anunciaba el letrero que había visto hacía más de un kilómetro. Aunque, por supuesto, no iba a confiar en un cartel que no se había actualizado desde antes de que yo naciera, lo cual era algo normal en mi localidad natal.


Nada había cambiado desde que me había marchado, y ese era, en gran medida, el mayor problema del lugar. Alba empezaba después de los caminos pavimentados, y era el pueblo fantasma mejor preservado de Colorado; los turistas que inundaban sus calles durante el verano lo mantenían vivo durante el invierno.


El importe que marcaba el surtidor de gasolina aumentaba mientras yo estiraba los brazos hacia el sol del crepúsculo y las cimas nevadas en un intento por devolverles la vida a mis músculos, entumecidos tras el largo trayecto desde Carolina del Norte. El frío de la brisa de marzo me despejó un poco y di la bienvenida a sus dedos helados sobre mi piel expuesta. Sin duda, a un poco más de tres mil metros de altitud, el clima requería algo más que una simple camiseta.


Un grito ahogado me llamó la atención y me giré hacia la miniván que había aparcado detrás de mi Jeep un minuto antes. Una rubia con unas gafas de sol demasiado grandes para su rostro y un mullido abrigo de invierno se había quedado boquiabierta, con un pie en el asfalto y el otro dentro del vehículo, como si alguien hubiera pausado la escena cuando salía de él.


Bajé los brazos y mi camiseta volvió a su sitio, cubriendo la franja tatuada de mi vientre que, sin duda, la rubia había visto la mar de bien.


Sacudió la cabeza con rapidez y empezó a llenar el depósito de gasolina de su coche.


Al menos no se había persignado ni había retrocedido unos pasos.


O bien se había mudado a Alba en algún momento de los últimos diez años o mi reputación se había atenuado un poco desde que me había alistado en el ejército. Joder, quizá el pueblo me había olvidado por completo.


Terminé de llenar el depósito y me dirigí a la pequeña tienda de la gasolinera para comprar algo de beber. Solo Dios sabía lo que mi padre tendría en el frigorífico.


Un conjunto de campanitas tintineó cuando la puerta se cerró a mi espalda, y asentí a modo de saludo en dirección al hombre mayor que estaba apoyado en el mostrador. Al parecer, el señor Williamson seguía siendo el dueño del establecimiento. Arqueó sus espesas cejas canosas y me dirigió una sonrisa fugaz. Luego me miró de nuevo, sus cejas cayeron y su sonrisa desapareció de su rostro mientras parpadeaba, confundido. Entonces entrecerró los ojos y me reconoció.


«Parece que mi reputación sigue viva.»


Sin perder tiempo, elegí unas botellas de agua de las escasas opciones y las llevé al mostrador.


La mirada del viejo se desplazaba a toda velocidad entre mis manos y las botellas mientras las marcaba en la caja registradora, como si fuera a robarlas o algo parecido. He sido muchas cosas, pero nunca un ladrón.


Las campanas volvieron a tintinear y pude ver que Williamson se relajaba.


—Buenas tardes, teniente Hall —saludó a su nuevo cliente.


Increíble.


No me molesté en mirar. Ese viejo moralista y testarudo odiaba mi...


—¡Joder! ¿Cam?


No era Tim Hall quien llevaba la placa, sino su hijo, Gideon.


Gideon estaba boquiabierto y sus ojos castaño claro me miraban con asombro. Era una expresión similar a la que había puesto cuando Xander nos había encerrado en el vestidor de las chicas el otoño de nuestro primer año de universidad. Nunca encontré la forma de agradecerle a mi hermano aquella novatada como se debía, aunque nadie hubiera creído que Xander fuera capaz de caer tan bajo. Después de todo, él era el hijo bueno.


—No sabía que los agentes de policía uniformados podían decir palabrotas.


Le eché un rápido vistazo. A diferencia de su padre, Gid seguía estando demasiado delgado como para que le sobresaliera la tripa por encima del cinturón.


—¿A diferencia de los soldados? —repuso él.


—De hecho, eso nos da puntos extra; además, ya no llevo el uniforme. —No lo llevaba desde hacía diecisiete días—. ¿Sabe tu padre que le has robado la placa?


—¿Algo más? ¿Tu...? —Suspiró—. Mierda, ¡no se me ocurre nada! —Su carcajada desató la mía—. ¡Me alegro de verte! —Me agarró para darme un fuerte abrazo y unas palmadas en la espalda; su placa se me clavó en el pecho.


—Lo mismo digo —respondí con una sonrisa mientras nos separábamos—. De hecho, quizá seas la única persona a quien me alegro de ver.


—Vamos, hombre, ¿ni siquiera al señor Williamson, aquí presente? —Gid miró más allá de mí e hizo una mueca al ver la expresión en el rostro de Williamson—. Vale, quizá a él no.


—Nunca le he caído bien —expliqué encogiéndome de hombros, consciente de que el hombre me oía.


—La última vez que estuviste aquí lanzaste a alguien por la ventana —dijo Gid, y señaló el cristal que hacía ya mucho que habían remplazado—. ¿Cuánto hace de eso? ¿Cuatro años?


—Seis —respondí en piloto automático. De las pocas cosas que recordaba de aquella noche, la fecha era una de ellas.


—Seis. Cierto. —El rostro de Gideon se ensombreció, dejando claro que recordaba cuál había sido el motivo de mi última visita a Alba: el funeral de Sullivan.


Un sentimiento de dolor amenazó con ahogarme y robarme lo poco que me quedaba de oxígeno en los pulmones, pero lo reprimí, por millonésima vez desde que habíamos enterrado a Sully.


Dios mío, aún podía oír su risa...


—¿Vas a pagar esas botellas de agua, Camden? —preguntó el señor Williamson.


—Sí, señor —respondí, agradecido por la interrupción, y me giré hacia el mostrador para terminar la compra. No se me escapó la expresión de asombro de Williamson ante mi tono de voz cuando le di las gracias y cogí la bolsa—. Esa porquería te va a matar —le dije a Gideon, que compró un pack de seis refrescos.


—Primero Julie y ahora tú —masculló entre dientes al tiempo que tendía su tarjeta de débito—. ¿Es que un hombre no puede beber en paz?


Qué curioso. Aquello era más de lo que había sonreído en todo el mes anterior.


—¿Cómo están Julie y los niños?


—Induciéndome a beber. —Levantó el refresco en el aire—. No, es mentira, están bien. Julie ya es enfermera, pero eso lo sabrías si tuvieras redes sociales.


—Paso. ¿Para qué?


Gideon le dio las gracias al señor Williamson y salimos de la tienda.


—¿Para qué? No sé, ¿para mantenerte en contacto con tu mejor amigo?


—Para eso está el correo electrónico. Las redes sociales son para personas que necesitan comparar su vida: su casa, sus vacaciones, sus logros. No le veo sentido a salir al porche de mi casa con un megáfono y anunciar lo que he cenado.


—Hablando de cenar, ¿cuánto tiempo te quedas en el pueblo? —me preguntó cuando nos detuvimos entre mi todoterreno y su descolorido coche patrulla—. A Julie le encantaría que vinieras a visitarnos.


—Para siempre —respondí antes de que se me atragantaran las palabras—. Sí, a mí también me cuesta trabajo procesarlo. —Alcé la vista hacia las montañas entre las que Alba dormía. Montañas que había jurado no volver a ver nunca más.


—¿Has renunciado? Pensaba que tenías previsto hacer carrera.


Sí, lo había hecho. Una cosa más que lamentar.


—¿Oficial Malone? —La voz entrecortada de una mujer se oyó por la radio.


—¿Marilyn Lakewood sigue haciendo las llamadas desde la central? ¿Cuántos años tiene? ¿Setenta?


—Setenta y siete —me corrigió Gideon—. Y, antes de que lo preguntes, Scott Malone tiene veinticinco y es un auténtico tocapelotas.


—¿Qué esperabas del hijo del alcalde?


—¿El hijo del alcalde? ¿Cuándo fue la última vez que hablaste con...?


—¿Oficial Malone? —repitió Marilyn. Su voz se agudizó, estaba molesta.


—¿Tienes que contestar? —pregunté señalando la radio.


—Malone tiene que contestar —masculló al tiempo que asentía con la cabeza—. Fijo que es Genevieve Dawson para quejarse de que el gato de los Livingston está otra vez en su jardín. Si es grave, Marilyn me llamará al móvil. Venga, ponme al día. ¿Cuándo has llegado? ¿Has vuelto para quedarte? ¿Te vas a mudar al pueblo que dijiste que era el culo de Sata...?


—Me llamó Xander —lo interrumpí con una media verdad antes de que me recordara otra razón por la que había jurado no volver nunca—. Como ya habían pasado seis años, se lo cogí.


—Tu padre —dijo Gideon en voz baja.


—Mi padre.


Entre nosotros hubo un momento de silencio en el que nos comprendimos.


—¡Gideon Hall! —exclamó Marilyn por la radio.


—Teniente —murmuró él hacia el cielo antes de responder—. ¿Sí, Marilyn?


—Puesto que el Chico Maravilla no contesta la llamada, parece que Dorothy Powers ha perdido otra vez a Arthur Daniels. Se ha despertado de la siesta y ya no estaba.


Se me cayó el alma a los pies y miré hacia la montaña. Según Xander, mi padre salía de casa algunas veces a la semana, pero nunca iba muy lejos. El hecho de que Dorothy Powers fuera mayor que él no ayudaba, probablemente ella hubiera necesitado su propia cuidadora.


—En camino. Llama a los buscadores habituales. —Gideon me miró y soltó la radio.


—Mi padre. —¿Cuán lejos podía haber ido?


—Es la segunda vez este mes —explicó apretando los labios—. Voy a la estación a por el todoterreno. Con el coche patrulla no podré llegar a tu casa.


—Ven conmigo. Yo te llevo.


Fue más una orden que una propuesta; no quería esperar. Mi Jeep era alto y tenía buenas llantas deportivas, un motor V8 y capacidad de tracción más que suficiente como para sobrevivir al apocalipsis. De todos modos, el camino a casa de mi padre no estaría tan mal en esa época del año.


Gideon aceptó y, un minuto después, salimos a la avenida Gold Creek, la arteria principal del pueblo. No hacían falta semáforos, pero las motonieves eran opcionales.


—¿Cuánto tiempo has estado fuera?


—Seis años. —Lo miré. Pero ¿no acababa de responderle eso?


—No, me refiero a hoy. ¿A qué hora has salido de casa? ¿Dorothy está despierta? ¿Tu padre? —preguntó Gideon, escribiendo algo en el móvil.


—Me encantaría darte un cronograma completo, pero aún no he pasado por casa. —Señalé el asiento trasero de mi Jeep Rubicon de cuatro puertas.


—¿Acabas de llegar al pueblo? —Gideon miró las maletas y las cajas que habían sido mis únicas compañeras de viaje durante el trayecto de tres mil doscientos kilómetros.


—Sí —respondí cuando dejamos atrás el último edificio posterior a la década de 1950 que había en Alba. Cruzamos el puente que se extendía a lo largo de nueve metros sobre el río Rowan y la carretera cubierta de nieve se acabó, lo que marcaba nuestra entrada a la cápsula del tiempo que mantenía Alba con vida—. He pensado que sería buena idea repostar. Alguien me dijo una vez que es más fácil escapar de la policía con el depósito lleno...


A mi izquierda se abría la calle Main. A ambos lados del camino sin pavimentar se alineaban edificios de madera con techos de metal que se llenarían de turistas los siguientes meses, todos en busca de la experiencia de vivir en un verdadero pueblo minero del oeste de la década de 1890.


—Ese alguien ha madurado. Además, por favor, no me obligues a perseguirte. Este trasto tuyo es una maravilla; quizá deba decirle a Julie que he encontrado el regalo de cumpleaños perfecto.


—Seguro, y que te regale también una escalerita.


Giramos en el centro Hamilton, el punto exacto en el que el dinero de la subvención para la preservación del pueblo se había agotado. A la sombra, la nieve se apilaba contra estructuras que hacía mucho que habían perdido el techo, las ventanas o las paredes.


—Cállate. No todos medimos 1,93.


—Genética. Por lo menos eso nos facilitará localizar a mi padre.


—Es fácil encontrarlo, pero, Cam..., se ha deteriorado mucho —dijo Gideon cuando torcimos por la calle Rose Rowan y emprendimos el ascenso—. Las últimas veces que lo he visto, o no ha sabido quién era yo o me ha confundido con mi padre.


Agarré con fuerza el volante.


—Xander ha llegado al límite. Básicamente me ha dicho que venga o que enviarán a papá a una residencia en Buena Vista, lo que se cargaría su última voluntad: «Tu madre murió en esta casa y yo también lo haré».


—Dame un segundo. —Gideon se llevó el móvil a la oreja—. Hola, señora Powers. Sí, soy yo. —Hizo una pausa y se frotó el puente de la nariz—. Sé que lo está. Sí, lo sé. Vamos a encontrarlo, ya tenemos a algunos buscadores en... Ah, ¿en serio? Bien. Eso ayudará. Estamos como a cuatro minutos.


Tomé la última curva antes de entrar en la propiedad de mi padre y maldije la condición en la que se encontraba; las lluvias primaverales siempre deterioraban el camino, pero parecía que no le habían proporcionado ningún tipo de mantenimiento en años. Los canalones, ocultos bajo el montón de nieve, eran fáciles de arreglar, pero las zanjas, profundas como desfiladeros, que habían formado las riadas habían erosionado el lado derecho del camino y sería necesario mucho trabajo para repararlo.


No es que no hubiera visto senderos más deteriorados en Afganistán o en cualquiera de los otros lugares en los que se suponía que nunca había estado, pero aquel maldito camino era mío.


Gideon colgó el teléfono cuando frené y puse el Jeep en doble tracción.


—¿Cómo llega Dorothy hasta aquí todos los días? —le pregunté al enfilar la cuesta.


El Jeep se balanceó con la fuerza suficiente para que las cajas de la parte trasera se agolparan. Gideon se agarró a la barra antivuelco cuando cogimos una curva sombreada y helada. Aquel punto en particular siempre era el último en descongelarse.


—Ataja por la propiedad de los Bradley. Ya sabes que el juez siempre mantiene su camino asfaltado y limpio.


La propiedad era adyacente a la nuestra, pero aquello nos habría retrasado diez minutos más, y no estaba de humor para pasearme... ni para ver a los Bradley.


Dios, si había alguien en el mundo con derecho a odiarme más de lo que yo me odiaba era...


Un destello azul en el espejo retrovisor me llamó la atención. Gideon se giró.


—Xander —dijo, respondiendo a la pregunta que no llegué a formular—. Esa es su camioneta.


—Bueno, pues será divertido.


—¿Bienvenido a casa? —bromeó.


Lo ignoré descaradamente y cogí la última curva antes de llegar al claro. Había vuelto solo una vez en la última década, pero en mis sueños veía aquel paisaje casi todas las noches.


El sol del ocaso se reflejaba en las ventanas de la estructura de dos pisos en la que crecí y la bañaba con una luz pintoresca que se correspondía con la majestuosidad de la cima desnuda que se alzaba, imponente, detrás de ella.


Mi padre siempre bromeaba diciendo que era más seguro criar a su familia al borde del bosque, donde los incendios forestales no suponían una gran amenaza.


Personalmente, opinaba que sentía un placer perverso al vivir al borde, donde apenas había oxígeno suficiente para cultivar algo.


Puse punto muerto, apagué el motor y recogí la chaqueta, que se me había caído al suelo del coche en la parte trasera.


Cuando Xander aparcó junto a mi todoterreno, yo ya había salido del Jeep y me había abrochado el abrigo North Face negro, deseando que fuera mi chaleco de kevlar. Habría preferido esquivar balas que enfrentarme a él... o a mi padre, ya que estábamos.


—Yo..., mmm..., no debería estar aquí —dijo Gideon, incómodo, antes de dejarme solo en el jardín.


Oí que la puerta de casa se abría y se cerraba al mismo tiempo que Xander hacía lo mismo con la de su coche. Rodeó su camioneta nueva y encerada y se detuvo en seco, sin terminar de subirse la cremallera de la chaqueta.


Toda una vida de recuerdos me asaltaron: lo bueno, lo malo y lo peor. En ese orden.


Se pasó una mano por el cabello rubio y perfecto de muñeco Ken y respiró hondo.


—Camden.


—Alexander. —Pasé los dedos por el borde de la visera de mi gorra de béisbol. Supongo que ambos teníamos nuestros tics nerviosos.


No había cambiado mucho; los mismos ojos azules, la misma figura esbelta. Seguía siendo el evidente regalo genético de nuestro padre al mundo. Lo opuesto a mí en todos los sentidos.


Negó con la cabeza como si le costara trabajo encontrar las palabras y, en lugar de enumerar todas las formas en las que yo le había fallado a nuestra familia, avanzó sobre la gravilla de la entrada del garaje y me abrazó.


—Me alegro de que estés en casa.


Sus palabras me afectaron mucho más que cualquier insulto; aquello habría podido manejarlo, estaba preparado, pero la manera en la que se alejó, me puso las manos en los brazos y me sonrió, con los labios apretados y el ceño fruncido, reteniendo emociones que yo ya no era capaz de... Era algo contra lo que no podía defenderme.


Su sonrisa contenía seis años de ausencia.


—Estás enorme. ¿Con qué os alimentan a los Delta? ¿Y qué es esto? —preguntó señalando mi barba incipiente, al tiempo que daba un paso hacia atrás.


—Boinas Verdes, no Delta —lo corregí con la broma de hace una década y una sonrisa forzada. El estómago se me revolvió.


—Claro, claro. Se supone que los tipos como yo, que nunca ven la acción, no conocen la diferencia. —Recorrió mis rasgos con la mirada como si tratara de memorizarlos antes de que desapareciera... de nuevo—. Dios mío, Cam. Es solo que...


Sentí náuseas. El hueco que tenía en la boca del estómago se ensanchó hasta convertirse en un abismo de arrepentimiento y culpa.


Xander sonrió de nuevo, presumiendo de sus dientes blancos y simétricos, y de una felicidad que quizá yo nunca llegaría a conocer.


—Es solo que estoy muy contento de que estés aquí.


—Ya lo has dicho. —Iba a vomitar. ¿Cómo podía ser tan amable conmigo?


—Pues es cierto. —Me dio una palmada en el hombro—. ¿Qué te parece si vamos a buscar a papá?


—No pareces muy preocupado.


—Lo estoy, pero, aunque se olvide de mi nombre con frecuencia, jamás se ha perdido en sus terrenos. Hay que localizarlo antes de que baje la temperatura.


Asentí y él se giró hacia la casa. Estábamos a veintitantos grados, pero llegaríamos a cifras de un solo dígito en cuanto el sol se pusiera.


—Ah, bonito Jeep. Te pega —dijo mirando hacia atrás.


Apreté los párpados con fuerza y cogí aire por la nariz varias veces para que la bilis se me deslizara de regreso por la garganta; era como si mi cuerpo no pudiera manejar físicamente las emociones.


Por supuesto que me perdonaba. Por supuesto que me daba la bienvenida con los brazos abiertos. Por supuesto que no había malicia en sus ojos, solo amor puro y sincero. No tenía que agobiarme con todos mis defectos. Él siempre había vivido como un ejemplo, solo siendo quien era. Cada día me demostraba que yo jamás estaría a su altura.


Justo cuando recuperé la compostura, Xander se volvió hacia mí.


—¿Estás bien? —Su voz se tornó grave por la preocupación.


—Sí —mentí. Algo muy propio de mí.


—¿La altitud?


—Algo así.


—Tú asegúrate de beber suficiente agua —me recordó, y arqueó una ceja hasta que asentí para dirigirse luego a la escalera del porche.


Aquella ceja estaba cruzada por el único defecto que jamás había detectado en Xander: una cicatriz que no estaba allí la última vez que lo había visto; una cicatriz corta y delgada que me hizo luchar contra el impulso de vomitar el almuerzo ahí mismo. La cicatriz que yo le había provocado al empujarlo a través del cristal de la ventana de la tienda del señor Williamson.


Xander estaba a medio camino de la escalera cuando la puerta principal se abrió de par en par y Gideon salió corriendo de la casa.


—¡Tiene un arma! —gritó.


Xander se quedó paralizado, dio media vuelta y observó a Gideon bajar corriendo la escalera en mi dirección.


—¿Cómo? —Me quedé mirando a Gid fijamente, con la esperanza de que corrigiera aquella estúpida afirmación.


—¡Tiene la escopeta! Dorothy me lo acaba de decir. Un par de grupos de búsqueda han llegado por el lado de los Bradley.


Gid pasó por delante de mí con grandes zancadas, hablando por la radio que llevaba enganchada al hombro.


—¿Se puede saber por qué papá tiene acceso a una escopeta? —le grité a Xander.


—Yo... —Negó con la cabeza—. Pensaba que las había puesto todas en la caja fuerte. Incluso escondí la llave.


—¿En la lavandería? —preguntó Dorothy, que salió al porche con una botella vieja de suavizante que me era muy familiar.


Al parecer, el tiempo había decidido no meterse más con la señora Powers, porque no había cambiado nada en los diez años que habían pasado desde que me había alistado. Tenía el cabello del mismo tono plateado y lo llevaba cortado como siempre, a la altura de la barbilla. Incluso vestía su habitual abrigo verde de invierno.


—Sí, justo encima de... —Xander suspiró y cerró los ojos—. Justo encima del suavizante que se niega a usar.


—¿Este suavizante que he encontrado en el pasillo de la entrada? —preguntó ella, lanzándole una severa mirada de madre.


—Ese. —Él tensó la mandíbula.


—Dime que escondiste la munición en otro sitio. —«Dime que al menos recuerdas eso después de haber servido tres años en el ejército.» Xander palideció. Increíble—. Hay que encontrarlo antes de que mate a alguien. —Di media vuelta y regresé al Jeep.


Por extraño que pareciera, yo me sentía más cómodo cuando se trataba de armas que de rencuentros sentimentaloides.


Me quité el abrigo, subí al todoterreno y abrí el cerrojo del portaequipajes que había sujetado el toldo durante mi viaje a través del país. Vender casi todo lo que poseía me había parecido lo lógico en aquel momento, pero había conservado algunas cosas por razones sobre las que no había tenido tiempo de reflexionar.


—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Xander, mirándome.


—¿Qué quieres decir? —Encontré lo que buscaba y cerré el portaequipajes. Luego salté al suelo y aterricé frente a Xander, cuyos ojos parecían más grandes que los faros de mi coche.


Dos camionetas más y un coche patrulla aparcaron en la entrada.


—Quiero decir... —Xander vio que los recién llegados hablaban con Gideon, así que bajó la voz—. ¿Qué vamos a hacer? Tiene una escopeta, y el setenta y cinco por ciento del tiempo no sabe quién soy.


Un peso reconfortante se instaló en mi pecho mientras me vestía para la ocasión, antes de abrocharme la chaqueta y atarme los cordones de las botas.


—Pues supongo que nos vamos a buscar a papá.


Hurgué en la guantera del coche y saqué una linterna de mano y un frontal que me guardé en los bolsillos, y solo me detuve lo suficiente para recolocar el pequeño alfil de ónix blanco que descansaba junto al manual del coche para que no se perdiera. Quizá contáramos con otra hora más de buena luz, pero, si no andaba equivocado, tardaríamos más en cubrir las poco más de cuarenta hectáreas que nuestro padre poseía, y eso solo si permanecía dentro de sus terrenos.


—¿No crees que deberíamos dejar que Gideon y la policía se encarguen por ahora? —me preguntó Xander en voz baja.


Me giré hacia donde estaban Gid y los otros cuatro oficiales que conformaban el cuerpo de policía de Alba. Todos iban armados. Más de dos me fulminaron con la mirada. No podía culparlos, al menos tres de aquellos hombres me habían esposado en algún momento.


—¿Quieres que deje que esos tipos armados encuentren a papá, que también lleva un arma? —No esperé la respuesta de Xander y avancé hacia la sección norte de la propiedad.


—¡Espera! —Él me sujetó por el codo.


Me tensé e hice un gran esfuerzo para no partirle la cara por haberme tocado sin avisar.


—Suéltame.


Debió de advertir mi tono, porque obedeció de inmediato.


—Hay reglas, Cam. Leyes. Ellos saben cómo manejar estas situaciones. Lo último que necesitamos es que pierdas el control.


Ah, ahí estaba: el guante blanco, la sutil condescendencia a la que Xander recurría cuando pensaba que los veinticinco meses que me sacaba le otorgaban derecho a darme órdenes. Nunca había sido muy dado a dar un golpe sobre la mesa para salirse con la suya, sino que insistía de manera sutil hasta que estabas demasiado cansado para objetar.


Yo prefería una estrategia más directa y abierta.


—Tú y tus reglas. ¿Acaso crees que, si les apunta con el arma, ellos no van a disparar?


Xander rio.


—Vamos, son los chicos.


—¿Estás dispuesto a apostar la vida de papá con ese matón de veinticinco años que no se molesta en contestar por radio y ha abierto la funda de su pistola al menos cuatro veces desde que han empezado a hablar? Yo no. Sé dónde está y voy a llegar antes que ellos.


Xander se giró hacia el pequeño grupo de Gideon y yo comencé a seguir unas huellas débiles que sabía que desaparecerían tan pronto como llegara a la hierba que cubría la montaña, pero me bastaban para saber hacia dónde había ido. Maldije entre dientes por la altitud; me llevaría unos días acostumbrarme, pero no los tenía.


—¡¿Adónde vais?! —gritó Gideon.


—¡A encontrar a nuestro padre! —respondió Xander, irradiando confianza.


Puse los ojos en blanco ante aquella declaración pública, pero seguí adelante.


Él me alcanzó y se adaptó a mi ritmo cuando nos adentramos en zonas en las que la nieve ya se había derretido. Nuestros pasos eran iguales; siempre lo habían sido. Medíamos lo mismo, aunque yo tenía unos dieciocho kilos más de músculo que él.


—Espero que sepas lo que estás haciendo —dijo cuando las huellas desaparecieron.


—Sí. —Recorrí el terreno con la mirada en busca de alguna señal de que papá hubiera pasado por allí.


—¿En serio crees que sabes dónde está?


—¿Cuánto hace que tiene esa botella de suavizante para la ropa? —pregunté, al tiempo que la grava crujía bajo mis pies. Al menos no nevaba.


—Años —respondió Xander, encogiéndose de hombros.


—Exacto. Una década, por lo menos. Paula Bradley la trajo el año que se puso malo, ¿recuerdas? Trató de ayudar con la colada.


—¿Cómo narices te acuerdas de eso?


—Mi condena es tener una memoria excelente. —Me giré hacia la parte de la propiedad donde estaba enterrado Sullivan—. Créeme, hay mierdas que me encantaría olvidar. ¿Recuerdas por qué no lo usaba?


Llegamos a la cima de una ladera y empezamos el descenso hacia la linde del bosque, manteniendo la cumbre a nuestra derecha conforme avanzábamos por una sección cubierta de nieve.


—Casi no me acuerdo ni de que la señora Bradley lo trajera.


—No le dejaba usarlo, pero él se negaba a tirarlo.


Xander me miró como si no tuviera ni idea de lo que hablaba.


—Tiene aroma de lavanda —dije, respondiendo a mi propia pregunta.


Xander contuvo el aliento.


—Mamá.


—Mamá —repetí cuando llegamos al bosque y empezamos a caminar entre los pinos. A la sombra, la temperatura bajaba hasta resultar incómoda.


—Pero está enterrada al otro extremo de la propiedad, con...


—No es allí adonde va cuando la echa de menos, aunque nunca haya admitido que la eche de menos. —Admitirlo equivaldría a asumir su debilidad, y Arthur Daniels era de todo menos débil.


—El barranco.


—Sí.


Avanzamos por la franja de bosque que cubría aquella parte de los terrenos y salimos a un claro que conocía muy bien. Maldije entre dientes cuando quedó a la vista.


—Oh, no —murmuró Xander.


Ese «oh, no» ni siquiera empezaba a describir la situación. Mi corazón se detuvo a medio latido y luego empezó a bombear adrenalina por todo mi cuerpo.


Papá estaba como a treinta metros a nuestra izquierda, en medio del claro, apuntando con el arma a la única persona que esperaba no volver a ver nunca.


Habría reconocido en cualquier parte aquella complexión, la trenza gruesa de pelo castaño, el perfil con la ligera protuberancia en el puente de la nariz. Joder, yo estaba ahí el día que se la rompió, cuando éramos niños. Había sido yo quien la había sacado de aquella mina.


Estaba a unos quince metros de nosotros, con las manos extendidas al frente, pero no se alejaba de la escopeta de dos cañones que apuntaba directamente a su pecho. Retroceder nunca había estado en su naturaleza, y, si bien siempre me había intrigado su tenacidad, en aquel momento maldije su estúpida testarudez.


Willow Bradley iba a conseguir que la mataran.


La Willow de Sullivan.


«Tienes que ayudarme, Sully», pensé. No podía decirlo en voz alta porque sabía que Xander no lo comprendería.


—Avanza entre los árboles hasta que puedas acercarte a él por la espalda —murmuré, sin darle oportunidad a Xander de discutir—. En cuanto te haga una señal, quítale el arma.


—¿Qué señal?


—Lo sabrás, créeme.


—No te reconocerá. Te va a disparar —replicó entre dientes.


—Mejor a mí que a ella.


Nunca le había tenido miedo a la muerte. Habíamos jugado al gato y al ratón desde que tenía memoria, y algún día perdería. Era así de simple.


Si debía morir, que así fuera.


Avancé.
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Willow


«Piensa, Willow. Piensa.»


Era el señor Daniels; lo conocía desde siempre. Con o sin alzhéimer, no me dispararía. ¿O sí?


Solo había un factor preocupante: él no tenía ni idea de quién era yo. Ah, y me estaba apuntando al pecho con una escopeta. Eso también era preocupante.


—Señor Daniels —repetí sin alzar la voz—. Soy yo. Soy Willow. Vivo al lado de su casa, ¿recuerda?


Eso si una distancia de kilómetro y medio podía considerarse «al lado».


Con la brisa se me soltó un mechón de pelo que me cayó en la cara, pero no me atreví a sujetarlo bajo el sombrero. El sol se había puesto unos valiosos minutos antes y ya estaba oscuro. ¿Y si solo era que no podía verme bien?


—¡Cállate! —gritó, agitando la escopeta.


Tenía los ojos muy abiertos, desorbitados, pero sin maldad. Sencillamente no me reconocía ni entendía las circunstancias que lo habían llevado hasta allí.


Contuve el aliento, el corazón me latía en la garganta. ¿Y si apretaba el gatillo? ¿Y si la escopeta se disparaba la siguiente vez que la sacudiera así? Estábamos a poco menos de un kilómetro de casa de los Daniels y a poco más de uno de la de mis padres. Llevaba el móvil en el bolsillo, pero tuve la sensación de que me dispararía si trataba de sacarlo. A aquella distancia, estaría muerta antes de que pudieran llevarme a un hospital..., y eso si me encontraban.


Por lo menos había algunos equipos de búsqueda en la zona. Llegarían cuando oyeran el estallido del arma.


—Por aquí hay pumas, ¿sabes? —me espetó. Como el que había atacado a su esposa quince años atrás, en aquel mismo claro—. ¿Qué haces aquí? ¡Estás invadiendo una propiedad privada!


No me molesté en discutirlo, técnicamente era verdad. Pero Dorothy me había llamado presa del pánico y enseguida había salido a buscar al señor Daniels, igual que otras veces el último mes. El arma..., eso sí era inesperado.


—Sé que hay pumas —respondí con voz temblorosa—. Usted me enseñó qué hacer si alguna vez me encontraba con uno.


Yo tenía siete años cuando nos daba lecciones a Sullivan y a mí. Por supuesto, Cam jugaba a ser el puma y Alexander nos miraba y nos juzgaba en silencio.


Cam. Sentí una presión en el pecho, el mismo dolor físico que siempre sentía cuando pensaba en él, incluso frente al peligro presente. Maldita sea, quizá se debía al peligro.


—¡No te conozco! ¡Deja de mentir! ¿Qué haces aquí? ¿Por qué estás en mi propiedad? ¡Lárgate! —Volvió a sacudir el arma en mi dirección.


—Vale —asentí, y di un paso atrás.


—¡Deja de moverte! —gritó con voz aguda, alarmado—. ¡No hables!


Me detuve de inmediato. Cada vez desvariaba más, y dejé de rechazar la posibilidad de que me disparara. Los músculos se me bloquearon en una aceptación paralizante.


Un movimiento a mi izquierda me llamó la atención. Giré la cabeza apenas un centímetro y vi a poca distancia la silueta de un hombre que se acercaba con las manos en alto y las palmas hacia fuera. ¿Quién era? ¿De dónde había salido?


No podía distinguir su rostro bajo la gorra de béisbol, pero era alto. En el momento en que avanzó para ponerse entre el señor Daniels y yo, mis 1,60 metros de altura hicieron que me sintiera diminuta. Su ancha espalda me bloqueó la vista.


No lo reconocí. Era extraño, porque el grupo de gente que solía buscar al señor Daniels se reducía a poco más de diez personas, pero había algo familiar en su postura que, si bien era sumisa, irradiaba audacia. Tuve la impresión, por completo ilógica, de que aquel hombre era mucho más peligroso que la escopeta cargada que me apuntaba; bueno, que suponía que estaba cargada. De no ser así, por lo menos sería una anécdota no demasiado divertida que contarle a Charity más tarde.


Aunque mi padre acusara a mi hermana de ser impetuosa, nunca nadie había amenazado a Charity con un arma.


—¿Qué es esto? ¿Quién cojones eres tú? ¿Cuántos sois? —preguntó el señor Daniels con pánico en la voz.


El tipo que estaba frente a mí alzó los hombros, como si se preparara para...


—¡No hables! —prosiguió el señor Daniels—. ¡Es todo mentira! ¡Vosotros, los que invadís las propiedades, solo decís mentiras!


Todo cambió muy rápido.


El desconocido alargó el brazo hacia atrás, lo pasó alrededor de mi cintura y me acercó a él. Me tensé, aunque la violación de mi espacio vital no era nada comparado con el arma que nos apuntaba. Su brazo era como un torniquete que me mantenía en mi lugar con una fuerza relajada. Igual que el primer año de universidad, cuando... Me quedé paralizada. «No puede ser.»


—Ten cuidado —le dije a aquel tipo en voz baja—. Tiene alzhéimer. No sabe lo que hace.


Me apretó con más fuerza contra su espalda, y el olor a menta y a pino me llenó la nariz cuando empezó a describir pequeños movimientos para colocarme de espaldas a los árboles, no al barranco. Dios mío, aquel olor... Lo sabía.


—Solo somos excursionistas —le dijo el hombre al señor Daniels; habló despacio, en voz baja.


Entonces la realidad me golpeó con la fuerza de una avalancha y me sacó todo el aire de los pulmones. Cerré los ojos y me hundí en la oleada de recuerdos, deseando con desesperación no estar alucinando.


—Cam —murmuré. Dejé que mi frente descansara en su espalda al tiempo que apretaba su chaqueta en mi puño.


—¿Estás bien, Willow? —me preguntó él en voz tan baja que me habría creído la teoría de la alucinación de no ser porque sentí como su voz profunda le retumbaba en el pecho.


Asentí. La tela de su chaqueta era suave. Quizá el señor Daniels ya había apretado el gatillo; quizá no había llegado siquiera a sentir el impacto; quizá me había matado al instante. Aquella era la única explicación lógica de la presencia de Cam.


Porque Camden Daniels había jurado que solo volvería a Alba para que lo enterraran. Sin embargo, parecía tan real, tan sólido... Olía tal como yo recordaba. Entonces pensé que, si de verdad estuviera muerta, estaría entre los brazos de Sullivan, no en los de Cam. Nunca podrían ser los suyos, no para mí.


Seguí el movimiento casi imperceptible de Cam conforme nos alejaba de su padre.


No era posible que estuviera en Alba, llevaba años sin venir. Y, con toda seguridad, no podía detener una bala. A pesar de ello, me inundó un sentimiento de seguridad: no importaba que el resto del mundo lo considerara una amenaza ni que se hubiera ganado a pulso esa reputación, Cam siempre había sido mi refugio más improbable. Me había protegido por la simple razón de que toda mi vida les había pertenecido: yo era la niña que siempre seguía a los chicos Daniels.


La adolescente ingenua que se quedó en el pueblo cuando los tres hermanos fueron a la guerra.


La mujer que se había venido abajo cuando solo dos volvieron a casa.


Tal vez Cam estuviera a mi lado en aquel momento, pero habría bastado un paso en falso para que ambos acabáramos enterrados junto a Sullivan.


—¡Dejad de moveros o disparo! —gritó el señor Daniels. Cam obedeció—. ¡Vaciaos los bolsillos! ¡Más os vale que no me estéis robando!


—Voy a soltarte. Cuando lo haga, quiero que vuelvas al bosque despacio y que te marches —me ordenó Cam en voz baja.


A lo lejos, oí el balbuceo agitado del señor Daniels.


—No puedo dejarte aquí —protesté.


—Por una vez en tu vida, escúchame, Pika. Estoy tratando de salvarte el pellejo. Alexander ha ido por detrás de papá y la ayuda ya viene en camino, pero ahora tienes que irte.


El apodo me cerró la garganta con un nudo tan grande que no pude tragarlo.


—No te reconoce, Cam. Disparará. Hace seis años que no te ve. Ni siquiera me reconoce a mí y yo lo veo casi todos los días.


—Me recordará.


—Sí, eso pensaba yo hasta que me ha apuntado con el arma, idiota cabezón.


—¿Qué ha sido eso? —murmuró él—. Creo que he oído un chirrido, pero ha debido de amortiguarlo mi chaqueta...


En cualquier otra circunstancia lo habría pellizcado a modo de castigo.


—No te reconocerá —repetí—, y, si tratas de recordarle quién eres, solo conseguirás alterarlo más.


El balbuceo del señor Daniels se hizo más fuerte hasta que empezó a gritar de nuevo.


—¡Malditos intrusos, estáis intentando robarme lo que es mío! ¡No os lo daré! No os...


El corazón de Cam seguía latiendo tranquilo y rítmico, su respiración era profunda y uniforme. Si no hubiera visto a Arthur Daniels con mis propios ojos, jamás habría pensado que nos apuntaban con un arma.


—¡No os lo daré! —repitió.


Se oyó un disparo y una bandada de pájaros echó a volar desde dentro del bosque, a mi espalda. Me paralicé y apreté la chaqueta de Cam con más fuerza. Él me presionó la espalda con la mano.


—¡¿Cam?! —murmuré lo más alto que me atreví.


Si estaba herido, si había vuelto solo para que lo enterraran... Yo no sobreviviría si tenía que enterrar a otro de los chicos Daniels. Me asomé por un costado de Cam, pero me apretó con más fuerza y me inmovilizó a su espalda.


—Estoy bien —respondió en el mismo tono—. Ha apuntado al cielo.


—Supongo que ahora sabemos que está cargada. —El corazón me golpeaba las costillas, el miedo me cubría la lengua con un sabor amargo y metálico.


—Eso sí que es ver el vaso medio lleno.


Esbocé una leve sonrisa, pero no respondí.


—Le queda un cartucho en el cañón. Recuerda lo que te he dicho: avanza despacio hacia el bosque.


—No —protesté.


—Sí —repuso, y su mano desapareció de mi espalda—. Ahora, Willow.


La sangre se me heló en las venas. Dio un paso adelante y dejé que la tela de su chaqueta resbalara entre mis dedos, quedando a unos valiosos centímetros de Cam.


—Papá —dijo Cam—. Juraría que me dijiste que nunca amenazara a una chica guapa con un arma.


Me quedé inmóvil observando a Cam caminar hacia su padre como si no lo estuviera apuntando al pecho con la escopeta.


—¿Qué? —replicó el señor Daniels—. No soy tu... ¿Quién eres? ¿Qué quieres?


De repente, su tono de voz se suavizó. Si Cam hablaba con él, quizá ambos lo superarían, pero las probabilidades de que eso sucediera eran tan pequeñas que casi no valía la pena mencionarlas.


—Soy yo, papá. Soy Camden. Parecía que ibas a dispararle a Willow, así que he decidido intervenir. Me imagino que no quieres herir a Willow, ¿verdad? ¿La pequeña Willow? ¿Nuestra vecina?


—¿Willow? ¿Quién es...?


Conforme Cam se alejaba de mí, pude ver a su padre con más claridad. Yo sabía que debía moverme, volver al bosque para que nada de aquello fuera en vano, pero la idea de dejarlo allí para que se enfrentara solo a su padre me parecía impensable.


Sullivan había estado solo. No había podido tocarlo. No había podido arroparlo entre mis brazos. No había podido retirarle el pelo de la cara una última vez. No iba a abandonar a Cam.


—Vamos, papá. Baja el arma —siguió él—. Volveremos a casa y te cocinaré pollo, la receta de mamá, ¿de acuerdo? —Mientras hablaba, mantenía los brazos tendidos y las palmas de las manos abiertas hacia su padre.


—¡Sal de mi propiedad! ¡No puedes quitármela!


Se oyó otro disparo y grité cuando el cuerpo de Cam voló hacia atrás y aterrizó en el campo con un horrible golpe seco.


—¡No! —La palabra me rasgó la garganta y salí corriendo por el terreno accidentado al lugar donde yacía Cam, sobre la hierba quemada por el frío del invierno.


—¡Willow! —gritó Xander desde detrás de su padre, al tiempo que le quitaba el arma de las manos—. ¡Llama a emergencias!


En un abrir y cerrar de ojos mis rodillas golpearon el duro suelo al lado de Cam. ¿Cómo demonios lo bajaríamos de la montaña? ¿Podía aterrizar allí un helicóptero?


Tenía la chaqueta rasgada. Unas plumas diminutas del relleno le cubrieron el pecho y volaron con el viento, pero no eran rojas. Todavía no. Tampoco había sangre en la hierba, ¿no? Aunque ya estaba muy oscuro.


Palpé su chaqueta, él arqueó la espalda y le examiné el rostro de expresión dolorida. Dios, cuánto echaba de menos aquella cara. Luego, sin pensarlo, acaricié su barba incipiente. Un movimiento en mi campo de visión periférico me advirtió de que los otros buscadores habían llegado. Demasiado tarde. Era demasiado tarde. Siempre era demasiado tarde.


—Estoy aquí —dije con la mirada clavada en sus ojos, tan oscuros que me devoraron entera—. Todo va a ir bien. —No me sentía con derecho a prometerle eso, pero forcé el optimismo en mi voz con un asentimiento exagerado y una sonrisa temblorosa—. Ya viene la ayuda.


Tenía los ojos muy abiertos y luchaba por respirar, aunque apenas podía hacerlo; su miedo era palpable mientras recorría con la mirada, desesperado, mi cuerpo y mi chaqueta blanca.


—Estoy bien. No tengo nada. Tú sí —le aseguré. Qué tonta, como si saber aquello lo tranquilizara—. Necesito ver cómo estás.


Levantó las manos entre nosotros y buscó algo a tientas en su chaqueta. Me alejé un poco y le aparté las manos con cuidado.


—Déjame ver.


«Él está bien. Él está bien. Él está bien. No puedes llevártelo también. ¿Entiendes? Te llevaste a Sullivan. No puedes llevarte a Cam.»


Sus pulmones silbaron cuando cogió la primera bocanada de aire. Nuestras miradas se encontraron. Tenía el ceño fruncido, le costaba mucho respirar.


Le bajé la cremallera de la chaqueta de un solo movimiento y me preparé para lo que pudiera encontrar debajo.


—¡Dios mío, Cam! —exclamó Gideon al tiempo que se arrodillaba al otro lado.


—Arthur le ha disparado. —Le abrí la chaqueta con manos temblorosas; la tela oscura estaba agujereada donde había impactado el perdigón. ¿Dónde estaba la sangre?—. ¡Está muy oscuro! ¡No veo la herida!


—Es-estoy bien —dijo Cam con voz ronca.


Gideon encendió una linterna.


—Cállate —le ordené—. El muy tonto ni siquiera se da cuenta de que le han... —La luz iluminó el pecho de Cam y reflejó unos pedacitos de metal, como una constelación sobre el cielo oscuro—. Espera. ¿Cómo?


—¡Será cabrón! —exclamó Gideon. Su risa hacía que la luz titilara. Se giró y gritó sobre su hombro—: ¡Está bien!


—He dicho que... estaba bi-bien —gruñó Cam.


—Pero si te ha disparado...


Podía ver el disparo..., el perdigón. Contra toda lógica, metí el dedo en el pequeño agujero y sentí el metal frío. Deslicé los dedos sobre el pecho duro, muy duro, de Cam.


—Pika, basta. —Cam me cogió la mano y la aplastó contra la superficie anormalmente dura de su pecho—. Estoy bien. Solo me he quedado sin aliento.


Me soltó la mano y se desató un cierre de velcro en el hombro y otro en el costado. Era una pieza gigante de... «¿Qué demonios es eso?»


—Maravilloso. ¿Qué clasificación es? —preguntó Gideon, haciendo un gesto con la cabeza hacia el material blindado que cayó a un lado, dejando al descubierto la camiseta de Black Flag de Cam.


Una camiseta muy limpia, muy blanca, intacta.


Parpadeé un par de veces tratando de convencerme de que mis ojos decían la verdad y que no era algo que había imaginado fruto de la desesperación. No había ningún orificio de bala. No había sangre. No había heridas.


—Nivel cuatro —respondió Cam, que había recuperado la fuerza en la voz. Se pasó la mano por el pecho y el abdomen, suspiró con alivio y descansó la cabeza en el suelo.


—Increíble. ¿Y lo llevas siempre contigo?


—Es lo bueno de que todas mis pertenencias estén en mi coche —respondió con una sonrisa sarcástica.


—¿Vas preparado por si, por un casual, tu padre te dispara? —rio Gid.


—Algo así. —Cam se incorporó de pronto con un gesto de dolor.


—Estás bien —dije, y me aparté para sentarme sobre las duras suelas de mis botas de senderismo.


El rumor de voces que oía a mi espalda se intensificó. Todo zumbaba en mi cabeza, salvo el hecho de que Cam no estaba herido, no sangraba ni se estaba muriendo.


—Ya he dicho que estoy bien. —Se agarró la camiseta y miró por debajo del cuello—. Tal vez me haya salido un moratón, pero está demasiado oscuro para verlo.


—Suerte que estabas aquí —dijo una voz a mi izquierda—. La forma en que le has quitado el arma ha sido... heroica, Xander.


El sargento Acosta entró en mi campo visual; estaba dándole unas palmaditas en la espalda a Xander. Ambos tenían la misma edad, pero el sargento parecía mucho más cómodo con su arma en la funda que Xander con la escopeta de Arthur en la mano.


—Yo no he hecho nada —respondió Xander, que se puso en cuclillas al lado de Cam—. Cam se ha llevado la peor parte. ¿Estás bien? —le preguntó después de echarle un vistazo al chaleco antibalas.


Cam asintió y se puso en pie.


—Sí, si la peor parte es sacar de quicio a tu padre para que te dispare —se rio Acosta.


Apreté los puños hasta que las uñas se me hundieron en las palmas. Abrí la boca para decirle a Acosta que Cam me había salvado la vida, pero un rápido gesto de negación con la cabeza por parte de este me hizo callar. Siempre se había conformado con dejar que pensaran lo peor de él, y al parecer eso no había cambiado.


—Llevémoslo a casa —dijo entonces sin dirigirse a nadie en particular.


Se abrochó el chaleco y miró hacia delante. Su tono era el mismo que recordaba de cuando éramos niños: cerraba la conversación y me hacía saber que se desentendía de cualquier cosa que pudiera afectarle emocionalmente.


Una vez que el peligro hubo pasado, lo observé con avidez. Era más grande; no más alto, por supuesto, sino más corpulento, más fuerte, y lo mismo podía decirse de su presencia. Irradiaba una fortaleza que no poseía cuando se había marchado de Alba diez años atrás, y los muros impenetrables que siempre erigía a su alrededor parecían aún más difíciles de franquear. Su mirada, sin embargo, conservaba el mismo dolor que había hecho eco en la mía la última vez que lo había visto.


Xander y Cam se alejaron juntos unos metros, sin duda para hablar de lo que le sucedía a su padre, mientras Art permanecía con el capitán Hall, que lo examinaba con la mirada. El señor Daniels negaba con la cabeza como si tratara de explicar la situación.


La muerte de la señora Daniels había sido trágica. Enterrar a Sullivan nueve años después fue desgarrador. Pero ver a Arthur Daniels aquellos últimos dos años era como despedirse de él poco a poco, y estaba siendo un tormento.


—No te vemos mucho en el pueblo, Willow. ¿Sigues jugando con tus pinturas? —preguntó Robbie Acosta mirándome con una sonrisa sarcástica al tiempo que Gideon alcanzaba a los hermanos Daniels.


—¿Y tú sigues fingiendo que aquí se cometen los suficientes delitos para justificar tu trabajo? —repuse con voz melosa.


Mi empresa de diseño gráfico me brindaba un sustento financiero bastante cómodo, pero nadie se daba cuenta de eso. De lo único que querían hablar era de mis pinturas, o de la falta de ellas. Supongo que para ellos era más divertido hurgar en mis llagas que examinar las suyas.


—Guau. —Robbie alzó las manos como si lo hubieran arrestado, igual que había hecho Cam cuando había aparecido en el claro frente a mí—. Aleja las garras, Willow. Solo bromeaba.


—Ya. Pues no estoy de humor. —Seguía concentrada en la espalda de Cam. Un anhelo familiar me invadió el pecho. ¿Cuándo había llegado? ¿Cuánto tiempo se quedaría? ¿Qué o, más bien, a quién destrozaría esta vez?


—Deberías salir más, sobre todo si la única vez que socializas es con un hombre con demencia y un arma cargada —dijo Robbie con la misma voz aguda que le había oído en el instituto, al tiempo que se frotaba la nuca—. Ya sabes, podría llevarte a cenar...


—¿Perdona? —repliqué, ladeando la cabeza con genuina confusión—. ¿Quieres invitarme a cenar?


—Sí —respondió Robbie, y se encogió de hombros con una sonrisa avergonzada.


—Yo..., yo no te gusto —dije despacio, negando con la cabeza.


Siempre le habían atraído las reinas de las fiestas de graduación, las chicas que llevaban un maquillaje perfecto en secundaria; las de Buena Vista, donde fue a la escuela, que tenían estilo y publicaban fotos en Instagram. Yo tenía veinticinco años y ni siquiera me había creado una cuenta..., y Robbie no me interesaba lo más mínimo.


—Bueno..., tú estás soltera, yo estoy soltero. Tiene sentido, ¿no?


—Claro, si los humanos estuviéramos en peligro de extinción o algo así. —De inmediato me arrepentí de mi descaro cuando apartó la mirada—. Sabes que hay vida fuera de Alba, ¿verdad, Robbie? No estás obligado a salir con una chica del pueblo solo porque seas adulto.


—Cierto —admitió avergonzado—. Es porque todavía no estás lista, ¿verdad? Mierda, ha sido una propuesta estúpida.


—¿Cuál, la de invitarme a salir después de que Art Daniels me apunte con una escopeta?


—No. —Robbie parpadeó, confuso—. Quiero decir que quizá no estás lista para salir con alguien todavía... —Arqueó las cejas.


«¿Es en serio?»


—Ah. No. Estoy bien. Por supuesto que echo de menos a Sullivan, pero ya han pasado seis años.


Supongo que el tiempo transcurre más despacio en los pueblos pequeños. Mi corazón había sanado durante los años que había pasado en la universidad, pero todos en Alba actuaban como si lo hubiera enterrado la semana anterior. Me imagino que suponían que seguiría traumatizada.


—Bien, así me gusta, que te mantengas fuerte. —Asintió con la cabeza y me dio una palmada en la espalda antes de responder a las llamadas del grupo que se encontraba en la linde del bosque.


Estaba demasiado oscuro para saber quiénes eran, pero seguramente se trataba de los sospechosos habituales, salvo mi padre. Si él hubiera estado allí, se habría puesto furioso.


Xander se acercó al señor Daniels y yo a Cam, igual que un millón de veces antes.


—Aún no puedo creerme que estés aquí —dije sin pensar. «Cierra la boca.»


—Yo tampoco. —Tenía los ojos fijos en Xander y en su padre—. ¿Qué hacías aquí? —me preguntó con brusquedad.


—Buscaba a tu padre —respondí, ofendida por su tono.


—Pues sin duda lo has encontrado.


—Siempre ayudo a buscarlo. No es gran cosa.


Un músculo se movió en su tensa mandíbula.


—¿Y cuántas veces te ha amenazado con una escopeta? —Despacio, se giró hacia mí y de pronto la oscuridad me pareció, más que nunca, una bendición. Vi lo suficiente en aquellos ojos para saber que estaba cabreado.


—Nunca. Y estoy segura de que Xander esconderá las armas y de que esto no volverá a suceder.


Cam lanzó una risotada.


—Ya, sí. Podría haberte disparado.


—Te ha disparado a ti —repliqué, y le di un golpecito en el chaleco antibalas.


La sombra de una sonrisa cruzó sus labios y casi lancé un grito de victoria.


—Parece que está listo para irse —dijo al ver que su padre empujaba el brazo que Gideon le ofrecía para ayudarlo a cruzar el terreno accidentado—. Igual de testarudo que siempre —masculló por lo bajo cuando se acercó a nosotros.


—Debe de ser genético, ¿o no recuerdas cuando te he advertido que no iba a recordarte? —bromeé, con intención de quitarle hierro al asunto. Cam siempre se sentía más cómodo cuando podía intercambiar el dolor por algo gracioso. Aunque aquello no lo fuera.


—¿Recordarlo a él? —respondió el señor Daniels en lugar de Cam deteniéndose frente a él. Era solo unos pocos centímetros más bajo que su hijo, pero su presencia lo volvía mucho más imponente—. Te he disparado.


—Me has disparado. —Aparte de apretar el puño derecho, Cam no mostró ninguna emoción. Supongo que aquello tampoco había cambiado.


—Art —dijo el capitán Hall, dándole una palmada en el hombro al señor Daniels—. Está muy oscuro y tal vez no lo veas bien, pero él es...


—Sé perfectamente quién es —respondió el hombre, furioso.


Me preparé mentalmente para el siguiente ataque de demencia que nos tendría reservado. Cam alzó una ceja, el señor Daniels lo fulminaba con la mirada.


—Este es el hijo de puta que mató a mi Sullivan —concluyó.


Contuve el aliento y me acerqué un poco más a Cam, hasta que mi brazo rozó el suyo. Por su reacción, bien podría haber sido una estatua.


—Señor Daniels... —traté de decir.


—No sé qué cojones haces aquí, pero ya puedes irte —me interrumpió él, despachando con eficacia al hijo que no había visto en seis años. Luego le dio la espalda a Cam y caminó hacia el bosque con el capitán Hall a su lado.


—Cam —lo llamó Xander en voz baja. Lo que sea que vio en los ojos de su hermano hizo que negara con la cabeza y se alejara, siguiendo a su padre.


—Lo siento. No sabe lo que dice —murmuré, a pesar del nudo que me cerraba la garganta.


—Claro que lo sabe, y tiene razón. —Me miró con los ojos vacíos y una sonrisa sarcástica que me hicieron sentir como si estuviera de nuevo en el instituto. Siempre había sido capaz de poner un millón de kilómetros de distancia conmigo, con cualquiera, con una sola mirada—. Te he dicho que me recordaría. —Se alejó en dirección a su familia.


—¡Cam! —grité, en un intento desesperado por mantenerlo a mi lado aunque fuera un poco más, por conservar al Camden que se había puesto frente al arma de su padre para protegerme. Pero su transformación en el Camden frío al que no le importaba nada había tomado el relevo.


—Vete a casa, Willow.


Y se había apoderado de él.


Lo vi desaparecer entre los árboles y luché contra el deseo urgente de seguirlo. Allí acababa el idílico regreso a casa que, como una tonta, me había permitido imaginar todos aquellos años.


Pero él había vuelto. Estaba en casa.


Y yo deseaba desesperadamente saber la razón.
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Camden


Había sido un ingenuo al pensar que podía pasar un día, incluso dos, antes de que alguien mencionara la muerte de Sullivan o el papel que yo había desempeñado en ella.


Apenas había estado veinte minutos en compañía de mi padre y ya me había disparado y acusado de fratricidio. Bienvenido a casa.


El silencio me hizo compañía en el camino de vuelta; las luces de la linterna de mano y el frontal bailaban a lo largo del sendero. Éramos once, pues Acosta había acompañado a Willow a casa.


Willow. Alejé aquella idea de mi cabeza. No, no me metería en eso.


Dios, el alivio que había percibido en su voz cuando había murmurado mi nombre y se había acercado... No me odiaba. Merecía su odio, su absoluto rencor, y en vez de eso había confiado en mí como si los últimos seis años hubieran desaparecido.


—Creo que ya está más lúcido —dijo Gideon cuando me alcanzó y empezó a caminar a mi lado—. Puedes ir a hablar con él.


—Creo que estaba bastante lúcido cuando estábamos en el barranco, y no, gracias. Está muy bien allí, con Xander.


Salté la zanja de casi un metro por la que en aquel momento pasaba un arroyo. Con cuánta facilidad volvía todo; la memoria muscular me guiaba cuando la luz fallaba. Ojalá hubiera recordado cambiarme la gorra del equipo de hockey Avalanche por una que me cubriera las orejas antes de salir en busca de mi padre.


—¿En serio crees que te habría disparado si...? —Gideon dio un traspié—. Joder, espérame. Sigues siendo una cabra montesa, ¿eh? —Resopló y se apresuró a alcanzarme.


—No, no creo que me hubiera disparado si me hubiera reconocido —dije respondiendo a su pregunta... y a la mía—. Aunque no tengo ninguna duda de que se lo habría planteado de todos modos. Joder, apuesto a que se lo ha imaginado alguna vez mientras estaba lúcido.


—Vaya bienvenida —masculló él cuando divisamos la casa al otro lado del claro.


—¿Por qué crees que he estado tanto tiempo fuera?


—¿Porque sabías que te dispararía en cuanto te viera? —aventuró, y me dio un empujoncito en el hombro que me hizo tensarme durante una fracción de segundo. Era un gesto típico de Gid, pero nadie se me acercaba tanto sin que yo lo invitara a hacerlo.


—Algo así. —Miré hacia el norte, como si de ese modo pudiera cortar la oscuridad y la cima boscosa hasta la pequeña arboleda de álamos donde Sullivan yacía junto a mamá y el tío Cal.


—Ya te acostumbrarás. Oye, ¡siempre puedes venir a trabajar conmigo en el cuerpo de policía! —Sus dientes brillaron bajo la luz tenue.


—Hasta donde sé, ya sois cinco para nuestro pueblecito, y mi apellido no es Hall, por lo que las probabilidades de que funcione son nulas.


—Capullo —masculló Gideon con una tos fingida.


—Nunca he dicho lo contrario.


Sabía que no era el más querido allí. Era el hijo desagradable, la mala hierba, la oveja negra. Era cada maldito cliché que existía cuando me comparaban con la insufrible perfección de Xander. Hacía veinte años que había dejado de importarme y me había limitado a aceptarlo. Que todo te importe una mierda te confiere poder.


Las luces del interior de la casa brillaban a través de las ventanas. Llegamos a lo que antes eran los jardines en los que mi madre había pasado todas las mañanas de su vida; sus plantas, antaño exuberantes, habían desaparecido, solo habían sobrevivido aquellas que crecían a partir de las semillas de los restos del año anterior y las hierbas invasoras procedentes de la montaña. Papá decía que era una locura tener un jardín tan cerca de la linde del bosque. Mamá ponía los ojos en blanco y, a pesar de eso, se esforzaba por conservarlo.


Rodeamos la casa por un costado y tomé nota de los puntos en los que el revestimiento de los muros se había estropeado. Los canalones goteaban y el sistema de drenaje era un desastre, si eso era lo que indicaban los pequeños agujeros en la boca de los desagües.


Dorothy recibió a mi padre en el porche delantero y los dos desaparecieron en el interior de la casa mientras el capitán Hall y Xander hablaban al pie de la escalera.


—Eso no tiene buena pinta —comentó Gideon cuando nos acercamos a mi Jeep.


Abrí la puerta del copiloto e, ignorando el frío, me quité la camiseta y lancé el chaleco antibalas al asiento. Cuando había decidido conservar mi equipo personal lo había hecho por un inexplicable sentimiento de apego, no porque pensara que fuera a necesitar aquella maldita cosa.


Me puse la chaqueta destrozada y nos dirigimos hacia donde estaba Xander.


—Esto no puede volver a pasar —sermoneó el capitán Hall a mi hermano, lo que de inmediato me puso los pelos de punta.


—No volverá a pasar. De verdad que creía que nunca encontraría la llave. Te ofrezco mis más sinceras disculpas. —La boca de Xander dibujaba una línea recta, que era lo más molesto que se mostraba frente a una figura de autoridad.


Me detuve junto a él al tiempo que Gideon se colocaba al lado de su padre.


—Respeto lo que has hecho, Alexander. Lo digo en serio. —Arrugó la frente en lo que habría podido considerarse una expresión preocupada de no ser porque la luz del porche ensombrecía la mitad de su rostro y lo hacía parecer un villano del lejano Oeste.


Debía dejar de ponerse sombreros de vaquero. Con urgencia.


—Gracias —respondió Xander—. Ahora vamos a ver a nuestro...


—Ya es hora de que lo ingreséis en la residencia para ancianos de Buena Vista —lo interrumpió el capitán Hall con aquella voz de superioridad que siempre me hacía pensar en lo contrario a lo que pedía.


—Por eso estoy aquí —dije yo, cruzando los brazos sobre el pecho.


—Y me alegro de verte, Camden. En serio. Esto es muy aburrido cuando no estás aquí destruyéndolo todo. ¿Acaso sabes lo que implica cuidar de tu padre? ¿Cuánto tiempo de permiso te han dado? ¿Qué va a pasar cuando vuelvas adonde sea que vives?


Gideon tragó saliva, su mirada pasaba de su padre a mí, pero no se movió ni respondió, algo que sí habría hecho en otra época. Supongo que algunas cosas habían cambiado.


—No estoy de permiso. He venido para quedarme. Xander me ha llamado y aquí estoy.


«De ahí mi Jeep cargado hasta el techo, imbécil.»


—Vale, no llevas aquí ni cinco minutos y tu padre te ha disparado. ¿Suena eso a que puede seguir viviendo solo? —Alzó las cejas y se inclinó un poco hacia delante.


Aquella mierda intimidatoria no había funcionado conmigo durante una década, y sin duda tampoco obró ningún efecto en aquel momento, pero tampoco pensaba dejar que me provocara.


—Parecía que Xander necesitaba que volviera a casa, y eso he hecho. Haremos algunos cambios para mejorar la seguridad de mi padre, y lo haremos en familia. Agradecemos los grupos de búsqueda más de lo que crees; gracias por ayudarnos a traerlo a casa. En adelante nos encargamos nosotros.


Él entrecerró los ojos.


—Escucha, hijo, no tienes ni idea de lo que ha sido...


—No soy tu hijo. —Mi voz bajó hasta ese pequeño espacio tranquilo y letal que reservaba para los momentos en los que necesitaba apartar el dedo del gatillo—. Y tienes razón, yo no lo sé, pero Xander sí. Así que, si nos disculpas, vamos a entrar. Gid, ¿puede llevarte alguien?


—Sí, no hay problema. Vámonos, capitán.


Me aseguré de que Xander estuviera conmigo y empecé a subir los escalones del porche.


—Camden —me llamó el capitán Hall.


Ambos nos giramos.


—Hazme un favor y no te metas en líos mientras estés aquí. No me gustaría oír que han arrojado a alguien por la ventana.


Xander se tensó a mi lado.


En mi carrera profesional había matado a hombres peores. También a mejores. Su comentario causó el efecto deseado: la rabia me tensó los músculos, que estaban listos para saltar.


—Buenas noches, capitán —se despidió Xander, y me puso una mano en el hombro mientras con la otra sostenía el rifle.


Por supuesto que tranquilizó a ese imbécil. Por supuesto que retrocedió hasta el lugar donde debía estar, el lugar donde todo era seguro y cada uno sabía cuál era su papel. El de Xander era mantener la paz; el mío siempre había sido traer la guerra.


—Gracias, alcalde Daniels —respondió Hall.


Apreté la mandíbula para evitar que se me cayera al suelo por el asombro.


Los dos Hall asintieron en nuestra dirección, cada uno con una intención diferente, y se subieron al todoterreno.


Xander y yo nos quedamos allí parados, en silencio, hombro con hombro, como los centinelas reacios en los que nos habíamos convertido para cuidar al hombre que nunca había hecho lo mismo por nosotros. Unos segundos después, cuando los buscadores y la policía se dispersaron, solo quedaba un coche, que no reconocí, en la entrada.


—Así que... ¿alcalde Daniels? —le pregunté a mi hermano cuando se giró para subir el resto de los escalones. Se encogió de hombros—. ¿En serio? No eres lo bastante deshonesto ni ávido de poder para ser político. Créeme, los conozco.


—Es posible prestar servicio sin tener ambiciones presidenciales, ¿sabes? Me gusta este trabajo. Y tampoco es que seamos una metrópolis llena a reventar. —Puso los ojos en blanco y abrió la puerta de la casa.


—Espera al verano. —Me detuve y miré el felpudo bajo mis pies. Había jurado no cruzarlo de nuevo.


—Sí, esas cincuenta mil personas que aparecen de pronto tienden a complicar bastante las cosas, pero los ingresos mantienen al pueblo el resto del año, así que me parece un trato justo. ¿Qué, vas a entrar o piensas dormir en el porche?


«Jamás regresaré a Alba.»


«Jamás dejaré el ejército.»


«Jamás volveré a oír a papá echarme la culpa.»


«Jamás volverá a interesarme Willow Bradley.»


Comparado con la última promesa que me había hecho a mí mismo y que había roto, el acto de cruzar aquel umbral no era nada.


Entré antes de que mi sentido común pudiera detenerme. Después de todo, ¿cómo demonios se suponía que iba a ayudar a papá si no entraba en casa?


Xander cerró la puerta detrás de mí y yo me detuve en el recibidor, asimilando los cambios de la casa en la que había crecido. Mi hogar. Aunque en realidad solo lo fue mientras mamá estuvo viva. Poco a poco, la calidez había abandonado la casa como el agua que goteaba de la fuga en el baño del segundo piso. Todos habíamos estado demasiado distraídos con otras cosas como para coger una llave inglesa. El amor se había desangrado en un chorrito continuo que ignorábamos por pura apatía.


A Sullivan le importaba.


Pero Sullivan murió y, con él, desaparecieron los últimos latidos indolentes de aquel cadáver de hogar.


—Voy a guardar esto en la caja fuerte —dijo Xander, señalando la escopeta.


—Pero todavía tiene la llave, ¿no?


—Me la ha devuelto cuando hemos salido del claro. Ya sabes, solo está lúcido como el cincuenta por ciento del tiempo. Deberías ir a hablar con él mientras es... él.


—Claro.


Porque el verdadero él era un encanto.


Xander subió la escalera y desapareció en el rellano.


Me quité los zapatos, por costumbre, y los apoyé contra la pared.


«Niños, ¿cómo voy a mantener el suelo limpio si insistís en traeros la mitad de la montaña?»


Le sonreí al recuerdo que tenía ante los ojos: la alfombra justo al final del pasillo, que ocultaba la mancha de sangre que nunca pudimos limpiar del parqué; el lugar donde papá se sentó, abrazando a mamá, que se desangraba por el ataque del puma. Ella le suplicó que permaneciera a su lado, que la dejara morir en el lugar en el que habían construido su vida.


Él respetó sus deseos y siempre dijo que ya era un milagro que hubiera aguantado mientras la llevaba en brazos a casa, que nunca habría podido bajar la montaña hasta el hospital.


Tenía razón.


—Dios mío, ¿Camden? ¿Eres tú de verdad?


Miré hacia el pasillo. Ahí estaba Hope Bradley, la madre de Willow, boquiabierta al verme. Otra persona que tenía permiso para odiarme. Qué maravilla.


Le temblaban los labios y los ojos se le llenaron de lágrimas. Tuve que hacer un gran esfuerzo para no cerrar la puerta de la entrada entre nosotros, pero avanzó rápido en mi dirección.


—Estás... —Negó con la cabeza y me sonrió débilmente—. Estás justo como te recordaba. ¡No sabía que habías vuelto!


—He llegado hoy —respondí metiendo las manos en los bolsillos.


—¡Vaya! ¿Lo sabe Willow? Apuesto a que le encantaría verte.


La bondad en sus ojos color avellana, tan parecidos a los de su hija, era casi mi ruina. No por nada había sido la mejor amiga de mamá.


—Sí. De hecho, la he visto hace como una hora.


¿Por qué demonios tardaba tanto Xander en volver?


—Ah, ¡qué bien! Siempre es la primera en ayudar cuando Art sale en alguno de sus paseos. —Frunció el ceño al verme la chaqueta. De los agujeros que habían dejado los perdigones sobresalían varias plumas blancas—. ¿En qué te has metido, Cam?


—Hope, estaré lista en un segundo —dijo Dorothy, que cruzó el pasillo rumbo a la cocina.


—La llevo yo a casa —explicó la señora Bradley—. Así me aseguro de que Art tiene todo lo que necesita y, de paso, le doy un pequeño respiro a Xander. ¡Estoy tan contenta de que estés aquí! ¿Cuánto tiempo te quedas?


—He vuelto para quedarme. —Las palabras me supieron a limón amargo en la lengua.


Ella juntó las palmas.


—¿En serio? Bueno, ¡eso es lo mejor que he oído esta semana! —Volvió a mirar mi abrigo y negó con la cabeza—. Tal vez necesites una cazadora nueva.


—Estoy lista —avisó Dorothy, que salía de la cocina—. Cam, le he dado a tu padre la medicación de la noche. Quizá podéis turnaros, tú puedes dormir en la habitación de Art para que Xander se vaya a su casa esta noche. Ese chico está exhausto. Ah, ¿y cómo te encuentras después de todo el...?


Actuaba como si no hubieran pasado años desde que había estado en aquella casa, como si me hubiera ido a media conversación y ella sencillamente la retomara.


—¿Todo el qué? —preguntó Hope.


—Le han disparado por proteger a tu hija; al menos eso es lo que acaba de decirme Art. —Dorothy pasó frente a nosotros para coger su abrigo del perchero junto a la puerta.


—¿Te han disparado? —Hope miró el agujero en mi chaqueta—. ¿Y Willow? —Su mirada de pánico se encontró de inmediato con la mía.


—Está bien —le aseguré. Ese había sido el único resultado aceptable.


—Porque tú estabas ahí —intervino Xander, que bajaba por la escalera.


Genial, ahora aparecía. Lo fulminé con la mirada, pero eso no impidió que mi hermano siguiera hablando.


—Cam se ha interpuesto entre ellos, aun cuando la escopeta le apuntaba directa al pecho. —Xander resplandecía como un padre orgulloso.


El infierno. Estaba en el infierno. Y, conociendo a Hope, me leía como si fuera un libro abierto.


—Tú te has puesto entre... Él tenía una... —Hope parpadeó con rapidez y se giró hacia el salón cuando mi padre apareció por el pasillo—. ¿Has apuntado a mi hija con un arma? —le preguntó.


—Ya han sacado las garras —murmuró Xander.


—Porque tú no has podido mantener la boca cerrada —le espeté.


—Como si todo el pueblo no fuera a saberlo mañana por la mañana —dijo él con una risotada.


—¡¿Qué cojones estás haciendo aquí?! —gritó mi padre, sacudiendo el índice en dirección a mí.


—¿Has apuntado a mi Willow con un arma? —repitió Hope, que se puso frente a él.


—No sabía que era Willow, y te ofrezco mis más sinceras disculpas —respondió mi padre en voz baja. Luego concentró su veneno en mí, como de costumbre—: Explícate.


—Papá, es Camden. ¿Recuerdas? Estaba hace un rato con nosotros en el barranco. Ha vuelto a casa —le explicó Xander despacio, como si le hablara a un niño... o a un hombre que no recordaba quién era la mitad del tiempo.


—Ya sé quién cojones es, Alexander. ¿Por qué estás en mi casa, Camden?


Hope contuvo el aliento y retrocedió.


—He venido para ayudarte —dije con toda la calma posible, y encerré mis emociones en una caja, igual que hacía durante las misiones.


—¿Tú? ¿El mismo que juró no poner nunca más un pie en esta casa? ¿El que incendió la cabaña en un ataque de aburrimiento? ¿El que ha venido una sola vez en los últimos diez años, y solo para enterrar a su hermano? ¿Y estás aquí para ayudar?


El niño que fui habría llorado.


El adolescente que había dejado de ser lo habría insultado y se habría largado.


El hombre que era permaneció allí y aguantó el tipo, porque ya era lo bastante fuerte para hacerlo.


—¡Papá! —exclamó Xander, dando un paso al frente—. ¡Basta! No sabes lo que estás diciendo.


—Sé perfectamente lo que estoy diciendo. Él es la razón por la que Sullivan no está aquí. Es la razón por la que tu hija —continuó, mirando a Hope— enterró al amor de su vida cuando tenía diecinueve años. Es la razón por la que todo se fue a la mierda.


—Art, sabes que eso no es cierto —dijo Hope en voz baja.


—Él dio la orden que mató a Sullivan.


Contuve el aliento cuando los ojos azul claro de mi padre se encontraron con los míos. No podía negarlo, todo era verdad.


—Yo no sabía... —mascullé.


—¡Hiciste que lo mataran! No vas a dormir bajo mi techo. Aquí no eres bienvenido. Lárgate.


El estómago me dio un vuelco y se me cayó a los pies.


—¡Papá! ¡Basta! —repitió Xander.


No había la más mínima compasión en los ojos de mi padre, ni clemencia ni atisbo alguno de que fuera a cambiar de opinión..., pero había sido él quien me había pedido que volviera. ¿No se acordaba?


A la mierda. A la mierda todo. Nunca me escucharía. Lo había decidido en el momento en que había leído el informe que Xander había prometido no mostrarle.


Di media vuelta, salí de casa y dejé que la puerta mosquitera se cerrara a mi espalda. Las piedras se incrustaron en mis pies cuando bajé al camino. Mierda. Me había dejado las botas dentro. En fin. Tenía otros diez pares en el Jeep. Encontraría un hotel...


—¡Cam! —gritó Xander cuando llegué al coche.


Me subí, pero él llegó a la puerta antes de que pudiera cerrarla. De sus dedos colgaba un juego de llaves. Mantuve la mirada al frente, negándome a ver la inevitable compasión en su mirada.


—Ve a mi casa. Se le pasará, te lo prometo.


Me había hecho la misma promesa cuando el estado de ánimo en casa seguía bajo tras el funeral de mamá. El optimismo de Xander era un montón enorme de mentiras que se contaba a sí mismo para que le resultara más fácil tragarse la mierda.


—No —respondí. El último lugar en el que quería estar era en casa del alcalde Daniels; no deseaba ensuciar su vida perfecta. Ni siquiera sabía dónde vivía.


—Vamos —suplicó—. Tengo HBO.


—No veo mucha televisión.


—Sigues siendo un maldito terco —masculló, metiéndose la mano en un bolsillo para sacar otro juego de llaves con un llavero de los Broncos de Denver de los años ochenta—. Por lo menos ve a casa del tío Cal. Bueno, te la dejó a ti, así que en realidad es tu casa.


El tío Cal. La única persona en la que había podido confiar. El único que entendía la rabia que siempre parecía bullir en mí justo bajo la superficie.


Xander sacudió las llaves.
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