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INTRODUCCIÓN 




			 




			Cuando Isabel Aymar dejó España para marchar a Nueva York con sus hijos, la vida de Zenobia tomó un nuevo giro, una nueva dirección que la llevó a ser la joven moderna que hoy conocemos. Al salir de España tenía 17 años. 




			Zenobia había nacido en Malgrat de Mar, en una casa de la que tiene recuerdos recogidos en sus escritos. Esta casa, en la calle Mar, 85, había sido construida por el indiano Mariano Alsina Robert, natural de Malgrat de Mar, entre 1869-1873. La casa era una lujosa mansión de estilo colonial, rectangular, de casi 500m., a la que se accedía por una escalinata de diecinueve escalones de mármol y estaba rodeada por una amplia galería con arcos. Se componía de semisótano –cocina y zona de servicio–, planta baja –vestíbulo, dos salones, comedor y seis habitaciones– y terrado; también disponía de una torre mirador que iluminaba la zona central de la vivienda –comedor–. Se levantaba en el centro de un exuberante jardín: palmeras, pinos, moreras, cedros, sauces llorones, magnolios, rosales, etc. A esta casa la llamaban «La Quinta» y Raimundo Camprubí Escudero, padre de Zenobia, ingeniero de profesión, la alquiló para disfrutar los veranos junto a su familia. En 1897 fue comprada por el notario Juan Campassol Calvell. En los primeros años del siglo XX estuvo ocupada por el colegio de las monjas Ursulinas francesas; de 1926 a 1976, por la familia Campassol; y en 1981 pasó a ser propiedad del Ayuntamiento de Malgrat. Actualmente el jardín de los recuerdos infantiles de Zenobia es el Parc de Can Campassol.1 




			Zenobia nació en esta casa en 1887 y allí pasó la familia los veranos hasta 1891. Zenobia debió de volver «en busca de su niñez» en el verano de 1910, ya que estuvo en Cataluña de julio a septiembre. Allí se reunió con Epi, su hermano pequeño, que vino con dos amigos de la Universidad de Harvard, uno de ellos era Henry Lee Shattuck.  




			El segundo de los hermanos de Zenobia, Raimundo, al igual que ella nació en Malgrat de Mar, el 16 de agosto de 1884. Estudió en los jesuitas de Sarriá y, cuando empezó a «descarriarse», su madre lo llevó a estudiar a Alemania –1900–; de 1901 a 1904 estudió en Lausanne, Suiza, primero en el Institut Widget Rorschach y después con el profesor Hahnemann en Villa Concordia. Posteriormente, en la Universidad de Columbia de Nueva York; fue muy mal estudiante. El menor de los hermanos Camprubí, Augusto –Epi–, nació en Barcelona, Paseo de Gracia, 46-2º, el 29 de noviembre de 1890. De salud delicada desde la infancia a causa de la difteria que padeció, fue un niño suave y dócil, sobreprotegido por su familia; por este motivo nunca fue al colegio, estudió en casa. Cuando en 1904 se instaló con su madre y hermanos en EE.UU., su madre lo matriculó por primera vez en un centro oficial. En un principio Epi se mantuvo en el camino correcto de trabajo y responsabilidad pero le duró poco, también fue mal estudiante. Estudió en la Middlesex School de Concord –1907– y en Harvard –1913–, fue ingeniero mecánico, la carrera se la pagó tía Edith La Bau Dyer, ante los graves problemas económicos por los que atravesaba su madre, Isabel Aymar.  




			A diferencia de Raimundito y Epi, José, el mayor –Yoyó, Jo–, nacido en Ponce, Puerto Rico, el 28 de noviembre de 1879, fue estudioso, trabajador y responsable. Era el hermano preferido de Zenobia; tenían personalidades parecidas. Había estudiado en los Jesuitas de Barcelona, en la calle Caspe, donde fue compañero de Luis de Zulueta. En 1896 su madre lo llevó a Norteamérica para que realizase sus estudios en Stone’s School, Lakeville, Conneticut, donde estuvo hasta terminar el curso escolar; de septiembre de 1896 a junio de 1897 estudió en la Hotchkiss School, Lakeville, Conneticut, después pasó a la Universidad de Harvard donde realizaría sus estudios de ingeniería. Tuvo distintos empleos durante su vida laboral hasta que en 1918 compró el periódico neoyorkino La Prensa, importante periódico en español, y se dedicó exclusivamente a él, sin perder el nexo con España (Cortés Ibáñez, 2013). 




			Zenobia, la única niña de la familia se educó en casa con profesores particulares, seguida muy de cerca por su madre, siempre preocupada por la educación de todos sus hijos. Entre las clases que recibía destacaban historia, literatura y música –Zenobia tocaba el piano–. Desde niña fue guiada en la lengua inglesa y en la lectura por su abuela materna y su madre. 




			En julio de 1904, una serie de diferencias en el matrimonio de Raimundo Camprubí e Isabel llevó a esta a abandonar el domicilio conyugal en Valencia y a su marido y a reencontrarse con el mundo de su juventud, con Nueva York. Isabel salió de Valencia acompañada por sus dos hijos menores, Zenobia y Epi, además de por su criada negra Bobita. En realidad Bobita no era criada, era una integrante más de la familia, fue el regalo que Isabel recibió al mes de su nacimiento en Puerto Rico, un regalo de su tío abuelo Santos; Bobita, apelativo cariñoso de Honorina, era la niña cuarterona, hija de un tendero catalán, que nunca se ocupó de ella, y de una esclava del tío Santos –Dominga–, medio negra, medio india y con sangre española en las venas. Durante toda su vida, Bobita fue la compañera fiel e inseparable de Isabel que la siguió allá donde fuese y que la ayudó hasta más allá de sus fuerzas. Fue la compañía constante para los niños de Isabel y el nexo entre el presente y el pasado de esta; cuando en febrero de 1907 muere Bobita en Flushing –Queens, Nueva York–, los lazos de Isabel con su pasado, con sus orígenes boricuas quedarán sueltos para siempre. 




			A su salida de Valencia, Isabel y acompañantes hicieron un recorrido un tanto extraño, ante su obsesión de que eran perseguidos: Valencia, Barcelona, Lyon, París y Nueva York, adonde llegaron el 25 de agosto de 1904. Se alojaron en el Westminster Hotel, Irving Place y 16th St. N.Y., hotel en el que se quedaba Charles Dickens durante sus estancias en Nueva York. En él tomó Isabel un apartamento pequeño para los cuatro y allí recibió a su hermano, José Aymar; después los visitaría tía Bessie –quien dijo que toda esta historia del viaje parecía una novela italiana– que los llevó a su casa en Newburgh. Tía Bessie, apelativo cariñoso de Elizabeth Van Buren White, prima hermana de Isabel, estaba casada con el doctor Thomas H. White. La relación entre ambas familias siempre fue muy estrecha.  




			Antes de salir de España, Isabel telegrafió al segundo de sus hijos, Raimundito, que estaba estudiando en Suiza, para que se dirigiese a Nueva York. El mayor, Jo, que vivía en Norteamérica desde 1896 y trabajaba en ese momento en Terre Haute, Indiana, también se reunió con el resto de la familia. A su llegada a Nueva York Zenobia conoció a sus primas, las hermanas Cornelia y Hannah Crooke; así lo cuenta Zenobia, muchos años después, en carta, 10-2-1954, a Mr. Amram: «Cuando estuve en los EE.UU. durante unos años, a la edad de 16 –1904–, conocí a mis primas Crooke y me quedé la noche con ellas en su apartamento de New York City, por el West 40»; los Crooke vivían en 61 East 56th St. Y en este momento, en 1904, comenzó una amistad intensa, estrecha, entre Hannah y Zenobia que solo rompería la muerte de la primera el 7 de abril de 1953. En realidad, Hannah Crooke era prima hermana de Isabel, el padre de Isabel –Augusto Aymar– y la madre de Hannah –Elizabeth Aymar– eran hermanos, pero Zenobia siempre la trató como prima. Hannah era diez años mayor que Zenobia y a ambas las unió su temperamento activo, independiente y emprendedor.  




			Desde su llegada a Norteamérica Jo se había sentido perfectamente integrado en la vida y en la sociedad del país, contaba con muchos amigos que también lo fueron de su madre y hermanos cuando estos llegaron. Así ocurre con su íntimo amigo Henry Lee Shattuck, el eterno pretendiente de Zenobia desde 1904. Los Camprubí mantuvieron una relación estrechísima con la familia Wheelwright, quienes disfrutaban de una excelente situación económica, eran propietarios de fábricas de papel en el pueblo de Wheelwright y el padre fue embajador norteamericano en Londres. A uno de los hijos, Page, compañero de cuarto de Jo en la Universidad de Harvard, lo encontramos en Cataluña –en 1903–, en Newburgh y en Boston con la familia Camprubí, y Zenobia y Juan Ramón visitan a los Wheelwright durante su viaje de novios. Page será propietario de la Editorial Doubleday, Page & Co.  




			El Dr. Thomas Morgan Rotch y su esposa Helen, de Boston, padres de otro de los amigos de Jo, también fueron buenos amigos de Zenobia y de su madre, sobre todo Helen. Además de todos estos amigos «heredados» Zenobia hizo amigos propios, por ejemplo los Lagercrantz, familia formada por Herman de Lagercrantz –miembro de la legación sueca en Washington de 1907 a 1910– y su esposa Hervig Croneborg. Dos de sus hijas, Mary y Eva, eran amigas de Zenobia sobre todo la primera, con ella Zenobia mantuvo correspondencia cuando regresó a España; incluso se conserva una carta de Zenobia, después de casada y de varios años sin saber la una de la otra, en la que le cuenta cómo se ha desarrollado su vida y le da una visión del poeta (Camprubí: [en prensa]). A estos amigos hay que añadir muchos más. 




			La estancia de Zenobia en Norteamérica, de julio de 1904 a marzo de 1909, fue decisiva en su vida. Venía de una vida –digamos gris– en Valencia, de: «Paseos de una hora diaria, rígidos, aburridos, por hacer ejercicio, con papá. Los domingos a misa con Bobita. No conocía a una sola niña de mi edad. Una vida hacia adentro […]. ¡Parecía que la vida se había secado!» (Camprubí, 1991: 325); de esta vida valenciana, triste y reducida, llega a la brillante y divertida vida canadiense de Pointe au Pic, Québec, lugar de vacaciones donde pasa unos días, nada más llegar a Norteamérica, en casa de su tío materno José Aymar y su esposa Lillian. Aquí, Zenobia descubre otra manera de vivir: 




			 




			La casa es una preciosidad, la sala es toda verde y violeta; mi cuarto, azul; el de R[aimundito], rosa; el de Helen, verde; toda la casa sencilla, limpia, ordenadísima y artística. Llena de plantas y de ventanas, estilo primitivo en apariencia pero con el comfort de la civilización yankee. No hay electricidad ni gas pero los numerosos quinqués dan luz vivísima (Camprubí: [en prensa]). 




			 




			Se encuentra con jóvenes de su edad y no le convencen:  




			 




			En mi vida he visto un corro de idiotas como los jóvenes y señoritas que vi. Yo supongo que ellos dirían que yo lo era pero más vale no decir una palabra que tantos disparates. No me gusta nada la gente aquí arriba [Canadá], son inmensamente frívolos todos (Camprubí: [en prensa]). 




			 




			Y necesita la ayuda de su madre a la que está muy unida: «¿Qué propina debo dar cuando me vaya?» 




			A su llegada, después de una corta estancia en el Westminster Hotel, pasan unos días en Newburgh con tía Bessie y buscan casa donde instalar su hogar. Fijan su residencia en Newburgh, condado de Orange donde se encuentra gran parte del patrimonio de los Aymar. El hecho de que algunas de las cartas dirigidas a Zenobia e Isabel, en 1904 y 1905, lleven la dirección de «Misses Mackie’s, 160 Grand Street, Newburgh» nos ha llevado a intentar conocer la identidad de las mismas y el porqué de los envíos a esa dirección. Así hemos sabido que Eleanor J. Mackie (1833-1909) y sus cinco hermanas –dos de ellas habían trabajado en el Hampton Institute y otra en Vassar College– crearon su propio internado en 1865, The Misses Mackie’s School, que ocupo diferentes emplazamientos hasta que en 1884 lo situaron en el 160 Grand Street, Newburgh. La enseñanza que ofrecían tenía una duración de siete años y preparaban a las alumnas que querían entrar en Vassar College. Misses Mackie’s ofrecían una educación moderna basada en «the 3 R’s», las tres R: Reading, wRiting and aRithmetic, lectura, escritura y aritmética, además de enseñar etiqueta y protocolo. La escuela cerró en 1906 y entonces el edificio cambió de dueño y fue «The Inn» –Hotel–. Zenobia y su madre debieron de alojarse aquí por un tiempo, mientras encontraban la casa donde situar su hogar, tal y como lo demuestra la correspondencia; posiblemente también asistió a alguna de sus clases. 




			Zenobia comienza a escribir su Diario el 25 de septiembre de 1905 y, en esta primera entrada nos aclara las razones de su escritura: 




			 




			Este diario no es un registro de mis pensamientos y sentimientos, no es para ordenar lo que hay en sus páginas. Podría seguir los estadios de evolución que ha habido desde mi infancia hasta mi etapa de mujer, que se han mantenido conforme a los deseos de mi madre. Recientemente me ha pedido que haga una entrada diaria en este libro para registrar mis acciones durante el día. Puedo usar un lenguaje telegráfico si lo prefiero porque el objeto de este libro simplemente es hacer que me dé cuenta de las pocas cosas útiles que hago durante el día. Mi único deseo es que mi madre me dé una referencia de qué cosas útiles contar de mi vida. 




			 




			Lo primero que nos llama la atención del texto es que, durante su infancia y adolescencia, Zenobia ha sido una niña obediente a los dictados de su madre: «conforme a los deseos de mi madre». En segundo lugar, ella no inicia este Diario motu proprio sino porque: «me ha pedido que hiciese una entrada diaria». Y en tercer lugar, nos muestra el objetivo didáctico del mismo: «hacer que me dé cuenta de las pocas cosas útiles que hago durante el día». Este Diario será para Zenobia una recopilación de actividades, de idas y venidas, de amistades y actos sociales; es un buen fresco social norteamericano. Pero no hay nada de la necesidad de compañía, de desahogo o de apartamiento del alma de Zenobia; tiene el tiempo muy ocupado y es feliz: «Estoy tan encantada y tan entusiasmada con todo, que no creo que haya ni una persona que disfrute la vida más que yo» (Diario, 29-3-1909). Simplemente escribe porque mantiene los dictados de su madre. Durante toda su vida fue una hija cariñosa y obediente que se mantuvo estrechamente unida a su progenitora. La unión fue recíproca. Cuando Zenobia era niña, su madre mantenía respecto a ella una entrega generosa y, a medida que pasaron los años e Isabel fue envejeciendo, se mostró dependiente de su hija. Isabel, como madre, fue responsable y cariñosa; Zenobia se queja de que le da demasiados mimos –llevarle el desayuno a la cama, etc.– y el 10 de octubre de 1907 le escribe: 




			 




			[...] si tú me quieres lo que debes hacer es sobreponerte a tu generosidad que es opio puro para mí y, por amor a mí, procurar que no me vuelva a enviciar con la decadencia de la voluntad. Tú comprende que no soy arisca, ni fría sino que, muy por lo contrario, tengo miedo de sucumbir ante tus indulgencias. [...]. Yo te suplico que le des la importancia debida a lo que te digo pues estoy justamente en la edad crítica en que se forman las costumbres y el carácter y, si no hago un último esfuerzo ahora, será terrible para mí en el porvenir. No puedo perder confianza en mí misma otra vez porque, si la pierdo, no acabaré de hacerme una mujer. Figúrate lo hermoso que es el ser una gran mujer y cuánta felicidad puede crear y cuánta desgracia puede causar una que se acostumbra a ser dejada en todo» (Cortés Ibáñez, 2006b). 




			 




			Estos Diarios de juventud son inéditos hasta el momento de esta publicación. De Zenobia conocemos los tres volúmenes de sus diarios del exilio y el Diario de 1916 que, unidos a estos de juventud, completan la línea vital de su autora. 




			Después de vivir un corto periodo en Newburgh, cerca de tía Bessie, fijaron su residencia en Flushing. Aquí viven Zenobia e Isabel y aquí acuden los tres hijos, los fines de semana, en muchas ocasiones acompañados por sus amigos. El mayor, Jo, ya es ingeniero, ahora trabaja en la construcción de los túneles del río Hudson, un trabajo que le afecta físicamente, a él que, al igual que a su padre, le gusta la vida sana y al aire libre. No podemos evitar recordar todas las recomendaciones que da a Zenobia y a su madre sobre paseos y vida al aire libre –su padre también lo hace en numerosas ocasiones–. Los otros dos hijos también siguen sus estudios pero, como ya hemos indicado, son malos estudiantes y ello será una fuente de disgustos para la familia. Zenobia, al principio, estudia en casa; sus profesoras son Miss Emma Wygant, muy popular, que pertenece a la escuela de Misses Mackie’s, y Miss Beatrice Weaver, de Bryn Mawr, prestigiosa universidad privada. 




			La vida en Norteamérica hizo que Zenobia se relacionase con jóvenes de su edad –algo que había echado tanto de menos en Valencia–, de ambos sexos. Resultó ser muy popular entre sus amistades, con las que salía constantemente, viajaba sola o acompañada, asistía a espectáculos, conferencias, fiestas, bailes, practicaba deportes, etc. Todo ello aumentó su sentido de independencia que chocó frontalmente con las actitudes de las jóvenes de su edad cuando regresaron a España en 1909. Estos años lejos de España fueron de formación para Zenobia, asistió a las clases del programa de Extensión del Teacher’s College de la Universidad de Columbia en Nueva York –ejercicios de redacción para sus clases quedan incluidos en el presente volumen– que, pasado el tiempo, se nos revelan como base, preparación o anticipo de la futura actividad docente de Zenobia. 




			Norteamérica fue despertando a Zenobia a su vida de adulta, lo que la llevó a mostrar inquietudes sociales que la acompañarían durante toda su vida: el trabajo con la infancia y con los necesitados. Trabajó en una guardería de Flushing, lo recoge en sus Diarios: «pasé dos horas en la guardería» –6 de mayo, 1907–, «Fui a la guardería a ver a los niños» –7 de mayo, 1907–, «Corté muñecas de papel para la guardería» –8 de mayo, 1907–, etc. y, además, colaboró con el Annisquam Sewing Circle, institución equivalente a los roperos españoles, en los que se mostrará tan activa cuando se instale en Madrid en otoño de 1910.2 




			 




			Desde la infancia, Zenobia fue una empedernida lectora (Cortés Ibáñez: [en prensa b]), su abuela materna y su madre supieron encauzarla muy bien en este camino que nunca abandonó. Creemos no equivocarnos al afirmar que las primeras lecturas de Zenobita y sus hermanos fueron las de los cuentos e historias de la revista neoyorquina Saint Nicholas, a la que estaban suscritos, y ello llevó a la niña a hacer sus primeros borradores literarios. Es significativo que la primera carta de Zenobia, de la que tenemos constancia, de 1895, cuando tiene 8 años, esté dirigida a la revista Saint Nicholas y, además, recoja: «mi hermano mayor colecciona vuestra maravillosa revista desde hace diez años» (Camprubí: [en prensa]). Por lo tanto, no deben extrañarnos sus «veleidades literarias», como ella llamará en el futuro a su afición a escribir. Como una aproximación a su hábito lector, incluimos algunos títulos recogidos de su Diario de juventud –recordemos que Zenobia habla inglés, francés, español, también se defiende en italiano y, además, estudia alemán–; siempre ofrece los títulos en la lengua en la que los está leyendo. Algunos de ellos son: Napoléon, Kenilworth, The Merchant of Venice, La vida es sueño, la Biblia, The Fair God, Otelo, Zanoni, Departmental Ditties, Rise of Dutch Republic, Vanity Fair, Makers of Florence, La Tulipe Noire, The Last Days of Pompeii, Les Desenchantées, The Wild Duck, Pelléas and Etarre, The  Quest for the Holy Grail, La Mort d’Arthur, Le Maitre de Forges, Le Rayon, The Haunted Hotel, Poner una pica en Flandes, La flor de la vida, Conversion of an Anarchist, etc. 




			En 1902, cuando tiene 14 años, se publica el primero de sus artículos –que tengamos constancia–, «A Narrow Scape», en la revista Saint Nicholas, revista que también publicará «The Garret I Have Known» en 1903. Pero será a partir de fijar su residencia de Nueva York cuando la capacidad creadora de Zenobia se verá incrementada, y publica: «A Dog Hero», 1904; «When Grandmother Went to School», 1904; y «A Letter from Palos», 1910, todas en Saint Nicholas. En este mismo año, en otra gran revista neoyorquina, The Craftsman, aparece «Valencia, the City of the Dust, Where Sorolla Lives and Works». Dos años más tarde, en 1912, Vogue, incluye otro artículo de Zenobia: «Spain’s Welcome to the Spring». Y como auténtica primicia –ya que no teníamos constancia hasta ahora–, en 1916, Saint Nicholas publica el artículo: «Murillo and the Usurer of Seville», que lo incluye en el mes de febrero, justo antes de que Zenobia y Juan Ramón se casen. Como vemos por los títulos, todas estas publicaciones son en inglés. 




			Estos artículos son solo una pequeña muestra de todo lo que escribió Zenobia, actividad de la que ha dejado constancia en sus cartas: «Prometheus», 1904; «A Masterpiece» y «A Boy’s Letter», 1905; «The Catalans and Ferrer», 1911, «Spain’s Welcome to the Spring», 1912; «The Fair and American College in Madrid»; «Pleasant Sports in Madrid», 1915, etc. –desgraciadamente solo conocemos los títulos–. Zenobia, escritora inagotable, intentaba la publicación de sus artículos en revistas norteamericanas y, antes de su regreso a España en 1909, escribe a Harper’s Magazine ofertándoles artículos de viaje; a la Editorial le parece una idea estupenda pero, antes de todo, necesitan saber que el material se ajusta a la revista.  




			En este año de 1909 Jo Camprubí se casó con la norteamericana Ethel Leaycraft en Essex Fells, New Jersey, el 18 de febrero. Ethel, un año menor que Jo, era nieta de Jeremiah Leaycraft que fundó la firma Leaycraft & Co., comerciantes de las Indias Occidentales y navieros. Ethel se educó en la elitista Spence School de Nueva York y en Europa. La boda de la pareja tuvo lugar en la iglesia de Saint Peter’s y se anunció en The Evening Telegram de Nueva York, diario que cubría todas las noticias de la ciudad. El ramo de novia le fue regalado por su primo, el presidente Teodoro Roosevelt; inmediatamente después de la ceremonia hubo una recepción en Birkendene. Obviamente, el padre del novio, Raimundo Camprubí, no asistió a la boda; tampoco asistirá a la de Zenobia en 1916, ni a la de Epi, su hijo menor, en 1929 –los tres hijos se casaron en Nueva York–. Sin embargo, con motivo de este enlace, Raimundo escribe a su mujer, Isabel, desde Huelva –donde estaba destinado–, en marzo de 1909: 




			 




			Ya supongo celebrado el himeneo de nuestro hijo José, al que deseo, como a mi nueva hija, todo género de dicha que, por otra parte, tiene derecho a esperar porque su carácter se acomoda bien a los goces del hogar. Como débil manifestación de lo que me gustaría poder hacer te mando 100 dollars, como ofrecí, para que los inviertas como mejor te parezca en beneficio suyo […].  




			 




			La pareja de Zenobia en esta boda fue George Cheever Shattuck –profesor de Medicina Tropical en Harvard–, hermano mellizo de Henry Lee Shattuck. Poco después de la boda de Jo, el 8 de marzo, Zenobia sufre una operación de apendicitis y el 23 embarcan de regreso a España. Isabel consideró que era tiempo de que su hija y ella volviesen al lado del cabeza de familia. Su estancia en el hospital será motivo de algunos de sus escritos: «¿Este cielo o aquel?», «Water», «The Portuguese in the Surgical Ward», etc.  




			Una vez en España, Zenobia escribirá con fruición. La familia, con Hannah incluida, se instala en La Rábida, y Andalucía será el tema principal de sus escritos (Cortés Ibáñez, 2011a). Zenobia no conocía esta parte de España y resulta ser su gran descubrimiento; viajan y conocen sus ciudades y folclore, su arte, visitan al pintor Francis Luis Mora… y este descubrimiento lo plasma en las cuartillas: «[Huelva]», «Impressions of Cadiz», «Ronda», «Impressions of Cordoba», «Legends of Seville», «How La Rabida Celebrates the Discovery of the New World», «The Sephard of La Rabida», etc. A toda esta temática se une la actividad que Zenobia desarrolló en La Rábida al montar una escuela para los hijos de los trabajadores; es un periodo que Zenobia siempre recordará con enorme cariño.  




			Pensamos que el grueso de todos sus escritos corresponde a la etapa de juventud, a sus años norteamericanos, a su estancia en La Rábida y a sus primeros años madrileños, hasta 1915 aproximadamente, porque ya sabemos que, cuando conoció a Juan Ramón, comenzó su activa labor de traductora. Cuando terminó esta etapa, regresó a sus escritos en prosa. 




			La mayor parte de los relatos aquí incluidos se caracteriza por no tener fecha; quienes conocemos a Zenobia sabemos que este detalle es habitual en ella y también sabemos que nos provoca no pocas complicaciones a la hora de datarlos. Ante la imposibilidad de fijar la fecha de todos los escritos, los hemos ordenado partiendo de su contenido y, así, van en primer lugar los que hacen referencia a sus orígenes familiares, aunque no hay duda alguna –por su caligrafía, estilo, etc.– que los escribió en su etapa adulta. Zenobia pone en orden sus recuerdos familiares, sus cariños de la infancia y el puesto número uno se lo lleva su abuela puertorriqueña Zenobia Lucca, a la que admira y quiere profundamente. La abuela quedó viuda en 1891 y se instaló en el Paseo de Gracia de Barcelona, al lado de su hija Isabel. La relación abuela-nieta fue estrechísima, como deducimos por todos los escritos de Zenobia en los que se refiere a ella, y duró hasta 1895 año en que murió la abuela. 




			Ya sabíamos de la producción en prosa de Zenobia, no así de su producción en verso. Conocíamos sus poemas publicados: «Voy deprisa por el mundo», «El centinela muerto», «Con los pies desnudos» y «Aquella voz» (Jiménez y Camprubí, 1986: 113-116). Pero la presente investigación nos arroja una veintena de poemas en inglés completamente desconocidos; salvo los tres últimos, el resto fue escrito en Norteamérica –1904-1909–. Los hemos traducido y de ellos nos ha preocupado más su contenido que su estética, porque nos muestran la personalidad de Zenobia. Al igual que ocurre con su producción en prosa, la poesía que nos ha llegado de Zenobia es solo una muestra de todo lo que escribió, lo vemos en su correspondencia; sirva de ejemplo la carta que le escribe Saint Nicholas, el 20 de mayo de 1912, a Madrid, en la que acusa recibo de «todos los poemas» que Zenobia ha enviado, y lamentan que no se ajusten a las necesidades de la revista. 




			En junio de 1910 la familia Camprubí se instala en Madrid y en octubre de 1911 Zenobia volverá a Nueva York con motivo del nacimiento de la primera de sus sobrinas, estará allí hasta febrero de 1912. Durante este viaje se decide a montar un pequeño negocio de exportación de artesanía española a EE.UU., en colaboración con su hermano Jo. Por este motivo, después de su regreso de Norteamérica, va a Lisboa en el mes de marzo y a Segovia en agosto, en busca de material. En Segovia visita a Daniel Zuloaga Boneta, pintor y ceramista, un gran renovador de este arte que había recuperado antiguas técnicas de reflejo metálico, tuvo talleres en Madrid y Segovia. Zenobia lo visita en el taller de Segovia que comparte con su sobrino el pintor Ignacio Zuloaga. Este taller-estudio está enclavado en la iglesia de San Juan de los Caballeros, el templo románico más antiguo de Segovia y provincia y que actualmente es la sede del Museo Zuloaga. Esta visita la recuerda en su escrito «Segovia». Unos meses después, en 1912, Zenobia se asocia con Inés Muñoz, una norteamericana de origen cubano, con la que mantendrá una estrecha relación laboral y de amistad, hasta el final de su vida. 




			Y en 1916 se casa con Juan Ramón. Son años de gran actividad para Zenobia. Colabora con la Junta para la Ampliación de Estudios, es miembro de su Comité para la concesión de Becas (Cortés Ibáñez, 2010a). En 1928, abrirá con Inés una tienda de antigüedades y artesanía que terminará su actividad laboral con la llegada de la guerra civil. En 1931 se encarga de la decoración de la Casa de las Españas en la Universidad de Columbia, Nueva York; en 1932 Federico de Onís la nombra representante oficial en España del Instituto de las Españas y le pide se encargase del control de las publicaciones del Instituto que se hacían en nuestro país, así como de las liquidaciones de ejemplares vendidos por su agente Espasa-Calpe (Cortés Ibáñez, 2010b). Al lado de Zenobia asistimos a la creación del Lyceum Club, su correspondencia nos hace testigos de excepción, vemos cómo se reúnen en la Residencia de Señoritas. El 1 de mayo de 1926 Zenobia escribe a María de Maeztu:  




			 




			Nos reunimos el lunes a las 5.30 en Fortuny, 53, si no nos echa usted a la calle, para redactar el acta resumiendo los acuerdos de las asambleas anteriores, para enviar los datos necesarios a la Dirección de Seguridad. […]. Lo esencial es que los estatutos estén aprobados y la casa tomada. Escribí al Lyceum en el momento de irse ustedes de casa, pidiéndoles que tramitaran a la mayor brevedad posible nuestro ingreso en su asociación Internacional (Camprubí [en prensa]). 




			 




			Esta carta es una prueba de la gestación del Lyceum Club femenino, al igual que lo es la correspondencia entre María Martos y María de Maeztu; Martos escribe a Maeztu:  




			 




			De Usted en cambio esperamos mucho. No un trabajo grande que le entorpezca sus obligaciones pero sí colaboración espiritual, consejos prácticos, su poderosa influencia... Así si usted pudiera dedicarnos unos minutos el viernes se lo agradeceríamos con toda el alma. He avisado solamente a las que imagino nos serán útiles de momento –Amelia Salaverría, Trudi Araquistáin, Carmen de Mesa, Zenobia... Olga Bauer, Pilar Zubiaurre, Ella Palencia, María D’Ors y alguien más (Melián, 2001: 382-83).  




			 




			Otra faceta importante de Zenobia es la de traductora. No nos detenemos aquí en las traducciones de la obra de Tagore, que Zenobia y Juan Ramón realizaron en colaboración, porque ya han sido estudiadas con anterioridad (Cortés Ibáñez, 2011b: 264-287; [en prensa a]; y [en prensa b]), así como las realizadas de otros autores de lengua inglesa (González Ródenas, 2005; y Jiménez, 2006). El interés de Zenobia por traducir cuentos publicados en Saint Nicholas la llevó a solicitar los permisos pertinentes, punto en el que fue ayudada por su hermano Jo. Traducía para la casa Calleja y es interesante una autorización a esta casa editorial para publicar sin derechos de traducción los cuentos siguientes de la Casa Doubleday, Page & Co.: «Los tres osos», «El rey del río de Oro», «La estufa de Nuremberg» y «La princesa ligera»; de hecho, Zenobia, en las entradas de los meses de julio y agosto, en su Diario de 1916 (Camprubí y Jiménez, 2012), nos dice que está escribiendo estos cuentos y, en ocasiones, que los ha acabado. En el mes de enero de 1917 recibe permiso para la publicación de: «The Pumpkin Dwarf», de Frank M. Bicknell; «The King of the Golden Woods», de Everett McNeil; «The Discontented StoneCutter», de H. P. McIntosh; «Yamoud», de H. Willard French; y «Bayard», de James Baldwin. Posteriormente, el 27 de febrero de 1917, Doubleday escribió a Zenobia y le comunicó que con anterioridad le había enviado una carta de Houghton, Mifflin & Co. en la que le daban permiso para la reedición de «The Great Stone Face», de Nathaniel Hawthorne. En una nota del archivo de Zenobia se encuentra permiso de publicación de la revista Saint Nicholas para «La bolsa del extranjero» y «La justicia del Cadí» de Charles Love Benjamin.  




			Algunas de estas traducciones se han publicado con posterioridad: «La turquesa mágica», «El gnomo de la calabaza» y «El muchacho y el brujo», que también quedan recogidas en el presente trabajo. El borrador de la traducción del cuento de Dickens, «El sueño de un niño con una estrella» –incluido en este volumen– nos muestra de manera clara el sistema de trabajo de Zenobia y Juan Ramón; cuando termina la traducción mecanografiada del texto, Zenobia, en hoja aparte y manuscrito escribe: «(Los párrafos están completamente locos. Si los pudiera meter en cintura…). Le agradeceré muchísimo todas las correcciones […]. Zenobita». Zenobia no da el nombre del destinatario de estas líneas pero sin duda es el poeta y, por el tratamiento que le da, debe de ser anterior a julio de 1915. 




			Y esta labor de traductora le permitió obtener unas ganancias cuando, en 1951, la pareja se instala de manera definitiva en Puerto Rico, con sus reservas económicas completamente mermadas por los ingresos hospitalarios de Juan Ramón. Hemos recogido títulos, de estas traducciones en Puerto Rico, tan poco atractivos como: «La vecina más cercana de la tierra», «Fuera del sistema solar», «Cuida bien tu salud», «¿En qué te pareces a una locomotora?» y «Materia y moléculas». Es obvio que Zenobia no los tradujo por el placer de la traducción sino porque estaban remunerados. 




			Sabido es que el 20 de agosto de 1936 Zenobia y Juan Ramón salieron de España en dirección a París, donde pasaron tres días para conseguir pasajes –Jo Camprubí les prestó el dinero para comprarlos–. De París fueron a Cherburgo y embarcaron hacia Nueva York el 26 de agosto, adonde llegaron el 31 de agosto, «5 inmensos días grises», en palabras del poeta; el viaje queda recogido por Zenobia (Camprubí, 2006). Salieron de España con un visado de la Embajada Americana y con un salvoconducto de libre circulación, extendido por el Ministerio de Instrucción Pública, fecha 19 de agosto de 1936, con el nombramiento de Juan Ramón como agregado cultural honorario a la Embajada de España en Washington. Al mes siguiente, el 29 de septiembre marchan a Puerto Rico y Zenobia da la conferencia «La mujer española en la vida de su país». La dictó el 29 de octubre ante el Club de Mujeres de la Facultad de la Universidad de Puerto Rico y es un testimonio social de los años anteriores a la guerra civil; Zenobia se detiene en puntos tan importantes como: la JAE, Residencia de Señoritas, Comité femenino de Higiene Popular, Lyceum Club, el voto de la mujer, Arte popular español y la Junta para la Protección de la Infancia. Zenobia, de talante crítico, incluye puntos negativos de algunas de las asociaciones: 




			 




			Después de trabajar algún tiempo en varias asociaciones caritativas llegué a convencerme de que en Madrid, y debido a la falta de coordinación o centralización de las muchas organizaciones benéficas, había llegado a formarse un grandísimo elemento parasitario que, a cambio de adulaciones hipócritas a las señoras que le visitaban o favorecían en alguna forma, conseguía vivir gratuitamente con mucho menos esfuerzo que una familia normal trabajadora. 




			El pobre profesional conseguía que le pagaran la casa, las medicinas, los alimentos, las ropas, etc. y a veces hasta negociaba con los objetos suministrados. 




			[…] me fui retirando de todas aquellas en que había tomado parte y dedicando mi atención a aquellas dedicadas especialmente a mejorar la higiene general que estaba muy necesitada de esta mejora («La mujer española en la vida de su país», Puerto Rico, 1936). 




			 




			El 7 de octubre Juan Ramón también leyó su conferencia «El trabajo gustoso»3 en el paraninfo de la Universidad de Puerto Rico; el 14 de noviembre la lee en Ponce y unos días después, el 20 de este mismo mes, en Salinas, Puerto Rico. Zenobia tradujo esta conferencia de Juan Ramón4 y queda aquí incorporada. 




			El 24 de noviembre embarcan para Cuba y vivirán en La Habana hasta enero de 1939. Allí Zenobia se implicó en el Lyceum Club y se relacionó con María Muñoz de Quevedo, española, compositora, pedagoga y encargada del coro del Lyceum, que puso música a textos de Juan Ramón, de Tagore y de Dulce María Loynaz cuya familia, tan hospitalaria, prestó a los Jiménez una «espléndida radio» que les traía las «últimas noticias palpitantes». 




			El periodo vivido en Miami, de febrero de 1939 a noviembre de 1942, es tiempo de estudio para Zenobia, que asiste a la Universidad. En 1942 se instalan en Washington de manera definitiva y Zenobia comienza su actividad docente, da clases en el Pentágono y en la Universidad de Maryland. El 18 de septiembre de 1947 fijan su residencia en Riverdale, donde permanecieron hasta el 14 de marzo de 1951 en que se instalan en San Juan de Puerto Rico. 




			En 1948 Zenobia y Juan Ramón estuvieron en Buenos Aires, desde principios de agosto hasta finales de noviembre. Vivieron en el Hotel Alvear, esquina Avenida Alvear y calle Ayacucho, en el barrio de la Recoleta. Fue una estancia muy feliz para el matrimonio; conocieron a las hermanas Olga y Leticia Cossettini, maestras y pedagogas muy innovadoras. Leticia5 se encargaba del Coro de Niños Pájaros, del Teatro de Niños y del Teatro de Títeres y de la danza. Precisamente Zenobia y Juan Ramón escucharon a los Niños Pájaros durante su visita y la muy positiva opinión del poeta queda recogida en la carta del 9-9-1948, que escribió a Fernando Chao, director del periódico La  Capital de Rosario: 




			 




			[...] quiero hacer más público y más permanente mi testimonio de aquel bellísimo ejemplo de trabajo gustoso. Comenzó el acto con el concierto de la orquesta de ‘pájaros niños’, dirigidos por Leticia, con su concentrado espíritu en cada mensaje de mirada y gesto. Aquello fue un delicioso gracear de vida. La ponderación, el valor, la riqueza de los sonidos, componían una música como de un Debussy, un Ravel, un Prokofieff, un Alban Berg, que hubieran andado allí entre nubes sonrientes. Vino después el teatro de los títeres, manejados por las muchachas y muchachos... Entonces siguieron tres estampas mágicas de mi ‘Platero’, escenificaciones extraordinarias de un juego, una nochebuena y un carnaval. Qué maravillosa armonía de color, sonido y ritmo, sobre qué fondos de primorosa estilización y luces!... Y cómo exaltaré si no es mostrándolos a todos también, el primor de las figurinas hechas con hojas y barbas de maíz (esta fabulosa muchacha de las mieses que hoy poseo para mi alegría) hechas con aire y fuego por las manos de Leticia!... Me voy de Rosario, fascinado. J.R.J. 




			 




			Otro de los apartados aquí presentados, que resulta ser una primicia, son los borradores de la traducción, que Zenobia realizó, de la obra de Juan Ramón. Hemos tenido acceso a doce capítulos de Platero y yo, además de otros nueve poemas; todos incluidos en este volumen. 




			En vida de Zenobia no apareció nada de lo que escribió en su madurez, salvo «Juan Ramón y yo», en la revista Américas, 1954. De los relatos publicados después de su muerte: «Malgrat», «[Mis dormitorios]» y «Marga», sobre todo el primero y el tercero, los escribió con el deseo de dejar constancia; no hay duda de ello cuando leemos:  




			 




			Marga, quiero contar tu historia, porque tarde o temprano la contarán los que no te conocieron o no te entendieron. Quiero decir las cosas como fueron, sin añadirle ni quitarle en lo más mínimo a la verdad, para que los que lean las falsedades puedan referirse a lo mío y separar lo falso de lo cierto de modo que figures como eras: apasionada y sana, insegura y heroica. 




			 




			En «Juan Ramón y yo», Zenobia repasa su vida junto al poeta, sus momentos tristes, como la salida de España en 1936, y sus momentos vibrantes: el viaje a Argentina y Uruguay. Y aquí tenemos la respuesta a la pregunta que muchos hacen: ¿Por qué Zenobia se dedicó a la obra de Juan Ramón en lugar de crear la suya propia? ¿Se vio obligada a ello? Ella nos contesta: 




			 




			[…] como no me casé hasta los veintisiete años, había tenido tiempo suficiente para averiguar que los frutos de mis veleidades literarias no garantizaban ninguna vocación seria. Al casarme con quien, desde los catorce, había encontrado la rica vena de su tesoro individual, me di cuenta, en el acto, de que el verdadero motivo de mi vida había de ser dedicarme a facilitar lo que era ya un hecho y no volví a perder el tiempo en fomentar espejismos (Camprubí y Jiménez, 1971: 6-7). 




			 




			Zenobia es así: clara, directa y práctica. Es de esperar que la pregunta haya quedado despejada. Completa su visión del poeta con «Cómo es Juan Ramón», también incluido en este volumen. 




			Como un complemento a todo lo aquí recogido, incorporamos el Apéndice «Un soñado viaje a España», preparado por Francisco Hernández-Pinzón a partir de fragmentos de cartas de Zenobia Camprubí. Lo incluimos porque su lectura nos ayuda a conocer mejor la dimensión humana de Zenobia Camprubí. 




			 




			
NOTA A LA EDICIÓN 




			 




			El material que conforma el presente volumen pertenece a la Sala Zenobia-Juan Ramón Jiménez de la Universidad de Puerto Rico, Recinto Río Piedras. En nota correspondiente a cada uno de los escritos incluidos se indica su localización. Algunos de los textos pertenecen al fondo depositado en el Archivo Histórico Nacional de Madrid cuya referencia también queda recogida; el fondo de la Fundación Zenobia-Juan Ramón Jiménez nos ha ayudado a reconstruir y comprender situaciones y momentos de la vida de Zenobia. 




			Como ya se ha indicado, la mayor parte de los textos aquí presentados son manuscritos en inglés, lo que supone dificultades añadidas. Las tachaduras de Zenobia son abundantes, la letra es complicada en numerosas ocasiones, sin olvidar que varios de los textos están incompletos, faltan hojas o, a veces, palabras. En todas las traducciones de los textos nos ha interesado más ser fieles a lo escrito por Zenobia que dotarlas de valor estético. De las traducciones de todos los textos incluidos es responsable la editora de este volumen, salvo aquellas que han sido publicadas con anterioridad y que quedan aquí incluidas; de todo ello se da cumplida información en la nota correspondiente. 




			Hemos respetado al máximo los textos, como no puede ser de otra manera, incluyendo el empleo de «j» en lugar de «g», en los casos en que así lo hace Zenobia. Hemos completado los signos de puntuación con el fin de facilitar al máximo la lectura y compresión de los mismos; cuando Zenobia subraya las palabras, nosotros las mostramos en cursiva, al igual que los títulos que ella pone entrecomillados. En muchas ocasiones Zenobia no pone título a su escrito, que nosotros hemos añadido entre [ ]. Es muy habitual que Zenobia tenga varios escritos sobre el mismo tema: abuela Zenobia, su operación, La Rábida, su escuela, Marga, etc., todos quedan recogidos. 
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1. DIARIOS DE JUVENTUD. INÉDITOS 




			 




			
1.1. DIARIO 1905-19086 




			 




			
[1905] 




			 




			Newburgh7 




			Septiembre, 25. Este diario no es un registro de mis pensamientos y sentimientos, no es para ordenar lo que hay en sus páginas. Podría seguir los estadios de evolución que ha habido desde mi infancia hasta mi etapa de mujer, que se han mantenido conforme a los deseos de mi madre. Recientemente me ha pedido que haga una entrada diaria en este libro para registrar mis acciones durante el día. Puedo usar un lenguaje telegráfico si lo prefiero porque el objeto de este libro simplemente es hacer que me dé cuenta de las pocas cosas útiles que hago durante el día. Mi único deseo es que mi madre me dé una referencia de qué cosas útiles contar de mi vida. 




			+Ligeramente tarde para el desayuno. A tiempo para otras comidas. Escribí a tía Edith y envié carta a tía Teresa y a Dora que había olvidado enviar durante varios días+, enterrada en un nuevo acopio  de sellos, extranjeros y domésticos. Di un paseo en coche con Mildred Odell y Catherine Smith. Puse los botones en mi falda como se me pidió. ++Olvidé telefonear a la farmacia y a la modista. Salí a ver a Frances y volví a última hora de la tarde. Pasé la velada en casa leyendo. Ayudé a Epy con la lección de lengua. 




			+ Para indicar mala conducta. 




			------ [subrayado] Para cosas útiles. 




			Total: cuatro cruces y cinco líneas.8 




			 




			Septiembre, 27. Anoche estaba tan dormida y cansada que me habría sido físicamente imposible escribir dos palabras seguidas, una al lado de otra, que hubiesen expresado ligerísimamente ni la sombra de su significado, así que pospuse el proceso de registro hasta esta mañana. 




			Tarde al desayuno+. Puntual a las otras comidas. Telefoneé a la farmacia y a la modista. Di un largo paseo por el campo con Frances y tuve una encantadora e interesantísima conversación durante todo el camino. Cambié libros en la biblioteca y caminé con mamá. Paseé en coche con Mildred y Catherine por la tarde. Por la noche hice planes de estudio para el invierno. Tendré música, inglés, literatura, composición y francés. 




			 




			Septiembre, 30. ¡Olvidé escribir durante dos días seguidos! Lo que tengo de útil en mente por ahora, como cumplido durante los tres últimos días, es escribir a María, empezar a trabajar en mi novelita y revisar las cuentas de mamá del último año.  




			Los puntos débiles son: +no estar a tiempo para el desayuno ni una vez durante la semana (nunca muy tarde), no ordenar la bolsa de trabajo de mamá+. Hay muchas acciones neutrales. Varios partidos buenos de tenis (en uno de ellos gané una medalla) fueron muy interesantes. 




			 




			Octubre, 1. Domingo. Pasé la primera parte de la mañana sentada en el porche con mamá, Yoyó, Mr. Shattuck, Raimundito y Epy. Fui con mamá a misa de 11 y después fuimos a Balmville y volvimos. Por la tarde jugué al tenis en el club con Henry Shattuck. 




			 




			Octubre, 2. Lunes. Pasé una parte de la mañana con mamá y la otra parte con Catherine. Por la tarde fui al centro con mamá y también a  ver la casa de Road St. Pasé la velada leyendo. Olvidé ordenar la bolsa de trabajo de mamá+. Llegué tarde al desayuno+. 




			 




			Octubre, 3. Martes. Escribí dictado en francés e inglés. Leí Napoléon y un artículo sobre «Lynching» en la revista North American. Caminé y paseé en coche hasta la hora de la comida. Pasé la tarde en casa con dolor de cabeza. Llamé a Catherine por la tarde. Ordené la bolsa de  trabajo de mamá. No escribí a tía Lillian+. Llegué tarde al desayuno+. 




			 




			Octubre, 4. Miércoles. Tarde al desayuno+. Acompañé a Catherine y  la despedí. Compré el ticket de transporte. Saqué dinero del banco. Cosí los  corchetes en la falda «duck». 




			 




			Octubre 5, jueves y 6 de Octubre, viernes. No escribí y me es imposible recordar todo lo que hice en esos días. Lo que mejor recuerdo es el jueves por la noche, llamé a Miss Wygant y a Mildred Odell e hice planes de estudio con ella+. El viernes por la mañana estuve lista antes de que sonase la campana del desayuno, escribí un dictado en francés y me dieron una lista de palabras inglesas para buscar en el diccionario. También fui de compras al centro con mamá. A la vuelta me encontré con Maud Ramsdell y di un paseo con ella. Por la tarde fui en coche con mamá y Mildred a Roseton y pasamos por casa de Mrs. Bush-Browns cuando volvíamos a casa. Cené en casa de los B[ush]-B[rowns] con Mildred y Epy. Pasé la noche en casa de Lydia9. A la mañana siguiente (sábado) me levanté a las 7.30, chapoteé en el lago y exploré la finca de Mrs. Staples. A las 10.30 estaba en casa. Pasé el resto de la mañana con mamá y escribiendo mi historia. Por la tarde me fui a caminar con Tita, Mildred y Maud. Fui al club para el té. Volví a casa con Joe (Camprubí) y pasé la tarde con la familia. 




			 




			Octubre, 8. Domingo. Me levanté tarde y pasé la mayor parte de la mañana con mamá, después la familia se fue «en masa» a ver a tía Bessie. Al final paseamos con Joe. Por la tarde fui a casa de Mildred y después la animé a que me acompañase de vuelta a casa de mamá y después las tres fuimos en coche a Balmville. Mildred y yo enseñamos a mamá el camino a casa de Misses Ellison y volvimos a casa parando en casa de Lydia para visitarla. Pasamos la tarde en casa. Los dos más flagrantes delitos cometidos fueron: 1º olvidar decirle a mamá que Mrs. Odell no podría verla+. 2º olvidar preparar los trabajos de inglés y francés para mamá+. 




			 




			Octubre, 9. Lunes. Me levanté tarde+. Trabajé en mi historia y pasé el  resto de la mañana dando un repaso general a la literatura inglesa. Por la tarde hice los arreglos finales con Miss Wygant y paseé sola. Pasé la velada leyendo La Biblia, The Fair God y varios artículos de Saint Nicholas, también una lectura geográfica. 




			 




			Octubre, 10. Martes. Con un poco de retraso al desayuno. 




			 




			Octubre, 24. No voy a hacer una cosa tan loca como recoger los muchos incidentes de las dos últimas semanas que tan descuidadamente dejé de registrar. En el futuro intentaré llevar mi diario con más regularidad, también debería ordenarlo semanal o quincenalmente. 




			Esta mañana mamá me ha dejado dormir hasta tarde porque anoche me llevó a ver a David Hascom en la Academia de Música. Me leyó Kenilworth en voz alta mientras yo desayunaba. Después me vestí y mamá se quedó en casa y yo fui sola a nadar. Di un paseo y tuve clase de literatura. Comí. Después de comer continué con la lectura de Kenilworth hasta las 3 deseando que apareciera mamá. Cuando iba a casa de Maud, encontré a mamá en la escalera. Té. Después del té me aburrí con un juego de cartas hasta las 8 menos cuarto. Después cogí mis papeles y me fui a la habitación de mamá para ordenarlos. Mamá estaba leyendo, así que me volví a mi habitación sin acabar el trabajo. Mamá me mandó a Epy, acabé mis cosas rápidamente, volví a su habitación y les leí The Merchant of Venice y después leyeron para mí.  




			 




			Octubre, 25. Llegué tarde al desayuno+. Hice algún trabajo caprichoso. Paseo en coche. Telefoneé a Miss Wygant, Lydia Bush-Brown y Mildred. Recogí a mamá. Fui de compras con mamá. Cosí los botones de mi abrigo. Escribí a Tita y Rita [Jova]. Pasé la tarde con conversación francesa. Leí Kenilworth con algún descanso. 




			1+, 6- 




			 




			Octubre, 26. Tarde al desayuno+. Leí Kenilworth. Clase de literatura  inglesa. Comida. Tarde en casa. Después, a la feria del libro de Balmville con la familia. Escribí a Eugenia.10 




			1+, 3- 




			 




			Octubre, 27. Viernes. Tarde al desayuno+. Le leí a mamá el Braer. Fui a pasear. Paré [para comer] en Rodgers & Bellenaps. Compré sellos. Salí con Rita [Jova], Maud, Rosalie, Miss Biddle y las otras tres. Fui a [teatro] Poherpsie a ver El mercader de Venecia con Miss Wygant y Mildred. 




			1+, 1- 




			 




			Octubre, 28. Sábado. Tarde al desayuno+. Di un corto paseo. Comí pronto. Fui al partido de Yale-West Point. Pasé la tarde con P[age] Wheelwright y Joe [Camprubí]. 




			1+, 0- 




			 




			Octubre, 29. Domingo. Por la mañana fui a caminar con P[age] W[heelwright] y J[oe] C[amprubí]. Por la tarde visité a Rita Jova en el club. Velada en casa. 




			 




			Octubre, 30. Lunes. A tiempo para el desayuno. Despedí a P[age] W[heelwright]. Escribí unos poemas. Compré jabón y fui a la biblioteca a recoger a mamá. Fui a andar. Estuve en casa toda la tarde. Leí Kenilworth y La vida es sueño. Estuve con Mildred Odell y Lydia BushBrown. Por la noche leí Kenilworth. Después mamá leyó [ilegible], David Hascom y la Biblia en voz alta. Fui a ver a Lydia en tranvía después de la bronca. 




			1+, 7- 




			 




			Octubre, 31. Martes (Halloween). ¡Me levanté tarde!+. Leí Kenilworth y mamá me leyó en voz alta. Eché las cartas de mamá. Tuve clase de literatura. Mamá me leyó Kenilworth. Me vestí y cené en casa de Mildred Odell, entretuve a los niños después de la cena. 




			1+, 3- 




			 




			Noviembre, 1. Miércoles. Un poco tarde al desayuno. Escribí parte de la redacción. Comí en Rodgers [& Bellenaps]. Fui a Saint Faith y volví tarde, por la noche. 




			 




			Noviembre, 2. Tarde al desayuno. Escribí una redacción. Leí literatura inglesa. Clase de literatura inglesa. Comí. Leí a Froude con mamá. Cosí un poco del corpiño rojo. Leí algunas de mis historias: «My Uncle Narrow Scape», «The Attic I Have Known», «A Dog Hero», «When Grandmother Went to School», «A Masterpiece» y «A Boy’s Letter». Leí parte de Richard III [Shakespeare]. 




			 




			
[1906] 




			 




			He empezado este diario, o más bien registro diario, el 25 de septiembre [de 1905]. Hoy es 20 de Marzo y la suma total de entradas entre esa fecha y esta es de quince.11 Puede que escriba más en el futuro. Quizás, esto es lo que he conseguido, siempre en condicional, vacilando, con poca fuerza de voluntad. ¿Tengo suficiente energía y determinación? Las páginas que quedan en este libro responderán. 




			 




			Marzo, 20. Ligeramente o más bien (como segundo pensamiento) muy tarde para el desayuno+. Mamá está enferma y le leí gran parte del día. Tuve clase de literatura y anduve una hora. Grandísimas tentaciones: prolongar el paseo y posponer el irme a la cama para escribir. Vencí el olvido: no subí una botella de leche+. Sombrero, abrigo, manguito, cuello, guantes, velo y lazos, y también el suéter, los dejé encima de la cama+. 




			3+, 4-. 




			 




			Marzo, 22. Clase de literatura. Leí a mamá. Di un paseo. Envié los zapatos de Epy. 




			 




			Marzo, 29. Preparé la clase de literatura. Comí con tía Bessie. Atendí a las visitas. Fui a la biblioteca. Leí a mamá. 




			 




			Flushing12 




			Septiembre, 1. Sábado. Jugué al tenis todo el día con mis hermanos. Organicé las comidas como siempre. Atendí a Randolph Lever. Mr. Shattuck llega. 




			 




			Septiembre, 2. Domingo. Misa. Paseé con Sudlow. Tenis. Visita anticipada a la residencia. Pasé el rato con H[enry] L[ee Shattuck]. 




			 




			Septiembre, 3. Lunes (Labor Day). Organicé las comidas. Paseé con H[enry] L[ee]. Pasé el rato con C. A. 




			 




			Septiembre, 7. Martes. Organicé las comidas. Visité a D[avid Page] W[heelwright]. Fui al banco y a otros recados. Pinté el sombrero. Pasé el rato con Ruth, Marjorie, Leslie, Mr. V., Mr. Rhinehart y Mr. Andrews. 




			 




			Septiembre, 21. Organicé las comidas. Pasé la mayor parte de la mañana cosiendo con Ruth y comí en su casa. Llegué a casa a las 3 p.m. Hice dos visitas con mamá. Pasé el rato con Miss Roberts. Cosí un volante en un corpiño de mamá y en otro mío. Por la tarde visité a Schroeder con mamá. 




			 




			Octubre, 4. Fui a la tienda. Fairbrother’s, Master’s, fontanero, panadería, tintorería Perpall’s, deshice el baúl. Colgué dos cuadros. Pasé el rato con Madeleine [Brewer]+, Leslie+. Pasé por casa de Gladys en el coche de Ned. 




			 




			Noviembre, 23. Fui a la ciudad y compré pescado (porque es viernes), una caja para pasteles (para mandar en ella los puddings a Epy), posters para el cumpleaños. Caja y pastillas para Honorina [Bobita]. Di un corto paseo con Miss Lane. Estaba en casa a las 11.15. Cosí a máquina siete paños del polvo y un paño de cocina (1 hora de trabajo). Ordené mi armario. 




			 




			
1907 




			 




			Febrero, 28. Me levanté a las 6. Organicé las comidas. Arreglé el kimono. Hilvané la gasa de la camisa blanca. Devolví a Mrs. Wilmerding los protectores de zapatos. Leí una Apologetic Letter [carta de disculpas] a las tres Valentines. Cobré el cheque y recogí la libreta del banco. Fui de compras a Hepburn, Smith y Welkens. Compré sellos. Envié una solicitud para que me reembolsen un depósito de $10.00 en la oficina de la compañía eléctrica. Paré en el Dr. Stone por pastillas. Llevé las fotografías de la familia de Mrs. de Meli a Mrs. Bowen. Escribí a Epy. Pasé el rato con T. V. G. 




			 




			Marzo, 1. Me levanté a las 8. Organicé las comidas. Caminé con Agnes Lane y Dorothy Ball. La libreta del banco es un enigma indescifrable. Dormí casi toda la tarde. Cosí los corchetes del vestido marrón. Arreglé el agujero grande en la chaqueta del pijama de Joe. Puse crema en el brazo de mamá. 




			Escribí a Madeleine Brewer. Dibujé y deposité dinero en L.J. B[ank], me uní al ballet. Concerté citas para el lunes, martes y miércoles. Ordené la parte superior del escritorio. Escribí a B. y Martha. Conté la ropa limpia. 




			 




			Marzo, 2. Me levanté a las 8.30. Bajé a la ciudad por pescado, por cosas de costura, libreta de banco de mamá y biblioteca. Cosí el dobladillo de la camisa gris, cosí el roto, puse una cinturilla nueva y zurcí un agujero grande en los pantalones del pijama de Joe. Olvidé encargar roastbeef y sopa de carne. Organicé las comidas. 




			 




			Marzo, 3. Conté la ropa de casa sucia. Fui a misa. Leí los artículos de la revista sobre Harriman. Vi casas. Tomé el té con Crosbys. Dickie Deiser cenó aquí. 




			 




			Marzo, 4. Lunes. Organicé las comidas. Escribí a tía Lillian y a Draper… 




			No continué con el resto esa noche porque estaba muy dormida y era tarde. Hice poco o nada durante toda la tarde salvo cuidar a mamá y leer Hugh Wynne para distraerla. Por la tarde ídem de ídem. 




			 




			Marzo, 6. Organicé las comidas. Escribí a Epy lo que me dictaron, a Lord y a Taylor. Por mi cuenta escribí a tía Bessie y a la Compañía Eléctrica. Extendí cheques. Me cosí un par de ligas, escudos, frunces, el cinturón, los pliegues de la cintura y la banda del cinturón del corpiño azul. Atendí a mamá. Me fui al ensayo con Mary y Daisy Crosby. Volví a casa con Embree de Raismes y Lawrence Hunter. 




			 




			Marzo, 7. Organicé las comidas. Extendí dos cheques e hice el balance de la libreta. Atendí a mamá. Escribí a Papá y a Eugenia [Darna]. 




			 




			Marzo, 9. Llegué de casa de tía Lillian a las 12.30. Ayer limpié mi vestido azul de satén y un par de guantes blancos y salí para Nueva York donde cené en un S., después fui al teatro con Julia Cooper y Seth Pierrepont. El día 9 pasé la tarde con mamá, la ayudé a vestirse y, por fin, hilvané mi camisa blanca correctamente. 




			 




			Marzo, 10. Domingo. Conté la ropa sucia. Aparté la colada de la última semana. Distribuí la ropa limpia. Pasé la tarde hablando con mamá, Raimundito y Yoyó. En la velada, bridge. 




			 




			Marzo, 11. Me levanté a las 8. Estaba abajo antes de las 8.30. Organicé las comidas. Extendí cheques. Escribí a Bessie, a Lillian, Epi, Ruth, a Teresa y Gabrielle.13 Leí a mamá. Levanté cuellos y puños. Arreglé un par de guantes de Joe. 




			 




			Marzo, 12. Martes. Organicé las comidas. Envié una postal a Mr. y Mrs. Rotch. Envié sellos a H[enry] S[hattuck]. Extendí cheque. Leí a mamá. Cosí a máquina la gasa blanca. Pasé toda la tarde con Agnes Lane. Me fui a la cama tarde (escribiendo). 




			 




			Marzo, 13. Miércoles. Me levanté a las 9. Organicé las comidas. Empaqueté el vestido y lo envié a la tintorería con una carta. Escribí a Lydia [Bush-Brown]. Cosí parte del dobladillo de la camisa blanca del corpiño. Hice una funda para la bolsa de agua de mamá. Cené en casa de [Daisy] Crosby. Ensayo. 




			 




			Marzo, 14. Jueves. Me levanté muy tarde. Organicé las comidas. Envié muñecas de papel a Josephine Howell. Escribí a Epi e incluí sobre para catálogo. Recogí la libreta del banco. Cobré un cheque $5.00 de cinco dólares. Cambié libros en la biblioteca. Leí en la clase de Shakespeare de Mrs. Montgomery. Cosí el cuello y el manguito a los corpiños marrón y rojo. Leí Zanoni a mamá. Arreglé el sombrero rojo. 




			 




			Marzo, 15. Viernes. Estaba abajo a las 9.15. Organicé las comidas. Fui a la pescadería. Eché dos cartas. Compré, tijeras, un bloque de papel, pasteles y pastas de té para la tarde. Recogí el cuadro de Helen Stedman. Cosí una parte del dobladillo de la camisa blanca del corpiño. Atendí a Martha, Catherine [Smith] y Madeleine [Brewer]. Bajé a la ciudad con ella. Por la noche leí a Zanoni. 




			 




			Marzo, 16. Sábado. Me levanté bastante pronto. Organicé las comidas. Continué con el doble del corpiño de la camisa blanca. Hilvané el doble del corpiño de la camisa negra de seda de mamá. Conté la ropa limpia y la guardé. Aparté ropa limpia a un lado para entregar mañana. Cambié el libro en la biblioteca. Compré crackers. Llamé a Marion Whipple y a Olga14 para el té. Leí Zanoni, con mamá y Joe. 




			 




			Marzo, 17. Domingo. Fui a misa. Invité a Marjory [Chase] a comer. Fuimos a caminar. Atendí a Edith Whiting. Leí a mamá Vanity Fair. 




			 




			Marzo, 19. Martes. Organicé las comidas. Fui en coche al centro con mamá para ver la posible nueva vivienda. Cobré el cheque de Mary a la hora de la comida. Cosí el corpiño de la blusa blanca y ropa interior mía. Leí Zanoni y Vanity Fair. 




			 




			Marzo, 20. Miércoles. Organicé las comidas. Me levanté tarde. Cosí el corpiño de la blusa blanca. Pasé por casa de Miss Talbot para recoger la tarlatana. Pasé por casa de [Daisy] Crosby y [Agnes] Lane. Compré un rallador de pan y una varilla para batir huevos. Cambié el libro en la biblioteca. Envié la camisa a Lydia [Bush-Brown]. Volví a casa con Madeleine y A.N. después de ver la representación en alemán de los chicos en la asociación. Mary y Daisy cenaron conmigo. Asistí al ensayo por la noche. Volví a casa con R.D. y C.R. Encontré a mamá todavía levantada. 




			 




			Marzo, 21. Me levanté muy tarde. Organicé las comidas. Visita de E[mily] W[heelwright]. Madeleine y Edwina comieron conmigo. Leímos a Pablo y referencias de la Biblia. Asistimos al club de lectura de Mrs. Montgomery. M[adeleine] B[rewer] y yo fuimos a dar un paseo. Después de cenar mamá y yo nos intercalamos leyendo Zanoni. También descosí una pieza de ropa interior que había cosido mal. Masajeé el brazo de mamá durante un rato. Rideaux [Cortinas]. 




			 




			Marzo, 23. Me levanté a las 8.30. A las 10 cogí el tren de Yonkers para N[ueva] Y[ork]. De compras. Llegué a casa a las 12.50. Corté un patrón para ropa interior y camisas interiores. Corté dos camisas exteriores de tarlatana. Mamá y yo pasamos la tarde hablando con Mrs. y J. Verdey. 




			 




			Marzo, 25. Me levanté a las 8… Organicé las comidas. Extendí dos cheques. Escribí tres cartas. Pedí carbón. Di un paseo con Sarah Weed. Retomé Zanoni. Ingresé dinero en el banco. Compré hilo blanco. Dejé los zapatos de Joe en el zapatero. Ensayo. Acompañé a B.D. y a Ed[wina] R. 




			 




			Marzo, 26. Me levanté a las 10. Fui por un automóvil con Fred y su primo. Pasé la tarde y parte de la velada cosiendo el traje blanco de húsar. Leí Makers of Florence a mamá. Le masajeé el brazo. 




			 




			Marzo, 27. Me levanté a las 9. Organicé las comidas. Trabajé en las camisas blancas. Fui a la ciudad a casa de S. y M.W. con Catherine R. Estuve tumbada un rato. Trabajé en las camisas. Atendí a B.D. Llegó Epi. 




			 




			Marzo, 28. Me levanté a las 9.40. Entrevisté a Mrs. Graham al teléfono. Organicé las comidas (después las órdenes fueron cambiadas por mamá porque yo había organizado las comidas de Jueves Santo). Fui a N[ueva] Y[ork] con Mary Crosby. Prueba en la modista. Fui a la catedral de San Patricio. Adorné el sombrero negro y empecé a recortar el adorno blanco. Pasé la tarde en casa de Mrs. Owen. 




			 




			Marzo, 29. Me levanté a las 9. Organicé las comidas. Corté cuidadosamente las camisas blancas. Corté perfectamente unos cuantos volantes para la ropa interior. Llevé el chaleco de Yoyó a la tintorería. Visité la vieja casa de Willis con el resto de la familia. Pasé parte de la tarde en casa de Crosby. Fui a la iglesia. Recogí los zapatos de Yoyó. No quise ver a B.D. y H.C. esta tarde. Cosí el abrigo del niño. 




			 




			Marzo, 31. Me levanté a las 6.25. Fui a misa de 7. Desayuné. Ayudé a mamá a ponerse su corpiño blanco de seda. Saqué ropa limpia. Fui a New York con la familia. Comí con tía Lillian. Conté la ropa sucia. Cené. Atendí a B.D. 




			 




			Abril, 1.  




			[Sin entrada]. 




			 




			Abril, 6. Organicé las comidas. Colgué las cortinas del cuarto de estar. Recogí las fotografías. Bailé en la Kermesse. 




			 




			Abril, 10. Organicé las comidas. Ayudé a mamá con mi vestido. Invité a Mary [Crosby] a comer. Leí La Tulipe Noire y charlé con Mary durante casi toda la tarde. Arreglé mi camisa rosa. Escribí a Lydia [Bush-Brown]. Leí The Last Days of Pompeii. 




			 




			Abril, 11. Jueves. Me levanté a las 8.30. Organicé las comidas. Descosí la falda del vestido de noche rosa y blanco. Escribí a Louise Bullard, Ester Cunningham y acepté la invitación al Bachelor’s Ball. Cosí los corchetes, los volantes, etc. del vestido nuevo de noche. Comí con Elsa y Dorothy Draper. Por la tarde atendí a T.G. 




			 




			Abril, 16. Martes. Organicé las comidas. Tomé a una cocinera provisional. Cosí corchetes en el vestido marrón y el velo. Arreglé la camisa interior. Leí Otelo. Telefoneé o cité a Dorothy [Draper], Agnes [Lane] y Laura [Cox]. Paseé con M.W. y O.B. y les pedí que tomásemos el té de vuelta a casa. Escribí a tía T[eresa], Eugenia [Darna], Delia y W[illiam] W[heelwright]. Fui al banco. Me probé el vestido azul. 




			 




			Abril, 17. Organicé las comidas. Pagué dos facturas. Bordé el cuello de algodón. Me probé el vestido. 




			Estuve de tiendas en New York toda la tarde. Comí en casa de tía Bertha. Visité a tía Lillian. Di un masaje a mamá en la espalda. 




			 




			Abril, 18. Organicé las comidas. Comparé la factura de V.S. y la mía. Pagué las facturas de V. S. y Conell. Hice la factura de los gastos de ayer en la ciudad y repasé las cuentas. Revisé la libreta de cheques y las facturas viejas. Corté e hilvané el dobladillo del vestido azul. Cosí cinta en la falda marrón para colgarla. Remendé la cintura del vestido azul y blanco de crepé de china antes de mandarlo a la tintorería. Fui a clase de Mrs. Montgomery. Di un paseo en coche con Queenie y T.S. Bordé el cuello blanco. Leí Les Desenchantées (dos capítulos). Escribí a papá. 




			 




			Abril, 19. Me levanté a las 7.25. Organicé las comidas. Conté y saqué ropa limpia. Ordené el armario de la ropa. Escribí a Epi. Cosí el encaje blanco en el vestido de corpiño rosa. Atendí a Henry Shattuck. Terminé el bordado del cuello. Recogí libros en la biblioteca. Compré entradas para la obra de Parsons. Escribí unos versos. Me retiré a las 11.30. 




			 




			Abril, 20. Me levanté pronto. Organicé las comidas. Escribí a Louisa y parte de una carta a Martha. Bordé el cuello. Cosí el corpiño de organdí. Arreglé dos pijamas. Di un paseo con Cara Lane. Dejé flores para Mrs. Walter y Sarah Weed. Atendí a B.D. Comencé a hacer el lazo de gasa blanca. También acompañé a mamá a varios sitios en Murray Hill por la mañana temprano. 




			 




			Abril, 21. Domingo. Me levanté tarde. Fui a misa. Leí a mamá en voz alta Les Desenchantées. Conté la ropa sucia. 




			 




			Abril, 22. Lunes. Me levanté bastante pronto. Trabajé en el corpiño seis o siete veces. Hilvané la banda del corpiño en la enagua. Descosí la falda blanca con flores rosas y también el corpiño. Sujeté el corpiño blanco después de descoserlo. Ordené algunas cosas en mi  chiffonnier. Escribí a Raimundito. Telefoneé a Ana. Por la tarde atendí a Dorothy Mann y a Geoffrey Bush. Leí en voz alta a mamá Les Desenchantées. Conté la ropa sucia de los criados. Extendí cheques. Organicé las comidas. 




			 




			Abril, 23. Martes.  




			[No hay entrada] 




			 




			Abril, 25. Jueves. Me levanté bastante tarde. No organicé las comidas porque atendí a Ana. Salí para New York con Hannah [Crooke]. Contraté a la cocinera. Encargué un traje en O’Neills. Comí con los Crookes. Leí a Shakespeare en la clase de Mrs. Montgomery. Caminé con L.C. y A[gnes] L[ane]. Ayudé a mamá a organizar su habitación. Me retiré a la cama pronto, muy feliz. 




			 




			Mayo, 2. Me levanté a las 9. Organicé las comidas. Telefoneé a Martha y a Queenie. Llené los tinteros de la biblioteca, de la habitación de Joe y de la mía. Llené la caja de cerillas de Joe. Escribí a Epi. Di a mamá un masaje en la cabeza. Llevé la libreta al banco para ponerla al día. Saqué dinero, vi a Bartelett para hablar sobre la factura. Encargué pastillas en Hepburn. Pasé por casa de Daisy y caminé con ella. Tomé el té con Queenie, Marjory y Madeleine. Mandé un cheque a la compañía telefónica. Escribí a «Levy» y a Flora MacDonald. Vi a Farley a propósito de las fotografías. Terminé Les Desenchantées. Ayudé a mamá a hacer los pliegues de mi falda rosa y blanca. Me fui a la cama a las 10.10. 




			 




			Mayo, 3. Cogí el tren de las 9.09 para New York. Compré pañuelos e hilo de seda. Visité a tía Bessie. Despedí a Billy y a Delia [Wheelwright]. Té con Elsa. Por la noche corté papel de muñecas para el Día de los Niños y leí La Tulipe Noire.  




			 




			Mayo, 4. Me levanté una hora tarde. Compré naranjas para el postre y eché las cartas para Flora y Levy. Organicé las comidas. Con la ayuda de mamá hice velas para el bote de Epi. Conseguí posters para Epi. Corté papel de figuras para los niños. 




			 




			Mayo, 5. Domingo. Me levanté a las 9.45. Distribuí la ropa limpia. Mandé carta para Epi y recogí el correo. Fui a misa. Conté la ropa sucia. Escribí a Eugenia y parte de una carta a Lydia. Di un paseo con Yoyó. Dormí un rato. Atendí a B.D. 




			 




			Mayo, 6. Lunes. Me levanté a las 11.30 (no había agua). Organicé las comidas. Revisé las facturas y extendí nueve cheques. Puse cinta en el forro del corsé. Cosí dos enaguas blancas. Pasé dos horas en la guardería. Cosí otra vez las enaguas para ayudar a mamá. Recorté un sombrero de tela. Deshice el sombrero blanco. Terminé la carta a Lydia. 




			 




			Mayo, 7. Me levanté a las 9. Organicé las comidas. Cosí cinta en la camisa de mamá. Cosí corchetes en la enagua de seda negra. Remendé y envié los vestidos a Lily’s. Hice una lista extra de ropa sucia. Escribí a tía Teresa, Ana, Levy y Oneill. Arreglé el corpiño de una camisa. Empaqueté la camisa de mamá. Conseguí al fontanero. Descosí parte del corpiño azul. Fui a la guardería a ver a los niños. Conté la ropa limpia y la guardé. Di a Marcelle ropa limpia de mesa. Ordené la habitación de mamá y la mía. Practiqué unas dos horas. Empecé una funda de cojín. Corté muñecas de papel. 




			 




			Mayo, 8. Organicé las comidas. Corté muñecas de papel para la guardería. Descosí el corpiño azul de Alice. Además, operaciones en el Nilo azul. Fui a la guardería. Planché mi sombrero. Por la noche escribí parte de una historia. 




			 




			Mayo, 10. Me levanté justo a la hora de comer por indisposición. Organicé las comidas. Hice un delantal para Margaret. Terminé uno para Marcelle. Descosí las mangas del corpiño de la camisa azul. Salí para New York con mamá. Me probé un traje, el corpiño de la camisa, la banda del sombreo y las rosas. Fui al Club de Golf con Mary [Crosby], Sarah y Raimundito. Volví a casa con Mary en el coche de Mr. Colgate. Escribí a Epy, Flossy Cobb, Caryl Crawford y Martha. Hablé con los niños hasta las 12. 




			 




			Junio, 20. Me levanté a las 12.30. Compré patrones para los vestidos de verano de los niños. Conseguí muestras de tejidos de doble ancho. Compré una docena de vasos para los niños, cepillo para el suelo, cepillo de dientes y flores para la mesa. Llamé a Mary. Pasé por la guardería. Apalabré a una mujer para limpiar la casa. Ordené la mesa del centro. Pasé la tarde en el porche con mamá, tío Joe, Mr. T. Graham, Yoyó, Billy y Raimundito. Escribí a Mrs. Wheelwright y Miss Fitzgerald. 




			 




			Junio, 21. Me levanté a las 10. A las 11.05 me fui a N[ew] Y[ork]. Apalabré la cocinera. Conseguí muestras para el traje de mamá y el abrigo de Delia [Wheelwright]. Compré guantes para mamá y para mí. Escribí a Delia, Aida y a Miss Fitzgerald. Cambié los pantalones de Epi. Compré 12 yardas de tela para los vestidos de los niños. Hice los dobladillos de seis paños de cocina a máquina. Arreglé el corpiño de la camisa. Ordené el armario. 




			 




			Julio, 30. Ayer llegué de Mantoloking [New Jersey]. Me levanté a las 9.15. Cogí el de las 9.36 para N[ew] Y[ork]. Apalabré criadas. Fui de compras: delantales para las criadas, cuellos, puños, cofias. Compré cuellos estampados para mí. Llegué a las 10 a casa con Miss [Hannah] Crooke. Comí con la familia. Recogí la ropa sucia, etc. Escribí a Mrs. Montgomery y a Queenie. Paseé un poco con Epi después de cenar y pasé el resto de la velada en el porche con la familia y con W[illiam] Parsons. 




			 




			Julio, 31. Me levanté a las 8.30. Organicé las comidas. Escribí a M.C. North incluyendo cheque para los criados. Altman y McCrevey para las muestras del corpiño de mamá. Le dije a la prima Bessie sobre mi visita de fin de semana. Visité a Mary Crosby y a Florence Goodwin. Cosí la cinturilla del vestido azul. Comí en casa e intenté enseñar a la nueva criada a poner la mesa; le di los paños, delantales, cuellos, puños y cofia. Pasé la tarde conduciendo con Miss Parsons, mamá y B[illy] Parsons a Fort Totten Bayside, Garetsons, etc. Cené en casa de Parsons con Joe [Camprubí]. Billy pasó la velada con nosotros. 




			 




			Agosto, 1. Me levanté bastante pronto. Escribí parte de una historia. Organicé las comidas. Escribí una nota a Flora. Fui por flores silvestres para el centro de la mesa. Envié a Adah una tarjeta. Escribí a Agnes [Lane] y a Flossy [Cobb]. Fui de compras al centro con mamá. Fuimos a ver casas. Ayudé a ordenar la habitación de mamá. Invité a Flora [MacDonald] y a Whitney al té. Cosí los botones de dos pantalones de Epi. Adiestré a la nueva cocinera. Empecé a bordar un cuello. Me fui a la cama a las 10. 




			 




			Agosto, 2. Me levanté a las 7.15. Organicé las comidas. Terminé la cinturilla. Continué adiestrando a las criadas. Bordé el cuello azul. Vi al Doctor y a Mary Crosby. Mary cenó con nosotros. Aventura con un vagabundo que quería quedarse toda la noche. 




			 




			Agosto, 3. Me levanté pronto. Hice mi equipaje. Organicé las comidas para hoy y para el domingo. Cogí el de las 9.36 y olvidé la llave de mi maleta. Compré tazas de chocolate, una jarra de agua, materiales para hacer a mamá un par de zapatillas y una tacita de té para su cumpleaños. Cogí el de las 12.14 para Yonkers. Comí con tía Bessie, pasé la tarde conduciendo con White por Park Hill, etc. Comencé la operación de las zapatillas antes del té. Guardé los libros en mi bolso azul de seda china. Tomé el té. Continué trabajando en las zapatillas. Fui a la cama sobre las once. 




			 




			Agosto, 4. Pasé mala noche. Me levanté a las 9.15. No fui a misa por mi indisposición. Trabajé en las zapatillas hasta la 1. Joe y R[aimundito] llegaron a tiempo para la comida. Por la tarde escribí a la prima Carey, María, papá y Jeanne. También continué trabajando con las zapatillas a escondidas porque era domingo. Tomé el té con tía Bessie y me vine para casa a las 8.30. Cogimos el tranvía a Knightsbridge y allí cambiamos al metro. Llegué a casa hacia las 9.30. Me senté en la cocina con mamá mientras hacía chocolate. Me fui a la cama pero después me levanté para intentar terminar las zapatillas. 




			 




			Agosto, 5. Di los últimos toques a las zapatillas, preparé los regalos, fui a la habitación de mamá con Epy y con los regalos. Cosí botones en el nuevo corpiño blanco de mamá y uno en la ropa interior que me iba a poner. Desayuné con mamá y Epi. Registré las cartas que había escrito. Cogí flores silvestres y decoré la casa con ellas llenando once floreros. También arreglé el cesto que Zeno envió a mamá. Organicé las comidas, pastel y velas (a través de Epi). Conté mi ropa sucia. Arreglé la habitación de mamá. Telefoneé a Andrew a propósito del baile. Escribí a Queenie y a tía Bessie. Ayudé a desembalar la porcelana que compré en Wanamakers. Volqué un tintero. Arreglé el bolso de trabajo de mamá. Estuve atenta al pastel, velas y detalles de la cena.15 Di un paseo en coche con mamá y paré para ver a Mrs. Hoggins. Llevé a Mary servilletas. Me retiré pronto a dormir. 




			 




			Agosto, 6. Bajé las escaleras justo antes de las 8.30. Organicé las comidas. Ayudé a mamá a deshacer mi abrigo. Vi casas con mamá y Mrs. Soo. Hice dos recados (sellos y un huevo para zurcir) en el centro. Cogí el de las 12.19 a casa. Arreglé seis pies de medias en el transcurso de la tarde. Me vestí, cené, pasé la velada con la familia y W[illiam] Parsons, me retiré a las 11. 




			 




			Agosto, 7. Me levanté pronto. Organicé las comidas. Bordé el cuello azul. Escribí a tía Edith, tía Lillian y Queenie. Fui a Bayside y nadé con Ellen, S. Chandler, Ernest y Freddie, mientras Jessie me sostuvo con una cuerda. ¡Divertidísimo! Terminé la cinturilla del corpiño azul. Pegué ocho botones en diferentes prendas de vestir cuando volví del paseo. Conté vestidos. Me vestí, cené y pasé la velada en el porche con la familia, Miss Parsons y los Graves. Me retiré a las 10.30. 




			 




			Agosto, 8. No bajé hasta las 8.40. Organicé las comidas. Despedí a las criadas. Fui por flores silvestres. Envié a mamá a casa de Miss Parsons. Escribí a Eugenia, M.C. North y Miss Fitzgerald. Recogí la ropa de mesa y cama. Arreglé dos o tres piezas y guardé la ropa de la tintorería. Bordé el cuello azul. Arreglé una media. Vestí a mamá para la cena. Escribí a tío Joe [Aymar]. 




			 




			Agosto, 9. Estaba abajo antes de las 9. Organicé las comidas. Fui por achicoria y otras plantas silvestres. Cogí capuchinas con Miss Parsons. Me puse bastante enferma y me tumbé en la cama durante un rato hasta que tuve suficiente fuerza para continuar. Recogí en mi diario los consabidos cumplidos de Ted Quintards. Me levanté a tiempo para la cena. Me sentí otra vez bastante mal y me tumbé un rato al lado de mamá que estaba en cama resfriada. Miss Parsons vino. Arreglé a mamá para la noche. Me retiré a las 11.25. 




			 




			Agosto, 10. En cama. 




			 




			Agosto, 13. Me levanté hacia las 8.30. Organicé las comidas –no las encargué por teléfono–. Pasé la mañana en la ciudad buscando criadas. Volví en el de la 1.03. Escribí parte de una historia. Pasé la mayor parte de la tarde en el porche con Marjory y Sudlow. Me vestí, cené y pasé la velada en el porche con Henry Montgomery y Freddie Borne. Me retiré a las 11. 




			 




			Agosto, 17. Sábado. Me levanté más bien tarde. Organicé las comidas. Di un paseo (por el campo) con Raimundito y Epi. Pasé la mayor parte de la tarde en el porche cosiendo. Terminé de bordar el cuello azul, también terminé de poner encaje de Valenciennes en el remate y terminé el forro del corsé. Leí a R[aimundito] The Wild Duck. 




			 




			Agosto, 18. Domingo. Me levanté a eso de las 10 después de desayunar en la cama (desayuno traído por mamá). Ayudé a mamá a hacer su cama, después de hacer la mía, la de Epi y la de Raimundito. Cambié la funda de la almohada de la cama de Joe –Joe se fue de fin de semana a casa del primo Ben Sands en Southampton. Arreglé el baño y puse toallas limpias. Preparé el postre y ayudé a mamá a secar los platos –sin criadas–. Puse la mesa. Me encargué del agua con hielo, mantequilla, pan, etc. Después de comer ayudé a mamá a secar los platos y ella los fregó e hizo ensalada de tomate. Raimundito hizo mayonesa. Preparé limonada y me senté en el porche para disfrutar a mis anchas. Mr. Frith visitó a mamá. Escribí parte de una carta a Jeanne H. Ayudé a mamá a preparar el té, preparé la mesa. Olvidé decir que también separé y conté la ropa sucia al principio de la tarde. En la velada toqué el piano, ayudé a mamá un poco con los platos y retiré todo lo de la mesa. Leí a Jocelyn. 




			 




			Agosto, 30. Organicé las comidas. Henry Shattuck viene para ir a caminar de 10 a 1. Se marcha a la 1.56. Freddie Borne nos entretiene la apacible tarde. La velada se pasó en armonía con los Grasses y W. Spragnis juntos. 




			 




			Agosto, 31. Mi 20 cumpleaños. Cuando me desperté encontré en mi habitación un centro grande de rosas blancas y rosas y orquídeas rosas, regalo de mamá. He pasado uno de los días más felices de mi vida. Mamá me regala un collar de plata, hebillas para las zapatillas, zapatillas de satén, dos camisas bordadas, pastel de cumpleaños, etc. Epi es dulce, me da un barco a escala. Lo llamo Felicidad. 




			 




			Domingo… 




			 




			Septiembre, 2. Lunes. Pasé el día muy ocupada cosiendo. Con mamá y la modista –trabajando rápido– los Miels se marcharon. Nuevamente Fred [Borne] nos entretiene parte de la tarde. Ayudo poniendo la mesa, etc. Por la tarde salgo con Joe y Epi en busca de cocinera, paso por casa de Mary C[rosby] y vuelvo después para atender a Lewis Bullard. 




			 




			Septiembre, 3. Fui a Murray Bay [Québec]. Salí de N[ueva] Y[ork] a las 7. Pasé la noche en el tren. Por la mañana encontramos a un hombre viejo que nunca ha viajado y hace el largo camino desde New Orleáns a Lévis en busca de su [incompleto]. 




			 




			
1908 




			 




			Marzo, 4. Mamá se va a Yonkers porque tía Bessie está enferma y voy a intentar ver si mi constancia es de una calidad tan inferior que no puedo mantener mi diario durante los próximos diez días hasta el regreso de mamá. 




			Esta mañana. Hacia las 8 estaba desayunando con Raimundito. Bordé mientras Joe desayunaba. Mamá se levantó unos treinta minutos antes que yo. Contesté una llamada de teléfono de Laura Cox (que quería que comiese con ella) y acepté. Llevé la falda de mamá para que la planchase el sastre. También recibí a Miss Parsons. Escribí seis cartas a: 




			1º A Mme. Sanfe (para pagar mi factura de $9.00) 




			2º A Epi (sobre sus vacaciones de Semana Santa) 




			3º A tía Bertha (sobre el paraguas que me dejé en Washington) 




			4º A Mrs. Buckley (sobre la criada que viene el lunes) 




			5º A Hannah [Crooke] (para aceptar su invitación para el día 14) 




			6º A Caryl [Crawford] (para pagar mi baile del lunes por la noche). 




			A las 12.30 pasé a recoger la falda de mamá que la estaban planchando, dejé los pantalones de Raimundito, pagué la factura de Maschette y comí con Laura Cox. Estaba en casa a las 2.45 con el vestido de mamá y la ayudé a marcharse. Tomé el tren con ella hasta Main St., cambié el libro en la biblioteca y di un largo paseo con Laura Cox. Paré para tomar el té en [faltan hojas].  




			 




			Junio, 26. Llegué ayer de Wellesly y no estoy muy bien. Amanezco a las 10.30, después de tomar café (que me trajo mamá a falta de criada) hice mi cama y la de mamá. Con la asistencia de Epi puse fuera el caos en la habitación de los chicos, mi habitación (la arreglé para Ethel) (incluso la de Bobita), puse toallas en el baño, ordené parte de la habitación de mamá, hice la cama de Ethel. Escribí a Madeleine Brewer, Mab, primo Lou y primo Will. Desempaqueté algunos vestidos y los colgué en mi armario que previamente había ordenado. 




			 




			Junio, 28. Domingo. Ayer me levanté a una hora prudente. Hablé con Ethel y Joe. Cobré los cheques para mamá en el banco y recogí la libreta del banco. Paré un momento para hablar con Marjorie Bowne y otro para hacerlo con Vally Whiting. Joe y Ethel, mamá y Epi se fueron después de comer hacia Far Rockaway. Escribí a Miss Clara Frith para enviar la funda del paraguas, también a tía Lillian. Leí Pelléas and Etarre, The Quest for the Holy Grail. Ayudé a mamá a arreglar la habitación de Pat Romaine y la suya puesto que mi cama debería ponerse allí. Estuve en pie con Epi hasta las 12 menos 15 entretenida en agradable conversación con Ralph. Pasé dos horas de la tarde perdiendo el tiempo detrás del Padre Pardow16 que estaba lejos dando un retiro. 




			 




			Hoy, domingo. Desayuné a las 8.30. Oí misa de 9. Le pregunté al Rev. Mike sobre la misa. Me fui a Far Rockeway [Queens] con mamá, Epi, Joe y Ethel. De 5.30 a 6.30 dormí a gusto. Billy Parsons proporcionó agradables horas de la noche hasta las 10.30. 




			 




			Junio, 29. Lunes. Amanecí a las 8.10 y 42. Escribí a papá y Raimundito. Arreglé por encima mi habitación. Encontré el traje de baño. Después de mucho sufrir, conseguí poner dos mangas en la camisa del corpiño, puños y bandas de los puños. Esta operación me llevó tres horas y media aproximadamente. Remendé la camisa del corpiño y me fui a pasear (bicicleta) con Epi. Llamé a Mary y Larchin Lucart. Leí La Mort d’Arthur a Epi. Por la noche telefoneé y me retiré a las 12 (A las 12.15 ayudé a preparar el postre y pelé melocotones). 




			 




			Junio, 30. Me levanté a las 8.10. Jugué dos partidos de tenis en C[ountry] C[lub] con Epi, volví a casa en bicicleta. Puse 32 [ilegible] de material blanco para el corpiño. Madeleine B[rewer] vino para el té. Billy Parsons se dejó caer. 




			 




			Julio, 1. Me levanté a las 5.55. Fui a misa en memoria de Bobita. Oí otra misa. Epi y yo jugamos tres partidos de tenis. Después nos fuimos a montar en bicicleta. A las 11.30 volví a casa. Descansé leyendo una revista hasta las 12.30. 




			 




			Julio, 14. Martes. Volví ayer después de las siguientes visitas: A West Hampton con Larchin Lucart desde el 3 al 5 de julio. Volví a casa el lunes por la noche. Empecé por Caldwell, N[ew] J[ersey], el martes 6 de julio, volví a Flushing después de una muy agradable visita el 13 de julio, lunes. El 13 de julio me levanté a las 8.15, hice el equipaje, me despedí y cogí el de las 9.40 a New York. Llegué a Flushing en el de las 10.3 desde N[ew] Y[ork] city. Comí. Escribí a papá y Eugenia. Eché mis cartas, una de mamá y otra para Joe [Camprubí] que tuve que reenviar. Intenté recuperar mi maleta sin éxito. Mamá y yo nos sentamos en el porche y tuvimos una lamentable discusión. Miss Anna Parsons y W[illiam] Parsons nos interrumpieron pero la discusión se reanudó después de su marcha y continuó hasta las 11.20 cuando me quedé dormida en mi silla. Yo tuve la culpa de que estuviésemos levantadas porque mamá me sugirió ir a la cama cuando los Parsons se marcharon y no le hice caso porque hacía calor en la habitación y se estaba muy agradable en el porche –Olvidé decir que cosí el dobladillo durante hora y media en la hora más calurosa de la tarde y acabé desesperada y exhausta–. 




			 




			Julio, 14 [sic]. Me despertó la llegada de la bandeja del desayuno. Me levanté a las 9. Hablé de negocios con Mrs. Carroll. A las 10 empecé con mis recados. Descubrí que la maleta se había extraviado por la estupidez del representante en Long Island City. Perdí algo de tiempo en intentar recuperarla. Saqué libros de la biblioteca. Arreglé la rueda y la hinché. Encontré a Vally Whiting y fui con ella a casa de Mrs. Wilmerdings mientras esperaba por la rueda. Vi a Mr. Farley a propósito de revelar mis fotografías y la película. Mamá y yo comimos en casa solas. Después de la comida leí a mamá algo de Kipling, Departmental Ditties, y después ella me leyó Rise of Dutch Republic durante 10 minutos como medicina mental.  




			Después de escribir esto dediqué unos minutos a mis cuentas y a recoger algunas cosas viejas para la Salvation Army.17 La tormenta me interrumpió y mamá y yo conversamos hasta las 5.30, con la oscuridad de nubes de tormenta… 




			 




			Julio, 15. Me levanté a las 8.30. Estuve dando vueltas y no bajé hasta las 10. Cogí el tranvía para la ciudad. Investigué el tema de la maleta. Hice algunas compras. Comí sola en casa (mamá en casa de Mrs. Parsons). Escribí a Mrs. Smart, Larchin [Lucart] y Marjorie. Fui en bicicleta a casa de Madeleine y después fui con mi grupo de amigas a casa de Val. Volví en bicicleta. Cené sola con mamá. Por la noche Miss Anna Parsons, Billy y un amigo suyo estuvieron con nosotras. Me retiré a las 9.30. 




			 




			Julio, 16. Me levanté a las 7. Recogí la maleta y examiné el contenido bajo la supervisión del agente. Todo O.K. Me fui al banco por un par de cheques y recogí mi libreta. Recogí las cosas de baño y el cesto de la comida y cogí el coche de las 10 con Madeleine Bogert, Florence Goodwin, Valeria Wilmerding, Nora Elliott, Mrs. G.H., Marjorie Bowne, Edwina Talbot, Janet Makim y A. Neunth. Volví a las 6.30. Me retiré inmediatamente después de cenar porque mamá había estado en la ciudad y también estaba muy cansada. 




			 




			Julio, 17. Estaba para desayunar con mamá a las 8.30, después de haber levantado las camas, haber puesto sábanas y haber abierto antes las ventanas. Después del desayuno hice mi cama, ayudé a mamá con la suya y la de Epi. Recogí las sábanas y arreglé la habitación. Arreglé el dobladillo de la enagua antes de lavarla. Descosí el cuello de encaje irlandés y los puños del traje azul y los dejé en jabón Babbets. 




			 




			30 de agosto18 




			Víspera de mi 21 cumpleaños. Reglas:  




			«Intenta, en cada sitio y acción, en todas las acciones externas, ser internamente libre y completamente dueño de ti mismo, todo depende de ti». 




			Recuerdo que nada se mueve por sí mismo, toda acción viene del impulso. En guardia ante todos los extremos. No permitirme durante todo un año más de dos horas seguidas de cualquier ocupación, la única excepción: cuando haya otras personas implicadas. 




			En momentos de soledad, de ataques mórbidos, de humor insociable, nunca menos de una obligación o deuda social a la semana. 




			En momentos de felicidad general, y en caso de comodidad, no menos de un buen libro –no novelas, a no ser un libro estándar o clásico– al mes. 




			Durante un año entero, levantarme a las 7.30, descansar una hora al día, leer dos horas y escribir dos horas. También ejercicios de espalda todos los días. –La única excepción a esta regla, los domingos o si estoy enferma–. 




			En invierno, hacer un curso de lectura usando las sinopsis de Columbia [University] para las lecturas de la Dra. Sykes como guía. Temas adicionales para literatura francesa, italiana y española. 




			No tomar nunca una resolución o promesa sin pensarla bien e intentar cumplirla. 




			Cuando se decida una acción, empezar inmediatamente. 




			No hacer excepciones o concesiones a la regla una vez que se tiene. 




			No hacer por hacer. Esperar hasta sentirme más capaz de continuar la labor. 




			No permitirme nunca vivir completamente dedicada al espíritu y a los pensamientos durante mucho tiempo. Volver a la madre Tierra con frecuencia. Durante un año. Únicas excepciones: visitas y circunstancias extraordinarias e imprevistas.  




			 




			Septiembre, 21. Tengo $17.75 para pagar la factura de Mac Morrows, de la asignación de octubre, noviembre y diciembre que es $90. Puedo pagar $69.17 a la escuela., $9.00 al Dr. Chamberlain y $2.40 a J. Key, que suma $80.57. Quedándome $9.47, le hago pagar a mamá mis clases de $54.00. 




			 




			
[1909]19 




			 




			[Enero] 




			Segunda visita a Washington, 1909. 




			Llegada el 11 de enero de 1909 a las 4 p.m. 




			Me encontré con tío Ned en la estación y fuimos a casa en coche. Tía Edith llegó enseguida. Me siento completamente cansada, destruida, sin fuerzas, sin ganas de nada, exhausta. Tía Edith se me llevó enseguida, sin dejar que me cambiase de ropa porque el baúl no había aparecido por el horizonte. Me encontré con Mrs. Brown (antes Miss Garfield, hija del presidente Garfield), que había venido en el mismo tren que yo. Pasamos una noche muy agradable. Frank Scott vino. Cartas a mamá, Hannah [Crooke] y Janet. 




			 




			12 de enero, martes 




			Caryl viene a las 11 de la mañana. Tía Edith y yo visitamos a Mrs. Lowden, Mrs. Moorehead, Mrs. Burke-Codiran, Mrs. Olcott y Mrs. Bliss. Encuentro a Mrs. Bliss vieja, nerviosa y agotada. La vida continúa pareciéndome triste. Caryl [Crawford] y yo cenamos solas con tío Ned y tía Edith. Tía Edith comenta que las dos parecemos mayores, ojerosas y apagadas. 




			 




			12 de enero, miércoles20 




			Me voy al centro cansada. Hago algunas compras en solitario –Caryl tiene que quedarse en cama esa mañana–. Mi adormilamiento y agotamiento físico continúan. Tía Edith empieza a preocuparse. Tía Edith recoge a Eleanor Ridgely y vamos a una matinée en la Embajada británica, un fracaso vulgar. Veo a Mrs. Guiou, a Mrs. Sawreuse y a Mrs. Naguer. Pasamos la velada tranquilamente en casa. Empecé a animarme. Cartas a Joe [Camprubí]. 




			 




			13 de enero, jueves. Cosí toda la mañana. Serví el té en casa de Mrs. Crawford. Vi a Laura Harlan, Miss Bywers, Mr. Clark. 




			 




			Jueves [14 de enero] 




			Por la tarde. Sirvo el té en casa de Caryl a las 4.30. 




			Por la noche, Mrs. Wadsworth a las 10.30. 




			 




			Viernes [15 de enero] 




			Por la mañana. Doctor Fremont-Smith. 




			Por la tarde. En casa. Fui al [Teatro] Belasco con Mrs. Olcott. 




			 




			Sábado [16 de enero] 




			Por la mañana, a la 1.30 comida en casa de Mrs. Harlan. 




			 




			Domingo. 




			[Sin entrada]. 




			 




			Lunes [18 de enero] 




			Por la noche. Cena en casa de Mrs. Becker a las 7.30. 




			 




			Martes [19 de enero] 




			Cena y teatro. Mrs. H. Beresford Hope. 




			Por la noche baile en casa de Mrs. Jennings a las 10. 




			 




			Jueves [21 de enero] 




			Sirvo el té en casa de Caryl. 




			 




			Viernes [22 de enero] 




			En casa. 




			 




			Sábado [23 de enero] 




			Té con los Walshes en casa de Mrs. Olcott. 




			 




			Domingo [24 de enero] 




			Ruth Wales, Caryl Crawford 




			 




			Lunes [25 de enero] 




			Paseo con E. Clew. Baile en casa del hermano de Lulú a las 9 p.m. 




			 




			Martes 26 [de enero] 




			Juego de bridge en casa de Mrs. Harlow a las 3. 




			 




			Miércoles, 27 [de enero] 




			Comida a la 1.30 con Gracie Bell. 




			Cena y teatro en casa. 




			 




			Jueves, 28 [de enero] 




			Serví el té en casa de Caryl. 




			 




			Domingo [31 de enero] 




			Por la mañana, Laura Mariaud. 




			 




			Lunes 1 [de febrero] 




			Por la noche, baile en casa de Yulee Noble.21 




			 




			Martes [2 de febrero] 




			Por la tarde, bridge en casa de Mrs. Harlow. 




			 




			Viernes, 29 [de enero]  




			Día en casa. 




			Cena en casa. 




			 




			Sábado, 30 [de enero] 




			Té en casa de Mrs. Rettis. 




			 




			Domingo, 31. 




			[Sin entrada] 




			 




			[Febrero] 




			Lunes, 1 




			Baile en casa de Yulee Noble. 




			 




			Martes, 2 




			Comida en casa de Ruth Bliss a la 1.30. 




			 




			Miércoles, 3 




			Comida en casa de Mrs. Ridgely a la 1. 




			Por la tarde fiesta de patines con Mrs. Buker a las 8.15. 




			 




			Jueves, 4 




			[Sin entrada] 




			 




			5 de febrero de 1909  




			¡Lo he pasado estupendamente! Una de las cosas que más he disfrutado ha sido la comida en casa de Mrs. Ridgely, el miércoles. Simplemente me invitó de una manera informal y quedé agradablemente sorprendida cuando al entrar, encontré allí a Beresford-Hope. Y enseguida a Yoabrum y Mr. du Pont. Tuvimos una comida terriblemente agradable y me fui a casa con los tres después de la comida. Beresford-Hope nos dejó en el Círculo du Pont y Yoabrum me trajo hasta la puerta de casa. Mr. du Pont fue el último. 




			Anoche fui a casa de Mrs. Wadsworth con Mr. y Mrs. Richard Harlan, el juez Harlan y Miss Harlan. Vine a casa con Yulee, Jo y Mrs. Noble como acompañante. Mrs. Wadsworth fue cordialísima. Mrs. Crowninshield casi me abrazó al verme y lo pasé muy bien. Creo que Mr. Martin y Mr. Emory son totalmente asquerosos y no volveré a bailar con ellos. Cuando Mr. du Pont me pidió un baile el asqueroso de Martin sujetó mi mano como una garrapata hasta que Mr. du Pont amablemente liberó mi mano de la viscosa criatura. Mr. du Pont, Mr. Horsey, Mr. Hope y Mr. Bingham son hombres en los que una puede confiar. Mr. Emory es completamente asqueroso y degenerado. Me encanta Miss Harlan y adoro al juez [Harlan], también a Mr. Richard Harlan. 




			 




			Sábado, 6 




			Comida con Gracie Jarvis. 




			 




			Domingo, 7. 




			Comida a la 1.30 con du Pont. 




			 




			Lunes, 8 




			Comida en Chevy Chase a las 1.30.  




			Musical de P[ilegible] en casa de Yulee Noble. Serví el té en casa de Mrs. Shephards a las 5. 




			 




			Martes, 9  




			[Sin entrada] 




			 




			Miércoles, 10 




			[Sin entrada] 




			 




			Jueves, 11 




			Cena en la Embajada Sueca a las 8. 




			 




			Viernes, [12] 




			Mañana, a las 10, tren desde Washington D.C. 




			Tarde, buscando apartamento. 




			Noche, bridge con Cornelia, Hannah [Crooke] y Constance Bigelow. 




			 




			Sábado, [13] 




			Mañana, nos situamos en 3 West 8th St. 




			 




			Domingo, [14] 




			Mañana, misa en la 16th St. 




			Noche, cena con Miss Frith. 




			 




			Lunes, [15] 




			Conferencia en el College sobre Kingsley. 




			 




			Martes [16] 




			Por la tarde. Lectura de textos franceses de Boeux en el Colony Club. 




			 




			Miércoles [17] 




			Arreglé el remate del sombrero de mamá y cosí un montón para que ella pudiese prepararse para la boda [de Jo]. Por la tarde, a Essex Fells. 




			 




			Jueves [18] 




			Mañana, paseo con Epi. 




			Mediodía, boda. Banquete en Birkendene. Tren de las 5.32 para New Jersey. 




			Noche, cena con George Shattuck. 




			 




			Viernes [19] 




			[Sin entrada] 




			 




			Sábado [20] 




			Estuve con dolor de apendicitis. 




			 




			Domingo [21] 




			Misa de 9. Llevé a tío Joe [Aymar] pastel de bodas que no fue a la boda porque estaba enfermo. Cita con Katharine Harris. El primo Reggie Aymar vino –un alma jovial–. Comida en Belmont con el Dr. y Mrs. Rotch y Mme. de Meli. Conferencia sobre Lincoln en el Colony Club a las 3.30. Tía Lillian y yo visitamos a Mrs. Bacon y nos encontramos con Mr. Shipley Jones, Mrs. Hoyt y Casas, el pintor catalán. 




			 




			Lunes [22] 




			Celebración patriótica en honor de Washington a las 10.30 en el Teatro Hudson, por invitación de Miss Clara Frith. 




			Lunes por la tarde, en casa con Miss Weeks y tía Edith. 




			Por la noche, cena con Joe [Camprubí], Ethel [de Camprubí] y Raymond [Camprubí]. 




			 




			Martes [23] 




			Por la mañana, al Banco de Long Island. Mrs. Macleans. Envío de invitaciones de boda a la facultad en Middlesex y a Trinity [College] para Epi. 




			Tarde. Comida a la 1.30 en casa de Agnes Lane con Adah y Peggy Marks, Marjory Chase, Emily de Neufrilee y Laura Cox. Visité a Mme. de Meli y a Mrs. Borne. 




			Noche. En casa tomando notas. 




			 




			Miércoles [24] 




			Mañana. 




			Tarde. Cita a la 1.45 en casa de tía Bertha. 




			 




			Jueves [25] 




			Mañana. 




			Tarde. A la 1.30 comida con el primo Reggie Aymar. 




			Noche. 




			 




			Viernes [26] 




			[Sin entrada] 




			 




			Sábado [27] 




			[Sin entrada] 




			 




			Domingo [28] 




			[Sin entrada] 




			 




			Lunes [29 de febrero] 




			Tarde. Me encontré con Agnes Lane en la estación de metro G[rand] C[entral] a las 3.35. 




			 




			Marzo 




			Lunes, 1 [incluye flores secas pegadas] 




			Por la mañana. Narcisos y [blanco] de tía Lillian. «Para los nubarrones de la víspera de la operación y para la luz del sol del día de la operación».22 




			 




			Martes, 2 




			Por la mañana. Claveles, lilas y hojas de geranios de la prima Aimée Johnson. Lilas y geranios para una pobre mujercita de Cleveland, sin amigos en la escena de la acción. Claveles para una vecina con un apéndice mucho peor que el mío y sin flores.23 




			 




			Martes por la mañana. Continuación. 




			Tulipanes rosas de Miss Eldridge, lo que recuerda el amanecer sobre las montañas cubiertas de nieve. Los mando al pobre español que han operado de cáncer por segunda vez. 




			 




			Miércoles, 3 




			Por la mañana, lilas blancas de tía Bertha. Las envío a los judíos rusos y a una niña acabada de operar, vía Miss Burke. 




			 




			Jueves, 4 




			Tarde. Tulipanes rosas de Ethel. Los mando vía Miss Hunter, destino desconocido. 




			 




			Viernes, 5 




			Por la mañana. Rosas rosa de Miss Frith como segunda entrega de muestra de afecto, después de haber enviado chocolates éclairs, la mañana de la operación.  




			Las rosas las envío al control de planta. 




			Por la tarde. Ramo de azaleas de Gertrude Everidge. 




			Por la tarde. Continuación. 




			Violetas de Nelka de Smirnoff. Se las doy a Miss Burke por la noche y adivina a quién se las dio. 




			¡¡¡Gracias al cielo Miss Hunter se ha quitado de mi [ilegible] de vida!!! 




			Por la tarde. Continuación. 




			Narcisos de Miss Anna Parsons, pasados a un viajante con todavía tres meses de hospital ante él y sólo con $2 de capital, ligeramente malhumorado e irritable. 




			 




			Sábado, 6 




			Por la mañana. Narcisos traídos por Sarah Weed. Enviados a mi amigo el del apéndice, cuyos claveles se acaban de pasar. 




			Por la tarde. Rosas rosa de Mrs. Hoyt. Mandadas a la planta de mujeres. 




			 




			Sábado por la tarde. Continuación. 




			Tulipanes rosas, rosas y lilas blancas de la prima Lily Crooke.24 Mandadas a la planta femenina. Rosas para Miss Burke. 




			 




			Lunes, 8 de marzo 




			Jacintos azules de Agnes Lane. Flores cogidas por la señora citada, con el propósito de dármelas. No he dado las flores como siempre, se quedan para decorar el apartamento. Escrito el día 10. Primeras señales de actividad después de haber sido llevada por Hadock en la silla de ruedas. 




			 




			Continuación. 




			Deberían haber llegado hojas de geranio traídas por Miss Culvert, deberían haber llegado pero Mrs. Cotton, la enfermera de noche, en un arranque de pulcritud, las arrojó al cubo de la basura porque estaban marchitas. Miss Culvert es la enfermera de día. 




			 




			Lunes. Continuación 




			Prímulas, espárragos y nomeolvides de Amy Weeks. 




			(Las manchas se deben totalmente al hecho de que Miss Burke robó una mesa grande de una habitación grande para sustituirla por la nuestra, pequeña e inconveniente, que estaba aquí antes. Puesto que ella tuvo que escapar de la vigilancia de la jefa de enfermeras, puso mi libro en la leja de la ventana sin darme tiempo de usar el secante. 




			 




			Lunes. Continuación 




			Esta maravillosa rosa, salvada para mí, por Miss Burke, de uno de los muchos ramos enviados a Mrs. Vernon Browne, según dijo, Mrs. Brown monopoliza todas las rosas que se envían al hospital, también compra todas las rosas baratas de la vecindad y nunca piensa en mandar flores a los otros pacientes hasta que se ve forzada por falta de espacio en la habitación; entonces las distribuye, sin preocuparse a quién las envía. Quizás ella tiene [ilegible], quiero decir pensamientos. 




			 




			Lunes por la noche. Continuación. 




			Maravillosos capullos de rosas rosa de la pequeña Marie Johnson que se han abierto en maravillosas rosas. 




			 




			Martes [9] 




			Martes por la mañana. Rosas rosa de Constance Bigelow que se ha embarcado el día anterior y ha dejado el encargo a Hannah [Crooke]. 




			Martes. Continuación. Narcisos amarillos de Laura Cox, traídos por Miss Burke, para el portugués para quien Raymond hace de intérprete. 




			 




			Miércoles, 10 




			Pensamientos comprados por Ellen Saxe. No suficientemente frescos para pasar. 




			 




			Jueves, 11 




			Claveles de la prima Suzzie Aymar. Llevados al portugués que está en estado crítico la mañana de mi marcha. 




			 




			Jueves, 11. Continuación. Crocus traídos por Katharine Harris. (Dados a la chica de 18 años que se está recuperando rápidamente en la planta 3, la mañana de mi marcha). Trasladar. 2. 




			 




			Jueves, 11. Continuación. Narcisos amarillos traídos por Edith Bullard (Para el niño, en la planta pública de hombres, que me había llamado la atención y bromeado en mi primera visita a la planta, cuando yo todavía iba en mi silla de ruedas). Trasladar. 1. 




			 




			Viernes [12] 




			Mañana. [blanco] de Miss Bertha Parsons. Enviado desde Augusta, Georgia. 




			Salida del Hospital a las 11.30 a. m. Al [Hotel] Marlton. 




			 




			Viernes mediodía. Rosas rojas de Mamá en el camino a casa. Me dio otro ramo de Miss Burke. 




			 




			Sábado, 13 de marzo 




			[ilegible] Mme de Meli a mamá. 




			 




			Domingo, 14 de marzo 




			Bouquet de guisantes y lirios del valle de Madeleine Brewer. 




			 




			A Malta25 




			[Encabeza la página con las siguientes líneas, siempre en inglés:] 




			(Aquí hay unas cuantas notas de mi libro de recuerdos. No me refiero a los recuerdos de América, para eso tengo un libro cerrado (para abrirlo especialmente en los momentos sentimentales cuando estoy sola), sino al panfleto de once días que está al principio del libro blanco de España y del futuro). 




			 




			Martes [16 de marzo] 




			Martes, tarde. Ya está decidido. El mareo es una enfermedad de débiles mentales e individuos nerviosos. Estoy demasiado ocupada para perder el tiempo en ello.  




			Martes noche (Extra). El mar furioso. 




			 




			Miércoles [17] por la mañana. 




			No es España, ni América, ni patriotismo, ni memorias, ni resoluciones, ni deseo. No soy sino un deseo: «Oh, irse lejos de este bloque Azeldema de tristeza». No puedo llegar a la meta. Es demasiado complicado para mi estado mental, además aquí no hay meta. Es «agua, agua por todas partes y ni una gota para beber»26 o aceptar las consecuencias. 




			Miércoles tarde. Hemos encontrado el escenario en el que me divierto con el sufrimiento de los pasajeros y apuesto por adivinar cuál de ellos es el primero en correr hasta la baranda del barco para vomitar. 




			Mi prima intenta dormir, así que no quiere que le dé lecciones de español. 




			 




			Sábado [20 de marzo] 




			He encontrado el camino en que hay que planificar con antelación. Quiero que mi prima pinte un cuadro que perdure. El cuadro que represente a un caballero gordo, de policía, envuelto en un abrigo de piel con un puro en la boca y con un periódico abierto delante de él, dibujado en una silla de primera clase al borde de la baranda. Abajo (en la bodega) un helado, desgraciado y trémulo hombre. 




			Mr. Querer es poder (inclinándome con una sonrisa filantrópica). «¡No me envidies, hermano. Si supieses cuántos agujeros hay en mi alfombra de primera clase!» 




			Mi prima no lo aprueba. El estándar de arte no es lo suficientemente alto para ella. 




			 




			Miércoles [24 de marzo] 




			Por la noche, tarde. ¡El Vesubio y el Etna combinados! Nosotros hablamos de una manera vulgar con nuestras expresiones de asociación con intereses vulgares. 




			 




			Jueves [25 de marzo] 




			Mejor. Incluso miré mi aspecto en el espejo cuando me puse el abrigo y volé hacia «cubierta».  




			Las lecciones de español se reanudaron con fuerza. Mi prima sufre una recaída. Un ministro protestante y un sacerdote católico, que están a bordo, están interesados en objetos de decoración. El primer día estaban reticentes, por la mañana del segundo día, el sacerdote hace amistosas insinuaciones a su compañero, doctor del alma. Por la tarde el ministro, al estar empapado por una ola, el sacerdote lo consideró bautizado (sugerencia de Hannah) y llegaron a una entente cordial; pero el ministro lleva unos pantalones muy deportivos y tiene el genial aspecto que «ayuda» a seguir en el mundo; se considera a sí mismo demasiado «chic» para sacerdote, lleva un peculiar sombrero en ángulo sólo parecido al ángulo del puro que fuma. 




			 




			Viernes [26 de marzo] 




			Mediodía. No se ha visto un día mejor, un sol más cálido, un cielo más claro o un mar más liso, brillante y ondulado que el día, el sol, el cielo y el mar que estoy mirando. La temperatura es deliciosa para un perezoso desocupado como yo pero los que caminan se quitan toda la ropa innecesaria. ¡Si se mantiene este tiempo, estaremos mañana en cubierta con ropa ligera!  




			Hannah y yo tenemos un nuevo programa. Vamos a plantar un huerto de pomelos en Andalucía.27 No hay razón por la que los pomelos no se cultiven en España puesto que se cultivan en Florida y en el valle del Éufrates. 




			 




			Sábado [27 de marzo] 




			Noche. Escribí una lista de palabras españolas que Hannah pueda recordar. Ella me da 150. Una buena base para trabajar, ¿no? Aprende muy rápidamente. Es delicioso enseñarle. No creo en estudiar una lengua con la gramática si quieres aprenderla rápidamente. Creo que en primer lugar la gente debería sentir la lengua, y dejar de traducir de la suya propia. He enseñado a Hannah a decir: «Ese tipo es un tío», a propósito del ministro y también cómo decir «¿Cuánto es?», y a continuación, rápidamente, seguido por: «Es demasiado». 




			 




			[Continúa en francés:] 




			Un cojín para poner funda, una capa para confeccionar, tu Kodak para preparar, eso hace tres; cartas para escribir, Baedeker para estudiar, mi clase de español, eso hace seis; cinco comidas pequeñas para comer, eso hace once; un libro para leer, doce. ¡El día completo! 




			Por cortesía de mademoiselle de Smirnoff (disculpas para Mrs. Martin). 




			 




			Para tía Bertha  




			Este es nuestro tercer día fuera y acabo de comer uno de tus deliciosos pomelos. He encargado tres al día para que me los sirvan a las 8 y 11 a.m., a la 1.30 y a las 7 p.m. respectivamente. Son sin excepción el mejor regalo de bienvenida que yo podría haber tenido. Me siento genial. El tiempo va mejorando. Cada día hace más calor y es divertidísimo ver cómo se quitan capas en intervalos regulares de 24 horas. Si los pasajeros se mantienen a este ritmo, no sé dónde podrían llegar. Comer es «el principal interés industrial», por usar un término con el que estuve familiarizada en mis primeros años, a través de mi buen conocimiento de la geografía de Cornell [Ithaca]. 




			 




			Viernes 26 [de marzo] Para Yulee [Noble] 




			¡Qué bonito sería que estuvieses aquí ahora! ¡Es tan divertido poder compartir impresiones con amigos! No creo que haya nada que nos dé más felicidad en este mundo, ¿no crees? 




			Qué frío y qué lejos parece el paseo que tú, Jo y yo dimos juntos. Nosotras, mi prima [Hannah] y yo, estamos sentadas una al lado de otra en cubierta, ella está leyendo The Heart of a Child y las dos nos estamos tostando. Ella se quema y yo también, pareceremos turistas de cocina cuando lleguemos a Sevilla. Vamos a encontrar allí a un montón de amigos americanos. Estamos seguras de eso. No será en absoluto España hasta que bajemos al corazón de las cosas y eso probablemente no ocurrirá hasta que todos los turistas se marchen y nosotras nos quedemos a solas con los nativos. Vamos a ponernos mantilla para la iglesia y no llevaremos Baedeker [guía turística] ni plumas estilográficas en cuanto aparezca un español. 




			El español de mi prima debe mejorar rápidamente y, si no, hará que me aleje de mi gente. Sin embargo, no sabes lo buena alumna que es y ésta es una declaración directa y verdadera para que te sirva a ti de modelo, no a ella, porque aunque esté a mi lado confío en la discreción de ella y estoy segura de que no mirará por encima del hombro. 




			Un primo de [ilegible], que fue editor y que ha estado publicando artículos especializados sobre España durante los últimos 30 años, me ha enviado una caja llena de artículos descriptivos para leer en el camino, con muchos consejos paternales y profesionales. He estado demasiado ocupada para leer pero mi prima ha hecho un intento y sólo consiguió tirar el panfleto sobre la mesa con la observación. «Las impresiones de otra gente interfieren en las nuestras». 




			Me tengo que levantar un momento. ¡Me siento atada de pies y manos! 




			 




			Sábado por la tarde. 




			Mi escrito, como ves, fue interrumpido durante un día. Por favor, no pienses que soy una malcriada. No puedo andar más de cuatro o cinco veces por cubierta en todo el día, los días en que el mar está calmado, y estamos cansadas y tenemos agujetas de estar tumbadas todo el día en la misma posición. Sin embargo, me estoy volviendo bastante «astuta» y puedo asumir, por lo menos, siete diferentes posturas sin dejar la silla e incluso sin sacar la extensión. 




			El ministro y el sacerdote (hay uno de cada variedad a bordo), los dos permanecen en el «Apendicitis Club». Ellos han dado un amable consejo a una joven y la han instruido en las misteriosas secuelas, que no parecen coincidir con la opinión de los doctores en el Roosevelt Hospital. Si esta versión es correcta (y mi personal experiencia me fuerza a creer que lo es), no podré «recorrer» las [Islas] Madeira; de hecho, supongo que la única cosa que podré hacer será abandonar todo deseo de llevar una vida activa por el momento y dedicarme apaciblemente a la vida doméstica y al cuidado de las plantas y flores durante los próximos meses. Bien, todo se verá a su tiempo. De momento el tiempo es espléndido y la calma del mar, ideal. Todos nosotros estamos aprendiendo a ser buenos marineros y a disfrutar la vida. 




			Mi prima ha empezado a unir palabras españolas y a contestar preguntas en español. 




			 




			Lunes, 29 [de marzo]. Para la prima Suzzie. 




			Si cierras los ojos podrás imaginar una de las escenas de playa de Sorolla, con Hannah y su caballete, y yo en posesión de un cuaderno y una pluma estilográfica, entonces, si añades tu cesta en medio de nosotras, tendrás un cuadro perfecto de lo que haremos durante unas semanas. 




			¡Tenemos un estupendo viaje a la vista! Tardamos 12 horas mortales en llegar a Sevilla, por tren, desde Gibraltar. ¿Se puede imaginar una cosa tan absurda? Esperamos navegar a Cádiz, vía Tánger y Algeciras y allí empezar un viaje a Sevilla de cinco horas, por tierra. Sin embargo, a no ser que lleguemos a Gibraltar el sábado antes de las 4 a.m. (que es muy improbable), tendremos que matar el tiempo inspeccionando la roca durante tres días porque el barco sólo hace tres viajes por semana. Tendremos que pasar la noche en Cádiz –sólo hay tres trenes al día a Sevilla– y perder una o dos de las procesiones del miércoles [Santo]. ¡Si pudiésemos ir caminando! Podríamos intentarlo en burro pero, naturalmente, mamá y mi reciente operación [de apendicitis] ponen este programa fuera de toda cuestión. La incertidumbre me hace sentir como si la vida todavía estuviese llena de aventuras y nosotras estuviésemos bastante inspiradas con el espíritu del caballero errante. 




			Acabo de dejar la «cubierta» ¡al oír «tierra»! Cinco minutos antes había caminado «hacia delante» para ver San Miguel como una borrosa línea de luces aparentemente en el horizonte. Cuando salí esta vez, la isla estaba en primer término, veíamos el resplandor de las luces eléctricas reflejadas en el agua e incluso el reloj de la torre. Si hubiésemos tenido prismáticos habríamos podido adivinar la posición de las manecillas del reloj; si nos hubiesen preguntado la hora, habríamos tenido que imaginarla o, para una información más exacta, mirar el reloj. La impresión más extraordinaria fue abrir la puerta esperando ver la vasta extensión del mar y encontrarte frente a la calle. 
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