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			«Bon dia, princesa!

			He somiat tota la nit en tu!

			Anàvem al cinema i tu portaves aquell vestit rosa

			que m’agrada tant.

			Només penso en tu, princesa!

			Penso sempre en tu!».

			 

			ROBERTO BENIGNI, La vida és bella

		

	


	
		
			DISSABTE
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			CAPÍTOL 1

			 

			 

			 

			 

			–Entraaaaaa-hi!

			—No hi entroooo!

			—Com, que no? Ja veuràs com sí!

			—És inútil! No ho aconseguirem!

			L’Elisabet no es rendeix. Un darrer esforç. Serra les dents, agafa els texans blaus de Stradivarius i els estira amb força cap amunt. Amb totes les ganes, posant els seus cinquanta-quatre quilos en la causa. I... premi! La tela puja per les cames de la seva amiga, encaixant a les cuixes i els malucs.

			—Ho veus? Hi caps! —crida eufòrica mentre la Valèria es posa dreta. Alguna cosa continua sense anar bé.

			—Sí, hi entro. Però ara corda el botó i la cremallera, maca.

			—Què. No es pot?

			La noia s’aixeca la samarreta i nega amb el cap. L’Eli s’incorpora de terra i se li acosta. L’una davant de l’altra. Un nou repte. Una morena i una castanya que duu metxes rosses als cabells contra una cremallera i un botó.

			—Amaga la panxa, nena.

			—Però de què servirà? Estic a punt de rebentar.

			—No siguis histèrica! Aquí no petarà ningú. Fica el cul cap endins!

			—Què?

			—El cul endins, t’he dit! Ara!

			La noia obeeix la seva amiga. Encongeix l’estómac, el cul cap endins... i aguanta la respiració tant com pot. Però, per més que intenten cordar el botó dels texans, és una missió impossible. No es pot i prou. L’Elisabet, defallida, cessa en l’intent i s’asseu al llit mentre esbufega. Mira la Valèria, que no sembla gaire contenta.

			—Estic grassa —diu ella, trista, gesticulant amb les mans.

			—No estàs grassa, no siguis beneita.

			—O jo estic grassa o tu t’has aprimat molt. Abans cabíem a la mateixa roba.

			—Abans? Fa molt de temps, d’això.

			—És igual! El cas és que la trenta-sis no és la meva talla!

			—Ja me n’he adonat, ja.

			La Valèria sospira i entra al bany a grans passes. S’asseu a la tapa del vàter i es treu els texans que li ha deixat l’Eli. Els plega rondinant i els deixa a un costat, mentre els observa amb tristor. Aquells pantalons de Stradivarius tan macos! No ha estat bona idea emprovar-se la roba de la seva amiga. Quan li va proposar que anés a casa seva abans de sortir i es canviés allà, hauria d’haver-s’hi negat. Ha posat malucs, i el seu cul no és el mateix que als quinze anys. D’acord, només en té setze, però el 13 de febrer, d’aquí a tres mesos, en farà disset. S’ha engreixat massa! La culpa és dels bràquets que ha portat el darrer any. Maleïts aparells! Si els gelats i aquells pastissos tan tovets no fossin tan fàcils de menjar... Ara té les dents millor, perfectes, però ja no està prima. O no tan prima com a ella li agradaria.

			L’Eli va fins on és la seva amiga i l’ajuda a aixecar-se. Li dedica un somriure i li clava un copet afectuós al cul. Totes dues es miren al mirall.

			—Tu no em veus grassa?

			—No gens.

			—Segur?

			—Seguríssim.

			—No et crec.

			—M’has de creure, estàs molt bona.

			—Bah, sóc massa normal.

			—Tu no ets normal, nena. Ets molt més guapa que la majoria de noies que conec.

			—Quina nota em posaries? Un sis?

			—Un vuit, com a mínim.

			La Valèria contempla el seu rostre. Un perfil, de cara, l’altre perfil. Potser la seva amiga té raó. És força guapa. El que passa és que al seu costat... l’Elisabet té una bellesa total. Cabells negres llarguíssims, ulls verds hipnotitzadors, llavis espectaculars, primeta però no escanyolida... I una noranta-cinc de pit! La Valèria amb prou feines arriba a la noranta.

			Fa uns anys no era així. Podria dir-se que totes dues estaven empatades. Però després una va fer un espectacular salt cap endavant i l’altra, senzillament, no va saltar. L’Eli és força més dona que la Valèria. És notablement més madura, menys criatura. Els nois pensen això mateix. Quants rotllos ha tingut els darrers mesos? Sis més que ella. És a dir, resultat des del gener fins al novembre de 2011: Elisabet, sis, Valèria, zero. Però en això, i només en això, no li fa res que la seva amiga la guanyi. Ella està enamorada. D’un noi, d’un exclusivament. I s’està reservant per a ell. En secret. Perquè ni tan sols la seva companya de mirall sap el que la Valèria sent.

			—Hauré d’anar vestida així com he vingut.

			—Bé, la teva faldilla texana és maca.

			—Però els teus pantalons de Stradivarius m’agradaven —respon amb un esbufec—. Tu què et posaràs?

			—El vestit negre.

			—L’arrapat?

			—Sí. L’arrapat.

			No! No! No! Aquell vestit li queda increïblement perfecte. Tothom la mirarà a ella. Bé, de fet, darrerament sempre la miren a ella. Només li queda l’esperança que ell passi de tot, que no li faci cas. Que se centri en la seva faldilla texana i la samarreta color rosa xiclet. Perquè avui... avui és el gran dia.

			—No passaràs fred?

			—És igual. A la disco farà calor. Però per si de cas em posaré la jaqueta grisa. I unes mitges.

			—I els talons negres?

			—Sí, i els talons negres.

			Ja li val! Que va a una discoteca un dissabte al vespre, no a una festa de Cap d’Any!

			—Estaràs guapíssima.

			—Gràcies. Ja ho sé.

			Intercanvien somriures. L’Eli surt del bany després de fer un petó a la seva amiga. La Valèria torna a sospirar. La veritat és que, malgrat que l’Eli fregui la perfecció, i que, quan és al seu costat, sembla com si la Valèria no existís, l’estima. L’estima molt. Són amigues des de fa molt temps i juntes han passat tota mena d’aventures. Bones i dolentes. Horribles i fabuloses. I, a més, totes dues pertanyen al selecte grup dels incompresos.

			Això de posar-se gelosa de l’Elisabet és una bajanada. Mou el cap i mira al seu voltant. Veu un estoig de maquillatge damunt d’un prestatge. L’agafa i en treu un llapis d’ulls. Li quedarà bé? Avui ha d’estar perfecta. És el gran dia. El gran dia!

			—Escolta, Eli, puc fer servir la teva ombra d’ulls? —crida sense deixar de contemplar-se al mirall.

			—És clar, nena! —diu l’altra—. Agafa el que vulguis!

			—Gràcies!

			Una miqueta de maquillatge no li anirà malament. Tampoc gaire, li ha sentit dir que a ell no li agraden les noies molt pintades.

			—Saps, nena? Crec que avui serà una gran nit. La nostra primera festa d’universitaris! —comenta l’Eli quan entra un altre cop al bany—. Ei, això t’està molt bé!

			—Ho creus de debò?

			—Sí... espera. —Després d’agafar el llapis, allarga una mica més la línia dels ulls de la seva amiga i li deixa anar els cabells, que pentina amb les mans perquè li caiguin damunt les espatlles. Tot seguit, amb una barra de color rosa, li pinta els llavis delicadament—. Ja està. Preciosa.

			La Valèria s’humiteja els llavis i somriu al mirall. És cert. No està gens malament. Gens ni mica. Sent un calfred en imaginar-se el que pensarà ell quan la vegi. La veurà més maca que de costum? Ha de notar-ho! S’està empolainant per als seus ulls! I quins ulls! Blaus, gairebé del color del cel. Els ulls més bonics que ha vist en la seva vida. Sí! Aquells ulls només han de fixar-se en ella, aquesta nit!

			—Així doncs, estic bé, oi?

			—Estàs genial!

			—Ho creus de debò? —repeteix.

			—Que sí! Els universitaris cauran als teus peus! Aquesta nit et lligaràs el tio que vulguis!

			El tio que ella vulgui? Només en vol un! I sí, ha de ser aquesta nit. Ja han passat els vint dies de termini. Aquells que va llegir una vegada en una revista: «Si el noi de qui estàs perdudament enamorada trenca amb la seva nòvia, no t’hi llancis immediatament. Si ho fas, només et prendrà com un consol. S’embolicarà amb tu amb l’únic objectiu d’oblidar les seves penes. Seràs un rotllo passatger. Però compte! Si t’esperes massa, pot tornar amb la seva ex o potser se t’avançarà una altra. Vint dies després que el teu amor hagi trencat amb la seva exparella és el moment perfecte per intentar-ho».

			—No ho sé...

			—Estàs molt bé, molt maca. Aquesta serà una nit inoblidable. I tu triomfaràs.

			—Bé...

			El somriure de l’Eli anima la Valèria. Encara que algunes noies de la classe pensin que s’ha tornat una estúpida presumida i prepotent, ella no ho creu. Simplement, tenen enveja del seu físic i que tingui tant d’èxit amb els nois.

			—Saps què, nena? Crec que avui és el dia —li diu la noia dels ulls verds mentre es despulla. La seva amiga l’observa enlluernada. Té un cos increïble. Sens dubte, molt millor que el seu.

			—El dia per a què? —pregunta confosa la Valèria.

			—Per llançar-m’hi.

			—Llançar-t’hi?

			—Sí. Crec que ha arribat el moment de deixar-me de ximpleries i començar una història seriosa amb un tio que m’estimi. Estic cansada d’immadurs.

			De què li està parlant? La Valèria no entén res del que li diu l’Elisabet. Li agrada un noi? Des de quan? I per què no l’hi ha confessat fins ara?

			—Que penses declarar-te a algú?

			—Sí. D’aquesta nit no passa: no deixaré escapar en Raül.

		

	


	
		
			CAPÍTOL 2

			 

			 

			 

			 

			Sona un senyal. Algú li ha escrit a la BlackBerry. En Raül corre fins al llit, on l’ha deixat abans, i consulta la pantalla. És l’Ester. Li pregunta pels carnets. El teclat tàctil ja no és un problema, com al començament de tenir-la, i respon a tota velocitat. 

			 

			Tot OK. Arreglat. Ens veiem després.

			 

			Somrient, torna al bany i es contempla al mirall. Es corda el darrer botó de la camisa blava que portarà aquesta nit i es posa una mica d’essència Massimo Dutti al coll. També als canells. Aspira l’aroma de la fragància per comprovar que no ha fet curt. Una mica més estarà bé. Després, amb molt de compte, s’arregla els cabells amb un raspall especial i l’aire calent de l’assecador perquè li quedin just com ell vol. Es pica l’ullet a si mateix i assenteix amb el cap, satisfet. Llestos!

			Surt del bany cantussejant un tema de Maldita Nerea i s’acosta a la taula on guarda els diners. Però una tos que prové de la porta de l’habitació l’alerta que no està sol.

			—Què feu aquí? —pregunta girant-se.

			Dues nenes rossíssimes, idèntiques, amb pijames també idèntics, però de colors diferents, el miren molt serioses.

			—La mama ens ha dit que et diguem que no tornis tard —diu la nena vestida de color rosa.

			—I per què no m’ho diu ella mateixa?

			—Crec que s’ha cansat de dir-te les coses.

			En Raül s’encongeix d’espatlles i fa mitja volta. Les seves germanes bessones no són precisament un exemple d’expressivitat. Ni la Bàrbara ni la Daniela. A elles també les va afectar, allò del seu pare. Han crescut molt de pressa, i la seva manera de pensar i d’actuar és diferent de les d’altres nenes de la seva edat. Si no fos perquè fan menys d’un metre quaranta d’alçada, ningú no diria que acaben de superar els onze anys. El noi es tomba un altre cop, en sentir encara la presència de les seves germanes.

			—Voleu res més?

			—Sí, el portàtil —respon la nena del pijama vermell.

			—Per què?

			—Per descarregar-nos el capítol d’aquesta setmana d’El barco.

			—No entenc què li veieu, en aquesta sèrie.

			—És la millor del món.

			—Perquè surt el Mario Casas, oi?

			Les dues nenes es posen vermelles i murmuren alguna cosa que en Raül no acaba de sentir. Quin parell! Després va al racó del dormitori on hi ha el seu ordinador i l’apaga, després d’esborrar l’historial recent. No li ve de gust que les seves germanes tafanegin a la seva vida cibernètica privada. El desendolla i l’hi dóna a la Bàrbara.

			—Gràcies —diuen alhora, i corren pel passadís cap a la seva habitació.

			Quan es torna a quedar sol, respira alleugerit. Cada vegada li costa més tenir una mica d’intimitat, malgrat que la seva habitació té bany interior i que quan és a casa només surt d’allà per dinar i sopar. Però la Bàrbara i la Daniela s’han fet grans, això vol dir que entenen i s’assabenten de moltes coses. I que entenen i volen assabentar-se de més coses encara. Són insaciables. A poc a poc, ell s’ha convertit en el seu objectiu principal. Quan va tallar amb la seva nòvia, fa tres setmanes, el van sorprendre amb una ganyota irònica mentre li deien: «Es veia venir d’una hora lluny».

			Es veia venir d’una hora lluny! Però què podien saber-ne, aquelles caganius de primària, de relacions! 

			Les seves relacions... aquest és un altre tema complicat.

			Cap no ha funcionat. Totes han fracassat estrepitosament. I, a més, el final sempre ha arribat per decisió seva. I és que en Raül buscava en tots els casos una cosa diferent del que desitjaven les noies amb qui ha estat. Amb la Beatriu, amb qui ho va deixar estar fa uns dies, tot va acabar malament. Molt malament. Fatal. Però és que no donava per a res més.

			Tenien raó, les bessones? Es veia venir? 

			En tot cas, això s’acabarà per sempre. Sí. Aquestes setmanes li han servit per reflexionar i adonar-se que va sent hora de buscar alguna cosa més seriosa. Una relació de veritat. Deixar-se estar de criaturades i començar els divuit anys, que ja arriben al gener, amb una nòvia nova. Una d’aquelles que desitges que et truqui a qualsevol hora del dia o et faci sentir l’home més afortunat del món quan et fa un petó. Que et sorprengui amb un «T’estimo» o provoqui que et falti la respiració quan et mira. Que es mereixi ser la protagonista de la seva pel·lícula. Perquè en Raül té un somni, un gran somni: ser director de cinema. Però, de moment, no ha trobat la musa que l’inspiri.

			La BB sona un altre cop. Obre el WhatsApp. Aquest cop és en Bruno.

			 

			Tio, acabo de guanyar Holanda als penaltis. Sóc campió del món!

			 

			Buf, aquest noi no té remei. Encara no s’està preparant per sortir? Després es queixa que no es menja un torrat. Són completament diferents en gairebé tot. Tenen interessos diferents. Una altra manera de veure la vida. Un físic també diferent. D’altra banda, en Raül i en Bruno són bons amics, i tots dos... pertanyen al Club dels Incompresos. 

			 

			 

			—En Raül ja ha solucionat allò dels carnets.

			Una icona groga i somrient apareix a la conversa de Messenger entre l’Ester i la Maria. Han estat parlant una bona estona, escrivint-se sense webcams, mentre es vesteixen per sortir.

			—Genial.

			—Sí. Espero que no siguin gaire cars.

			—Aquest matí m’ha dit que deu euros cada un.

			—Si és deu euros, bé. Però no puc pagar més, no tinc diners —escriu l’Ester al seu portàtil—. Espera un segon, Meri, que em poso el regal dels meus pares i em dius què et sembla.

			—OK.

			La Maria sospira i també s’aixeca de la cadira. Va cap a un petit tocador que hi ha a la seva habitació i torna a sospirar. No sap com serà la nit. Té por. Podrà controlar-se un cop més? Fa molt de temps que suporta aquella pressió interior que la sotmet un dia rere l’altre. Però ha de ser forta. Sí, ha de ser-ho.

			Entretanca els ulls i mira la pantalla del PC, on veu una petició per iniciar una videoconferència que li ha fet la seva amiga. S’hi acosta lentament i accepta. Davant d’ella apareix una preciosa noia morena amb el serrell en forma de cortineta que li cobreix el front mentre posa per a la càmera de l’ordinador. Els seus ulls castanys, embadalits rere el vidre de les ulleres, s’il·luminen quan la veuen.

			—Que maca! —exclama la Maria, mentre la contempla amb un gran somriure.

			—T’agrada el vestit?

			—És preciós! Et queda perfecte.

			L’Ester fa una volta sobre ella mateixa i somriu. Li encanta el seu nou vestit blanc. Els seus pares l’hi van regalar fa dos dies per celebrar el seu setzè aniversari. Encara que sap l’esforç que els ha suposat, se sent feliç de veure que el pot dur.

			—Moltes gràcies, Meri.

			—És que estàs molt maca —insisteix—. Ja m’agradaria a mi assemblar-me una mica a tu.

			La noia s’ajusta les ulleres blaves de pasta i es posa vermella. En això mai no estarà al nivell de la seva amiga. Ella és tan bonica... A més, la seva personalitat i carisma fan que sigui una persona molt especial. L’Ester seria la nòvia perfecta per a qualsevol tio, i la nora que totes les mares voldrien tenir. Però no ha sortit mai amb cap noi des que la coneix, i ja ha passat més d’un any. Recorda com si hagués estat ahir el moment que la va veure per primer cop. Era el primer dia de quart d’ESO. Va ser ella qui la va introduir al Club dels Incompresos.

			—Però si tu ets un bombó! Preciosa! —exclama la jove del vestit blanc, arrufant el nas.

			A la Maria li agrada molt quan fa aquell gest. És adorable!

			—Bé.

			—Que sí, que sí. Mira que guapa que estàs, pèl-roja!

			—Encara que la mona es vesteixi de seda... 

			—Vinga, Meri, no diguis ximpleries i anima’t. Treu-te les ulleres i posa’t les lentilles verdes que et queden tan bé!

			—És que després em couen els ulls.

			—Un dia és un dia.

			Un dia és un dia. Serà avui, aquest dia? Hauria d’emborratxar-se per atrevir-s’hi. Si no, és impossible que faci aquell pas endavant. Però mai ha tastat l’alcohol. Ni ha tingut la temptació de tastar-lo. Considera que beure és una autèntica bestiesa. Perdre el control per no contenir-se és una estupidesa. Però... qui sap. Un dia és un dia.

			—D’acord, et faré cas.

			S’allunya de la càmera de l’ordinador i torna al tocador. Es treu les ulleres, que deixa a un costat. Després obre una capseta de la qual treu les lents de contacte. Es col·loca hàbilment la de l’ull esquerre. Repeteix el procés amb la de l’ull dret. Es mira al mirall i es dedica un somriure.

			La mona, mona es queda. Amb ulleres o amb lentilles, és el que hi ha. Arrufa el nas, imitant el gest que fa la seva amiga quan riu. No és el mateix. Ella i l’Ester són com el dia i la nit. Resignada, torna a l’ordinador. L’Ester s’està pentinant el serrell davant la webcam. Quan la veu, es posa dreta i exclama, eufòrica:

			—Mi-te-la, que preciosa estàs!

			—No diguis mentides o et creixerà el nas.

			—Jo no en dic mai, de mentides.

			Encara que aquesta vegada no diu la veritat. Si els seus amics sabessin que no tot és tal com sembla... Però l’Ester també sap guardar secrets.

			—Bé, a quina hora hem quedat?

			—D’aquí a quaranta minuts a l’entrada del metro de Sol.

			—Tornarem gaire tard?

			—Jo no. Demà tinc partit —diu l’Ester, revisant a la pantalla de l’ordinador com li ha quedat el serrell.

			—Jo tampoc. Ja tinc prou sort que ma mare em deixi sortir. No li agrada que vagi pel món de nit. Li he dit que celebrem el teu aniversari.

			—A tu sí que et creixerà el nas!

			Ella preferiria que li creixessin altres coses. Gairebé no està desenvolupada, continua semblant una nena petita. Quan s’adonarà el seu cos que està en plena adolescència?

			—És que si li dic que vaig a una festa d’universitaris... no passo ni de la porta.

			—Ja t’entenc. Jo he dit als meus pares que vaig a una festa, però no he especificat qui hi haurà. De tota manera, ja et dic que no puc tornar gaire tard perquè demà juguem contra les primeres i he de descansar.

			—A quina hora és el partit?

			—A la una.

			—Et vindré a veure.

			—Gràcies, que maca que ets.

			—Espero que guanyeu.

			—Jo també.

			Es miren a través de la pantalla en silenci. L’Ester està radiant i molt il·lusionada. Demà tornarà a veure’l. Ell! Quines ganes! Només espera que aquesta vegada el seu estimat entrenador la posi a l’equip titular.

		

	


	
		
			CAPÍTOL 3

			 

			 

			 

			 

			No és possible. Com pot ser que li agradi en Raül? Des de quan?

			La Valèria camina pel carrer en silenci. Quan l’Eli li parla es limita a somriure. Però li han passat les ganes de tot. La seva amiga està a punt de declarar-se al noi de qui ella està perdudament enamorada des de fa tant temps.

			S’ha acabat. No hi ha res a fer.

			En el moment que ella li digui que vol sortir amb ell, l’altre no podrà resistir-s’hi.

			—Nena, que et passa res?

			—Com?

			La noia observa la seva amiga i somriu de nou.

			—Que si et passa res —insisteix l’Elisabet—. És com si, quan et parlo, no sentissis res del que et dic. No em fas ni cas.

			—Això no és veritat.

			—Com, que no? Però si t’acabo de dir que se’t veu el tanga i has somrigut i m’has fet que sí amb el cap!

			—Com? Que se’m veu el...? —pregunta morta de vergonya, mirant cap enrere i apujant-se la faldilla texana—. Però si porto cal...

			—És mentida, nena! No se’t veu res! —crida l’Eli, interrompent-la i fent-li un toquet suau al nas—. És perquè vegis que estàs a la parra. Què passa? Explica-m’ho!

			Que l’hi expliqui? Sí, és clar. Com li diu que està enamorada del tio a qui ella es declararà aquesta nit?

			—No em facis cas. Estic una mica... no ho sé.

			—No deu ser per allò dels texans?

			—Quins texans?

			—Els meus. Els pantalons de Stradivarius que no t’han entrat.

			Bona excusa. No se li havia acudit.

			—M’has enxampat —menteix—. Estic preocupada.

			—Pel teu pes?

			—Pel meu pes, el meu cul, els meus malucs... Aquests mesos m’he engreixat molt per culpa dels aparells.

			—Mira que ets rara. Tothom que es posa aparells s’aprima perquè no pot mejar bé.

			—Sí, i jo vaig i m’engreixo. Si és que...

			—Però és que no se’t nota gens, nena. Jo et veig bé.

			—No ho sé.

			—Estàs molt bé. De veritat. No hi donis més voltes —diu l’Eli, que s’atura davant d’ella i l’abraça. Li fa un petó a la galta i un altre al front. La Valèria esbufega i somriu. És una gran amiga, però no sap si serà capaç de perdonar-li el que està a punt de fer aquesta nit.

			Les noies continuen caminant per la Cava de San Miguel i arriben a la Calle Mayor. Hi ha molta gent. 

			—I des de quan t’agrada en Raül? —li pregunta titubejant.

			—No ho sé.

			—No ho saps?

			—No —confirma l’Eli, somrient—. M’imagino que sempre m’ha agradat.

			I aleshores, per què té una llista infinita de rotllos? La Valèria no entén res de res. A ella sí que li agrada de veritat. L’estima. I per això s’ha reservat per a ell. 

			—Potser només és una flipada passatgera.

			—No. Crec que en Raül és l’home de la meva vida. O pot ser-ho.

			—Però si ni tan sols saps des de quan t’agrada!

			—I això quina importància té?

			—Bé... no ho sé.

			—Això no té cap importància, nena. En Raül sempre ha estat un gran amic i m’ha donat molt de suport. Me l’estimo des que el vaig conèixer. Però fins fa uns dies no m’he adonat realment que m’agradaria tenir alguna cosa més amb ell, no ser només la seva amiga. Són coses que passen, no?

			Bufa una mica d’aire que despentina les dues noies. Totes dues s’aparten els cabells de la cara.

			—M’imagino que sí.

			—A més, estava mig embolicat amb la tia aquella, l’estúpida Beatriu Montarroso. Quin tros de capulla! I fins que no han passat uns dies des que ho van deixar córrer he preferit no fer res. Però aquesta és la nit, nena! Aquesta és la nit!

			Massa coincidències. I si l’Elisabet ha llegit la mateixa revista que va llegir ella?

			—Espero que ho aconsegueixis —respon molt seriosa la Valèria.

			—Jo també. Em moriria si no volgués res amb mi.

			Exagerada. Es coneixen des de fa un munt de temps i ara s’adona que li agrada. I diu que es morirà si la rebutja? La seva amiga és una melodramàtica!

			—No crec que en Raül et digui que no. Sou amics, molt guapos, us coneixeu bé... fareu bona parella.

			—Ho creus de debò?

			—Sí.

			Fa l’afirmació amb un xiuxiueig trist. Acota el cap i continua caminant cap a Sol. L’Eli somriu al seu costat. La seva mirada alegre es perd entre el xivarri de gent que va i ve pertot arreu. Somia en una bonica història d’amor. No sap gaire bé com va arribar a la conclusió que el seu amic és l’home perfecte per a ella, l’ideal per deixar enrere les aventures passatgeres, els rotllos amb aquells nens que només van al que van. En Raül és el tio que necessita per fer un pas endavant cap a la seva maduresa. Ja no és una criatura, ni tampoc una papallona que va de flor en flor. S’ha acabat!, i vol demostrar-ho a tothom.

			—Allà hi ha la Meri i l’Ester! —crida l’Elisabet quan arriben a la plaça del Sol.

			Són al costat de l’aparador de llibres d’El Corte Inglés. Somriuen quan les veuen i s’hi acosten ràpidament. Plouen petons i abraçades per part de totes quatre, i floretes per a la portadora del vestit blanc d’aniversari.

			—Vosaltres sí que esteu guapes! —exclama la morena del serrell en forma de cortineta, per aturar tants afalacs—. Aneu de cacera o què passa?

			—Anem a sac! —exclama l’Eli després de fer un crit sonor.

			La Maria i la Valèria es miren i somriuen amb timidesa. Semblen menys felices que les seves amigues, cada una per un motiu diferent, que la resta desconeix.

			—I els nois?

			—Sempre arriben tard! —protesta l’Elisabet, ansiosa. Té moltes ganes de veure’n un.

			—I després diuen que som nosaltres.

			—Són un desastre. Estic segura que en Raül s’ha passat dues hores davant del mirall pentinant-se.

			—I segur que en Bruno arriba tard perquè no hi ha qui el desenganxi de la Play —afegeix l’Ester, somrient.

			—Per variar.

			—Pobret, no us fiqueu amb ell.

			—No el defensis, Meri! És la veritat! —diu l’Eli, que no para de buscar algú entre la gernació que s’amuntega a Sol.

			—No el defenso.

			Sí que ho fa. La Maria sempre l’hi perdona tot. Ella ha donat la cara per en Bruno moltes vegades. Quan ha faltat a alguna reunió del club, quan no s’ha presentat a l’hora que tocava, quan ha ficat la pota... sempre s’ha posat de part seva.

			—Si no estiguessis boja per ell, segur que no el defensaries tant —insisteix l’Elisabet—. Quan li diràs alguna cosa?

			—No estic boja per ell —respon la Maria, torbada.

			—No passa res, Meri. Si t’agrada, doncs t’agrada i ja està —resol l’Eli—. Som les teves amigues i et donem suport.

			El rostre infantil de la Maria s’enrojola ràpidament. Mira cap a una altra banda i sospira.

			—Au, deixa-la estar. Si no vol dir res, doncs que no digui res —intervé la Valèria, mentre l’estreny amb un gest afectuós.

			—Nena, en l’amor cal ser sincers i dir les coses com abans millor. Si no, t’arrisques que en vingui una altra i te’l prengui de les mans.

			La mirada de la Valèria fulmina l’Elisabet, encara que ella no se n’adona. Li està llegint el pensament? S’ha adonat del que sent?

			—Jo crec que no confessar els teus sentiments a algú no vol dir que no siguis sincera.

			—Ah, no?

			—No.

			—I què vol dir?

			—Doncs... i si no estàs segura que aquell noi vol alguna cosa amb tu i fas el ridícul quan l’hi confesses?

			—Això són parides. Si un tio no vol res amb tu, ja n’hi haurà un altre que sí que ho voldrà. Però si no l’hi dius, com ho pots saber?

			—Em quedaria sense saber-ho.

			—Per què?

			—Perquè tinc por del fracàs.

			—Por del fracàs? Bah, som nosaltres les que tenim la paella pel mànec, nena. Si vols una relació, un rotllo o qualsevol cosa amb un tio, l’hi has de dir.

			La Maria i l’Ester observen amb curiositat la conversa entre les seves amigues. Que s’han perdut res?

			—No és tan senzill. Tu estàs bona i pots aconseguir el tio que et proposis.

			—Jo no vull un tio qualsevol.

			—No he dit això, Eli. Dic que és més fàcil per a tu que per a les altres.

			—Crec que totes podríem aconseguir el tio que ens proposéssim... si l’hi diem. Si no ho fem, com diu la Meri, no ho sabrem mai. Perquè anem llestes, si esperem que es decideixin ells. Els temps han canviat, nenes!

			Les paraules de l’Elisabet fan pensar les altres tres. Potser té raó, però no és tan senzill. L’amor no és gens fàcil, i les relacions, a la seva edat, són molt complicades.

			—Hola, noies! Fa molta estona que espereu?

			Totes quatre miren cap al lloc d’on prové la veu. Un noi alt, somrient, perfectament pentinat i molt ben vestit, i un altre força més baix, amb els cabells esbullats i una dessuadora vermella que li va un pèl grossa, s’adrecen cap a elles. En Raül i en Bruno han arribat, per fi.

			—Dues hores! —crida l’Eli, la primera que rep el seu amic amb dos petons i una abraçada. 

			Els seus ulls s’aturen en els ulls del noi de la camisa blava, que respon amb un somriure:

			—Exagerada...

			I l’obsequia amb un nou petó al front davant la mirada atenta de la Valèria, que sent una fiblada al pit. És una situació incòmoda. Desagradable. Li fa mal. Sí, li fa mal que la besi al front. I que l’abraci. I que els seus ulls hagin coincidit enmig de tanta gent. Com si només existissin ells dos.

			Li fa molt mal.

			I si se’n va a casa? No, no pot fer-ho. Són els seus amics. Haurà de suportar tot el que li vingui a sobre. No serà gens fàcil.

			Però la nit acaba de començar. I les properes hores portaran situacions sorprenents i totalment inesperades.

		

	


	
		
			CAPÍTOL 4 

			 

			 

			 

			 

			Una estona abans que els sis amics es trobessin a Sol.

			 

			La dessuadora li queda fatal. Mai no li ha provat gaire, el color vermell. I a sobre li va gran. És que la seva mare no sap quina talla fa servir? Ha crescut. Poc, molt poc, però almenys en Bruno ja no passa la vergonya de ser el noi baixet de la classe. A més, encara té l’esperança de fer l’estirada algun dia.

			Realment, la dessuadora és terrorífica. Mira un altre cop dins de l’armari. No li agrada res del que hi ha. Molt gastat, molt antic, molt lleig, molt... Però què és això? Que no hi ha ni una sola peça d’hivern que no el faci semblar un friqui? Definitivament, necessita roba nova per sortir a les nits. Ha d’anar a una festa universitària i no té res decent amb què vestir-se! Ja és hora d’agafar les regnes i decidir el que tindrà a l’armari, sa mare ha tingut aquest poder massa temps.

			Què dimonis es pot posar?

			Encara que, pensant-ho més bé... tant és. De tota manera, ningú es fixarà en ell.

			La dessuadora vermella almenys és calenta. S’examina al mirall i després de fer petar la llengua la dóna per vàlida. Quin horror!

			Sona el bip del WhatsApp. Es treu la BlackBerry de la butxaca dels texans i llegeix en veu baixa:

			 

			Tio, espavila’t o aquestes ens maten. Arribem tardíssim.

			 

			Que pesat que és, en Raül. Ja vinc, ja vinc. Si, de tota manera, les noies no marxaran sense ells i els esperaran. Esperaran el seu amic, és clar. A ell, segur que cap d’elles l’esperaria. Bé, potser només una: la meravellosa Maria, que sempre perdona les seves ficades de pota. Ells dos són els aneguets lletjos del grup. Almenys ara ho són, perquè abans tot era diferent. Els cinc que van fundar el club eren bitxos raros. Passats els anys, però, les coses han canviat. La Valèria és la simpàtica; l’Eli, la guapa; en Raül, el líder, i l’Ester sempre ha estat l’Ester, encara que va unir-se als incompresos més tard. Va integrar-se com una més. Mai no li havia dit tap de bassa, ni s’havia rigut de la seva estatura. Somreia i era adorable amb tots ells rere el seu perfecte i acurat serrell en forma de cortineta.

			—Hola, em dic Ester, encantada de coneixe’t.

			Sota una caputxa vermella, els seus ulls verds eren els més bonics que havia vist mai. ¿Brillaven d’una forma diferent? Al Bruno li semblava que sí. I aquella manera d’arrufar el nas cada cop que somreia... Uau.

			—Hola, sóc... Corradini. Bruno Corradini.

			Igual que Bond, James Bond. Que estúpid, contestar així! Ni que estigués en una pel·lícula del 007!

			—Corradini? Això és...

			—Sí, com el cognom de la Chenoa. Però no som família.

			—Ah, no anava a dir això —li va aclarir l’Ester sense deixar de somriure—. No sabia que la Chenoa tingués aquest cognom. Anava a preguntar-te si el teu pare és italià.

			Estúpid al quadrat. Devia pensar que era un presumptuós per haver presumit de cognom. Malament. Un començament pèssim.

			—Argentí. El meu pare va néixer a Buenos Aires. Com el meu avi.

			—Que bé. Mai no he tingut un amic estranger.

			I aquí va ser quan se’n va enamorar. Tant li feia que el considerés estranger sense ser-ho, perquè havia nascut al centre de Madrid. Però la seva innocència en parlar, la netedat de la seva veu... i era tan preciosa! Amic. Ja el considerava amic seu. Malgrat que fes mig minut que es coneixien.

			Es va passar molts dies pensant en ella. Massa. Va estimar-la en silenci. Va patir, va plorar, va emmalaltir per l’Ester. Fins que no va poder aguantar-ho més i es va decidir. Es va declarar. Li va expressar tot el que sentia. Però ho va fer a la seva manera.

			Li va escriure una carta que deia:

			 

			Hola, Ester,

			Crec que ha arribat el moment de confessar-te tot el que sento. Estic enamoradíssim de tu. Penso en els teus ulls cada minut del dia, en la teva boca, els teus llavis, el teu somriure... En realitat, Ester, no hi ha ni un segon de la meva vida que no pensi en tu. Però no vull passar-ho encara pitjor del que ho estic passant. No suportaria que em miressis a la cara i em rebutgessis. De manera que només em decidiré a desvelar-te la meva identitat si marques amb una creu el meu nom.

			Amb quin d’aquests nois t’agradaria sortir si t’ho proposés?

			 

			A continuació va afegir una llista de vint noms. N’hi havia de tota mena, de lletjos, de guapos, d’alts, de baixets, de cursos superiors, de grassonets, d’esportistes... i ell.

			Estava boig? Sí, bojament enamorat. I molt desesperat. 

			 

			Si estàs disposada a mantenir una relació amb mi, ho sabré. Si no, em mantindré ocult per sempre. I oblidaré el teu amor. Deixa aquesta carta a l’arbre que hi ha al pati de l’institut demà, després de classe, amb la teva resposta. Pensa-t’ho bé. 

			Sisplau, no te’n riguis, de mi, això no és cap broma.

			Espero emocionat i impacient la teva resposta.

			Un petó molt gran. T’estima... el teu gran admirador, ja no tan secret.

			PD: No diguis a ningú el que acabo d’escriure’t. Això és molt important per a mi.

			PD2: T’estimo moltíssim.

			 

			 

			Les hores d’institut d’aquell dimecres de desembre van ser llarguíssimes, angoixoses i insuportables per al Bruno. Hauria marcat el seu nom, l’Ester? Quins nervis! Durant tot el dia, ella no va fer cap comentari amb ningú del grup. Bon senyal. O no. Què en devia pensar, de tot allò? 

			I a la fi, milers d’anys més tard, les classes es van acabar. El noi es va quedar dins l’aula i va contemplar des d’una finestra com la seva amiga s’adreçava sola amb la seva carta cap a l’arbre del pati. Almenys s’ho havia pres seriosament. Feia la cara de sempre, encara que mirava constantment cap a un costat i l’altre. Va ficar el sobre al tronc del roure, després de doblegar-lo, per amagar-lo dels curiosos que passessin per allà. Només algú que sabés que hi havia alguna cosa en aquell arbre ho podria veure.

			L’Ester va mirar al seu voltant un darrer cop i, després de sospirar profundament, se’n va anar. La impaciència es va apoderar aleshores d’en Bruno, però no podia anar de seguida a buscar aquella carta que contenia la resposta a la pregunta més important que havia formulat mai. Segurament ella s’havia amagat en algun lloc per descobrir el seu admirador secret. 

			Què podia fer?

			Es va armar de paciència, es va penjar la motxilla a l’esquena i se’n va tornar a casa. Després de dinar, sense avisar ningú, va tornar a l’institut. Inconvenient: estava tancat. Va cridar el conserge, que hi va anar de seguida alarmat per la insistència del noi. En Bruno li va pregar que obrís la porta, adduint que s’havia oblidat un llibre que necessitava amb urgència. «És per a l’examen de demà, qüestió de vida o mort», li va dir. L’home, que el coneixia bé i a qui queia simpàtic aquell noi baixet, li va obrir la porta del centre i en Bruno va córrer com un boig fins al roure del pati. La carta encara era allà! Va agafar-la ràpidament i sense parar de córrer se’n va anar després de donar les gràcies al conserge.

			Tenia la intenció d’obrir-la a casa, tranquil·lament, quan s’hagués calmat una mica. Però a mig camí no va poder suportar-ho més i va seure al banc d’un parc per examinar el contingut d’aquell sobre màgic. Davant d’ell tenia, ni més ni menys, els sentiments i desitjos de la seva estimada. No només descobriria si ell li agradava, sinó també tots els nois a qui ella podria obrir el seu cor.

			Era bona idea saber quins noms havia marcat l’Ester? I si no havia assenyalat el seu? S’enfonsaria. Però i si ho havia fet?

			Va desfullar la margarida durant un parell de minuts. Tremolava. Li costava respirar per culpa de la tensió. I, a la fi, en Bruno va obrir el sobre.

			Va treure el paper, que estava plegat, i després d’un calfred va comprovar la llista que ell mateix havia fet el dia abans.

			Un altre cop l’avís del WhatsApp. Qui deu ser? En Raül, és clar.

			 

			Tio, al final et passaré a buscar. Val més que estiguis preparat quan truqui a casa teva. Arribo en dos minuts.

			 

			Però no havien quedat a la parada de metro de Sol? En Raül és cada dia més pesat. D’altra banda, l’estima com a un germà, i això que ja en té quatre. Però ser el del mig mai no li ha portat gaires beneficis: els petits són l’alegria de la casa, i els grans sempre han rebut una atenció especial dels seus pares. Ell només és això, el tercer de cinc.

			Exactament cent vint segons després d’haver rebut el missatge del seu amic, sona l’intèrfon del pis.

			—Ja hi vaig, és per a mi! —crida abans que algun dels seus germans petits se li avanci o que la seva mare protesti enfadada. Tot el que té a veure amb ell la torna irascible.

			L’intèrfon torna a sonar. «Que impacient, ja vinc», mormola per a si mateix. Arriba al rebedor i pitja el botó per parlar per l’auricular.

			—Raül?

			—Bruno, vinga, afanya’t!

			—Entesos, però no truquis més, sisplau.

			—Que baixis.

			—Baixo!

			I sense tenir ni temps d’obrir la porta i avisar els seus pares que marxa, el timbre torna a sonar.

			«Imbècil», diu en veu baixa, i esbufega. Li ve de gust matar-lo, però si ho fes es quedaria sense l’únic amic de veritat que ha tingut a la vida. 

			Encara que l’amistat, en alguns casos, no és eterna. I una paraula, un malentès o qualsevol situació imprevista la pot trencar per sempre.

		

	


	
		
			CAPÍTOL 5

			 

			 

			 

			 

			–Marxem o què?

			—A sobre que arribes tard, ara vas amb presses —rondina l’Eli amb veu melosa, i s’aferra amb força al braç d’en Raül.

			—Tant dir-nos a en Bruno i a mi que us havíeu passat mil hores esperant i ara...

			Però l’Elisabet no el deixa parlar més. L’estira i, gairebé arrossegant-lo, el condueix fins a la boca del metro. Baixen junts l’escala de l’estació de Sol entre rialles, sense parar atenció a la resta, que van al darrere. La Valèria els observa resignada. Ja ha començat la «cacera».

			—I a aquesta què li passa? —li pregunta la Maria amb estranyesa—. Està més alterada que de costum. Que ja heu begut alguna cosa?

			—Ni una gota d’alcohol.

			—Doncs està eufòrica. Quan comenci a beure, no sé com acabarà.

			La Valèria s’encongeix i sospira. Es queda immòbil un moment, pensarosa, mentre els altres també baixen per l’escala de l’estació. Serà una nit molt llarga per a ella. No sap si serà capaç d’aguantar-la. Haver de suportar que l’Eli vagi al darrere d’en Raül no serà gens agradable. Però encara serà pitjor quan ell mossegui l’ham.

			—D’acord, som-hi —fa l’Ester amb un somriure des de l’escala—. I anima’t, que ens espera una gran nit!

			—Una gran nit... —mormola la Valèria gens convençuda.

			Somriu tímidament i va cap a ells. Hi ha moltíssima gent al vestíbul del metro de Sol. Hora punta. La majoria són nois i noies vestits de dissabte a la nit. Malgrat el xivarri, se sent la melodia d’una guitarra i la veu trencada d’un músic que interpreta «Caricias en tu espalda», de Despistaos. Ho fa francament bé. La Valèria busca amb la mirada l’intèrpret de la cançó, però no aconsegueix localitzar-lo entre tanta gent. De sobte, el descobreix prop d’una de les fileres de les màquines de tiquets. És un tio força més jove del que la seva veu li feia pensar. O almenys això és el que indica el seu rostre imberbe i afilat. Deu tenir cinc o sis anys més que ella com a molt. Té els cabells llargs, que li cauen sota les espatlles, és castany, i porta un barret gris amb una cinta que el travessa pel mig. Vesteix amb un jersei beix fi, molt arrapat, i uns texans blaus trencats.

			És realment guapo.

			—Nena, que t’adorms! —li crida l’Elisabet des de l’altra banda del torn. Agafada del braç d’en Raül, camina cap a la línia tres.

			Ja han passat tots, excepte ella. La Valèria esbufega i accelera per reunir-se amb els seus amics. Obre la bossa i busca la targeta. No la troba. Merda. On és? Furga entre les seves coses, però no n’hi ha ni rastre. Els altres han continuat endavant i ja ni tan sols és capaç de veure’ls. Recoi! Quina pressa que tenen! Comença a posar-se nerviosa. Se la deu haver oblidat a casa. S’haurà de comprar un bitllet senzill!

			Fa mitja volta i corre cap a les màquines expenedores. Només n’hi ha una de lliure, la que hi ha al costat del noi que toca la guitarra. Va cap allà a tota velocitat i, gairebé sense voler-ho, mira el jove dissimuladament. De sobte, ensopega amb els seus ulls verds. Són increïblement bonics. Tot passa en un segon, potser fins i tot menys. Però ja n’hi ha prou per fer-la posar vermella. El músic somriu, i immediatament torna a parar atenció a la seva guitarra i al tema que interpreta ara.

			La Valèria acota el cap morta de vergonya i procura centrar-se en el que ha de fer. És guapíssim! Obre la bossa un altre cop i agafa el petit moneder on guarda els diners. L’examina però... no té monedes! Només un bitllet de vint euros. Buff.

			—Perdoneu, que teniu canvi de vint? —pregunta a unes noies de la seva edat, molt maquillades, que hi ha a la màquina del costat.

			Totes mouen el cap negativament sense ni tan sols comprovar-ho. Cregudes estúpides. La Valèria sospira i mira al seu voltant. Com? El noi de la guitarra ha parat de tocar i s’ha posat dret. S’apropa fins a ella allargant un braç i li dóna els diners exactes per al bitllet senzill.

			—Té, no tinc canvi. Però amb això n’hi haurà prou, oi?

			—Grà... gràcies. Però... No, no cal.

			—Hi insisteixo.

			—Bé, jo...

			S’ha quedat astorada. Bocabadada. Cara a cara és encara més guapo. I quan somriu... és adorable. És alt, segur que supera el metre vuitanta-cinc, i més que prim està fibrat. Què fa un tio com ell tocant al metro? Hauria d’estar desfilant en una passarel·la o omplint sales de concerts. Seria tot un fenomen de fans.

			—No et preocupis. Ara canto un parell de temes més i ho recupero —diu amb dolçor—. Això si no vénen els de la SGAE i em fan pagar els drets d’autor per les cançons.

			—Perdona?

			No té ni idea de què li està parlant, però se li’n fot. No és el que diu, sinó com ho diu. I sobretot: com està de bo qui l’hi diu.

			—Deixa-ho estar, no em facis cas. Humor subterrani —li contesta ell, sense parar de somriure—. Agafa els diners abans que se m’adormi el braç.

			—Ai, perdona. Moltes gràcies.

			La Valèria agafa nerviosa l’euro amb cinquanta que li dóna el músic, fa mitja volta i treu el bitllet de la màquina. Tremola. Li fa pànic girar-se i mirar-lo un altre cop. Segur que li està somrient. Sí senyor. El noi de la guitarra encara li somriu, i mostra les dents blanques i perfectes. Embadalida per les seves faccions perfectes, la Valèria es queda completament en blanc. No havia superat ja la timidesa?

			—Que vas sola de festa?

			—Com?

			—Que si no tens ningú que t’acompanyi.

			—Ah. Sí, sí. Els meus amics són allà davant.

			—Els teus amics? T’han deixat sola?

			—Més o menys. Han travessat a l’altre costat sense adonar-se que jo no podia passar perquè m’he deixat la targeta a casa. Sóc un desastre.

			—Doncs espavila’t o no agafaràs el tren i els perdràs definitivament.

			—Sí.

			Tots dos s’estan un instant en silenci. Qui està perduda ara mateix és ella. La Valèria deixa de mirar-lo i procura recuperar la compostura. Aquest tipus de coses no passen només a les pel·lícules? És clar que no. Perquè aquell noi, malgrat que sigui de pel·lícula, li està parlant. A la vida real. La seva avorrida vida real. Però... per on s’hi va, a la línia tres? Es gira i descobreix el rètol groc que ho indica.

			El jove del barret torna a la cadira on tocava. Reflexiona un segon i comença a acaronar les cordes de la guitarra. La Valèria l’observa un darrer cop, dibuixa un «Gràcies» als llavis i intercanvien un somriure final. Mentre sona un tema de Nirvana, ella introdueix el bitllet a la ranura i travessa el torn. Quin tio més espectacular! Mai no l’havia vist en aquesta parada. Com es deu dir?

			—On t’havies ficat? —li pregunta l’Ester, que arriba corrent fins on és ella—. De poc no pugem al metro sense tu!

			—M’he deixat la targeta a casa i no podia passar.

			—Ah.

			—I després no tenia monedes per al bitllet.

			—I per què no ens en has demanat?

			—Perquè us en havíeu anat!

			L’Ester es tapa la boca amb la mà i riu. Li fa gràcia veure la Valèria alterada.

			—Perdona.

			—Ja us val.

			—Som uns amics pèssims.

			—Els pitjors amics del món.

			—No et passis.

			—M’heu deixat plantada.

			—Va, no siguis ploramiques.

			—Mmm.

			Pugen l’escala que va fins a les vies de la línia tres. Els altres quatre les esperen asseguts en un banc. L’Eli s’ha posat damunt la falda d’en Raül. Però, quan veu la Valèria, ell s’aixeca i va caminant cap a ella.

			—Estàs bé? —li pregunta, molt seriós.

			—Sí, tot bé. No podia passar perquè m’he oblidat la targeta.

			—Ah, podies haver passat amb alguna de les nostres.

			—Anàveu massa ràpid i m’he quedat enrere.

			L’Elisabet també es posa dreta i es reuneix amb els seus amics. Li ha fet molta ràbia que en Raül l’hagi abandonat al banc.

			—T’has quedat enrere perquè estàs empanada. Has estat tota la tarda distreta per culpa dels maleïts texans —li diu.

			—Quins texans? —pregunta amb curiositat el jove de la camisa blava.

			La Valèria es posa vermella. Ho explicarà? Davant d’ella? No s’hi atrevirà!

			—Uns Stradivarius que li he deixat però que no li entraven.

			S’hi ha atrevit! Aquestes coses no es diuen! I menys davant d’un noi! I encara menys del noi de qui està enamorada! Amb amigues així, qui necessita enemigues! Vermella com un tomàquet, observa com en Raül somriu i li mira el cul sense cap mena de discreció.

			—Però tu què mires? —li pregunta indignada, enganxant-se a la paret. Li cremen les galtes.

			—Jo et veig bé, Val. Com sempre. El que passa és que l’Eli està massa prima.

			—Perdona? —L’Eli fa uns ulls com unes taronges—. No estic massa prima!

			—Que no?

			Ara els ulls blaus d’en Raül miren el cul de l’Elisabet.

			—Però tu... no tens educació ni vergonya! —crida ella, enfadada.

			—Estàs massa prima, Eli. Massa. Encara que m’agrada molt el teu cul. No t’ho havia dit mai?

			La noia es llança damunt del seu amic i el colpeja a les espatlles amb els punys tancats. La Valèria els mira sense desenganxar-se de la paret. Està trista. Aquella baralla fingida és una prova més que aquesta serà una nit difícil i que no trigarà gaire a passar alguna cosa entre aquell parell.

			Uns segons més tard, se sent el soroll d’una locomotora. El metro arriba pràcticament ple. Tots sis pugen en un dels vagons de la cua del tren. L’Eli és l’última a entrar, però abans pega una altra vegada a en Raül, que somriu content. Gairebé no hi ha espai per respirar, estan enllaunats com sardines.

			—Em moro de calor —diu la Valèria, a qui encara no li han fugit els colors.

			—Només són cinc parades.

			—Ja ho sé. Espero no morir asfixiada abans.

			—Ho aguantaràs.

			I, efectivament, sobreviu a Callao. I a plaça d’España. I també a Ventura Rodríguez i a Argüelles, on baixa molta gent. I a la fi arriben a Moncloa, on acaba el trajecte de la línia tres. Prop d’allà, en una discoteca coneguda de la ciutat, els espera una festa d’universitaris.

			Uns minuts més tard...

			—Vint euros cadascú?

			—Exacte.

			—No havíem dit que serien deu?

			—Deu pel DNI i el carnet d’estudiant universitari. I deu més per l’entrada a la discoteca. No us devíeu pensar que entraríeu gratis, oi?

			—Però...

			—O això o res.

			—No és just. L’entrada a la discoteca estava inclosa en el preu. Els que són de la Complutense no han de pagar res, i els nostres carnets són de la Complutense.

			—És el que hi ha, nano, vosaltres sabreu el que feu. Si voleu les falsificacions i entrar, són vint euros.

			En Raül es frega la barbeta i bufa. Aquell tipus els ha enganyat, no era el tracte que havien acordat.

			—Espera, vaig a parlar amb els meus amics.

			El noi, resignat, s’apropa als seus amics, que quan veuen que arriba amb les mans buides l’observen preocupats.

			—Què t’ha dit? —li pregunta l’Eli arquejant les celles—. I els carnets?

			—Ens demana vint euros per barba.

			—Però no eren deu?

			—Doncs ara diu que són vint. Deu pel DNI i el carnet d’estudiant i deu més per l’entrada a la discoteca.

			—Quin imbècil!

			—I què fem? Paguem? —intervé la Valèria mentre treu els vint euros del moneder.

			—Ja que hem vingut fins aquí...

			L’Ester i la Maria es miren.

			—Jo només tinc deu euros —diu la noia del serrell en forma de cortineta—. Els meus pares no me n’han donat més.

			—Jo tampoc vull pagar més diners —s’hi apunta la Maria.

			—Estic amb elles —afegeix en Bruno amb un badall—. No em ve de gust pagar vint euros per entrar en una discoteca.

			Un cop de vent esbulla els cabells dels sis nois, que han quedat en silenci. Fins que l’Elisabet torna a parlar. Ho fa amb energia, contundent:

			—Doncs jo sí que vull passar. M’he fet les fotos per als carnets falsos, he vingut fins aquí amb la idea d’entrar en aquesta festa, que esperava des de fa molt temps, i per deu euros més no penso tirar-me enrere. Té els meus diners.

			I dóna el bitllet de vint euros al Raül. Ell l’agafa i mira la Valèria, l’única que encara no s’ha pronunciat.

			—Tu què hi dius? —li pregunta.

			—No ho sé. Són vint euros. Encara que...

			Si no entra amb ells, segur que s’enrotllen a la discoteca. En canvi, si hi entren tots tres, no la deixaran sola, i tampoc gosaran morrejar-se davant d’ella, oi? És una oportunitat per frenar el que de tota manera sembla irremeiable.

			—Encara que què?

			—Res, que si vosaltres hi entreu, jo també.

			Els ulls de l’Ester, la Maria i en Bruno es claven en la Valèria. Ningú no esperava que la seva amiga contestés això.

			—Bé, doncs així som tres contra tres —comenta en Raül traient-se vint euros de la butxaca—. Vosaltres al final què penseu fer?

			—Jo no puc. Ho sento. Però aneu-hi vosaltres —respon l’Ester amb un somriure—. Me’n vaig a casa i així descansaré per al partit de demà.

			—Vinc amb tu —decideix la Maria—. Tampoc no estic per gaires festes.

			Aleshores en Raül mira en Bruno, que, amb els braços oberts, s’afegeix a les dues noies que han decidit no anar a la discoteca.

			—No penso deixar-les soles. Les acompanyo —diu—. A més, no m’agraden gaire les universitàries.

			—Crec que tu tampoc els agrades a elles.

			La broma d’en Raül no fa gràcia al Bruno, que es gira i mira cap a una altra banda, molest. Últimament al seu amic li han pujat molt els fums. Que ja no recorda quan només ells li parlaven?

			Tots s’observen en silenci. Ningú no sap gaire què dir ni què fer. La Valèria se sent malament per la seva falta de solidaritat amb els que es queden a fora, especialment amb l’Ester, que no té diners. Però, d’altra banda, no pot deixar sols l’Eli i en Raül. És clar que potser s’ho passarà pitjor dins la discoteca.

			—Doncs ja ens veurem, nois. I ja us explicarem com ha anat la cosa —s’acomiada l’Elisabet.

			Llança petons a l’aire i s’adreça amb pas ferm cap a la porta de la discoteca. Dos universitaris amb qui es creua se la miren de dalt a baix i li tiren una floreta gens elegant.

			—Marxo amb ella, abans que se la cruspeixin els taurons. Véns?

			La Valèria fa que sí amb el cap i, després d’acomiadar-se amb la mà dels qui marxen, va amb en Raül cap a la porta de l’entrada. Les seves sensacions són totalment contradictòries. No li agrada gens el que està fent. Se suposa que haurien d’anar tots a una. O entrar-hi tots sis junts o que no hi entrés ningú. Però el grup s’ha dividit, una cosa que fa uns anys hauria estat impensable.

		

	


	
		
			CAPÍTOL 6

			 

			 

			 

			 

			Dos anys i mig enrere...

			 

			R ecorre capcot la part de darrere de l’institut, com cada matí des de fa moltes setmanes, a l’hora del pati. Normalment allà no hi ha ningú en aquella hora. Tan sols arbres vells que bressolen les seves branques els dies que fa vent. Per això li agrada estar allà i seure a l’escala del pòrtic. Reposa els colzes als genolls i s’esforça per no pensar en res. És difícil aïllar-se de tot, després del que va passar uns mesos enrere. Aquell maleït octubre.

			—Eh, tu. Vine aquí!

			En Raül mira a un costat i a l’altre. L’hi estan dient a ell? 

			Sembla que sí. Avui han envaït el seu espai. I no precisament gent que li agrada. Es tracta d’un grup de quatre nois de la seva classe. Amb ells hi va una nena amb ulleres que fa cara d’espantada.

			—No has sentit el meu amic David, raret? T’ha dit que vinguis.

			Qui parla ara és en Raimundo Sánchez, el delegat de classe. No li cau bé. Però és alt, fort, ros i agrada molt a totes les noies. Però va una mica just de neurones.

			—Què voleu?

			—Mira! Però si parla i tot —crida el primer que s’ha adreçat a ell—. I nosaltres que ens pensàvem que eres mut.

			—Vine. Volem que ens ajudis amb una cosa —insisteix en Raimundo.

			En Raül no vol problemes amb ningú, i menys amb aquells fatxendes. Sap que si s’hi apropa els tindrà. Però què pot fer? De tota manera no el deixaran tranquil. Va a poc a poc fins on són ells i quan hi arriba mira la nena amb atenció. És pèl-roja, no gaire maca i porta els cabells tallats com si fos un noi. Li sembla que es diu Maria i que va un curs per sota.

			—Què? —diu amb una calma aparent, mentre els nervis el roseguen per dins. Allò li fa mala espina.

			—A veure, xaval. Has fet mai un petó a una noia?

			La pregunta que li fa el delegat de classe l’agafa totalment desprevingut. I això a què ve, ara? No contesta de seguida. La veritat és que, als seus quinze anys, encara no ha besat ningú. Tampoc no ha tingut oportunitat de fer-ho, perquè fins ara, tampoc no ha sortit amb cap noia.

			—Veuràs. És que hem fet una aposta —li explica un tercer noi morè, una mica més baix que els altres, que porta una arracada a l’orella esquerra. Es diu Manu i és un dels guaperes del curs—. Nosaltres tres ja ens hem enrotllat amb moltes ties. És normal. Però aquí el nostre amic Rafa encara no s’ha estrenat. 

			I assenyala amb sorna el quart membre del grup, un noi gros i lleig, amb els cabells arrissats.

			—I a mi què m’importa —respon en Raül, sense entendre el que es proposen.

			—Ei, raret. No t’alteris, d’acord? O és que vols cobrar?

			En Raül no diu res davant l’amenaça d’en Ramon, que s’ha posat molt seriós.

			—Bé. L’aposta és... —continua dient en Manu— que en Rafa haurà de fer cent abdominals si tu t’emboliques amb una tia abans que ell.

			—Sou uns cabrons —escup el gras, movent el cap amunt i avall.

			—I com que sabem que a tu el que t’agraden són els tios, ens imaginem que mai no has fet un petó a cap noia.

			—No valen familiars —diu en David.

			—Encara que tampoc creiem que hagis estat amb cap tio. Sempre vas sol. Segur que no t’estimen ni els teus pares. Ets el marginat de l’institut.

			Les paraules d’aquells nois fan mal a en Raül. Li agraden les noies, no és homosexual, i si ho fos seria cosa seva. El que li dol és que aquell estúpid li hagi dit marginat i s’hagi referit als seus pares. Que no sap el que va passar fa cinc mesos? O ho ha fet a posta? La pèl-roja dels cabells curts sí que ho sap. Es va assabentar que aquell noi nou va perdre el pare en un accident de trànsit. Fins i tot va estar uns quants mesos sense anar a classe.

			—Sou uns cabrons. No us atreviu a esmentar el meu pare mai més.

			—Què et passa, mocós? A nosaltres no ens parlis així.

			En Raimundo, que sembla tenir ganes de bronca, l’agafa del jersei i amenaça de pegar-li amb el puny tancat.

			—Para, Rai —li prega el noi de l’arracada, apartant el braç del seu amic.

			—Sí, no li peguis o ens quedarem sense veure la vaca fent exercici —respon burleta en David.

			El delegat de classe fa cas del que li diuen els seus companys i deixa anar en Raül. Es pentina amb les mans els cabells rossos i es recolza en una paret, maleint la gosadia d’aquell marginat d’enfrontar-se-li.

			—Vinga, anem per feina, que s’acaba l’esbarjo —suggereix en Manuel, que ara porta la veu cantant—. Volem que li facis un petó a aquesta noia. Així en Rafa perdrà l’aposta i haurà de pagar-la fent abdominals.

			—Això no és just —protesta l’al·ludit.

			—Com, que no? Tu no poses les condicions, gras. L’aposta era que tu t’enrotllaries amb una tia abans que el raret. No deies que això estava tirat?

			La Maria i en Raül es miren; en quin embolic els han ficat. I ara com se’n sortiran, d’aquesta?

			—No penso fer-li cap petó —diu el noi, valent.

			—Que no? I tant que sí.

			En Raimundo se li llança a sobre i aconsegueix immobilitzar-lo amb l’ajuda del Manu, que li subjecta les mans rere l’esquena. Mentrestant, en David agafa per les espatlles la noia de les ulleres i l’empeny cap al Raül. Està molt espantada. Ella tampoc ho ha fet mai.

			—Fes-li un petó! —crida un.

			—No! Deixeu-nos en pau!

			—Fes-li un petó i podreu marxar!

			—Sou uns imbècils! Passeu de nosaltres!

			Les protestes del noi són inútils. Ell i la Maria són cada vegada més a prop. Només és un petó i després els deixaran anar, però és el seu primer petó i no vol recordar-lo d’aquesta manera. A més, aquella noia... pobra. Li fa molta pena. Està tremolant.

			Covards!

			—Raret, que li facis un petó a la boca a la pèl-roja ara mateix.

			—No! Deixeu-nos anar d’una vegada!

			—Si us estem fent un favor... Si no fos per nosaltres, cap dels dos us menjaríeu un torrat mai de la vida.

			El rostre d’en Raül és tot just a uns mil·límetres del de la Maria, tan a prop que sent la seva respiració agitada. Una llàgrima apunta sota les ulleres de la noia, que no pot suportar-ho més. Tanca els ulls i uneix els seus llavis als del jove. Aquest, sorprès, també els tanca i respon al petó.

			—Molt bé! Així, així! Mengeu-vos tota la boca!

			—Quin màquina, el marginat. I semblava ximple!

			Tots tres animen la parella sense parar, udolen, criden i fan tota mena de gestos obscens. Els seus visques arriben al moment àlgid quan, després que el ros ho hagi demanat, contemplen com la llengua de la Maria s’introdueix a la boca d’en Raül. El noi, obligat per qui li estreny amb força les mans rere l’esquena, la imita i també introdueix la seva llengua en la boca d’ella.

			—Sou uns cracs! Aquesta nit ja podreu quedar vosaltres solets per culminar el que heu començat! Però amb condó, eh!

			El timbre, que anuncia que l’esbarjo s’ha acabat, posa el punt i final a l’escena. En Raimundo i en Manu deixen anar el jove, i en David fa el mateix amb la noia. Tots dos es queden immòbils. Esbufeguen. Els costa mirar-se als ulls.

			—Vaca! Quan s’acabi la classe et toca pagar l’aposta! —crida el delegat ros, mentre tots quatre s’allunyen d’allà sense parar de burlar-se del noi amb els cabells arrissats.

			La Maria i en Raül els observen fins que els perden de vista.

			—Ho sento —diu ella amb la veu trencada—. Jo...

			—No et preocupis. Tu no tens la culpa de res.

			El noi intenta somriure, però amb prou feines ho aconsegueix. Aquell ha estat el seu primer petó. Mai no se l’hauria imaginat així. Compungit, es deixa caure i s’asseu a terra. Encreua les cames i recolza l’esquena a la paret. La Maria sospira i fa el mateix, adoptant una postura similar.

			—Vols que li expliquem al director el que ha passat? —pregunta mentre es neteja les ulleres amb la màniga de la dessuadora.

			—No, això només empitjoraria les coses.

			—Vols dir?

			—Sí.

			El soroll dels alumnes tornant a les aules arriba des de lluny. És l’hora de tornar a començar les classes, però cap dels dos sembla tenir intenció d’anar-hi.

			—Et dius Raül, oi?

			—Sí.

			—Jo sóc la Maria.

			—Ja ho sé.

			L’afirmació del noi sorprèn la jove pèl-roja, que el mira desconcertada. Pensava que en aquell institut ningú sabia que existia.

			—Saps? Mai no havia fet un petó a ningú.

			—Jo tampoc.

			—No?

			—No.

			La Maria somriu. Així doncs, no és l’única. Ella només té tretze anys i mai s’ha interessat per cap tio. Però aquell, ara... li cau bé.

			—Doncs ets guapo.

			—No ho crec.

			Potser exagera. Guapo, el que se’n diu guapo, no ho és. Però apunta maneres. És alt, prim i té la cara molt fina.

			—En el fons, no està malament que hagis estat el meu primer petó. Ets molt millor del que jo puc aspirar.

			Aquell comentari arrenca un somriure al Raül, que examina amb curiositat aquella joveneta tan particular.

			—No diguis ximpleries.

			—He dit la veritat —insisteix ella convençuda—. En canvi per a tu...

			—Per a mi, què?

			—Que quina creu! Que jo sigui el teu primer petó ha de ser alguna cosa així com un gran malson.

			—Deixa-ho estar.

			—D’acord. Però és la veri...

			I sense que la pèl-roja s’ho esperi, es troba amb el rostre d’aquell noi davant del seu. Ràpidament, la seva boca busca la d’ella i es fonen en un nou petó. Aquest no ha estat forçat. És net. Amable. Senzill. Natural.

			De fons, se sent la veu d’un professor de matemàtiques explicant alguna cosa sobre les derivades. Però la Maria només escolta els batecs del seu cor. Va molt de pressa.

			—Espero que a partir d’ara no diguis més ximpleries com les que m’acabes de dir —comenta en Raül quan els seus llavis se separen—. Ningú és més que ningú, encara que no ens entenguin. No ho oblidis mai.

			Després de dedicar-li un somriure preciós, es posa dret i, amb les mans a les butxaques, s’allunya d’allà. La Maria no es pot creure el que acaba de passar. Un noi li ha fet un petó! Està confosa. Hauria de preguntar-li si ho ha fet de veritat o només per pena? No en tindrà l’ocasió: en Raül no tornarà a l’institut en tot el que queda de curs.
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			–És hora de prendre alguna cosa! Vaig a demanar una copa, vosaltres què voleu?

			—Jo... un vodka amb taronja.

			—I jo una Coca-Cola. Gràcies.

			L’Eli i en Raül miren la Valèria estranyats, com qui no acaba d’entendre un acudit.

			—Va, nena. Som aquí, en una superfesta plena de tios universitaris, un dissabte a la nit, i demanes una Coca-Cola? Per déu! Llança’t!

			Potser la seva amiga té raó. A més, necessitarà un extra per suportar tot el que li ve a sobre. Des que han entrat a la discoteca, l’Elisabet no ha parat d’intentar cridar l’atenció d’en Raül. Una mirada seductora, un ball sensual davant seu, una picadeta d’ull... Encara que, de moment, ell simplement s’ha limitat a somriure i no li ha seguit gaire el joc. Quant de temps trigarà a caure?

			—Un altre vodka amb taronja per a mi també.

			—Molt bé!

			El noi s’allunya cap a la zona de begudes. Tenen una hora de barra lliure per beure el que vulguin. Després hauran de pagar per cada consumició. Si s’aguanten drets.

			—Has vist això?

			L’Eli assenyala un grup de joves apinyats que munten gresca en una cantonada de la discoteca. Estan fent un concurs per veure qui és capaç de beure’s una gerra sencera de cervesa d’un sol glop. Encara que algun ja s’ha tret la samarreta, tots porten una gorra de colors diferents.

			—Què hi diu, a les gorres? No aconsegueixo veure-ho.

			—No ho veus? Nena, necessites un oculista!

			La Valèria fa un altre intent per llegir la inscripció escrita a la tela de les gorres d’aquells nois, però no ho aconsegueix.

			—Ni idea. Està molt fosc.

			—Tu, que ja vas cega! I això que encara no has begut res! Miop!

			—No sóc miop! Tinc la vista perfectament! —protesta, acalorant-se—. Em dius què hi diu o no?

			—És la seva adreça de Twitter.

			—Au, va. De debò?

			—Que sí.

			—Quins tarats.

			És una idea genial per lligar. Se li hauria d’haver acudit quan era tan tímida que no era capaç de parlar amb cap noi. És clar que aleshores ni tan sols tenia Twitter. I ara gairebé no el fa servir.

			—T’has fixat en aquell que va rapat?

			—Doncs no.

			—Està boníssim! De quina facultat deu ser?

			—Ni idea.

			Tampoc no vol saber-ho. I no entén l’actitud de la seva amiga. No li està tirant els trastos al Raül? Per què s’interessa per aquell tio a qui no coneix de res i que pot ser perfectament cinc o sis anys més gran que elles?

			Aleshores, un dels nois de la gorra s’adona que aquelles dues atractives jovenetes els estan mirant. Molt alterat, exclama alguna cosa inintel·ligible i avisa la resta.

			—Ens miren.

			—Com?

			—Que ens estan mirant.

			—No m’ho puc creure —diu la Valèria fent visera amb la mà dreta per tapar-se els ulls—. Deixa de mirar-los tu!

			—Collons! Vénen cap aquí!

			—No.

			—Sí!

			—Noooo.

			—Síiiii!

			—Què fem?

			—Coneixe’ls. Què vols fer, si no?

			—Ni parlar-ne. Corre!

			La Valèria agafa la mà de l’Eli i l’estira amb totes les seves forces. Travessen l’eixam de gent que abarrota la pista de ball i arriben al passadís on hi ha els lavabos de noies. Entren a l’únic que està lliure i es tanquen dins.

			—Però què et passa? Estàs tonta? —la renya l’Elisabet, que no entén res.

			—T’he salvat la vida. No et queixis.

			—Què? Nena, tu desvarieges.

			—Un munt de tios borratxos venia cap a nosaltres com si fossin un ramat de búfals, vés a saber quines intencions tenien. Què pretenies? Donar-los el teu Twitter?

			—Doncs no ho sé, però potser m’hauria apuntat el d’algun d’ells. Sobretot el d’aquell rapat que estava tan bo.

			—Tu sí que sembla que hagis begut.

			Llavors, l’Elisabet s’adona que s’han oblidat d’alguna cosa. Més aviat, s’han oblidat d’algú.

			—Parlant de begudes, hem deixat tirat en Raül.

			—No es perdrà.

			—Segur que està lligant per aquí.

			—No ho crec. Aquestes noies són massa grans per a ell.

			—I això des de quan li importa?

			—Va, no siguis paranoica. Segur que ens està buscant amb les tres copes a la mà. Pobret.

			L’Eli sospira sorollosament i s’asseu a la tapa del vàter. Es posa les mans a la barbeta i s’inclina sobre ella mateixa.

			—Nena, no veig en Raül gaire receptiu —confessa, sorprenent la Valèria, que l’observa amb atenció.

			—Per què dius això? Si no pareu de tontejar.

			—Però no n’hi ha prou.

			—No t’entenc.

			—No estic segura que vulgui alguna cosa amb mi. M’he estat insinuant tota l’estona i res. Fins i tot... li he posat la mà al paquet quan érem al metro —diu en veu baixa, i es posa vermella—. Però una mica, només, eh? No et pensis que... Només una miqueta.

			Això no té nom. Bé, sí: assetjament! No hi ha altra manera d’anomenar-ho. Que una noia li posi la mà allà a un noi és... desesperació total.

			—Prefereixo no comentar la jugada.

			—Millor.

			—Com se t’acut... allà... i... és que...

			—No comentis res! —crida l’Eli, aixecant-se. Encreua els braços i es recolza a la paret del lavabo—. No li agrado.

			—Com pots pensar que no li agrades?

			—Jo què sé. No li agrado i punt.

			—Bé...

			—L’estimo.

			—Què dius? L’estimes?

			—Sí. L’estimo. Ho sé. Me’n vaig adonant cada minut que passo amb ell. L’estimo, nena. 

			Això és de bojos. Una situació d’allò més surrealista. Elles dues tancades al bany d’una discoteca perquè una plaga de tios borratxos sense samarreta les perseguien i parlant d’en Raül, el noi de qui ella està enamorada en silenci des de fa tants i tants mesos. Però no ha sortit a la conversa per ella, sinó perquè la seva amiga, la tia més bona que coneix, s’ha encapritxat d’ell i ara diu que l’estima.

			—«Estimar» és una paraula molt forta.

			—I no la diria si no ho sentís així.

			—Ja.

			Els preciosos ulls de l’Eli, perfectament pintats, s’entelen quan mira la seva amiga. No pot ser. Sospira i l’abraça amb un somriure.

			—Gràcies —diu la noia morena quan se separen—. Ho necessitava.

			—De res. Hi som per a això.

			—No sé què faria sense una amiga com tu.

			—Et compraries un gosset.

			—Burra.

			I, després de donar-li un copet a la faldilla texana, fa un gest per convidar-la a sortir d’aquell cubicle.

			—Entesos. Però si veus els tios de la gorra, ni els miris. D’acord?

			—Semblaven macos.

			—D’acord?

			—Vaaaaaal. D’acord.

			—Bé. Anem, doncs.

			Donen una ullada per assegurar-se que els nois de les gorres no són a prop, i després l’Eli i la Valèria surten del lavabo de noies. En tota la nit no tornaran a saber-ne res, d’aquells nois. Així i tot, a prop seu, al costat d’una de les barres de la discoteca, hi ha algú que no ha perdut el temps.

		

	


	
		
			CAPÍTOL 8

			 

			 

			 

			 

			Els tres amics caminen cap al metro de Moncloa. La festa d’aquest dissabte ha estat més curta del que s’esperaven, però pagar vint euros per entrar en un lloc on ni tan sols coneixien ningú era excessiu. Sobretot per a l’Ester, que no portava més diners.

			—Voleu que hi entrem? —pregunta la morena amb serrell assenyalant el McDonald’s de la cantonada—. No he sopat, i com que no ens hem gastat els deu euros, podríem aprofitar per menjar alguna cosa. Què us sembla?

			En Bruno i la Maria es miren. És d’hora, encara. Una bona hamburguesa pot servir de consol pel viatge infructuós que han fet fins allà. A més, és molt difícil dir-li que no a aquella noia encantadora.

			—D’acord.

			—Per mi també.

			Entren al local. Hi ha tanta gent que les caixes estan saturades. Toca esperar en una de les cues que s’han format per fer la comanda. Quinze minuts més tard, arriba el seu torn. Cadascú tria un menú amb hamburguesa, patates i refresc. Quan estan servits, pugen amb les safates a la planta de dalt.

			—Fa calor, aquí —comenta l’Ester, i es treu la jaqueta, deixant veure el seu preciós vestit blanc d’aniversari.

			El seu amic es posa vermell quan es fixa en l’escot, i desvia la mirada ràpidament cap a una altra banda. Ensopega amb les lentilles verdes de la Maria, que s’ha adonat de tot. Però, en comptes de recriminar-l’hi, somriu i s’asseu. L’altra noia es posa al seu costat i al davant s’hi posa en Bruno.

			Durant uns minuts, cap d’ells diu res. Mengen en silenci i intercanvien algun somriure.

			—Nois, moltes gràcies per tot. De debò —diu l’Ester, que agafa el Big Mac amb les dues mans—. I em sap greu que per culpa meva no us hagueu pogut quedar a la discoteca.

			La Maria beu un glop de la seva ampolla d’aigua i somriu a la seva amiga.

			—Prefereixo ser aquí amb tu que en aquella festa estúpida.

			—Et dic el mateix —afegeix en Bruno, mentre mastega una patata—. No hi ha punt de comparació.

			—És cert. Ni punt de comparació.

			De fons sona «Qué hace una chica com tú en un lugar como éste», de Loquillo, però en una versió més actual. L’Ester somriu i fa un petó a la galta a la Maria. Se sent molt afortunada de tenir aquells amics. Ells saben els problemes econòmics que està passant la seva família, la crisi els ha afectat de ple. Fa dos mesos que el seu pare es va quedar sense feina. Tot i això, el somriure és l’última cosa que està disposada a perdre.

			—M’alegro de passar aquesta nit amb vosaltres. Sou els millors —diu abans de fer un gran mos a la seva hamburguesa.

			En Bruno l’observa de reüll. Li encanta. Mai no ha conegut ningú com ella. Tot i proposar-se oblidar-la milers de vegades, no ho ha aconseguit. I això que aquell dia, ja fa gairebé un any, es va prometre a si mateix que no vessaria ni una llàgrima per l’Ester. Recorda perfectament els nervis que va passar assegut en aquell banc. Amb el sobre de la seva declaració d’amor a les mans i, a dins, la resposta de la noia que li havia robat el cor. Hauria marcat el seu nom amb una creu?

			Va respirar profundament i, sense cap escut per al possible rebuig, va contemplar mort de por la llista que ell mateix havia confeccionat.





OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/portadeta_fmt.jpeg
BLUE JEANS

BoN DA PRI NCUA'





OEBPS/images/Corazonalado_fmt.jpeg





OEBPS/images/cover_fmt.jpeg
hcs
NESR,
/

Bl JEANSE





