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			Sinopsi

		

		
			El doctor Pitart ha mort assassinat, davant de tothom, a mitja cursa del Raval. Sembla que ha estat enverinat. El gran cap de psiquiatria, però, s’havia forjat molts enemics, dins i fora de l’hospital. A partir de la història de Fidel Massot, un doctor resident de psiquiatria, anirem descobrint què passava amb el doctor Pitart, així com una trama relacionada amb la investigació psiquiàtrica, les eleccions municipals a Barcelona i casos de denúncies i corrupció contra l’Hospital Central, on treballa Massot. De la mà d’un personatge excepcionalment definit, Secret professional ens endinsa en l’apassionant món dels psiquiatres, els seus casos i les intrigues dins d’un gran hospital.

		

	
		
			Secret professional

			

			Amàlia Lafuente
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			Dedicat als malalts anònims però reals 
que han omplert de vida aquestes pàgines.

			 

			També als metges residents, 
que persisteixen en els seus ideals.

			 

			 

		

	
		
			PART I
La Cursa del Raval

			«Escolti, tot el que ha de fer per aprendre en
				aquesta casa és mantenir els ulls molt oberts, la
				bragueta cordada i els sentiments a la mà. I demanar
				ajuda. No llegeixi cap d’aquests articles porqueria. No llegeixi, faci. Miri. Senti. Actuï».

			SAMUEL SHEM, Mount Misery

		

		
			
			

		

	
		
			Capítol 1

			La cursa nocturna del Raval era un dels esdeveniments ciutadans més exitosos d’aquella època de l’any, i omplia de gent els carrerons estrets del barri, tant de participants com dels seus familiars i amics. Era una cursa altruista, per recaptar fons per a l’organització infantil Construint Somriures, que tenia la seu en aquella part de la ciutat. L’extrem nord de la rambla del Raval era el lloc on s’havia disparat el tret de sortida d’un recorregut circular per la part baixa de la ciutat, que tornava al mateix carrer d’on havia sortit, a l’extrem sud del passeig. S’hi podia albirar una mena d’arc de triomf inflable, emmarcat entre dues palmeres, com una meta fantasmal, sota la qual haurien de passar els velocistes guanyadors. Una música enèrgicament moderna, com si fos una revetlla de barri, acompanyava el públic en l’ambient fresc i humit de la nit primaveral.

			Com cada any, l’Hospital Central hi participava com a entitat col·laboradora i havia muntat una parada sanitària, entre una altra de roba esportiva i una de massatges i tonificació muscular. Un grup de metges joves estaven asseguts al costat de la paradeta amb jaquetes blanques de màniga curta, i fonendoscopis penjats al voltant del coll. Eren els MIR, metges en formació, que oferien auscultacions, la mesura de la pressió arterial i, si era necessari, un examen més minuciós, dins la tenda, on hi havia una llitera i un aparell d’electrocardiograma. Era un servei merament de cortesia, perquè en cas d’urgència real una ambulància d’assistència bàsica feia guàrdia al costat mateix de la parada.

			Feia mitja hora que havia començat la cursa i encara quedava una bona estona perquè arribessin els primers corredors. Mentre es feia fosc, els llums dels carrers s’havien encès; arribava la marinada del port proper. Els joves havien criticat els cotxes negres dels polítics en plena cursa electoral per l’alcaldia de la ciutat, que lluïen rabiosos sota els fanals del passeig, aparcats privilegiadament sobre la vorera. Les eleccions eren a tocar i els candidats aprofitaven totes les ocasions per fer-se veure. Els metges joves havien desaprovat també la complicitat dels organitzadors, que envoltaven els candidats a l’alcaldia, com protegint-los de la multitud i sobretot dels immigrants.

			Van divertir-se observant com l’actual alcalde, candidat de la llista més conservadora, havia de menjar-se una coca dura com la sola d’una sabata sense perdre ni un mil·límetre de somriure. I encara van riure més en veure com el candidat de l’oposició fins i tot acceptava sortir a córrer; tot per poder ser fotografiat pels periodistes que cobrien l’esdeveniment. Quan, amagada en algun recinte municipal, la patum va desaparèixer, els joves metges van estar una estona comparant l’epidèmia de l’Ebola amb l’aparició misteriosa del virus del VIH als anys vuitanta, i com l’OMS havia gestionat les vacunes de la grip aviària. Ara s’havia imposat el silenci.

			—Ahir van trobar un home assassinat —informà un dels infermers de l’ambulància que era allà assegut llegint el diari—. Diuen que hem assolit xifres rècord d’homicidis, aquest any.

			Va llegir a les pàgines de successos, desplegades sobre la falda, que un indigent havia descobert el cadàver d’un drogoaddicte dins d’una bossa de plàstic en un contenidor d’escombraries. L’assassí havia esquarterat el cos com un hàbil carnisser, i l’havia buidat per extreure’n les vísceres. Faltaven també el cap i els peus.

			—Jo buscaria l’assassí entre els becaris d’Anatomia.

			—Vols dir que no tenen més números els residents de Cirurgia? Alguns fa més d’un mes que no es renten —es preguntava la resident quirúrgica del grup.

			—Quina pudor. —La MIR d’Otorrino es tapava el nas fent pinça amb els dits.

			—Vull dir rentar-se per entrar a quiròfan.

			—Sempre em pregunto quant dura la motilitat dels òrgans interns, quan un la dinya. Els budells es deuen contraure uns minuts. Bé que caguen, pixen i ejaculen.

			—Va, sisplau...

			—Dona, no m’entretinc a mirar-los per dins quan estan baixant. —Era l’aspirant a cardiòleg, que feia broma—. I això que els budells són apassionants, lluents, cargolats, blavosos, no ho creus?

			—Passo.

			—Estimo el teu còlon, doctora.

			—Aquest cafè, per canviar de tema, és de termos?

			—Al cap de tres anys de dinar a l’hospital ja no sé distingir un bon cafè exprés d’un d’aigualit. —Era el resident més veterà, un MIR de Ginecologia a qui anomenaven el Vell.

			—Doncs nosaltres teníem una cafetera de càpsules, però ara amb les retallades...

			Es va sentir un sospir comunitari.

			—On era?

			—Al costat de la fotocopiadora.

			—El cadàver, no la cafetera!

			L’infermer va retrocedir unes pàgines, llepant-se el polze.

			—Dos carrers més avall, al carrer de la Creu —digué—. No és la primera vegada que passa. Fa uns anys també van trobar una bossa amb restes humanes a la platja de la Barceloneta.

			—Va ser a la platja o al mar?

			—Al mar va ser molt abans. Uns pescadors la van treure enganxada a les xarxes: una cistella amb un cos a trossos. I després, embolicats a part, les mans i els peus, les orelles, el nas i la llengua.

			—I se sap qui va ser l’assassí?

			—Només es van identificar les víctimes.

			—No m’estranya, tanta violència. Les drogues i l’alcohol abunden per aquests carrers. Per força hi ha d’haver assassinats.

			—I la immigració, i la desestructuració social.

			—I la incultura.

			—La incultura no compta —digué una de les metgesses—. Mira els nazis, ben cultes que eren: al matí escol­taven Schubert i a la tarda torturaven uns quants milers de jueus.

			El resident de Psiquiatria va intervenir, amb la veu més elevada, com si volgués demanar respecte cap a la seva especialitat.

			—Els assassins són gent amb trastorns de conducta: dissocials, sàdics, o paranoides agressius...

			—Renoi! —L’infermer va deixar caure el diari sobre els pantalons del pijama sanitari blanc—. Els psiquiatres poseu cognoms mèdics a tot. La gent també és dolenta, dolenta i prou.

			—Però hi ha uns límits.

			—I qui els posa, aquests límits? Ja t’ho diré jo: la indústria farmacèutica, que vol vendre els seus productes. Volen convertir les coses corrents de la vida en malalties que gastin medicació. Qui explicava allò d’un tímid, un tímid normal, vull dir, a qui havien diagnosticat una fòbia social, oi? Es diu així? I de la mala educació dels nens, ara se’n diu TDH, oi, pediatra?

			La resident de Pediatria acabava d’arribar amb una beguda a la mà.

			—M’he perdut alguna cosa?

			—Deia que hem posat tot el patiment humà en mans de la medicina —aclarí el resident de Medicina Interna.

			—S’ha d’anar a veure el metge quan estàs trist, quan estàs emprenyat o quan estàs obcecat, i per força has de prendre antidepressius —va insistir l’infermer—. Abans es curaven les penes parlant amb els amics, amb la mare, amb l’amant..., amb el capellà, si vols...

			—Hi ha patologies mentals. No ho pots negar —es va defensar el futur psiquiatre—. No em diràs que no existeixen els psicòpates?

			—Hi ha persones depravades, pervertides, i fills de mala mare. Per a mi són dolents i punt, sense cap etiqueta mèdica.

			—La violència és una tendència natural de l’ésser humà, que l’utilitza per sobreviure —enuncià el resident vell—. L’home hi retroba la seva animalitat...

			—Per a mi, fer la guerra, robar, violar i torturar són involucions —va argumentar la resident d’Endocrí.

			—És el que acabo de dir.

			—Però ho has dit en un sentit positiu.

			—Per què no? La roda de la història no giraria sense els homes d’acció, que saben plantar cara quan convé. No n’hi ha prou amb els científics, els tècnics i els filòsofs. Necessitem els herois, que no tenen por d’embrutar-se de fang, ni de tacar-se les mans de sang si cal.

			—Així doncs, tu justifiques la maldat? No és el que estàs dient?

			—No sé el que dic. Però és l’evidència de la vida.

			—Si tothom pensés igual, la vida no valdria la pena. Ens faltarien els valors morals, l’ètica.

			—Això és massa filosòfic per a aquestes hores de la nit.

			—Defenses la religió, potser? L’Església, amb la seva ostentació i la seva pederàstia oculta i protegida?

			—Depredadors sexuals amb sotana.

			—Els pedòfils estan sonats del tot.

			—Ei! No vol dir el mateix pedòfil que pederasta. Mireu el diccionari mèdic.

			—Va, doncs, explica’ns-en la diferència; el comú dels mortals no la sabem.

			El resident psiquiatre, que havia decidit callar i mirar el mòbil, va tornar a prendre la paraula.

			—El terme «pedòfil» és més suau, s’aplica a qui sent gust per la companyia de joves o nens. Si hi ha desig sensual o sexual, aleshores es parla de pederàstia.

			—En qualsevol cas, la justícia hauria de ser més activa.

			—I l’Església.

			—I els polítics.

			—Els polítics, no els tolero ni en monodosi.

			—Dels polítics ja n’hem parlat. És un tema avorrit. —El resident de Trauma militava a les joventuts socialistes i se sentia incòmode amb aquests comentaris.

			—Són uns incompetents.

			—I corruptes.

			—Em preocupa més la incompetència que la cor­rupció.

			—La corrupció és una malaltia que s’encomana, com la sífilis.

			—I la incompetència també.

			—Per via respiratòria, digestiva?

			—Via partits polítics.

			—Per via venèria, doncs.

			—Aquesta setmana han trobat al llit una maníaca desinhibida amb un psicòtic.

			—Si que esteu enrotllats, a Psiquiatria!

			—I què es fa en aquests casos?

			—Es trasllada l’assetjadora a un altre centre. Els pares estaven cabrejats.

			—Els pares d’ell?

			—Els pares d’ella.

			—Doncs és un assetjament femení...

			—Ai! Les qüestions d’igualtat de gènere...

			—Vaig tenir una pacient que, emparant-se en la divisa de la igualtat, ficava una pastilla d’anticonceptius al cafè de l’home. Un dia ell i un dia ella —explicava el Vell—. Em va venir a reclamar per un embaràs no desitjat.

			—Li sortia pit, a ell?

			—Volia una IVE...

			—Aclariment: una Interrupció Voluntària de l’Em­baràs.

			—És un acrònim esnob.

			—I què me’n dius, de l’ARDE, Abús de Drogues Resistent a l’Educació?

			—Exageradament pedagògic.

			—Hauríem d’inventar sigles extravagants.

			—Jo estic MPPF —exclamà el bromista cardiòleg.

			—Aquest ens l’hauràs d’aclarir.

			—Massa Ple Per Follar.

			—Ei!, traieu-li aquesta ampolla del davant. Deu estar adulterada amb alcohol.

			—La medicina és un sumatori d’acrònims i tecnicismes.

			—Recordeu aquella pacient que protestava per l’engranatge, i no pel drenatge?

			—I el que prenia aspirina fluorescent.

			—I el Dolotil.

			La meitat del grup va començar a riure sense parar.

			—El millor és allò de l’emblema pulmonar.

			—No, el millor és l’hèrnia fiscal.

			Ara tothom plorava de riure.

			Entre sanglots, el resident internista va intentar reconduir la conversa:

			—Ara sí que hem canviat de tema. Érem a la política del nostre país.

			Tothom es va eixugar les llàgrimes. Tornava a ser un assumpte trist.

			—La merda de política, que ens envia a treballar a l’altra banda del món.

			—Ai sí...

			—Sí, sí.

			Més sospirs encadenats.

			—I a sobre tenen la barra de dir-nos que això és modern, la globalització, la mobilitat. Quin cinisme!

			—Els metges no n’estem tan afectats.

			—No hi estic d’acord. El que passa és que podem malviure amb guàrdies, substitucions i feinetes denigrants.

			—Els polítics són els malvats del nostre temps.

			—Ei! La gent preferia com a president el de la sèrie House of Cards. Sortia als resultats d’una enquesta.

			—Perquè les sèries amb protagonistes malvats estan de moda: en Tony Soprano, en Dexter, el professor de Breaking Bad.

			—Són personatges intel·ligents.

			—Fan el que nosaltres voldríem fer però tenim reprimit.

			—Doncs ens podem desinhibir. I aleshores què? Se­ríem més feliços?

			—Jo no podria matar ni una mosca.

			—No ho saps. No saps les teves reaccions en segons quines circumstàncies...

			—Jo erradicaria la política i els polítics, com una malaltia infecciosa.

			—Si no fas política te la fan. Tothom fa política, ens agradi o no. —Qui parlava així era el de Trauma de les joventuts socialistes—. Estem aquí asseguts i estem fent política.

			—No parlem del mateix.

			—I la bondat? I l’altruisme? No tenen sèries de moda?

			—No venen.

			—No queda clar el seu sentit, no estan tan ben estudiats com la maldat. Vaig participar en una tesi de Psicologia... Sembla que el que ens vincula els uns amb els altres no és l’altruisme sinó l’empatia.

			—I quina és la diferència?

			—L’empatia és la que mou l’altruisme de veritat. En canvi, hi ha l’altruisme egoista, el que només s’interessa pel benefici propi. Hi ha qui pensa que l’altruisme és sempre egoista.

			—L’empatia surt del cor directament.

			—Sabíeu que el cor és l’únic òrgan que no origina cèl·lules malignes? —preguntà l’aspirant a cardiòleg.

			—No hi ha càncer de cor?

			—No. L’angiosarcoma és raríssim. És un òrgan resistent.

			—No és romàntic, això? El cor és resistent als processos malignes. Després direu que no creieu en l’amor.

			—Jo no.

			—Només un home metge podria contestar això.

			—Estimar una persona no fa desaparèixer la crueltat ni la vilesa, i al revés, pot provocar el dolor més insuportable.

			—Au, no diguis això.

			—Doncs no ho dic.

			—I si no hi ha altruisme, què hi fem, aquí?

			—Jo no ho sé. No vaig poder venir a la reunió preparatòria. —La resident d’Otorrino es va arronsar d’espatlles.

			—Te’n farem un repàs ara mateix.

			El resident de Cardiologia es va aixecar i va anar directe al lloc on hi havia el discjòquei que s’encarregava de la música ambiental. En qüestió de pocs minuts ja sonava «Stayin’ Alive», dels Bee Gees.

			—És la cançó clau. És el ritme perfecte per seguir les compressions toràciques en cas d’aturada.

			El resident es va posar al mig de la rotllana amb una cadira al davant.

			Whether you’re a brother or whether you’re a mother,

			you’re stayin’ alive, stayin’ alive.

			Feel the city breakin’ and everybody shakin’,

			and we’re stayin’ alive, stayin’ alive.

			Ah, ha, ha, ha, stayin’ alive, stayin’ alive.

			Tots picaven de mans seguint el ritme de la cançó. El futur cardiòleg movia els braços figurant una compressió en un tòrax inexistent, sobre la cadira. Després va agafar les mans de la noia otorrino i les va posar sobre la seva bata, a l’altura de la butxaca, i l’hi feia pressionar seguint la música.

			...and we’re stayin’ alive, stayin’ alive.

			Ah, ha, ha, ha, stayin’ alive, stayin’ alive.

			—Ja ho tens, perfecte!

			—I saps el que no has de fer mai?

			Ella va fer que no amb el cap.

			—El boca a boca.

			—No?

			—Ens ho han prohibit rigorosament. Diuen que només em pots morrejar a mi —digué l’altre arrufant els llavis.

			—La gent no vol agafar una merda per ser bona persona.

			—Això val per a la gent del carrer. Els metges sí que ho han de fer.

			—De què riu el nostre cardiòleg?

			—Del boca a boca dels collons, d’un pobre resident que es va empassar la dentadura d’un vell sense voler.

			—Ei! Una fotografia de record!

			Es van agrupar tots davant l’ambulància, abraçats, somrient, alguns fent el signe de la victòria, i el futur cardiòleg, ajupit, va estirar el braç i el mòbil tant com va poder mentre cantaven: «Si no hi ha selfie no existeixes».

			 

			 

			Després d’això van parlar de les vacances, d’on anava cadascun, i de les previsions del temps per a les setmanes vinents. Van discutir si era a l’hemisferi sud on ara feia fred o era a l’hemisferi nord, i en quin mes tenia lloc el canvi d’estacions, i també si les temperatures elevades feien baixar el rendiment de les guàrdies, cosa que als hospitals dels països equatorials semblava demostrada. Abans que ningú pogués afegir cap nova observació estival va sonar l’avisador de l’ambulància i tothom va callar de cop. El paramèdic que era dins l’ambulància va contestar la trucada. Les orelles de tots els metges es van posar alerta, com les dels llops o els linxs quan les aixequen ben dretes com antenes. Era una trucada d’un mòbil: un dels metges voluntaris situats al llarg del recorregut informava amb veu megafònica que un dels corredors havia caigut a terra i havia perdut el coneixement.

			—Respiració superficial, cianòtic. És possible que hagi fet una broncoaspiració, perquè els que eren al seu costat diuen que anava bevent aigua i tossia.

			—Quines maniobres has fet?

			—He alliberat la via aèria amb la frontomentoniana i l’he col·locat en posició lateral de seguretat.

			—On sou, exactament?

			A l’altra banda no hi va haver resposta, només un rerefons d’enrenou. Després es va tornar a sentir la veu del resident.

			—Ha començat a tenir convulsions. Té mala pinta. Som a la plaça dels Àngels, al davant mateix del MACBA.

			Els dos infermers van posar-se els cinturons de seguretat, van engegar el motor i la sirena, i van fer que l’ambulància s’obrís pas entre el públic, que s’apartava commogut. De seguida va córrer la brama: algú no havia suportat la xafogor i l’esforç. Estava greu. Potser tenia algun problema de cor, sempre n’hi havia, d’imprudents...

			Eren només a una cinquantena de metres de distància, però per culpa de la multitud que s’amuntegava pels carrers van trigar uns quants minuts a arribar.

			 

			 

			El resident voluntari responsable d’un dels punts de seguiment havia enretirat l’accidentat, ajudat per un subsaharià fort i lluent, cap a un costat del carrer per no entorpir la cursa, però així i tot l’onada de corredors envestia el cercle de persones que voltava l’individu ajagut a la vorera. L’home havia deixat de tenir convulsions, però presentava un color blau alarmant. Cadascú opinava amb un criteri diferent. Segons un corredor gran que duia una samarreta fosforescent de la qual sorgien uns braços extremament peluts, se li havien d’aixecar les cames perquè li tornés la consciència. Una senyora del públic es va treure de la bossa una tovalloleta de paper perfumada i l’hi posà al front. Una noia jove que semblava molt entenimentada comentava amb veu volgudament audible que era estrany que el metge no li fes el boca a boca. El resident va aixecar el cap i mirant-la va dir:

			—Algú sap fer compressions toràciques?

			La noia va retrocedir dissimuladament. No va sortir ningú.

			—Ha deixat de respirar, i he de començar a fer-li massatges. Si troben algú, podrem fer torns.

			El metge es va posar de genolls al costat de l’accidentat i, amb totes dues mans, l’una a sobre de l’altra, li va pressio­nar rítmicament el tòrax, mentre movia els llavis com si estigués cantant per dins. La noia entenimentada va tornar a situar-se a primera fila i va insistir amb el comentari del boca a boca. El resident va aixecar la mirada, i entre pressió i pressió, amb la veu entretallada, li va contestar:

			—Saps cantar?

			La noia va moure el cap amb una negació incompleta.

			—Amb això potser m’ajudaries.

			Ella va retrocedir encara més i es va perdre entre la multitud. El resident feia compressions enèrgiques, el cos inert se sacsejava sobre les llambordes amb cada pressió, i les vambes de running es movien sobre les pedres de terra.

			—Puc ajudar-te? Sé fer compressions.

			Era un home gran, vestit de participant, amb el dorsal corresponent, que anava en un grup més avançat, però que havia retrocedit en saber l’accident. De seguida es va agenollar al costat del corredor i, quan el resident voluntari va apartar les mans, ell hi va posar les seves, l’una sobre l’altra, i va començar a treballar amb la mateixa intensitat i ritme que el jove metge. Mentrestant el jove li feia la respiració boca a boca. Però tot sense gaire fortuna. Tot el cos era fosc, els llavis violacis i la mirada perduda. Passats uns minuts es va començar a sentir la sirena de l’ambulància, i la rotllana es va obrir per deixar passar la llitera amb els paramèdics.

			Mentre l’entraven al vehicle, el resident continuava fent el massatge rítmicament. Els pantalons curts de l’home estaven mullats d’orina, i el color de la pell era extremament fosc. Durant el trajecte cap a l’hospital li van posar una mascareta connectada a una bossa d’insuflació d’oxigen, i una via amb sèrum. Van veure que la sang que avançava pel tub havia adquirit un color marronós.

			Quan l’ambulància es va ficar al túnel de l’hospital, l’home continuava sense respondre, i després d’intentar la reanimació en un box d’Urgències, van desistir. L’home havia mort.

			El cap de guàrdia es dirigí al resident que havia pujat a l’ambulància, que estava paralitzat per la tragèdia.

			—Ho has fet correctament. No et preocupis.

			El jove metge assentí.

			—T’hi has d’anar acostumant. On fas la residència?

			—A Trauma.

			—No t’he vist mai per Urgències.

			—Soc a l’hospital de la Santa Creu. M’ha convidat a la cursa un company d’aquí, del Central.

			—Una bona estrena —murmurà mentre remenava els papers de l’ambulància—. De totes maneres... sembla un quadre estrany, pel que diu l’informe.

			—No semblava un infart, ni una fibril·lació... —murmurà el noi.

			El cap omplia la documentació del difunt al taulell d’infermeria.

			—Cianosi molt intensa, convulsions, sang fosca... Hmm.

			Aleshores va fixar-se en l’ampolla que el resident subjectava a la mà.

			—És teva?

			—No, era d’ell. La portava lligada a la cintura.

			El metge l’hi va prendre i la va mirar a contrallum. L’ampolla era mig buida, i el líquid groguenc semblava homogeni.

			—És una de les ampolles que es donen als punts d’avituallament. Una beguda energètica.

			—La farem analitzar, vull saber l’opinió dels toxicòlegs. Li demanarem la necròpsia.

			La tragèdia no va entelar l’èxit de la cursa, ja que sempre hi havia episodis mèdics més o menys controlats. Va córrer la veu d’un atac de cor inesperat en algun participant; no quedava clar si era un home gran imprudent, o un de jove amb alguna alteració cardíaca que havia passat desapercebuda. La notícia va arribar uns dies després: la policia científica havia trobat un potent verí en concentracions elevades dins la beguda. Encara que totes les ampolles s’havien venut amb el precinte comercial, era possible que alguna hagués estat manipulada.

			Es va parlar molt del cas a la premsa i als mitjans de comunicació, malgrat que els organitzadors de la cursa i el consistori feien mans i mànigues per desdramatitzar la situació. No hi havia raó, segons ells, per crear alarmisme i que això pogués afectar el turisme de temporada. Era un cas puntual. A l’Hospital Central, però, va constituir el tema principal de les converses de passadís durant mesos i mesos.

		

	
		
			PART II
Els psiquiatres

		

		
			 (Cinc mesos abans)

			«Els homes són més morals del que pensen i molt més immorals del que poden imaginar».

			SIGMUND FREUD

			«La tendència a l’agressió és innata, independent, una disposició instintiva en l’home. Constitueix un obstacle poderós a la cultura».

			SIGMUND FREUD

		

	
		
			
			
			Capítol 2

			En Fidel Massot es movia en un núvol de vapor que pujava de la pica. Era difícil saber si provenia de l’aigua bullent o del seu cap, que cremava de pensaments furibunds. Aquella tarda, feia una bona estona que posava gàbies en remull abans de col·locar-les a la rentadora automàtica, i la pudor d’excrements de rata li omplia el cervell fins a deixar-lo tou com un formatge fermentat pudent. El tècnic que feia aquestes tasques s’havia engripat i li tocava a ell fer-se càrrec d’aquell sarau. Què feia un metge com ell, un psiquiatre especialista, treballant en aquella mena de corral disfressat de ciència i tecnologia? Bé, treballar no era la paraula que descrivia el que feia, treballar era un terme massa grandiós, massa seriós, poc aplicable a les tasques de netejar pixums i defecacions.

			La sanitat patia importants retallades pressupostàries, i una de les partides més afectades era la de les plantilles dels hospitals. Els residents que acabaven la formació es veien abocats a sortir a l’estranger o bé malviure amb beques de diferent origen per fer la tesi doctoral. A en Fidel l’havien contractat com a becari a través d’un projecte de recerca, però el sou era tan minso que equivalia a una mitja jornada. Per aquesta raó se li va complementar amb una beca de col·laboració institucional de la Facultat de Medicina, a les tardes, a l’estabulari. Evidentment, allà disposaven de personal propi —biòlegs, veterinaris i tècnics—, però també rebien l’ajuda de becaris, joves graduats, que donaven un cop de mà en les feines de manteniment. Molts d’ells treballaven en recerca als matins fent la tesi doctoral, i a les tardes ajudaven els tècnics.

			Òbviament, aquella desgràcia de treballar a l’estabulari l’havia amagat a la seva família, a qui havia mentit dient que treballava de psiquiatre, i que justament ara l’havien posat com a adjunt. Es pensaven que disposava de despatx propi, un parell de residents en formació, i consulta privada compartida a la part alta de la ciutat. No podien ni imaginar que es trobava als llimbs dels justos, o a l’infern, segons com es mirés. Aquesta era la seva nova casa, les golfes de la facultat, atapeïdes de gàbies amb animalons. La segona residència estava situada al soterrani de l’hospital, on hi havia arrenglerats les taules i els ordinadors dels metges condemnats a fer recerca. Aquella era la seva vida, com la de molts metges que s’havien quedat sense plaça hospitalària.

			Durant aquells dies, en Fidel va entrar en estat de xoc. Havia tingut un dels millors expedients acadèmics del grau, una de les primeres posicions del MIR, i finalment era especialista en Psiquiatria. Com podia el Servei de Psiquiatria, com podia l’hospital fer-li això? Es trobava en una fase que ell va batejar com a Etapa de Resistència, esperant que algun dia tot canviés. Però ara mateix odiava els malalts mentals, odiava els psiquiatres i odiava l’ambient decrèpit i falsament intel·lectual del Servei. De fet, s’havia penedit més d’una vegada de no haver continuat el MIR de Medicina Interna, que havia començat durant uns mesos. En aquell moment li havia semblat que el cervell era un repte apassionant, i la psiquiatria, una àrea immensa per explorar, mentre que la medicina interna era un camp molt fressat.

			—Et trobes bé, Fidel? —Era l’Agustí, que parlava agafat amb les mans al llindar de la porta.

			L’Agustí Rius era el seu company de desgràcies, un biòleg acabat de doctorar que també s’havia quedat sense feina i que esperava estabilitzar-se dins la xarxa de recerca de Psiquiatria. Era un investigador brillant, i el grup d’Esquizofrènia no el volia perdre. L’opció havia estat també la combinació de contracte i beca de col·laboració a l’estabulari. L’Agustí, a diferència d’en Fidel, no s’ho havia pres malament, ja que en l’àmbit dels científics en formació s’estava més acostumat a les penúries. Podia fer recerca als matins i escriure els molts articles del seu potent currículum. La beca de la tarda, a l’estabulari, era prou flexible per poder assistir als congressos quan el convidaven. Es considerava un investigador amb molta sort, quan es comparava amb els seus companys postdocs, gran part dels quals havien acabat amb una guitza al cul i ara imploraven una feina de comercial en alguna empresa de biotecnologia.

			—Estàs bé? —va repetir alçant la veu, per sobre del terrabastall de les aixetes.

			—No. —Aquesta era sempre la seva resposta. Va riure àcidament—: Per què? Tinc l’aspecte d’estar bé?

			L’Agustí hi va insistir, encara forçant la veu:

			—Avui no fas bona cara.

			—Ah, no?

			—Doncs no, la veritat. Hauries de veure’t.

			Tots dos sabien que una epidèmia d’estrès envaïa la facultat abans de Nadal, ja que els investigadors volien tancar projectes a correcuita, sovint per gastar el pressupost abans de final d’any.

			—No soc metge, però sé observar el color de la pell, l’aspecte dels cabells, l’astènia.

			Amb l’estrèpit de la màquina rentadora, no estaven xerrant simplement sinó que tots dos cridaven. Finalment, en Fidel va tancar l’aigua i, després de treure’s els guants, es va passar una mà pel cap.

			—Què els passa, als meus cabells?

			—En tens menys que abans, t’has aprimat i fas ulleres. I estàs pàl·lid. Hauries de prendre una mica l’aire.

			—I a part de tot això, com em veus?

			La lleugeresa de les seves respostes no divertia l’Agustí, que va fer que no amb el cap, com el metge que està desnonant un pacient. Finalment, amb una mirada de pomes agres, va girar cua per marxar. Abans, va mirar el calendari penjat a la paret.

			—Et recordo que demà hi ha la sessió de final d’any. Què creus que espera de nosaltres, en Pitart?

			—Ni idea.

			—Espera que hi anem tots dos agafats de la maneta, si volem sortir d’aquest àtic amb vistes a l’hospital. No recordo l’última vegada que hi vas assistir.

			—Jo tampoc, però això no vol dir que no hi anés.

			—Tu mateix et vas aïllant. Ja has vist el que ha passat amb el resident de Neuro: li caurà el pèl per una ba­dada.

			En Fidel va fer un rictus que podia semblar un mig somriure.

			—Si vols que l’hospital t’estimi, has de deixar-te estimar —digué l’Agustí tot picant amb el palmell de la mà sobre el marc de la porta.

			—D’acord, d’acord —digué, fent veure que es rendia—. Tens raó. Tens tota la raó. Demà hi aniré.

			—Ho dius de veritat? —El va mirar amb recel—. No intentaràs fer-me el salt com sempre?

			En Fidel va pensar que sí. Però va mentir:

			—T’ho prometo.

			—És l’última vegada que t’ho recordo.

			—I jo és l’última vegada que t’ho prometo.

			L’Agustí va tornar a fer mitja volta per marxar, però es va aturar una vegada més i li va concedir una de les seves famoses mirades de perdó. No de perdó per la conversa recent, sinó per tot en general, per les coses del passat i les del futur. Era una mirada de perdó tan esglaiadora que en Fidel es va preguntar quantes malignitats hauria de perpetrar per merèixer una mirada com aquella.

			 

			 

			Per a la majoria dels psiquiatres, les sessions anuals del Servei, just abans de Cap d’Any, on es comentaven els programes de recerca, s’havien convertit en una rutina i fins i tot una tradició. En canvi, en Fidel se sentia com un perdedor d’una final esportiva que, malgrat la derrota, havia de sortir a desfilar amb l’equip. Al cap i a la fi, anar a aquella sessió no era altra cosa que anar directament a l’infern de la societat mèdica de l’hospital. Totes aquelles persones feia temps havien estat talents investigadors, però ara per a ell només representaven una xusma científica que es posava màscares quan assistia a les reunions i als congressos perquè, de fet, eren només les carcasses del que algun dia havien estat. Es podia dir que no hi havia gaire diferència entre ells i els seus esbojarrats pacients, i de vegades els pacients estaven molt millor que ells. Només calia sentir el que deien. Els caps de programes es mostraven indecentment desvergonyits en descriure resultats que no eren seus, treballs brillants però d’altri, normalment d’americans, i que barrejaven amb els seus resultats minúsculs, que quedaven dissimulats en la quantitat i la qualitat de la massa. Ells mateixos no sabien en absolut que no havien arribat a res, perquè cap d’ells no es comportava com si ho sabés. Al contrari, tots parlaven com si fossin figures reconegudes arreu. Comptaven amb els reconeixements d’un govern repulsiu, que penjava medalles i donava premis per fer veure que el país era una potència investigadora. Viatjaven, eren convidats a congressos, pronunciaven conferències sobre si mateixos, demanaven col·laboracions que mai no portarien a terme i estaven convençuts que científics de cada racó del món els estaven referenciant cada segon del dia. La recerca era, amb diferència, la millor activitat per fracassar sense que ningú se n’adonés.

			—... el resum del treball que estem portant a terme actualment amb psicòpates i neuroimatge. —El doctor Enric Pitart, cap del Servei de Psiquiatria, es va aturar solemne i, amb satisfacció, va examinar la sala docent de l’hospital, plena de gom a gom.

			A la pantalla va aparèixer una fotografia amb una furgoneta de la policia, per la porta del darrere de la qual sortia un jove corpulent, les mans al darrere, amb un espurneig platejat d’acer sota els punys de la camisa. Malgrat que era gros i necessitava l’ajut d’un agent per sortir del cotxe, aquell noi tenia alguna cosa de celebritat, amb ulleres de sol, roba acolorida i el somriure directe a la càmera.

			—El pacient M. M. ha estat condemnat per violació de dues dones, mare i filla, que havia trobat ferides a la carretera per un accident de trànsit. En comptes d’auxi­liar-les, les va violar, primer l’una i després l’altra. És el tipus de violador que busca la dominació, la submissió, per sobre del plaer del sexe en si mateix. Era una carretera secundària poc transitada, i el cotxe, amb la topada, havia sortit de la calçada i no era gaire visible. Afortunadament, va cridar l’atenció d’un dels pocs vehicles que passava per allà just quan M. M. es disposava a matar-les. I malgrat que M. M. es va fugar, l’auxiliador va poder fotografiar la matrícula i el van identificar.

			Una altra imatge en pantalla mostrava el convicte assegut en una butaca semblant a la d’un dentista, amb diferents dispositius al cap, somrient, i aixecant el palmell de la mà en una salutació condescendent.

			—El pacient M. M. està molt orgullós de participar en aquest estudi. Està convençut que reconeixerem que el seu cervell és magnífic, molt per sobre del de la resta dels humans. —Va callar, buscant la complicitat del públic. Una sala plena de gent sempre feia treure el millor d’ell—. I, és clar, ens ha autoritzat a utilitzar aquestes imatges, per descomptat. Es creu un il·lustre famós.

			Des de feia molts anys, la culpabilitat dels sospitosos amb possibles problemes mentals s’establia només després d’intenses avaluacions psiquiàtriques. La introducció de la genètica i les neurociències als tribunals de justícia havia fet trontollar els conceptes de comissió de delicte i de culpabilitat.

			El primer cas en què la defensa havia utilitzat la presència d’una variant genètica com a atenuant havia estat als Estats Units, l’any 1994. Des d’aleshores el testimoni de perits que proporcionaven evidències biològiques s’havia estès per tot el món. Un canvi en la morfologia del cervell, un clar defecte genètic o una alteració neuroquímica subtil podrien ser l’explicació de la conducta d’un delinqüent. Per a una part dels jutges, l’evidència biològica podia ser un factor atenuant, que podia portar a una reducció de la pena, però per a una altra part els cervells de risc constituirien un perill constant per a la societat, ja que serien incapaços d’aprendre res a través del càstig. A partir d’aquests primers estudis s’havien promocionat programes de recerca arreu del món amb la finalitat de trobar predictors biològics de la reincidència, per a conductes violentes, conductes antisocials o psicopaties. Aquest era el cas de la línia de recerca del doctor Pitart, que s’havia interessat tant per la genètica com pels canvis morfològics del cervell a través de la neuroimatge.

			—Perquè ho entengueu fàcilment —sempre amb aquella arrogància amb un públic que era expert en la matèria—, aquestes són unes ulleres d’alta resolució, que serveixen per visionar històries curtes amb dilemes morals.

			A la filmació es podia observar com un tècnic col·locava unes ulleres de disseny futurista als ulls del convicte, mentre un altre li ajustava els diferents dispositius al cap.

			—Com ja sabeu, la majoria d’aquestes històries tracten temes de vida o mort o de diners, com ara: tiraran al mar una persona des d’una barca si és necessari per salvar la vida dels altres? O bé: si trobes una cartera perduda, te’n quedaràs els diners? Simultàniament, a través de la neuroimatge es pot veure quines parts del cervell s’activen quan el pacient respon les preguntes.

			Tota la pantalla va quedar ocupada per una teranyina de neurones il·luminada, que corresponia al cervell de l’individu. El doctor Pitart es va posar directament davant de la pantalla, i les xarxes neuronals se li van superposar al cos, a la camisa blau cel i a la jaqueta acabada de sortir de la tintoreria. Tot va quedar serigrafiat de ramificacions il·luminades.

			—Coneixeu bé les respostes cognitives que donen els psicòpates i els resultats d’aquest tipus de test són normals, tot és correcte. Però quan observem què passa al cervell mentre contesta les preguntes de les situacions plantejades, veiem que la connexió amb l’amígdala no es detecta, no funciona.

			Realment, l’amígdala, aquella forma arrodonida i amagada al fons del cervell, i responsable de les emocions, no es veia per enlloc.

			—Deduïm, doncs, que ha contestat «de memòria», convencionalment, sense cap aportació real dels sentiments.

			El doctor Pitart va guardar uns segons de silenci, pensant que havia obtingut l’atenció i l’interès del públic, i després, com si hagués recarregat energia, va fer un repàs neuroanatòmic i funcional de l’amígdala. Aquella estructura no només regulava les emocions bàsiques com la ràbia i la por, sinó també l’instint de supervivència, crític per a l’evolució de l’espècie. Encara que en neurobiologia era gairebé impossible associar una sola funció a qualsevol estructura, quan es parlava de l’amígdala tothom estava d’acord a considerar-la el centre de les emocions. Era la que obligava a recordar tot allò que havia fet patir en algun moment de la vida, inclús a la infantesa.

			En Fidel va sentir molta calor. Algun imbècil havia graduat la calefacció en excés, pensant que podria nevar, com havia advertit l’home del temps. Va mirar cap enrere per determinar si podia fugir dissimuladament, amb el mòbil a l’orella, simulant una urgència, però havien afegit una filera de cadires just al davant de la porta per donar cabuda a les secretàries i supervisores de la sala. No recordava aquest detall. Mentre tenia el cap girat, la Rosa, l’administrativa principal, li va regalar un somriure. Sempre li somreia i li feia comentaris particulars. Era una bona peça, si volies obtenir informació privilegiada. En Fidel havia tingut una història amb ella, i malgrat que actualment tenia parella, estava sempre disponible per a qualsevol favor, qualsevol. I no tenia gaire simpatia pel «mestre Pitart».

			El doctor Enric Pitart, vet-ho aquí, constituïa la principal causa de les desgràcies d’en Fidel. Un home de món, un pseudocientífic, segons el psiquiatre desterrat a l’estabulari. Tenia l’habilitat de dissimular la seva ximpleria sota una agradable presència. Amb el cos estilitzat de la joventut eterna, la mata de cabells amb algunes canes ben tractades, les dents perfectes i el somriure inexorable del triomfador, sabia parlar i sabia fer-se escoltar. Aquell dia portava una americana de drap marró caldera, i uns mocassins d’ant del mateix to vermellós. Es devia haver passat una setmana sencera buscant les sabates adequades per al conjunt. Mai havia tingut bon gust real, només un «bon gust» prestat, a base de marques conegudes. I aquesta impostura de vegades li jugava males passades, amb algun conjunt grotesc i còmic. El seu pare havia estat un metge més aviat mediocre, però en una època en què l’ascensor social pujava qualsevol persona allà on volgués.

			Que el doctor Pitart l’acceptés com a resident al principi va ser un orgull per a en Fidel, com una sobreestimació de si mateix que ara veia perversa. El doctor Pitart en aquell temps ja començava a fer les seves primeres passes en l’univers de la comunicació. Havia escrit un llibre sobre la intel·ligència emocional, i arran d’això l’havien convidat un parell de vegades a un programa de ràdio de divulgació científica. De seguida, i segurament per interessos abjectament polítics, la ciència s’havia fet popular, i aviat el metge va tenir la seva pròpia columna al diari, i més endavant un programa de televisió. El doctor mediàtic Pitart, en la seva àcida intimitat, havia pujat als altars podrits de la societat estúpida, i es passejava pels platós de les televisions més mundanes. Havia format un grup nombrós amb joves biòlegs i psicòlegs, gent desperta i sense futur que, a canvi d’un sou raquític, treballaven per a ell dia i nit, al laboratori o amb els pacients; li escrivien els projectes de recerca i fins i tot els articles. Jugava amb la desesperació dels joves. I també amb la dels residents com en Fidel, que el suplia a les visites dels pacients psicosocials i els psicòpates que ningú volia. En Pitart s’havia anat fent un nom en la ciència nacional, però també havia generat anticossos. En aquell temps, en Fidel va descobrir que cada vegada que sorgia el nom de Pitart en una reunió de metges sempre hi havia algú entre els presents que no el podia veure ni en pintura, i frisava per explicar el perquè. I al cap de quatre anys de residència amb una servitud flagrant, en Fidel havia estat escopit a l’infern. L’única plaça d’adjunt se l’havia emportat una resident històrica i crònica, la doctora Alicia Cardona, un cognom ben merescut, ja que s’havia obert de cames amb uns quants directius de l’hospital, i actualment era l’amant oficial del degà de la facultat. Amb en Pitart no hi havia tingut cap història, no era figa del seu paner. En Pitart, i això ho sospitava en Fidel, tenia tendències sexuals complexes.

			En Fidel es va bellugar al seient, incòmode. La calor era insuportable. Avui havia cedit a la pressió de l’Agustí, i es preguntava per què havia caigut tan baix. Per quina raó inconfessable era allà, emparedat entre diverses fileres de bates blanques. Potser havia sentit l’impuls de veure en Pitart defensant el que ell havia investigat per al grup. En Fidel estava segur que no parlaria d’ell. En Pitart pensava que, en el moment de divulgar, el que era important era el missatge i no el missatger, i que un grup nombrós de missatgers diluïa el contingut. Ell, tot sol, era eficaç i eficient. I ell, en Pitart, era la celebritat. I aquí en Fidel estava equivocat.

			—Vull agrair al doctor Vicenç Vila el seu acurat tractament de les dades d’aquest estudi complex, i també l’edició de l’article, que ja està en la fase final i que contribuirà a la seva tesi doctoral.

			Va ser un cop tan dur com una puntada de peu a l’entrecuix. En Fidel no va poder evitar un gemec ofegat de dolor. En Vicenç Vila era el MIR «terminal» que acabava la residència aquell any, el deixeble predilecte del doctor Pitart, que passava per davant de tothom. En Fidel havia treballat en aquell estudi, havia fet la feina bruta de rebre els pacients, de connectar-los als cables, d’aguantar-los els improperis, mentre que en Vicenç, assegut còmodament davant de l’ordinador, simplement jugava amb les dades amunt i avall (les torturava, com deia ell) fins que aconseguia una estadística miraculosa, que després transformava en magnífiques taules per als articles. Era evident que en Pitart l’afavoria en totes les signatures de treballs. Va mirar en Vicenç, que era dues files més endavant, sense bata, amb una camisa grisa i una armilla de punt de moda, amb l’esquena tirada enrere i els braços encreuats. Mig de perfil li endevinava un somriure satisfet. En Fidel estava segur que en Vila seria el seu contrincant si sortia alguna plaça a Psiquiatria, si abans no ho podia evitar, és clar.

			—La genètica, l’epigenètica, els fenòmens inflamatoris i els autoimmunes, cadascun d’ells, o tots alhora, poden determinar el risc de la psicopatia.

			El moderador, el cap de l’Institut de Neurociències, que presidia la taula de l’escenari, va expressar un agraïment genèric i va donar pas a la discussió general del tema. Un dels psiquiatres que estaven asseguts al darrere va alçar la mà. Després d’alabar educadament la presentació, va fer al·lusió a altres corrents que podien explicar aquest fet:

			—Aquesta patologia podria ser la conseqüència de causes ambientals, de l’entorn social, de conflictes durant la infància. De fet, les connexions sinàptiques poden ser ajustades a través de les experiències del món. Cal recordar que això va ser descrit per Joseph LeDoux a Synaptic Self, on al·ludia als set principis de la plasticitat sinàptica.

			Era evident que es tractava d’un doctor Ningú, com els batejava en Fidel, un psiquiatre clàssic, un reducte dels que encara qüestionaven la moderna psiquiatria bioquímica i que rebutjaven el determinisme genètic. Els especialistes de l’Hospital Central seguien majoritàriament el corrent de la psiquiatria biològica i presumien de ser una nova generació científica. Relacionaven les bases orgàniques i moleculars amb qualsevol comportament, pensament o malaltia mental, i buscaven modificar-los amb la química ben dirigida dels medicaments. Menystenien els psiquiatres clàssics, encasellats, segons ells, en l’explicació dels trastorns en termes de reaccions emocionals a circums­tàncies negatives de la vida o partint de traumes aguts, ancorats en la psicoteràpia com dinosaures que no havien sabut evolucionar. Els doctors Ningú passaven desapercebuts en aquell firmament estel·lar. Pertanyien a àrees que en Fidel considerava perifèriques, com Addiccions, Psiquiatria Primària o Psiquiatria Geriàtrica. Atenien correctament els pacients, però gairebé no viatjaven, ni tenien projectes milionaris, ni becaris ni producció científica rellevant. S’assemblaven als metges dels CAP, sense ambició per a la recerca, sense desig de reconeixement científic d’excel·lència. En Fidel es preguntava sovint com podien sobreviure, en un hospital tan competitiu.

			—Li agraeixo el seu comentari, evidentment, acurat i directe a la proa del vaixell. Però haig de recordar que Synaptic Self té uns quants anys. Ha plogut molt des d’aleshores, i la genètica està marcant grans fites. És veritat que certs tipus d’entorn on es desenvolupa l’infant, i factors com l’estrès, l’alcoholisme o l’adversitat vital primerenca hi tenen un paper. Però torna a ser genètica, epigenètica, en concret. Hi ha unes quantes revisions sobre la matèria publicades recentment. Li recomano que les llegeixi.

			En Pitart no va voler allargar-se en el tema de l’epigenètica. No valia la pena intentar convèncer aquells psiquiatres antiquats. Com explicar-los que factors adversos de l’entorn durant els primers anys de la vida podien produir una desestructuració del genoma i que aquesta desestructuració podia ser tractada perquè resultava que era reversible? De fet, ja es deia que la psicoteràpia, en part, podria actuar tornant a la normalitat aquests gens disfuncionals.

			Aleshores va començar el torn de paraules, tediós i bigarrat, entre els dos bàndols de psiquiatres: tediós per previsible, i bigarrat per la quantitat d’arguments, genètica, epigenètica, fenotips de diferent índole, que es llançaven a l’aire com bucles de paraules que s’entortolligaven entre elles, vestits de frases lúcides i raonables, que utilitzaven formes verbals, conceptes i referències variades, i fins i tot literàries.

			En Fidel, malgrat que el tema de l’epigenètica li interes­sava, ja que la seva tesi incloïa la reversió de l’agressivitat en ratolins amb un nou fàrmac, va començar a avorrir-se. Seure a les files del final de la sala aportava el privilegi de poder allunyar-se de tot aquell escenari, allunyar-se’n fins i tot en un sentit físic. L’observació des del darrere de les persones, que no sabien que eren observades, facilitava la meditació i la crítica. La majoria dels psiquiatres que hi havia entre el públic havien après també a fixar la mirada i evadir-se amb altres pensaments. Els doctors Ningú no cridaven gaire l’atenció. Portaven sempre la bata cordada de dalt a baix, unes sabates passades de moda i unes ulleres vulgars. Algú fingia un posat més intel·lectual, amb el colze sobre els braços de la cadira i tapant-se els llavis amb la mà, o bé tocant-se el front amb la punta dels dits. En canvi, els aristopsiquiatres, com els anomenava en Fidel, mostraven uns clatells perfectament retallats, amb els cabells volgudament llargs en alguns d’ells, amb tendència avantguardista; eren caps que s’inclinaven sobre colls de camises impecables i bates d’un blanc immaculat per mirar dissimuladament el mòbil d’última generació per vigilar la consulta privada de les quatre. L’Agustí deia que cadascun d’ells cobrava sis-cents euros per la primera visita i tres-cents per les visites de control. Aquestes xifres eren bastant inferiors al que cobraven les grans figures de la ciutat, però molt elevades per a psiquiatres que visitaven a temps parcial, amb sous d’adjunt que triplicaven els dels residents. Segons els càlculs d’en Fidel, cadascun d’aquells clatells ben perfilats s’embutxacava una fortuna cada mes, comptant les guàrdies i una mitjana de deu visites privades setmanals. Amb una clientela fidelitzada es podien treure uns quants bitllets, per fer diagnòstics i graponejar quatre receptes amb psicofàrmacs. Els farmacèutics més propers a les seves consultes s’estaven tractant d’un esquinç de canell de tant dispensar sedants i antidepressius. Ja es podien perdre en disquisicions inútils i absurdes, entre la psiquiatria biològica, la clàssica, la molecular i la personalitzada, guanyant aquell dineral! Què no donaria en Fidel per pertànyer a aquell club privat de curanderos mentals! Què no donaria ell per un vestit d’alpaca d’un sastre conegut, o per unes sabates de pell, exclusives i elegants! Què no hauria donat per haver de mirar el mòbil i calcular que faria tard i que hauria de trucar a la seva infermera personal de la consulta particular per fer-li saber privadament que arribaria mitja hora tard!

			Va sonar un pi-pip sobre la taula del moderador, que va aixecar les celles.

			—Dos minuts, doctor Pitart, per a les conclusions —va anunciar.

			En Pitart es va ressituar cerimoniosament darrere del faristol.

			—Els psicòpates neixen o creixen? —es va preguntar amb la displicència del que encara creu en la retòrica—. Els fa l’entorn, en som responsables? Però, sobretot, la qüestió que ens hem de formular és si el delinqüent tornarà a delinquir. Vet aquí la pregunta que la societat ens planteja amb urgència. Cada vegada hi ha més partidaris de pensar que es tracta d’una alteració constitutiva i que no hi ha marxa enrere. I la societat hi estaria àmpliament d’acord. Ningú ho diu, però tothom voldria que demostréssim que els psicòpates han d’estar reclosos indefinidament, i que no té sentit incloure’ls dins dels programes de rehabilitació.

			L’empenta final quasi el va obligar a allargar-se amb referències a estudis anteriors, però el moderador ja començava a recollir papers i tirar la cadira enrere, i aleshores el psiquiatre va acabar abruptament amb una diapositiva que feia una referència absurda a Aristòtil, abans de baixar de la tarima i anar a seure amb els altres ponents.

			Per fer la cloenda de l’acte va pujar el director de l’Institut de Neurociències, armat amb una pila de portafolis que anava obrint un per un, amb aire cerimonial. Amb voluntat de reanimar l’auditori, va injectar una bona dosi d’informació sobre premis concedits; un d’ells, el premi de la Societat Nacional de Psiquiatria Biològica, per a l’Agustí Rius. Alguns dels presents es van tombar per felicitar-lo amb un somriure de complicitat. A continuació, promocions obtingudes a la universitat, nomenaments dins la jerarquia de l’hospital, i reconeixements a les societats científiques. Per acabar va felicitar les festes, i va donar ànims per a l’entrada d’any.

			—Ah! I no oblideu els deures que tenim —va afegir, assenyalant amb un dit la fila on seien els metges més joves—: la Cursa del Raval, al maig. Ja sabeu que la Di­recció de l’hospital té un compromís amb l’Ajuntament, i no cal que us recordi, doctors, que aquest any hi ha eleccions, i que al patronat de l’hospital hi tenim una signi­ficativa representació municipal. Necessitem voluntaris, i tant! Vull voluntaris, que es matin per ser voluntaris!

		

	
		
			
			
			Capítol 3

			La sala d’espera d’Urgències de l’Hospital Central era només mig plena. Eren dies de festes, i la gent no gosava posar-se malalta. L’Andreu Tintorer, un jove vestit amb caçadora i jersei de coll alt, estava assegut en una de les cadires llegint el diari. Ningú podia sospitar que era un emissari dels «taurons» que assetjava possibles preses per portar-les als tribunals. El Tintorera, com li deien les secretàries del bufet, prenia habitualment una aigua mineral a la cafeteria i després s’instal·lava allà, mig amagat per una columna, davant de la pantalla del televisor penjat a la paret. Els dilluns i divendres els dedicava a l’Hospital Central; els dimarts i dijous, a l’hospital de la Santa Creu, i els dimecres, a l’hospital de la Ribera. Amb allò havia calculat que controlava el cinquanta per cent dels accidents de trànsit de la ciutat, que eren pastura infal·lible per batallar contra les asseguradores.

			Aquella era, amb diferència, la millor sala d’espera dels tres hospitals que freqüentava. Els seients eren còmodes, disposava de tres diaris de la premsa local, dues pantalles de televisió, i una infermera jove que no retenia la seva fisonomia i que pronunciava clarament pel micròfon els noms dels familiars. Però sobretot tenia una forma d’ela molt convenient, ja que l’extrem on se situava fins que albirava la presa quedava fora del control del taulell d’Infermeria. Ell es barrejava en el batibull dels familiars i seia al costat del cap de colla. L’estona d’espera era llarga, i donava per ini­ciar una conversa, interessar-se pel cas i oferir els seus serveis. Més ben dit, els serveis del fastuós bufet d’advocats Albert Alcántara i Associats, A. A. & A., a qui representava, taurons gegants, parents ancestrals de les tintoreres, experts en accidents de trànsit i negligències mèdiques. Portava un feix de targetes de cartolina setinada a la cartera, que el futur client mirava amb recel. Una part important dels pacients dels seus hospitals pertanyien a classes socials mitjanes o baixes, persones que tenien por del sistema jurídic. Per això el Tintorera de seguida s’afanyava a tranquil·litzar-los dient que treballaven segons els resultats, i que si no guanyaven el cas, no haurien de pagar res. I a continuació, amb un discurs ben assajat, aconsellava que no parlessin amb cap companyia d’assegurances, que no diguessin res a ningú. Anirien contra ells i anirien a guanyar, perquè el bufet A. A. & A. poques vegades es conformava amb una derrota.

			Aquell vespre, per desgràcia, era excepcionalment tranquil: un vianant atropellat i un accident lleu de motocicleta havien estat l’única collita. La noia de la moto estava asseguda una filera més enllà i havia intentat mirar la televisió un parell de vegades, però el collar ortopèdic li impedia moure el cap. El Tintorera, amb un ull a l’ample pati que rodejava l’hospital i el connectava amb el carrer, vigilava la imminent arribada de familiars. No va clissar cap client en la foscor, però sí el doctor Fidel Massot, que en aquells moments s’apropava, com cada divendres, a la seva cita.

			El Tintorera el considerava un jove estrany, i el compadia. Per diverses fonts coneixia la seva trajectòria professional, que tenia paral·lelismes, sens dubte, amb la carrera jurídica. Ni l’inici de l’especialitat de Medicina Interna ni la posterior residència en Psiquiatria li havien servit de res. Alguna vegada en Massot li havia confessat que el seu superior era una persona inadequada, i tal com ho explicava semblava una qüestió de sort, com una ampolla de vi quan et surt agra. Ara lliurava la seva pròpia guerra contra la corporació hospitalària i es treia un sobresou facilitant informació confidencial al bufet per tal que pogués contactar pacients descontents o familiars cobdiciosos per obrir diligències contra el centre. Un talp dins la institució, la seva revenja personal.

			El Tintorera va plegar el diari, va agafar l’abric i sortí al pati exterior, camuflat a l’altra banda de la jardinera amb un taronger, on en Fidel havia descarregat la motxilla i feia veure que parlava pel mòbil. El passant es va cobrir les espatlles amb l’abric, perquè el fred picava de valent.

			—Algun cas nou?

			—Amb les festes està tot mort —contestà en Fidel amb l’aparell a l’orella. Cadascun mirava cap a un cantó, en direccions oposades. El passant esperava alguna informació més, però com que no arribava, va murmurar des de les profunditats del coll aixecat de l’abric:

			—Enhorabona pel cas de Neurologia. Els empaperaran ben empaperats.

			En Fidel no va fer cap gest d’aprovació, més aviat semblava concentrat en la contemplació d’un pacient que arrossegava amb lentitud commiserativa un suport degotador amb una ampolla de sèrum.

			El Tintorera va tornar a parlar:

			—Et volen veure. Un assumpte gros, pel que sembla.

			—Ara vaig molt pillat de feina. Digues que passo.

			L’altre va fer que no amb el cap.

			—Em sembla que no pots passar. Has d’anar-hi dilluns.

			En Fidel se’l va mirar amb un gest indesxifrable. De fet, va mirar les branques del taronger, que no es van immutar. A continuació va deixar estar el mòbil i el va ficar amb un cop sec a la motxilla, que es va carregar a l’espatlla i, sense acomiadar-se, va marxar. El Tintorera se’l va mirar mentre s’allunyava pel pati i, sense voler, el va tornar a compadir. Era difícil dir que no a A. A. & A. Quan un trepitjava terreny pantanós, no en podia sortir fàcilment.

			 

			 

			El bufet d’Albert Alcántara i Associats estava situat en una finca majestuosa del passeig de Gràcia, amb un portal de ferro forjat i una escalinata de marbre flanquejada per dues estàtues d’inspiració grecoromana, d’alabastre negre. Era la primera vegada que citaven en Fidel al despatx. Ell preferia, per seguretat, que les seves notes arribessin al bufet subterràniament a través del passant quan visitava el servei d’Urgències.

			La porta massissa de roure amb l’espiell daurat només estava ajustada. En Fidel va tirar les espatlles enrere, i el vestit fosc va quedar tibant, llis i lluent com si estigués en un penjador. Era el mateix vestit que s’havia comprat per a l’acte de lliurament de les orles, quan va acabar els estudis de Medicina. Al vestíbul, situades davant un impressionant vitrall modernista, dues recepcionistes teclejaven davant unes pantalles que quedaven amagades rere el taulell. Un arbre de Nadal autèntic, carregat de llaços elegantment platejats, s’erigia en un angle de l’estança.

			—Puc ajudar-lo? —preguntà una d’elles sense abandonar el moviment dels dits, amb un somriure amable.

			—El senyor Albert Alcántara m’ha citat. —La dona va semblar no sentir-lo i ell ho va repetir.

			—El seu nom?

			—Fidel Massot.

			Hauria pogut dir doctor Massot, però en aquell entorn el títol de metge no li va semblar convenient.

			—El senyor Alcántara avui és al Tribunal Superior de Justícia —digué finalment, acabant d’escriure una paraula a la pantalla.

			Aleshores el va mirar com per comprovar la impressió que les seves paraules li havien produït. El Tribunal Su­perior de Justícia no era un tribunal qualsevol. Segurament l’Alcántara no el visitava sovint, i aleshores encarregava a la secretària que ho anunciés solemnement a tort i a dret, per impressionar les visites. En Fidel va restar en silenci, amb la mirada fixa en els vidres blaus del vitrall, que simulaven l’aigua d’un brollador. Va sentir com la noia marcava diverses extensions telefòniques per localitzar el passant.

			—Algú sap on és el Tintorera? —xiuxiuejava al costat de l’aparell.

			Tothom anomenava el passant Andreu Tintorer per aquell malnom, i era possible que ell ho acceptés esportivament, com qui paga un peatge per la popularitat. Després d’intercanviar unes paraules, la secretària recepcionista el va acompanyar a una de les sales d’espera, que era buida.

			En Fidel, assegut en un sofà de cuiro autèntic, analitzava l’enteixinat del sostre, la serigrafia de les parets, el parquet de roure i les portes de vidre temprat amb dibuixos florals. El bufet l’havia fundat l’Albert Alcántara pare, mort feia uns anys, i el seu fill Albert Alcántara júnior havia heretat la societat. Havia llegit en una revista d’arquitectura que el fundador s’havia gastat un milió d’euros, en diners d’aquella època, per renovar tot el despatx i decorar-lo. La seva cara agra i seca havia quedat immortalitzada en un bust de bronze horrorós, situat en un racó d’aquella sala d’espera, amb una placa daurada que el psiquiatre es va entretenir a llegir. Feia tot just un parell d’anys el nou bufet havia absorbit un modest despatx de deu advocats, el bufet Torres. Quin interès podia tenir A. A. & A. en aquella operació?, s’havia preguntat tothom. Era només un tauró gran que es menjava un peix petit? Les dues parts van assegurar que hi havien sortit guanyant, amb la fusió. De seguida va quedar clar que el grup Torres dedicava el vuitanta per cent de la feina als sinistres de trànsit i denúncies sanitàries. A partir d’aleshores, la meitat del bufet A. A. & A. s’havia especialitzat en aquestes causes.

			Amb disgust, va observar que les sabates ben enllustrades se li havien tacat una mica de fang. Va buscar algun mocador de paper a les butxaques però no en va trobar cap, i va passar amb compte la punta d’una cortina per la superfície, fregant fins que la crosta va desaparèixer. Després va mirar el seu reflex a les portes de vidre fumat. Va pensar que la combinació del gris fosc del vestit amb la corbata de seda blau cel, inspirada en els aristopsiquiatres, era l’adequada en aquell entorn luxós, i es va mirar les ungles mentre es preguntava per què l’havien fet venir amb tanta urgència.

			 

			 

			—No sé de què es tracta ni tinc per què saber-ho —digué el Tintorera quan van travessar la porta de vidre, contestant una pregunta que en Fidel no havia formulat—. Només sé que l’A. A. vol que en Luque et rebi de seguida. És el nou sotsdirector, un fitxatge que ha vingut dels Estats Units. És bel·licós, alarmista i sense pèls a la llengua.

			En Fidel l’escoltava mentre caminava mig metre darrere d’ell per un ampli passadís emmoquetat, amb diverses sales de reunions i oficines a banda i banda.

			—S’enorgulleix de ser l’assot dels partits polítics, siguin del color que siguin, cosa que vista de lluny sembla encomiable, però no és gaire tranquil·litzadora si un dia per casualitat el bufet porta diverses causes a favor del partit de l’oposició.

			Van entrar a una gran estança que donava al pati interior de l’illa. Amb les parets entapissades, el terra cobert de catifes estufades i diverses vitrines amb escultures modernes disposades als panys de paret, semblava més el despatx d’una ambaixada que una oficina de treball.

			En Rubén Luque parlava pel mòbil assegut a la taula de roure antiga. Fornit, de coll ample, amb els cabells tallats molt curts, el seu rostre recordava el d’un púgil. Després de mirar amb ulls àvids la porta que s’obria, va acabar abruptament la conversa telefònica i es va dirigir a l’entrada, on va saludar en Fidel amb una enèrgica encaixada. A continuació va acomiadar el Tintorera, que ara es veia menut, més tintorera que mai, agafant-lo del braç i traient-­lo amablement, de nou, al passadís. Aleshores va tancar la porta i va girar en rodó.

			—Segons m’han explicat, vostè, doctor Massot, és un fidel col·laborador del bufet.

			Mentre avançaven cap al mig de l’estança, va notar que l’inspeccionava de cua d’ull, cosa que va fer que en Fidel, inconscientment, tirés enrere les espatlles. El va fer seure formalment a l’altra banda de la taula. Va agafar uns fulls grapats, es va posar unes ulleres de pasta negres que imitaven l’estil dels anys cinquanta i els va llegir:

			—Home de confiança, diversos casos d’èxit amb denúncies a l’Hospital Central, efectiu, discret... i valent. —El va mirar per sobre de les ulleres—. Sap que el Col·legi de Metges el podria inhabilitar per posar el que ells consideren «falses» denúncies a l’hospital? —Va continuar llegint—: Ben introduït en diversos serveis, i amb contactes al Comitè d’Incidències. Aquests són els bons informes que tinc de vostè.

			En Fidel callava. Aquell home portava algun cosmètic que exhalava efluvis, i de cop els ulls li van començar a coure. Va recordar que no duia cap mocador.

			—I fora de la circulació. Reclòs en un laboratori d’investigació, mà sobre mà. Momentàniament, suposo.

			—Això ha estat els darrers anys —digué, molest per aquella expressió d’inactivitat—. I haig de dir que estic fent uns quants treballs de recerca per a la tesi doctoral, a part de continuar amb visites mèdiques i guàrdies quan em necessiten.

			Li va venir un esternut i després un altre. En Luque li va apropar una capsa de mocadors de paper de color violeta, protegida dins d’un contenidor de pell molt elegant. En Fidel va aprofitar per separar la butaca de la taula, augmentar la distància amb en Luque i atenuar l’exposició a aquell cosmètic.

			Aleshores va voler continuar enumerant les seves mínimes tasques hospitalàries, però l’advocat el va interrompre.

			—Molt bé, d’acord. Vet aquí la meva pregunta. —Va fer una pausa—. Vostè ha tingut experiència directa en feines de seguiment, en recerca d’informació? En altres paraules, perquè m’entengui: ha fet de detectiu? Vostè directament? —va insistir, com si hi hagués un altre vostè diferent.

			—Directament en quin sentit?

			Va escurar-se la gola un parell de vegades.

			—Vigilància estreta. Vostè sobre una altra persona, és clar. Què vol que sigui?

			—No, en cap cas he fet aquest tipus de feina. Em limito a identificar irregularitats que hi pugui haver al centre, majoritàriament errors mèdics, organitzatius, insufi­cièn­cia d’infraestructura, manca d’actualització de reglaments... Crec que compleixo amb el meu deure i amb la meva consciència.

			Hi va haver una pausa durant la qual en Luque va avaluar silenciosament el psiquiatre. Després va semblar que puntuava positivament aquesta inexperiència, perquè alguna cosa semblant a un somriure va aparèixer a les seves rudes faccions.

			—Però amb vostè estem en bones mans, oi? No tenim un historial gaire ampli, potser no tan ampli com caldria esperar, però estem en bones mans.

			—M’agradaria pensar que sí —respongué en Fidel una mica desconcertat.

			El sotsdirector es va aixecar i se’n va anar a la balconada que donava al pati de l’illa. Era un terrat tancat amb vidres plomats que deixava entreveure uns enormes ficus a la banda exterior. En aquell moment s’acostava la mà a l’orella amb el cap mig decantat.

			—M’agrada que tingui consciència —digué com parlant amb si mateix—, consciència de país, suposo. El preocupa, el nostre país?

			—Què concretament del país?

			—El benestar de la nostra nació, per l’amor de Déu! Els nostres valors, el nostre territori —digué, esgrimint aquell mot que estava sempre en boca dels polítics—. No deu ser d’aquelles persones que no valoren la moral dels nostres dirigents?

			—No, és clar. Sí que la valoro —mussità en Fidel, cada vegada més confós.

			—Així doncs, si li digués que aquesta és una tasca extremament delicada, la que tinc al cap per a vostè, que té per objectiu treure del mig un polític sense escrúpols ni moral, què en pensaria?

			—El meu camp d’operació és exclusivament l’hospitalari. No crec que pogués fer-ho.

			—I si li digués que és dins del seu hospital on pot portar a terme aquesta missió, m’atreviria a dir, «patriò­tica»?

			—Bé, seria una sorpresa.

			—Una sorpresa per què? —digué en Luque com responent a un insult.

			—No sé què hi té a veure, ni com...

			Li va passar un paper amb una xifra de quatre zeros.

			—Això és el que guanyaria, en poques setmanes, probablement —digué amb un to sec.

			En Fidel es va quedar sense paraules. No sabia què li estaven oferint, però la quantitat era el que guanyava ell en molts mesos! Unes pessigolles van començar a voltar-li per l’abdomen. Valia la pena calmar-se i sentir el que en Luque li volia demanar. L’advocat, amb les mans encreuades, va fer cruixir violentament les articulacions dels dits.

			—Absoluta discreció. Durant la resta de la seva vida no revelarà ni de paraula ni per cap mitjà aquest encàrrec. —Va fer una mirada de biaix cap a la porta del despatx.

			En Luque va tornar a seure darrere la taula.

			—Es tracta d’en Quatrecases, el regidor Miquel Quatrecases, del partit socialdemòcrata, cap de l’oposició a l’Ajuntament. Un polític de pes però abjecte, sospitós de corrupció quan va exercir de cap de programes a la població de Sant Just: temes de suborns, permisos immobiliaris..., ja s’ho pot imaginar. És una persona molt previnguda, fins ara ha estat impossible vincular-lo a cap trama il·legal. Les eleccions seran d’aquí a pocs mesos, com ja sap, i l’alcalde del partit conservador té un opositor molt potent. Convindria destapar diversos escàndols que li fessin perdre el creixent suport que està guanyant entre la població.

			En Fidel coneixia el polític. Era un home ric, popular, un socialista de corbata de seda italiana. Vivia a la millor zona de la ciutat i era un mecenes de la cultura, sovint protagonista de donacions milionàries, i segurament defensat i aconsellat pels millors advocats del país. Però què tenia a veure en Quatrecases amb l’Hospital Central?

			—Tenim una pista fiable, d’ordre familiar. En Quatrecases va confiar a un amic que estava molt preocupat per la seva filla, una noia de costums lleugers i gustos alternatius: pacifista, mig contestatària, mig artista. Ja s’ho pot imaginar. Una creu per al seu pare. Es va emancipar fa uns mesos i se’n va anar a viure amb males companyies, en una mena de comuna al Raval. L’home està convençut que consumeix drogues.

			—Quin tipus de drogues?

			—El pare creu que consumeix estimulants, amfetamines, però també sedants potents.

			Aquí va fer una pausa per centrar la qüestió.

			—Potser la deu conèixer, és una psicòloga del seu hospital. —Va treure un full plegat d’un dossier—. Rellegint els seus darrers informes, veiem que relata la desaparició continuada de psicofàrmacs. Sembla que, principalment, el problema té l’origen al Servei de Psiquiatria.

			En Fidel recordava perfectament les notes que havia passat al Tintorera amb aquelles observacions del Comitè d’Incidències.

			—Sí, una història molt atractiva. Però com saben que és la noia la que els roba?

			—Aquests informes comencen a sorgir coincidint amb la seva incorporació a l’hospital com a alumna d’un màster. I tenim un testimoni que no revelaré. Algú va veure els psicofàrmacs dins la seva bossa. És massa casualitat, no creu? Amb molta probabilitat la... —buscà amb el dit el nom entre les línies d’un altre informe que havia desplegat sobre la taula— ... la Tatiana Quatrecases deriva psicofàrmacs per al seu propi consum.

			—I això, és clar, seria un escàndol.

			—Això seria només una part de l’escàndol. Pensem posar-li unes quantes sogues al coll. Simultàniament.

			Va fer una pausa abrupta, com si no volgués ampliar la informació.

			—Però n’és una part significativa. Imagini’s: l’excel·lentíssim senyor Quatrecases és el fundador de la Societat Antidroga de Catalunya, consultor de la reina en temes d’addiccions, l’assot del consistori en les denúncies dels camells del Raval. —Va fer un somriure ample—. I no pot controlar la seva filla? En determinades circumstàncies, com és el cas d’unes eleccions disputades, aquesta informació és un caramel.

			En aquell moment algú va trucar a la porta amb els artells i tots dos van tenir un sobresalt. La conversa els havia aïllat del món. En Luque es va apropar a la porta, la va obrir i va tenir un intercanvi de paraules amb la secretària. Després va mirar el seu rellotge d’or, va donar una ullada també a un mòbil de la millor marca, que valia una fortuna, i va tornar a tancar la porta.

			—Volem que trobi els fàrmacs i que siguin a les butxaques de la noia. Volem proves il·lustrades i no rebatibles. El seu contingut s’utilitzarà per negociar la dimissió d’en Quatrecases com a candidat en la cursa electoral. Amb ell i amb el partit.

			Era clar quin era l’objectiu de l’entrevista. Però què pretenien d’ell? Li havien exigit silenci sense preguntar-li en cap moment si acceptava l’encàrrec.

			—Què li fa pensar que els trobaré?

			—La pista és fiable. —Va fer una pausa—. I vostè és massa llest per deixar passar aquesta oportunitat. Els diners li interessen, i nosaltres podem parlar, podríem descobrir els seus tripijocs. No crec que vulgui enfonsar-se per culpa d’un hospital que odia.

			—Serà complicat. No tinc una col·laboració establerta amb els psicòlegs clínics. De fet no porto malalts a la sala, ara. Em moc principalment pels laboratoris. —En Fidel enumerava les dificultats, els riscos, però en Luque no va trigar gaire a cansar-se d’aquella cantarella de ploramiques i va despenjar el telèfon per fer un recordatori a algú de recepció. En Fidel va recapitular i va callar.

			Aleshores l’advocat va posar els palmells sobre els papers del seu informe.

			—Si vostè ens lliura les proves, nosaltres mantindrem la nostra font d’informació oculta. No direm mai d’on han sortit, no el cridarem a declarar com a testimoni, tret que ens hi veiem absolutament obligats. Secret professional, sí senyor, secret per servir la societat. Tots sabem que els metges tenen aquest recurs per ser fidels a si mateixos... Nosaltres li donarem suport.

			—I si falsifico les proves, què?

			—No ho farà. No ho farà perquè els de l’altre bàndol el detindrien i el crucificarien. —En Rubén Luque encreuava les seves mans fortes i pulcres de forma tranquil·la i relaxada—. D’aquí a dues setmanes volem tenir el primer informe.
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