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			Un lazo en la puerta


			Óyeme, cierra tus pupilas que abiertas a la luz se reflejan como ecos de castañuelas. Óyeme hasta una distancia sin medida, donde un farol no haga falta si la luna contempla nuestra casa y el lazo en nuestra puerta se estremece cuando se cierra. No, no toques a ella con desprecio, ni la tires si abierta se la necesita más, porque cada gozne que esboza en el viento es propio del tiempo, del mundo, del bosque y del solo grito verdadero.


			No, no le agregues más adorno del que ya tiene; otro lazo, pequeño y estilizado, o voluminoso y retocado, no sería más bello que la cinta posada en sus años y cada vestigio que estos le han dejado.


			Óyeme bajo el marco que la sostiene, donde lo intenso de mi existencia no se resigna a enmudecer.


		




		

			Acuérdate de darme


			Dame hoy al despertar esas ortigas subterráneas, de las que el jarrón va eliminando por las mañanas, de las mustias y cobrizas, de las coposas y maltratadas. Por la cima del monte algunas han resbalado, como carcasas de metal han tocado los suelos. Más de una tertulia ha centellado por sus dedos dadivosos, y de sus columnas, un arco al sol ha girado en un rascacielos.


			Dame las caracolas que bailaron para mí, una tarde de las que recuerdo cuando te veo. Dame las cenizas de mis manos envueltas en una pañoleta, en una página versada, en una capa de tierra. Dame ese acordeón de palabras, de semanas paralizadas, de vidas acordadas, de librerías y conquistas. Acuérdate de darme lo que vibra de vida cuando las caracolas se saludan entre sí.


		




		

			Un espía en mi vida


			Vos serás como un espía que recorre mis pensamientos, y serás ágil a la luz del día para recordarme que afuera todo se ilumina. Contra el templo del sol, los principados cantarán tu nombre, permanecerá el sonido de lo eterno en el arrullo de sus cánticos, y se repondrá el brillo de mis ojos en lo dorado de tus vestidos. Nadaré horas sagradas en el espejo de tu alma, seré bronce a tus palabras, y en los espacios que conservo para mis íntimos temores, sembraré en lo más fértil de mi piel, un afable grano de café. Y para ti, las horas serán del sabor crujiente de lo que florece con la luz que prodigan las espigas de mi corazón, de la sangre mía que hierve en el ocaso de tus tintos cabellos cuando el frío rompe las hojas que caen a lo más hondo de la tierra, donde mi vida se desvanece en un acto.
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