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        SINOPSIS 




         




        El Foso de los Olvidados es una obra épica que combina intriga política, conflictos personales y magia en un universo fascinante. Con personajes memorables, un mundo bien construido y temas universales, se posiciona como una aportación destacada al género de la fantasía épica. 




        El continente de Agweron lleva en guerra desde que se tiene memoria. Los imperios de Asgahlen y Pelethlion han convertido el mundo conocido en un campo de batalla donde la guerra, aunque brutal, se rige por un estricto código de honor. Toda su cultura está basada en la perpetuidad de este conflicto. 




        Sin embargo, los actuales gobernantes están enfermos de gravedad y su lucidez ha quedado en entredicho, sus primogénitos han caído en combate y, entre sus hermanos, los herederos consiguientes resultan tener ideas demasiado vanguardistas para los tiempos que corren. Amigos improbables en medio del caos, Deiavon Duildorian, por parte de Asgahlen, y Findros hijo de Melezh por parte de Pelethlion, sueñan con unificar sus reinos y construir un nuevo imperio que transforme el destino de Agweron. Un nuevo reino utópico que conquistará el resto del mundo. 




        Esta idea generará un sinfín de inesperados trances y desacuerdos que podrían poner en su contra a los grandes señores, duques y reyes vasallos de sus respectivos imperios, e incluso a quienes más aman. 




        Mientras tanto, Benterios, el arcanópata más poderoso del mundo, lleva a cabo una misión de enorme trascendencia que traerá una nueva era de prodigio y maravilla, con la ayuda de una niña inocente pero extraordinaria, cuya importancia es vital.  


      


    


  

    

      



         




        EL FOSO DE LOS OLVIDADOS 




         




        ANTONIO RUNA 
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          A mis compañeros de La Órbita de Endor. 




          Son los mejores.  
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        Dramatis Personae 




         




        Agrit: asesora personal, mayordoma y guardaespaldas del Driorh Deiavon. 




        Allen: actual duque de Lothwin. Hijo de Meldon. 




        Alvar Stellinga: musculado delegado del Hierro en Asgahlen. 




        Artheialon Duildorian: actual Siorh de Asgahlen. Enfermo de fiebre biliosa, tiene cada vez menos lapsos de lucidez. Se casó con Maliande, de la familia Kelebernios, y fue padre de Feialor, Deiavon, Omeiades, Iliade y Valiane. 




        Ayleen: niña con el pelo verde y dotada de Poder. Su crecimiento es totalmente antinatural. Tras pasar un breve período de tiempo en el Colegio Uldur, se convierte en la discípula de Benterios. 




        Balender: también llamado Coloso Balender, es un guardia de palacio de Asgahlen. Es el guardaespaldas de la Niarh Iliade. 




        Benterios: arcanópata verutshi de más de mil años de edad. El Archisabio. Gran maestro de las artes arcanas, llamado el Artífice Mayor en el norte y Padre Consejero en el sur, aclamado asesor político, capacitado historiador, estratega militar mayúsculo y anunciado en las cortes, con algo de desdén, por cierto, como el Neutralísimo. 




        Berkolth: duque de Mulreen. Uno de sus hijos fue víctima de la Calígine. 




        Bwoot: perro enorme de la familia real pelethli, cruce de perro de gran tamaño y lobo. Negro y de patas blancas. 




        Carac Galasornias: cabeza de familia del clan Galasornias y padre de Uland, prometida del Driorh Deiavon. 




        Carandros: miembro del Consejo Supremo de Pelethlion. Es un hombre apuesto de mediana edad. 




        Colen: director y maestro del Colegio Uldur de arcacientia. Ensayista reconocido. 




        Coloso Balender: véase Balender. 




        Crilud El Bienleído: líder griimp. Tiene un hijo. 




        Crisiarem: general asgahli destinada en la capital. 




        Darfien: hija heredera de Melezh de Pelethlion. Muerta en combate hace un año en la Batalla de la Ingratitud. Se cuenta que su cabeza fue encontrada a muchos pasos de distancia del resto de su cuerpo. 




        Deiavon Duildorian: actual Driorh de Asgahlen. Hijo del Siorh. Gran amigo de su supuesto rival, el príncipe Findros de Pelethlion. Se le presupone una aguda astucia y talento en un gran número de disciplinas del saber. Pretende alcanzar una alianza perpetua con Asgahlen para así formar un imperio invencible con el que conquistar Drasmatar, el resto del mundo. Tiene diecisiete años. Como casi todos los asgahli, y particularmente los Duildorian, tiene el pelo de color miel, la piel bronceada y los ojos ámbar. 




        Dogen: el menor de los hijos de la reina Melezh de Pelethlion. De actitud muy beligerante. 




        Eedon: rey de Priert. 




        Ekdreth Naurlendar: gobernador de Drwerun y cabeza de familia del clan Naurlendar. 




        Ephelle Naurlendar: esposa de Ekdreth Naurlendar, su primo. 




        Esder Fenlarrion: importante señor de una Firma de Forja asgahli. Cabeza de familia del clan Fenlarrion. 




        Emeron: caballo de Thalien. Blanco con manchas negras. Una de las cuales, sobre la grupa, tiene la forma de una calavera. 




        Fafner La Orca: almirante de gran fortaleza física y estratega naval sin igual. Señora de la Flota de Asgahlen. 




        Feialor Duildorian: hijo primogénito del Siorh de Asgahlen. Muerto hace un año en la Batalla de la Ingratitud al caer sobre él el mástil y la vela mayor en llamas de su propio navío. El barco se hundió y el cuerpo no fue recuperado. 




        Fidier: hermano pequeño de Allen. 




        Findros: actual príncipe heredero de Pelethlion tras la muerte de su hermana mayor, Darfien. Hijo de Melezh y gran amigo de Deiavon Duildorian. Pretende alcanzar una alianza perpetua con Asgahlen para así formar un imperio invencible con el que conquistar Drasmatar, el resto del mundo. Tiene diecisiete años. Como casi todos los norteños, y particularmente la familia real, tiene el pelo muy negro, los ojos grises y una piel muy pálida. 




        Fonlas: duque muerto de Lothwin. Padre de Meldon y abuelo de Allen, popularizó la sodomía pública como medida de humillación, castigo o sometimiento. 




        Galrod el Quinto: gran Adalid de los ejércitos de Pelethlion. Es una leyenda militar viviente y un mito erótico cultural. Tiene cuarenta años. Su pelo gris y muy largo le cae sobre el lado derecho, mientras que su sien izquierda está rapada y tatuada. 




        Gjan: joven marido de Nofret. Hijo de una familia rica con negocios herreros, muerto a los dos meses de su boda. 




        Gonzu: ayudante de cámara de Alvar Stellinga. 




        Halefkirn Largobrazo: portador de un Hacha Consagrada. Paladín de Pelethlion. Manco del brazo derecho. 




        Hedren: hija de catorce años de la reina Melezh. Una joven muy consentida que se comporta como si tuviera la mitad de sus años. 




        Howkmack: rey de Tesehlen. 




        Ighmat: griimp muy iluso y bocazas. 




        Iliade: niarh de Asgahlen de catorce años. Hermana de Deiavon. Posee el Poder desde los cuatro años. 




        Jalva: esposa de Findros desde hace un año. Embarazada de ocho meses al inicio de la historia. El bebé se llamará Lorsian. 




        Karlán: gran arcanópata de los tiempos de Verutshia. 




        Kelion Meldonien: jefe de Espías de Asgahlen. 




        Kogar: prócer y paladín de Pelethlion destinado en Asiom. Comparte sus responsabilidades con Rolin. 




        Larsmeiac: general asgahli destinado en Ostohnia. 




        Lerma: esposa del granjero Prantz. Madre de Svotnz, un niño nacido sin mente. 




        Lisiaven: oficial de la guardia en el palacio de Asgahlen. Mujer de gran destreza en la lucha con lanza. 




        Lwendar: maestro de Cirugía en Pelethlion. 




        Malfrig: identidad falsa de Benterios. Supuestamente, traductor de varios idiomas. 




        Maliande Kelebernios: esposa del Siorh Artheialon y madre de Deiavon y todos sus hermanos. Muerta hace unos años. 




        Meiazhorn: señor de las Huestes de Asgahlen. Veterano general de gran talento estratégico. Sin pelo en la cabeza y de tripa inflada por la cerveza, tiene una musculatura algo tosca pero muy poderosa. Conocido por los más viejos como Meiazhorn hijo de Eiamerth. 




        Meldon: anterior duque de Lothwin. Padre de Allen. Fallecido recientemente. 




        Melezh: reina de Pelethlion. Padece demencia desde la muerte de su hija primogénita. Viuda del rey Thandros, se casó por segunda vez con Odros, un pasmarote conveniente. Tiene los ojos azules. 




        Muguen: delegado de Gestión de Asgahlen. Lleva una perilla trenzada y anillada hasta el pecho y una larga cola de caballo. Muy altivo y ladino. 




        Naaga: esposa del duque de Lothwin. 




        Nalagme: bruja que vive en una casucha del bosque, no muy lejos de Freeth. 




        Narman El Viejo: último Segundo del Clenq habilitado en Asgahlen. Tan corrupto que la Siarh Piliades lo ahorcó el mismo día en que revocó el cargo. 




        Nasuyin Ak´Sorgo: viajero y constructor desterrado de Zaranmul por sus filosofías ateas. Sus teorías sobre el mundo no suelen ser escuchadas. 




        Nofret: hermana gemela de Findros, princesa de Pelethlion. Se le presupone una aguda astucia y talento para la diplomacia. 




        Nolly: miembro del Consejo Supremo de Pelethlion. Es una anciana de pelo blanco. 




        Nolot: caballo percherón de Benterios desde hace más de un año. Su pelaje tiene diferentes tonalidades de marrón. 




        Nulir: griimp muy callado y de gran tamaño. 




        Odros: nuevo marido de la reina Melezh. Incapaz para casi todo. 




        Omeiades: Niorh de Asgahlen de quince años. Hermano de Deiavon. 




        Orthon Naurlendar: capitán asgahli en Ostohnia. Fiel a sus tropas, pero de talante muy violento. 




        Piliades: antigua Siarh, famosa por revocar el cargo de Segundo del Clenq, que quedó en desuso desde entonces. 




        Pozrig: griimp calvo de pocas palabras. 




        Prantz: granjero de cerdos, vive a las afueras de Pelethlion. Casado con Lerma y padre de Svotnz, un niño nacido sin mente. 




        Preeda: reina de Ostohnia, en Asgahlen. Gobierna junto a Ukber. 




        Quorsten: prelado del culto zempi que vive en Drwerun. 




        Rashimere: joven delegada del Saber. Su moderna forma de vestir, su larga melena oscura y el uso de anteojos destacan menos en ella que su increíble altura. Es hija de la anterior delegada del Saber. 




        Renesia: reina de Girneas. 




        Rolin: prócer y paladín de Pelethlion destinado en Asiom. Comparte sus responsabilidades con Kogar. 




        Segeel: miembro del Consejo Supremo de Pelethlion. Es una señora impedida de baja estatura que es trasladada en brazos por Ytyt, un musculoso gigantón. 




        Seleiafen: capitán de la guardia en el palacio de Asgahlen. 




        Senedra: Duquesa de Asiom. 




        Shironne: gran amor de Benterios. Fallecida en Verutshia hace mil años. 




        Sima Stellinga: delegada de la Moneda en Asgahlen. 




        Sleshnir: jefe de Espías de Pelethlion. 




        Thalien: mujer de cabellos y ojos verdes, con el mismo aspecto que Shironne. Arcanópata misteriosa que acompaña a Benterios en cierto momento de su vida. 




        Thandros: difunto rey de Pelethlion. Marido de Melezh y padre de Findros y sus hermanos. 




        Thenn: secretario del duque de Lothwin y el más alto consejero de su señor. Anciano arrugado y pesaroso. 




        Tuerto Wagtc: véase Wagtc. 




        Ukber: rey de Ostohnia, en Asgahlen. Gobierna junto a Preeda. 




        Uland Galasornias: prometida de Deiavon Duildorian. Su matrimonio ha sido concertado y no han hablado más que unos breves instantes. 




        Usollomendis: erudito y pensador de gran talla que escribió no sólo muchas obras sobre arcacientia, sino también sobre todos los saberes conocidos. Fallecido tiempo ha. 




        Valiane: Niarh de Asgahlen de doce años. Hermana de Deiavon. 




        Varron: miembro del Consejo Supremo de Pelethlion. Sonriente y regordete. 




        Veiamere: Siorh de antaño, muy respetado. Conocido como Veiamere el Denodado. 




        Verlac: se dice de él que es el criminal más peligroso del mundo. Apresado en las mazmorras de Asgahlen. 




        Vollg: maestro constructor de barcos de Asgahlen. 




        Wagtc: griimp tuerto con el pelo largo muy revuelto. Chamán y nigromante. 




        Whismerk Aldond: cabeza de familia del clan Aldond. Reconocible por su larguísima melena negra. Es el amante del matrimonio de gobernadores de Drwerun. 




        Wolshkiron: rey de Asdulia. 




        Xhiaharatharnen: también llamada Xhi. Hija de Sleshnir y nieta del primer Sleshnir. Mujer madura de cabeza calva y adornada con enmarañadas líneas azules y negras. 




        Ytyt: gigantón mudo que lleva en brazos a la consejera Segeel. 




        Yulackis Kelebernios: anciano delegado de Labranza en Asgahlen. También llamado el Apacible. Nervioso y sudoroso, pero muy competente en varios tipos de artes políticas. 




        Zandorf: capitán asgahli al mando del puesto fronterizo denominado Lobo Verde. 




        Zorfian: joven discípulo del maestro de Cirugía Lwendar. También llamado Zorf. 




         




        (Observación sobre la pronunciación: En el continente de Agweron, todos los nombres de personas o cosas no acentuados y de tres sílabas o más se sobreentiende que llevan el acento prosódico en la antepenúltima sílaba, es decir, son palabras esdrújulas). 
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        Destino de adversarios 




         




        El viento ondeaba los miles de estandartes alzados hacia el cielo y le otorgaba a la llanura, repleta de soldados fuertemente pertrechados, el aspecto de una piel de metal, madera y cuero. La superficie de un mar de tela y puntas de lanza dividía la inmensa Planicie de Mûnsul en los colores principales de los dos imperios que aquellas huestes representaban, azul y negro. 




        Sendos ejércitos habían llegado a la inmensa extensión y se habían asentado en las posiciones designadas según las tradiciones, durante un día entero. El ciclo de paz límite de un lustro se había prorrogado dos años más y, que se supiera, ningún período de entreguerras había durado tanto, por lo que una ansiada batalla bien podría desatarse al final de esa misma jornada. Había una tensión que podía sentirse en el aire. 




        Presentarse en la llanura con un número ingente de efectivos requería desguarnecer otros puestos claves más importantes, mientras que llegar con una hueste insuficiente podía tomarse como una falta de respeto. En el pasado, ciertos gobernantes aparecieron con la firme intención de iniciar la guerra correspondiente en el mismo Pacto Vespertino, por lo que asistieron a la asamblea previa con todas sus fuerzas disponibles. Primero hablar y después luchar. En esta ocasión, imperaba un pacto detalladamente precisado durante semanas, que obligaba a ambos ejércitos a presentarse al lugar con una comitiva de cinco mil efectivos exactos que salvaguardarían las costumbres y preservarían un coloquio respetuoso entre los herederos legítimos de cada imperio. En el supuesto de que se declarara cordialmente una guerra, se estimaría una fecha que favoreciera a ambos bandos, tras lo cual la reunión finalizaría con la retirada ordenada y calmosa de las tropas sitas en la llanura. Pero las intenciones diplomáticas a veces se van al traste por una simple frase pronunciada con más altanería de la cuenta o algún desprecio velado. 




        Por parte de Asgahlen, el joven e idealista Deiavon Duildorian se había presentado con una armadura ligera de gala, ribeteada y brillante, confortable para ejercer de cortesano y pasear a caballo, que, más allá de ser una auténtica obra de arte, no tenía utilidad real en combate. Su capa azul con adornos plateados hacía las veces de gran bandera de su imperio, enganchada de forma elegante a las hombreras de metal liviano. Portaba una buena espada al cinto para no transgredir protocolo alguno, si bien él hubiera asistido con un simple puñal. 






        Iban a ser dos líderes excepcionales. Era lo que todo el mundo daba por hecho. ¡Qué ciclo de contienda iba a vivirse! Y la pregunta de quién sometería a quién no tenía una respuesta clara. 




        Cuando finalmente llegara el tiempo de las hostilidades, por supuesto. 




        Probablemente nadie los hubiera preferido a sus hermanos mayores, ya que ambas casas habían perdido a sus primogénitos en un conflicto menor. La de la aguerrida Darfien, por parte de Pelethlion, había sido una pérdida llorada en todo el norte. Una reina fuerte, arrojada, de puños y dientes apretados. El beligerante Feialor de Asgahlen había demostrado ser un feroz guerrero por el que sus tropas hubieran dado la vida cada día del año. Que ahora el derecho de ascensión al trono recayese en Findros y Deiavon apuntaba a maneras más refinadas y estratégicas de matarse, lo cual no era malo si en verdad la guerra se declaraba sin más demoras. 




        Lo que ninguno de sus padres hubiera previsto jamás es que los dos jóvenes fueran a hacerse tan buenos amigos. Los siete años de paz que había vivido el continente hasta el momento habían sido propicios para las famosas Garantías de Honorabilidad, y cada uno había sido huésped en el reino de su rival político. Huéspedes o rehenes, según como se viera tal circunstancia. Espías, incluso. Sin embargo, los dos jóvenes habían aprovechado esos años para conocerse mejor mediante experiencias vitales de toda índole. Se habían enseñado técnicas de combate según las aprendían, así como conocimientos propios de eruditos, y habían compartido sus culturas con avidez y generosidad. Algo que propios y extraños habían atribuido a la juventud, sin mayores miramientos o preocupaciones, pues nadie albergaba dudas de que esa cordialidad duraría poco. Por destino, estaban condenados a enfrentarse algún día. 




        Ellos querían hacerles comprender a todos lo equivocados que estaban. Con sus padres todavía en el poder aunque precariamente, el futuro de ambos imperios recaía en sus manos, y Deiavon y Findros estaban dispuestos a cambiar las cosas transgrediendo las antiguas usanzas, las costumbres beligerantes. Todo. Llevarían sus reinos a una era de paz y prosperidad sin precedentes. Al otro lado del océano aguardaban nuevos reinos y maravillas por explorar y conquistar, Asgahlen y Pelethlion podían ser mucho más poderosos unidos que perpetuamente enfrentados. Las guerras pactadas impedían que sus imperios alcanzaran mayores metas. Ellos aspiraban al mundo entero. 




        Como líderes que eran, se destacaron de la línea de vanguardia de sus tropas, dejando atrás a consejeros, comandantes y otras personas de posición. Con caballos de gran fuerza y aspecto regio, trotaron el uno hacia el otro a la vista de diez mil pares de ojos. Siguieron acercándose hacia el centro de la única zona no ocupada por las huestes, observándose serios al principio y sonriendo más a medida que se aproximaban. El Sol Regente llegaba al límite superior de las lejanas cordilleras, y parecía así un testigo oficial cuya intención fuera constatar el desenlace de tal evento, antes de ponerse. 




        En muy poco tiempo se haría de noche, y aunque algunos confiaban en llegar a desenfundar sus espadas, lo único que empuñarían serían antorchas para alumbrar el camino de regreso a casa. 




        —¡Que me aspen si eso que veo no es un Duildorian! —gritó Findros en tono jocoso, a sabiendas de que el viento podía llevar sus palabras a muchísimas más personas de las que había allí plantadas en la explanada. Los dos amigos aún ni estaban cara a cara—. Pero ¿cuál ha de ser, si todos se llaman igual? 




        Deiavon susurró algunas maldiciones amistosas que nadie más pudo escuchar. 




        Cuando los dos herederos se encontraron en el centro de la franja divisoria de los ejércitos, desmontaron de un salto y fueron a fundirse en un enérgico abrazo. Cuando se separaron, cada uno aferraba con su mano el brazalete de la muñeca del otro. 




        —¡Son apellidos, mi tosco amigo, no nombres! —respondió el heredero de Asgahlen—. Y lo sabes de sobra, como también que tengo un destacamento de arqueros que podrían tomarse a mal una afrenta semejante. Tienen un oído estupendo, así que modera esa voz. 




        —Siempre me ha parecido una costumbre extraña. Yo creo que más importante que saber que todos pertenecéis a un clan, es saber quién es quién… Fíjate en mí, Findros hijo de Melezh. Ya sabes con quién hablas. Yo podría estar hablando con un primo tercero o un sobrino, cualquier Duildorian de mala muerte. 




        —¡Eres un bellaco! 




        Rieron un poco más y luego pusieron sus brazos en jarras. Se contemplaron de arriba abajo y luego Findros rodeó con el brazo los hombros de su interlocutor, alejándose paso a paso de los caballos, que quedaron pastando en el sitio. 




        —He echado de menos nuestras conversaciones, Deiavon —puso gesto de amargura—, en palacio las cosas están más complicadas que nunca. Mi madre ha enfermado y pasa en cama todo el día. Cuando no lo hace, es mucho peor. 




        El juego de luces fue cambiando de tonalidad en todo el valle, las sombras se alargaron hacia levante y las temperaturas bajaron de inmediato. 




        —Te entiendo, mi padre lleva muriéndose casi un año. Cada noche creemos que será la última. Deberías escuchar sus quejidos espeluznantes, en mitad de la noche. —El recuerdo que evocaba le agrió el gesto, antes de continuar hablando casi en susurros—: Hace tiempo que dejó de gobernar. Y a mí me dejan mandar, pero no cambiar. No podré aplicar nuevas leyes o mejorar las cosas hasta que no me convierta en Siorh. Hasta que eso no ocurra, tengo las manos atadas. 




        Findros se apartó de su amigo y contempló el suelo que pisaban. 




        —Mi esposa está encinta. 




        —Enhorabuena. ¿Quién lo está llevando con mayor felicidad, ella o tú? 




        —Ella, por descontado. —Findros negó con la cabeza mientras se mordía el labio inferior—. Hasta que no cumplen doce años, no son interesantes. 




        Deiavon se encogió de hombros y miró a un lado, como si alguien pudiera oírlos. 




        —Yo no quiero ni pensar en eso en este día. Sólo con la boda, tengo sufrimiento suficiente. ¿Crees que te dejarían venir a la ceremonia? Estoy dispuesto a invitarte. A todos, realidad, pero tú eres el único que vendría sin tomarse la acción como una maniobra política. Y, al menos, yo podría mantener una conversación interesante con alguien. 




        El que estaba destinado a convertirse en el próximo rey de Pelethlion contempló el horizonte con visible preocupación. 




        —Podría ser. Aunque lo dudo mucho. Nadie comprende que podamos ser amigos. Y no sé si en vida veremos el momento de aplicar los cambios que van a hacer falta para conseguir la utopía que ambos imaginamos. A nuestro alrededor sólo veo impaciencia por desenfundar las espadas. 




        —He estado pensando —comentó Deiavon, sombrío. 




        —Ya, cómo no. 




        —Podría diseñar una guerra ligera. Algo que nos ocupara la primavera del próximo año. Aplacaríamos a los más vehementes y nos permitiría seguir preparando las cosas. No creo que agotáramos demasiados recursos, nos mantendría en forma y el daño proporcional que nos ocasionáramos sería… asumible. Incluso podríamos cooperar para invadir Credenlis. Esos isleños nos han dado motivos de sobra para llevar a cabo dicha acción. 




        Findros cerró el puño y estrelló su base contra la otra palma abierta. 




        —¡Demonios, Deiavon! ¿La primavera del año que viene, dices? Casi un año entero. Es demasiado tiempo. Mis duques se mueren por entrar en acción, todos los nobles han invertido fortunas en el siguiente ciclo de guerra. Por no hablar de mis oficiales, están más ansiosos que nunca. ¡Espectros me lleven, yo mismo anhelo matar! Desde el asalto a Lesden, no he vuelto a sentir ese temblor del escudo en mi brazo cuando repele un ataque, la firmeza del cuerpo enemigo cuando lo abres con tu hacha; dime que no lo echas de menos. 




        —No lo hago. 




        Findros se echó encima de su amigo y lo zarandeó mientras el otro lo permitía, carcajeándose como críos. Casi parecía que fueran a ponerse a bailar. 




        —¡Embustero, nacido de harén! —exclamó entre risas ahogadas. Después, el príncipe de Pelethlion se apartó de un salto y se puso en posición marcial, con las piernas bien separadas y asentadas a la tierra. Agarró con fuerza la empuñadura de la espada a su espalda—. Venga, tiremos unas estocadas, por los viejos tiempos. A primera sangre. ¡Vamos! 




        Deiavon miró por encima de su hombro y se llevó las manos a la boca. 




        —¡Has perdido el juicio, berzotas! ¡Puedes iniciar una batalla por menos! 




        Findros espantó con la mano un insecto que volaba entre ambos y se puso muy serio de repente, abandonando toda pose combativa. 




        —Una guerra imaginaria —dijo—. ¿Dices que podrías diseñar algo así? 




        —Imaginaria, no. Moriría gente, Findros. Habría agravios que saldar en el futuro. Ninguna acción así queda en nada. 




        —Pero no sería… una de las nuestras. 




        —Una de nuestras guerras, no. Sin duda un ejercicio más liviano. No advertiríamos desgaste y mantendríamos ciertos enlaces diplomáticos. Tú y yo podríamos estar en contacto permanente. Sería un mero refrigerio mientras preparamos nuestra alianza definitiva y el asalto a todo Drasmatar. Creo que podríamos estar preparados para cruzar el océano en dos años. ¡Dos años, Findros! ¡Eso no es nada! Y entonces les daríamos lo que piden, en grandes cantidades. Les traeríamos más y mejores guerras. En otros continentes. Las más grandes ofensivas que se puedan librar, contra los insospechados enemigos sobre los que nadie ha escrito. 




        —Ellos —Findros señaló despectivamente con el mentón a las dos grandes masas de hombres que los seguían con la mirada— sólo quieren una victoria, no entienden más que una única conquista. Los tuyos quieren derrotarnos y los míos… son igual de ilusos. —Se hurgó en una muela y extrajo de allí algo que sólo él observó y luego lanzó a lo lejos—. Tú me enseñaste a mirar en la dirección correcta. Oriente. El mundo entero. 




        Deiavon hizo el ademán de mirar en la misma dirección. El gran este. Y por no poder ver las maravillas que allí lo aguardaban, las imaginó, una vez más. Su corazón se aceleraba, a punto de desbocarse, cuando esas imágenes poblaban su mente. 




        —A veces trato de olvidar. Debo confesarlo. Drasmatar —paladeó el nombre de esas hipotéticas grandes masas de tierra allende los mares que albergaban lo desconocido—, es ahí adonde deberíamos llevar el imperio unificado. 




        —El imperio unificado. Nuestro sueño. 




        Cada uno de los dos muchachos echó un ojo a lo que había por encima de los hombros del otro. Miles de hombres que deseaban empuñar sus aceros a la menor oportunidad, quizá una mímica incuestionablemente agresiva, una provocación del tipo que fuera, un pretexto, para arrojarse contra la línea de enfrente y ultimarse entre sí durante toda la noche. 




        Los dos jóvenes estaban solos en este mundo. 




        —¿Crees que cuando gobernemos —preguntó Findros— nos permitirán… gobernar? Nadie ha querido cambiar las cosas, nunca. 




        —Bueno, querido amigo, por lo pronto vamos a disponer de tiempo suficiente para ir acondicionando las cosas. En un año se puede hacer mucho. 




        De un bolsillo interior de la bota, Deiavon Duildorian extrajo un pequeño pergamino enrollado, lo desplegó y lo mostró a su amigo. 




        Findros sonrió ampliamente. Esa sonrisa que podía ser aviesa, si quería, o que podía orientarse hacia un entusiasmo y pasión que comúnmente agitaba el pecho de jóvenes de ambos sexos. Una sonrisa que podría sacudir reinados de forma más eficaz que su enorme montante de doble filo. 




        —¿Es un acuerdo de prórroga de paz? 




        —Firmado por el Siorh Artheialon. Mi padre lo ha hecho por duplicado. 




        —Tu padre, ¿estaba en plenas facultades cuando ha firmado eso? 




        Deiavon se encogió de hombros. 




        —No me obligues a mentirte. Digamos que él… firma cosas. Qué quieres que te diga, a veces para ser un gran líder hay que ser un mal hijo. 




        —Y tu consejo de delegados, ¿qué dirán esos viejos pellejos? 




        —Que los parta un rayo, Findros, soy yo el que manda. Muy pronto reinaré ciertamente, mejor harían acostumbrándose a este tipo de cosas. Tenemos meses para hacer los primeros preparativos, después llegará la primavera y libraremos una ligera guerra territorial contra esos isleños desaprensivos. Aún no lo tengo previsto, pero tengo algunas ideas para ocupar y desocupar Anquion, ¿por qué no? A veces ha sido vuestra, a veces ha sido nuestra… No revolucionaremos el arte de la guerra. Libraremos unas pocas batallas de poca importancia, se quemarán algunos campos, ya sabes, nada será demasiado épico. Después volveremos a parlamentar, a pactar una tregua que parezca frágil y mi padre firmará lo que le ponga delante. El tiempo seguirá corriendo y tú y yo, mi pálido amigo, nos iremos posicionando. Preparándonos para nuestro destino. 




        El heredero de Pelethlion empezó a palparse en el cinturón, ante lo cual Deiavon desenroscó el gavilán ornamentado del cilindro y de su interior hueco sacó una pluma con la punta bañada en tinta. 




        —Hagámoslo oficial. 




        —Eres un genio, Duildorian. 




        —Es impropio que yo lo diga, pero lo has dicho tú. 




        Findros agarró con avidez la pluma y se dispuso a firmar en ambos documentos extendidos con la ayuda de su asociado. Cuando terminó, se quedó con uno de los estuches enrollados, y lo guardó con cuidado en el hueco de una de sus muñequeras de cuero. Miró a la Cordillera de Marnas, que ya casi se había tragado el Sol Regente, y se teñía el cielo de un color anaranjado muy tranquilizador. Aunque en breve las sombras se apoderarían de toda la explanada. 




        —Otro año de paz. Sabes que este papel no significa nada de por sí —dijo—, vamos a tener que lucharlo, hacerlo valer. 




        —Si tú lo luchas en tu corte, yo haré lo propio. 




        Los dos jóvenes volvieron a abrazarse, esta vez muy poco efusivamente, se lanzaron una mirada reveladora y asintieron. Findros regresó a sus filas, al norte, y Deiavon al sur, hacia las tropas que comandaba. 




        Este último no estaba dispuesto a mirar hacia atrás cuando escuchó la voz de su amigo, a cierta distancia. 




        —¡Eh, Deiavon! ¡Si alguna vez lo conseguimos, si unificáramos nuestros imperios, ¿quién de los dos se sentaría en el trono?! 




        Deiavon no pudo reprimir una risotada que resonó en toda la planicie. 




        —¡Ay, Findros hijo de Melezh, cada problema a su debido tiempo! 




        Cuando ya se hizo de noche, las antorchas sustituyeron los banderines y los líderes de cada ejército se mezclaron entre los suyos, repartiendo órdenes de romper la formación y disponer las guardias nocturnas a cada columna marcial, con un aire de decepción que podía apreciarse en cada soldado allí presente. 




        Para bien o para mal, aquella madrugada suponía el principio de muchas cosas. 
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        Benterios no suele apostar 




         




        Se decía de Benterios que era el mayor erudito no sólo de su tiempo, sino de cualquier tiempo. Así lo atestiguaba su apariencia, pues, tras siglos de vagar por el continente (un dato sobradamente comprobado), su aspecto estaba lejos de ser el de un sabio anciano de largas barbas blancas y aspecto enclenque, que probablemente se cayera estrepitosamente al suelo si alguien lo zancadilleara. Aparentaba en cambio unos treinta y tantos años bien lozanos, saludables y de cierto buen ver. Y eso, sin un gran dominio de la arcacientia, no sería posible. Su cayado, una simple vara cilíndrica de dos dinteles lacada en azul verdoso, en lugar de parecer un apoyo, se movía en su mano más bien como un arma, dispuesta para la acción, mientras esos andares presurosos lo llevaban de aquí para allá. 




        Si fuera cierto el dicho de que los arcanópatas hacían trampas en la vida, bien para parecer más jóvenes o bien para disponer de mayor virilidad, Benterios habría de ser el mayor de los tramposos. Su cabello lucía fuerte y grueso, sin entradas acusadas o calvas delatoras en la coronilla, rojo como la cereza y con un par de finas bandas de canas plateadas que le recorrían la cabeza por encima de las sienes hasta la nuca. El viento lo movía como si hubiera sido lavado en el mismo día. Y siempre era así. Sus ojos tenían un brillo experto sin parecer viejos, se clavaban como saetas, asegurando ver más allá de donde se depositaban y sugiriendo haber visto más que cualquier otro par. 




        Era Benterios un arcanópata tan hábil en materias políticas que se le había denominado Archisabio. Gran maestro de las Artes Arcanas, llamado el Artífice Mayor en el norte y Padre Consejero en el sur, aclamado mentor, capacitado historiador, estratega mayúsculo y anunciado en las cortes, con algo de desdén, por cierto, como el Neutralísimo. Y él mismo tendía a añadir, para redondear la lista de apelativos y rangos teóricos, el Blablablá y el Blablablí. Alguien tenía que despreciarlo, por lo que habitualmente lo dejaba a su cuenta. 




        Llevaba prisa y la pequeña embarcación, de mástil único y vela raída, se movía en línea recta sin necesidad de gobierno; sin embargo, la velocidad con la que surcaba las aguas no se antojaba suficiente. Aguas que, por otra parte, traían olores que importunaban, por no hablar de ciertos chapoteos que indicaban presencias subacuáticas de las que ansiaban carne blanda con sabor a novedad. Benterios acostumbraba a temer estas y otras cosas, pues le suponía un engorro hacer demostraciones de arcacientia a seres inmundos que no sabían dónde se metían. El sedimento místico del mundo estaba casi agotado y por mucho que eso estaba presto a cambiar, oh, sí, muy pronto lo haría, tal momento no era bueno para despilfarrar poderes. El ahora conocido como lago Uldurened disponía de su propia fauna subacuática, con ejemplares que nadie había visto en ningún otro lugar del continente. Al anochecer las cosas podían cambiar en esas aguas, eso lo sabía todo el mundo, lo que acrecentaba las prisas de Benterios por atravesar el lago de una vez. Por la noche, las criaturas menos recomendables tenían el hábito de envalentonarse con quien fuera. Cuanto antes llegara a la orilla opuesta y alcanzara el Colegio Uldur, antes podría ponerse frente a un fuego, masticar algo y hacer divagar su mente. Rememorar el último año, vivido con tanta intensidad. 




        La echaba de menos, era así. Sabía que esas sensaciones lo atormentarían tarde o temprano. Con todo, maldita sea, era demasiado pronto. Su fragancia, extraña y sobrenatural, su tacto terso y agradable, el sonido de su voz. Su cercanía. Se hubiera conformado con eso, sentirla cerca y nada más. Sin mirarla ni una vez, sin roces fortuitos. Sólo saber que estaba ahí detrás. A su espalda. 




        Debía centrarse. Tenía una misión. Ya habría tiempo para el reencuentro, por no hablar de que la impaciencia era una sensación que difícilmente podía soportar. Lo llevaba a precipitarse. Los mayores errores de su vida los había cometido sumergido de lleno en un estado de profunda impaciencia. 




        No se lo podía permitir. 




        Ante él se alzaba la inmensa Cordillera de Marnas, atemorizante en su magnitud como la columna vestigial de un gran coloso, enfrentándose a los cielos con sus cumbres afiladas como colmillos y tragándose poco a poco el dúo solar para extender la noche como un manto por todo el continente. 




        Cuando Benterios alcanzó la orilla divisó la construcción de piedra negra y, aunque había sido esculpida en la propia roca de la montaña, el aspecto que ofrecía parecía más el de un castillo traído de otro lugar que hubiera sido incrustado allí con todas las fuerzas de una mano colosal. Los tres niveles de altura del Colegio Uldur se introducían en el interior de la prominencia rocosa, proporcionando una sensación extraña de inexpugnabilidad a pesar de su decrépito estado. Poseía en lo alto de su estructura garitas medio derruidas y colocadas sin orden ni concierto, matacanes ennegrecidos por el tiempo y saeteras en lugares poco estratégicos por los que se vislumbraba, igual que por los ventanales y los miradores, una especie de fulgor entre violáceo y rosado. 




        Parecía una fortificación poco dispuesta a ser asediada; todo lo más, diríase que podría desencajarse de su posición y salir por ahí a atacar a los recién llegados. 




        Benterios sabía que el origen de su construcción no era otro que servir de prisión para los peores reos del antiguo reino de Verutshia, un dato ya olvidado salvo por los eruditos mejor documentados, y se había convertido desde hacía tiempo en escuela de arcacientia para jóvenes promesas. 




        No había salido del lugar ni un solo alumno que mereciera la pena. Las bibliotecas de Asgahlen reclamaban sin cesar personal dispuesto a convertirse en eruditos de sus enormes y apreciados volúmenes, y de aquí salían muchos de ellos. La mayoría. Más extraño era que surgieran nuevos artífices que pudieran engrosar las filas de los ejércitos de los dos grandes imperios del continente. Las unidades de artífices de combate estaban muy bien miradas, por mucho que sus ataques con proyectiles de fuego y rayos no se perpetuaran durante batallas enteras. Cada año escaseaban más. Cualquiera podía servir para la teoría, pero para la práctica y el uso de las artes arcanas había que estar hecho de otra pasta. 




        Benterios no visitaría este maldito sitio si no tuviera más remedio. 




        Pensaba en un futuro mucho mejor, con colegios mayores diseminados por todo Agweron. Quería academias donde se educara a cada jovencito con un mínimo talento, no mazmorras para cuatro desarrapados. A Uldur llegaban únicamente huérfanos que eran recogidos por una pareja de indeseables conocidos como Femken y Dressler, quienes entregaban un puñado de monedas a esos matrimonios pobres que, en su desesperación, vendían a sus desdentados retoños. 




        La escuela ofrecía un futuro para todos esos críos desafortunados del mundo que, en circunstancias normales, no llegarían a la pubertad. Y así le iba a la arcacientia. Aunque, según Benterios, precisamente ahora la disciplina se llamaba así y no como le correspondía. 




        Tras amarrar bien el pequeño velero en el muelle, junto a otra embarcación idéntica y un par de botes de remos, el Archisabio se acercó al fortín, situado a poco menos de doscientos pasos. El fulgor rosáceo que emanaba del interior del recinto disminuía y aumentaba, como un latido tenue y expectante. Había que reconocer que el lugar tenía el Poder; no sólo una condición temporal generada por un artificio. 




        La escalinata desgastada estuvo custodiada en su día por dos figuras eminentes, un par de monarcas embutidos en solemnes armaduras o dos de sus hijos, quién sabe. Hoy sólo quedaban de ellos dos botas toscamente esculpidas, cortadas por encima del tobillo. Benterios llegó hasta los grandes portones y llamó con fuerza. 




        Contra todo pronóstico, abrieron enseguida a través de una puerta más pequeña enmarcada dentro del portón de la izquierda. El desgreñado hombre que surgió de dentro se asomó con nerviosismo, igual que alguien que lleva tiempo esperando que lo saquen de su aburrimiento, con la excusa que sea. Sus dientes desiguales se montaban unos sobre otros pero estaban limpios y los enseñaba sin ninguna vergüenza, en una mueca que mezclaba extrañeza y curiosidad. 




        Habría de ser Femken, o quizá Dressler. 




        —¿Quién va? —dijo, alisándose una casaca desteñida, aunque ciertamente elegante—. ¿Qué os trae? 




        —Buena dicha en esta noche. Soy Benterios. Se me espera. Tu maestro te habrá informado, supongo. 




        El tipo, Benterios apostó a que sería Dressler, se mostró de cuerpo entero y miró de arriba abajo al futuro huésped, deteniéndose en su examen al ver el cayado, que, a decir verdad, era bastante más elegante que de costumbre en los artífices de los últimos tiempos. 




        —No se me informó de que fuerais a venir esta noche, maestro Benterios. 




        Benterios ladeó la cabeza y sonrió levemente. 




        —Os informo, he venido. 




        Dressler se esforzó en devolverle la sonrisa, lo que debió costarle una barbaridad, a juzgar por lo mucho que tardó en perfilar el gesto y lo pétreas que permanecieron sus demás facciones. 




        Una voz tan rasposa como la del supuesto Dressler reverberó desde el interior de la morada. 




        —¡¿Quién es, Femken?! 




        —Menos mal que no me gusta apostar —susurró Benterios para sí mismo. 




        Femken, entonces ya sabía quién era quién, respondió sin dejar de mirar al Archisabio. 




        —Es Él. 




        —¡¿En serio?! —preguntó la voz misteriosa que, en realidad, no lo era tanto—. ¿Esta noche? 




        —Aún no es de noche. 




        —¡Ya casi es de noche! 




        —¡Casi es todavía no! Y sí, esta noche. Está aquí. Voy a dejarle pasar. 




        —¡Vale! 




        —¡Vale! Si sois tan amable —a pesar de que Femken no había dejado de mirarle, su tono de voz dejaba claro que ahora sí estaba dirigiéndose a él— de honrarnos con tan ilustre compañía —y con una mano servicial indicó que entrara. 




        —Fabuloso —respondió Benterios, cortante, y se apresuró a entrar sin más demora. 




        Traspasar los grandes portones suponía entrar en un área intermedia que separaba la fachada exterior del interior de la residencia, como el albedo blanco de una naranja separa la corteza del gajo, con un resplandor de luz fucsia tan intenso que parecía ocuparlo todo. El artificio conjurado afectaba a los tímpanos, provocaba jaqueca inmediata y propiciaba un tipo de calor que no resultaba agradable, sino ácido, lo cual no tenía mucho sentido. 




        Benterios pensó que aquello era nuevo. Los artificios de defensa solían ser comunes en sitios de importancia, sutiles cuando estaban desactivados y atroces cuando se ponían en marcha. Que esa cámara de protección arcana, ese escudo interior, provocase esos efectos en un estado latente daba a entender que podría repeler a los intrusos con una fuerza devastadora. 




        Al rebasar la zona conjurada, el salón recibidor mostraba el mismo aspecto de casi abandono que el resto. Los pasillos que se abrían a izquierda y derecha estaban enmarcados por arcos tallados toscamente y varias columnas con fustes erosionados habían sido adornadas con espirales de yedra que después se extendían por el techo en intrincados dibujos entretejidos. Gran número de alfombras y decoración de madera otorgaba un toque cálido a un entorno que, en esencia, estaba gobernado por piedra lisa. 




        Allí se topó con Dressler y, no fue ningún asombro, su aspecto correspondía con la misma descripción que la de su inseparable compañero de fatigas. Todo era diferente en ellos, y al mismo tiempo era similar. Pelo largo y nudoso, vestimenta lujosa de hacía cien años, pose desgarbada y olor rancio sin llegar a ser poco higiénico. 




        —El maestro Colen —comentó Dressler— aprovecha el crepúsculo para dar clase de astrosología. 




        —Astrolomía —corrigió su asociado. 




        —Astronomía —zanjó Benterios—. No quisiera interrumpir la clase. Podría hacer tiempo cenando y calentándome en una chimenea. ¿Podría ser? 




        El que parecía llevar la voz cantante se esforzó en hacer memoria. 




        —Algo ha sobrado de la cena. Estofado de carne. Os lo llevaremos al salón de lectura, si lo tenéis a bien. Femkie, llévalo al salón de lectura. 




        —No ha sobrado mucho. 




        —Hay queso, y el pan siempre ayuda. Yo me encargaré. ¿Lo llevas al salón de lectura o qué? 




        —Lo llevaré —aceptó Femken, cabizbajo, mientras hacía el ademán de ir a tocar a su invitado, pero sin llegar a hacerlo, apremiándolo a ponerse en camino. 




        Benterios recordaba la escuela de anteriores ocasiones. Había varios lugares que podían encajar perfectamente como salas de estudio y lectura; aquella a la que se refería Dressler en concreto debía de ser la gran sala de asambleas que antaño utilizaban los más capacitados maestros arcanos, si la memoria no le fallaba, con mejor y más grata decoración que el granito desnudo, que se situaba en el ala norte, y cuyos ventanales daban directamente al lago. Habría que subir escaleras y confiar en que la estancia no oliera a viciado por mala ventilación. Cualquier cosa menos seguir pasando frío. Benterios era friolero. 




        Femken lo llevó exactamente por el camino que él preveía. Hacía años que no visitaba el lugar y, aunque más descuidado que otrora, determinados emplazamientos no se prestaban a cambios notables, así que la gran sala se abrió ante él de acuerdo con lo que esperaba. La fría piedra del suelo se cubría con muchas alfombras de tacto suave y gran colorido, algunas colocadas sobre las esquinas y otras, como si no hubiera la menor intención de dar imagen de orden. Los tapices que cubrían las paredes apenas si dejaban espacios vacíos. La decoración se complementaba con gran número de muebles de madera tosca aunque alisada a base de puro uso, divanes y sillones con gran número de cojines y una chimenea en cada punto cardinal. No se estaba mal en ese sitio. 




        —Aguardad aquí, maestro Benterios. No tardaré en volver con la comida. 




        —Sois muy amable, Femken; muchísimas gracias. 




        Y, en efecto, Femken no tardó. Tomó pocos bocados de un plato sencillo, pero le resultaron muy reconstituyentes. Tras haber saciado su apetito y subido la temperatura corporal, Benterios quiso relajarse mientras pudiera. 
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        El maestro Colen no sabía dibujar. Le hubiese encantado saber hacerlo. Lo consideraba esencial para su trabajo y, a quien quisiera preguntarle al respecto, le explicaba su teoría de que los niños entendían cualquier tipo de enseñanza casi instantáneamente si se exponía mediante artes gráficas y, lo que era más importante, jamás lo olvidaban en sus vidas. Así que, cuando representó sobre la pizarra una suerte de centro invisible con el Sol Regente orbitando a poca distancia y el Sol de Bronce bailando a su alrededor en una órbita mucho más alejada, los críos tardaron un tanto en saber qué estaban mirando, de lo tosco y torpe del trazo del anciano. No obstante, al final asumieron que se trataba de la Rueda Espacial cuando el maestro Colen dibujó el Orbe en una segunda órbita. 




        —Por aquí —señaló el espacio vacío que había entre la órbita del Sol de Bronce y el Orbe, llenándose el dedo de tiza— creemos que debe de haber otro cuerpo, pero con el brillo de dos astros incandescentes, uno principal y su hermano menor, es imposible que lo contemplemos a simple vista. No por el momento. 




        Su dibujo de la inmensa roca esférica donde vivían todos los seres humanos era tan grande como la supuesta bola de fuego de menor tamaño, y nadie protestó porque ni las escalas ni las distancias fueran exactas, cosa que él agradeció, pues los chiquillos por momentos podían ser quisquillosos con según qué cosas, y el maestro Colen pecaba de ser, al parecer de muchos, demasiado indulgente. Su círculo del Orbe, el mundo, fue llenado de blanco de tiza, y un anillo a su alrededor pretendía ilustrar la órbita compartida de las dos lunas. Arriba dibujó, con un pequeño punto diminuto, la Luna Madre y, justo en el punto contrapuesto, medio punto con varios puntitos insignificantes simulando ser la Luna Fragmentada. 




        —Nadie sabe, y yo no sé teorizar —confesó— por qué se rompió una de las lunas, por qué las dos recorren el mismo sendero alrededor de nuestro astro, por qué sus velocidades son exactas si no comparten la misma solidez y por qué sus ciclos de aparición nocturna son equitativos, marcando las noches impares la Luna Madre y, las pares, la Luna Fragmentada. —Levantó el brazo diestro, permitiendo que su enorme manga le desnudara toda la extremidad, descubriendo el hombro y un sobaco peludo, luego señaló hacia el techo—. ¡No sobrarán eruditos que piensen que saben el porqué de estos porqués… y yo me cagaré en ellos! Ahora bien, mis pequeños mastuerzos aspirantes a algo, sí hay cosas que podemos dilucidar. ¿Cuál es el moderno término para el Orbe, acuñado hace sólo unas décadas? ¡Venga, adelante, no os amilanéis! ¿Nadie va a decírmelo? ¿Vesthen? ¿Gafel? ¿Nadie? 




        Una vocecilla sonó desde el último rincón de la habitación. 




        —¿Planeta? 




        Colen contempló la mitad del rostro que asomaba tras el cráneo del gandul cuyo nombre le costaba retener (y no era el único) que se sentaba justo delante de la propietaria de la vocecilla. Esa mitad de cara que asomaba tímidamente era la de una niña con el pelo lacio y largo, de un verde oscuro tan brillante que no parecía sucio ni cuando lo estaba. Los ojos eran enormes, casi desproporcionados, con un iris esmeralda que parecía emitir luz y que el profesor no recordaba haber visto parpadear. Y prometían una astucia insultante. Maldita cría. 




        Tras formular su respuesta apocadamente, la pobre volvió a esconder su tez tras la cabeza de aquel otro idiota de seis años. 




        —¿Es una pregunta o es una respuesta? Dime. Niña. ¡Eh, niña! ¿Eso ha sido una pregunta o una respuesta? 




        Ayleen, porque así se llamaba, se atrevió esta vez a asomar toda la parte superior de su tronco, con aquella cara y todo ese verde sobre blanco pálido de su tez. 




        —Planeta. 




        —Planeta, ¿qué? Contextualiza. Ya ni me acuerdo de lo que pregunté. 




        —Nuestro mundo es un planeta. El Orbe. 




        El maestro Colen se ajustó el puente de las lentes portátiles, satisfecho de veras. Aquella niña nueva nunca decepcionaba. 




        —Correcto, señorita. Las palabras condicionan nuestro universo. Creamos palabras para otorgar entidad a las cosas, delimitar su descripción, digamos que cumple una función estrictamente lingüística. Ese río, ese caballo, esa oreja. Pero todo lo que existe tiene un nombre auténtico que define su lugar en la armonía de las cosas; algo que no es un sonido en sí, sino que se acerca a lo que llamamos emoción. Una idea, un pensamiento, quizá. Es como el amor o el odio. Las palabras amor u odio tienen un sonido, una musicalidad verbal, tan banal como un olor pasajero. La potencia de esos sentimientos es lo que nos hace sentir, lo que nos hace sufrir, lo que pasa en nuestro corazón cuando nos enamoramos —el maestro Colen cruzó los brazos sobre su pecho, con los puños fuertemente cerrados, en un efecto muy teatral— o lo que nos lleva a ejecutar venganzas terribles sobre nuestros enemigos —imitó la gestualidad de un caballero propinando una estocada—. El nombre auténtico de todas las cosas es un pensamiento tan complejo como lo que implica el sentimiento del amor o el odio. Si conocemos la emoción, si podemos conjurar el pensamiento específico, podemos ejercer dominio sobre tal materia. En fin, podríamos lograr —se golpeó la sien con el dedo índice un par de veces— lo que deseemos. Aunque para ello es necesario que la persona esté ungida del Poder. Y estamos aquí para delimitar quién es quién. Aunque yo de vosotros preferiría enamorarme otra vez. Te mata por dentro, por lo que, cuanto más joven se sea, menos vida se consumirá en el proceso; aunque merece la pena sólo por la excitación que se siente. Oh, desde luego el odio ofrece más recursos a la vida que el amor. Es una historia para otro día. No sé por qué me hacéis divagar, diablillos despreciables. 




        »Estáis aquí —continuó diciendo, en un tono más ligero y mordaz— para comprobar si sois eruditos o artífices. Si sois una cosa, estudiaréis y compilaréis, comprenderéis la arcacientia que define nuestra realidad. Si sois la otra, podréis operar sobre ella. Pasivos o activos, pasivos o activos. Como plantas o como animales. ¿Qué seréis? 




        Uno de los jovencitos de los pupitres situados más cerca de la mesa del profesor Colen levantó la mano. 




        —Aguántate un poco, no queda mucho de clase. 




        —No es eso, maestro Colen —aclaró el alumno, casi con miedo de que fuera a ser amonestado por llevar la contraria—. Tengo una pregunta. 




        —Ojalá sea buena. Piénsatelo bien antes de formularla. Si no va a ser una buena pregunta, mejor quédate con la duda, muchacho. 




        El niño aguardó un buen rato antes de decidirse. 




        —¿Cuál es el coste de los artificios? 




        El maestro asintió. La pregunta no era buena, era excelente. En la vida, claro que sí, todo costaba algo. La arcacientia también. Realizar artificios tenía un precio justo y equivalente al Poder del artificio en sí. No era lo mismo encender un fuego en la punta de una antorcha que levantar un cadáver de su tumba y animarlo. 




        Colen se acercó al pupitre del niño y se colocó a su lado. Probablemente demasiado cerca para no ser cómodo para el crío. Era el lugar donde se ponía muchas veces llegado el momento de aplicar correctivos. Los alumnos tenían prohibido levantar la vista. Y entonces les llegaba un pescozón desde una dirección imprevista; a veces no pasaba de un manotazo en la nuca, otras, un bofetón del revés en la mejilla. 




        Cuando le revolvió el cabello, el chico sonrió aliviado. Había hecho una buena pregunta, ya tendría tema de conversación para los próximas días. El maestro Colen alzó el cuello para alcanzar a ver a la niña esquiva, localizada al fondo del aula. 




        —A ver qué tiene que decir nuestra experta en planetas —dio un par de palmadas sonoras para llamar la atención de todos los presentes—. Y bien, señorita Ayleen, ¿cuál es el coste de practicar arcacientia? Todo artificio tiene un precio y se paga con la misma moneda: ¿cuál es? Responda con exactitud a esta pregunta y podrá irse al patio interior a pasar el resto de la noche jugando, y conste que hoy tenemos repaso de constelaciones. 




        El resto de los niños de la clase giraron sus cabezas para contemplarla. Sin duda, el lujo de abandonar el recinto de enseñanza y tomarse el resto de la noche libre supondría no pocas envidias y puede que hasta una reacción expresiva de corte violento. La odiarían. Ya la odiaban, de hecho; pero entonces lo harían más. 




        El maestro no gustaba de poner en tales bretes a sus alumnos, a pesar de que aquellos que tenían verdadero talento solían ser buenos objetivos para esos pequeños tormentos calculados. Si se mantenían firmes, se podía hacer mucho con ellos. Y no se encontraban alumnos así en abundancia. 




        Ayleen volvió la vista hacia la superficie de su rústico pupitre. 




        —No lo sé. 




        Sí que lo sabe, pensó Colen. Y a pesar de que existían buenos motivos para no desvelar aún tal información hasta el final de curso, el viejo maestro se sintió desilusionado. 




        Si una persona no estaba dispuesta a darlo todo, no explotaría sus capacidades arcanas, y en este campo del saber había que volcarse completamente desde las más tiernas edades o no se llegaría a alcanzar la excelencia. Ayleen se sobrepondría a los celos y piques de sus supuestos compañeros, se convertiría en una gran artífice o, para su desgracia, no llegaría a nada. Una niña tan diminuta, con tanta dificultad para hacer amistades en el Colegio Uldur, no sobreviviría a la experiencia de su instrucción. Los demás chicos la devorarían. 




        Apenas si había hecho alarde de sus Potencias desde su reciente llegada, no muy llamativas pero prometedoras para el ojo experto, y el maestro Colen sabía distinguir a un futuro erudito de un artífice con talento, así como identificar a los zotes que terminarían por perder la técnica con la llegada de la madurez, condenados a conformarse con ser meros escribas, como mucho, en el duro ámbito de la arcacientia experta. 




        —¿Alguien lo sabe? ¿Nadie? 




        No podía esperar más de este grupo de chiquillos. Esa generación en concreto debía ser por fuerza la más incompetente que se recordaría. Habían nacido en tiempos de paz, quién lo hubiera pensado, y vivido cada uno de esos seis o siete años que tenían dentro de un ciclo de prosperidad sin alzamientos de armas, con Pelethlion y Asgahlen entumecidas en un tránsito de dormidera pacífica. Un desastre completo. 




        Colen sabía que el conocimiento se perpetuaba con mayor fluidez cuando los hombres se mataban entre sí, pues se discurría con mayor frecuencia, aunque sólo fuera para inventar nuevas formas de derrotar al contrario, y la mente agiliza sus instintos de puro ajetreo efervescente. Una mente entrenada no se embotaba. La arcacientia aplicada a las artes militares era útil desde siempre y, durante las guerras más terribles de la historia, los gobiernos destinaban mayor número de recursos y capital a los estudiosos arcanos y sus centros de conocimiento. 




        Afectaba a toda la sociedad. Sin el horror de la guerra, sin el miedo que se experimenta en la infancia ante una incursión enemiga y la muerte de los seres queridos ante sus propios ojos, muchos niños con Poder no experimentaban el despertar de tales habilidades, y sin eso, los padres donaban hijos en menor cantidad a las escuelas de arcacientia. 




        Si las cosas ya iban mal en Uldur, no quería el maestro Colen imaginarse qué futuro aguardaba a colegios de menor valía. Si es que no habían empezado a cerrar sus aulas. Trágico. Y todo, aunque Colen de política no sabía mucho, porque esos dos niñatos habían puesto sus sentimientos por encima de sus responsabilidades para con el pueblo. 




        —De acuerdo, criaturitas pestíferas, supongo que tenéis tantas ganas de redactar el gran listado de primeros eruditos de Agweron, que os voy a dar la oportunidad de copiarlo treinta veces, con márgenes laterales y en columnas de a tres, con el fin de que… ¡No quiero llantos! ¡No! ¡Silencio, infames ratones! ¡Desde que os soltaron del talón y os pusieron derechos, no se llora! ¿Lo habéis entendido? Treinta veces. Podéis empezar. Ahora mismo. He querido que suene opcional para daros la oportunidad de lanzaros a la tarea con garbo y determinación, para así poder convenceros a vosotros mismos de que la elección era vuestra. Así que agradecedlo. Mientras, lanzaré un artificio de observación que me alertará de si alguien levanta la vista de su pergamino mientras yo me preparo una tila en mis aposentos. 




        El maestro Colen se reunió con el Archisabio Benterios en cuanto lo informaron de su llegada. Habría tiempo para charlar un buen rato entre los dos y regresar al aula cuando los alumnos de pluma más veloz llegaran a las treinta repeticiones del castigo impuesto. 




        Se libraría pronto de esa niña. Era lo mejor para todos. 




         




        ~ 




         




        Benterios recibió un abrazo sincero de su anfitrión, el maestro Colen, que sonrió como si se hubiera encontrado con un hermano. Después se apartó y lo escrutó con extrañeza. 




        —¡Que me sisen y me resisen —el maestro Colen no daba crédito—, estás igual que hace treinta años! 




        —Ya. 




        Estaba igual desde hacía muchísimo más tiempo y era innecesario explicarlo. El maestro de escuela debería saberlo a la perfección, lo que ocurría es que siempre impresionaba comprobar que las leyendas eran ciertas. Benterios no era el hijo de otro Benterios anterior. Había un Benterios, siempre el mismo Benterios. Y Colen había tenido la suerte de ser su alumno durante al menos una década. Cuando se separaron, Colen parecía el hermano pequeño del Gran maestro de las Artes Arcanas; ahora casi parecía su padre. 




        El director de la escuela lo condujo de nuevo al sillón donde Benterios había cenado, bien cerca del fuego de la chimenea norte de las cuatro que dominaban la gran sala. Luego se sentó en el sillón colocado enfrente. 




        —Vienes a por ella, ¿verdad? Por la niña. 




        Benterios, con un gesto, le pidió que se relajara. 




        —Escúchame bien, yo no sé exactamente qué voy a encontrar. Por ello quisiera que me pongas al corriente. 




        Colen se frotó sus grisáceos y rebeldes cabellos, agitado por una emoción mayúscula. 




        —¡Es… portentosa! ¡No sabría definir su nivel! El modo que tiene de… hacer lo imposible sin darse cuenta. Y es que no sabe qué es o qué puede hacer. Su Poder es sutil ahora mismo, cierto, únicamente al ojo veterano promete un talento sólo visto en otros tiempos. Tal y como se me dijo… como la mujer me dijo… ¿Ocurre algo? 




        Al citar a la mujer, Benterios dejó caer la cabeza sobre el pecho, del todo abatido. La simple mención de Thalien le ardía en la boca y los oídos, era un recuerdo urticante y desolador. 




        Hacía muy poco tiempo que se había despedido de ella. Creía que podría sobreponerse, puede que lo hiciera en unas semanas. Esa noche su simple imagen reflejada en la mente lo hacía sangrar por dentro. Un año puede ser poco tiempo o una eternidad. 




        Cuando alzó la mirada, sus ojos estaban enrojecidos. 




        —¿Te habló de mí? —preguntó en susurros, temeroso de que alguien más escuchara la conversación. 




        —¿La niña? ¿Qué puede saber ella de ti? Ha pasado aquí toda su vida. 




        —Me refiero a la mujer, ¿te dijo algo sobre mí o te entregó un mensaje? 




        El maestro Colen lo miró muy serio. 




        —Me dijo el nombre de la pequeña y enumeró las instrucciones que debía seguir y su respectivo orden. ¿Por qué lo preguntas? No me estarás diciendo que albergas sentimientos íntimos hacia ella; sería muy impropio de ti. 




        Benterios agitó una mano en el aire, como quien espanta un insecto molesto, y se puso en pie. Caminó alrededor de su sillón, soliviantado. 




        —Tú no lo comprendes —dijo. 




        —Por supuesto que lo comprendo, amigo mío. Ya no soy un mozalbete a quien puedas aconsejar qué hacer. —Colen se cruzó de brazos, su expresión no podía mostrar mayor contrariedad—. Has de hacer lo que has de hacer. Sólo tú puedes. Deberías centrarte en lo que te compete. —Se hurgó en el oído y lo que quiera que sacara de allí lo arrojó al fuego, que lo consumió sin mayores efectos—. No hubo ningún mensaje para ti —dijo, resignado—. La dama Thalien no me habló mucho. Me dijo que ese tierno bebé del que me responsabilizaba, resplandeciente y palpitante, era algo más que un envase corporal. Mi misión consistía en cuidar de la criatura durante una quincena, tras la cual se transformaría en una niña, a la que debería instruir en la medida de lo posible hasta que tú llegaras. Me dijo que tardarías un mes en presentarte y así ha sido. Me aseguró que la pequeña crecería cinco años en una noche, como así fue. La eché en la cuna siendo una bebé y despertó como una niñita preciosa, sabiendo caminar, hablar, con unas vivencias que daría por cierto que eran extraídas de alguna parte… Por completo antinatural. De recién nacida a cinco años en quince días. De no saber qué es, yo mismo la consideraría una aberración. Vivimos tiempos de aberraciones, no sería de extrañar. Es bueno sentir esta certeza en tus entrañas, la realidad de la que somos cómplices, estar convencido en grado sumo de que algo así ha sido posible y viene a traer lo que ella trae. Es esperanzador, incluso relajante. 




        Benterios se quedó muy quieto, observando la pared al fondo de la estancia desde su posición, atravesando el muro con la mirada. 




        —Entonces, me la llevaré —anunció. 




        Colen se frotó el mentón. 




        —¿Podría ayudarte en tu misión? Como en los viejos tiempos. 




        Benterios apoyó una mano desde atrás en el respaldo del mullido sillón donde antes había estado sentado. 




        —Tú ya tienes tu misión aquí, Colen. 




        —Me refiero a que… 




        —No —zanjó Benterios. 




        De un bolsillo interior de su pellote extrajo una bolsita de cuero con un lazo azul de cierta elegancia. Resonaban las monedas en su interior. 




        —Por las molestias —se la ofreció a su antiguo alumno. 




        —Me ofendes. 




        —Como quieras —y se guardó el dinero, a sabiendas de que con ciertas personas discutir no llevaba a nada. Conocía a Colen, hubiera cuidado de la niña incluso pagando dinero de su propio bolsillo. Estaba implicado en la causa, por la cuenta que le corría—. ¿Podría verla? 




        —Toda la clase está más o menos castigada. Si la libro de sus repeticiones… Bueno, si vas a llevártela esta misma noche, supongo que no importará que la odien un poco más. Porque eso vas a hacer, ¿no? Te la llevarás ahora mismo. 




        —Voy muy mal de tiempo, amigo mío. 




        —Con la noche que hace no creo que avances mucho. La Luna Fragmentada ilumina entre poco y nada, el viento trae fríos del norte; es absurdo salir de madrugada. Tenemos una habitación para invitados especiales. Madruga, si quieres, ya emprenderás camino tras unas dozavas de descanso. Los peligros de esta región en la oscuridad de la noche son para considerarlos. 




        Benterios sonrió, conmovido ante tanta preocupación. Ofreció la mano a su amigo y lo levantó de un tirón. 




        —Gracias de veras. Querría aceptar, pero he llegado con dos días de retraso. Venga, ve a por la niña, no me hagas esperar. 




        —Tú mandas. 




        Con un silbido potente reclamó la atención de Femken, que asomó la cabeza por el umbral demasiado rápido como para no haber estado escuchando la conversación de los arcanópatas desde el pasillo. 




        —Trae a Ayleen. 




        —Enseguida, maestro Colen. 




        El director de la escuela de arcacientia se alisó la vieja paenula que llevaba puesta y dio la espalda a su invitado, por ello no pudo ver cómo Benterios se estremecía al escuchar el nombre de la niña. 




        Colen se dirigió a una de las puertas, con intención de volver al aula de enseñanza teórica. Al llegar al umbral se detuvo. 




        —¿Cuándo sentiremos que… ha ocurrido? 




        Benterios se planteó mentirle. Decidió que era mejor no hacerlo. 




        —No lo sé. En teoría este proceso va a durar un año. Si todo sale bien, si ocurre lo que tiene que ocurrir, podríamos sentir que las cosas han cambiado de un día para otro, o podría pasar un lustro entero, incluso un siglo. Quién sabe. 




        —Adiós, maestro. 




        —Adiós, Colen. 




        Colen se perdió por el pasillo y ya no regresó. 




        Femken trajo a la niña tras un par de lapsos, casi empujándola desde detrás. Una niña que tenía algo especial, sí, desprendía una suerte de aura a pesar de no ser más que una criatura inocente e ingenua. Eso también se adivinaba de un primer vistazo. Largos mechones de su pelo caían por el torso hasta el ombligo, la luz jugueteaba con ellos, con ese verde oscuro y brillante. La piel pálida como la leche y unos ojos enormes a juego con su cabello componían un espectáculo llamativo de lindeza infantil que auguraba una belleza adulta ineluctable. Vestía una saya de color crema con parches de refuerzo en los codos. Parecía lavada mil veces, si no más. 




        En cuanto Benterios la vio tuvo que reprimir las lágrimas. No era lo que esperaba. Físicamente sí, por supuesto, no podía ser de otro modo. Hubiera querido, en cambio, detectar una esencia reconocible, algún tipo de hechizo vinculante que los conectara de alguna manera. No pasó nada de eso. Se encontraba ante un ser extraño que tampoco lo reconoció a él. Lo pudo ver en la mirada que le echaba la cría. 




        —¿Sois vos mi nuevo dueño? 




        Su voz era aguda y simpática, Benterios no estaba acostumbrado a escuchar ese tipo de timbre. Se vio obligado a sonreír mientras se secaba el párpado inferior de uno de sus ojos. 




        —¿Dueño? ¿De qué hablas? 




        —Mis compañeros dicen que mis padres me vendieron. Que pertenezco al colegio. Y el señor Femken dice que debo irme con vos. Incluso me ha dicho «hasta siempre, ratoncito». ¿Es eso? ¿Desde hoy soy de vuestra propiedad? 




        Benterios se aproximó a ella con paso lento, se encorvó para quedar a su altura y eligió el tono más tranquilizador que pudo usar. 




        —Nada de eso. Puedes considerarme tu nuevo maestro. Me llamo Benterios. 




        —Yo soy Ayleen. Lo demás niños dijeron que… 




        —Los niños se inventan muchas cosas. Créete la mitad de lo que te diga un niño y nada de lo que te diga un adulto. 




        —Entonces, ¿por qué debería creeros? Sois un adulto. 




        Benterios rio con ganas. Acababa de conocerla y ya le caía bien. Consideró ofrecerle un bombón que guardaba en su zurrón, quitándose la idea de la cabeza al momento, ya que eso podría confirmar su poca fiabilidad (un adulto ofreciendo dulces a una niña). La chiquilla parecía demasiado lista para su edad aparente. La honestidad era una norma que había que imponer desde ese mismo instante. 




        El Archisabio alzó su dedo índice y se lo enseñó. Después se lo llevó a la boca y mordió con fuerza la primera falange, hasta hacerse sangrar. La niña lo miró impresionada, puede que asustada. Benterios invocó unas palabras en lengua arcana y se sopló la pequeña herida en el dedo. Los hilillos de sangre humearon y se formó un trazo semejante a un tatuaje rojo intenso en las zonas donde se derramaron. 




        Un artificio simple de promesa y maldición. 




        —Si fallo a mi juramento —clamó—, que se me caiga este dedo y los dos que lo rodean. Y mi juramento sea que no pueda mentir a la joven Ayleen. Nunca y, debido a ello, por siempre. 




        Los ojos de la niña pasaron del dedo marcado a sus ojos. Realmente parecía que había luz emitiéndose desde detrás de esos iris. 




        —Os creo, señor. 




        —Entonces escucha bien: tus padres no te vendieron. 




        —¿Y por qué me abandonaron? 




        Benterios no quería depositar una mano afable sobre el brazo de la pequeña, por muy conciliador que fuera el gesto. Mantuvo la distancia y se puso de nuevo en pie. Erguido, tenía que mirar a la niña desde muy arriba. 




        —A ti no te ha abandonado nadie. 




        —¿Se murieron acaso? 




        —Que haya jurado no mentirte jamás, ardillita, no significa que deba responder a todo lo que preguntas. Poco a poco se entienden mejor las cosas. Las revelaciones importantes llegarán. A su tiempo. —Caminó hasta su cetro cilíndrico, apoyado en un rincón, y lo empuñó con determinación—. Prepara tus cosas, partimos de inmediato. 




        —Yo… no tengo nada. 




        —Iremos más rápido, pues. 




        Increíblemente serviciales, Femken y Dressler aparecieron de repente con varios objetos de viaje. Un minúsculo macuto cargado de cosas, a juzgar por el peso que la niña sintió al recogerlo con sus manitas, una gruesa capa de piel gris claro con amplia capucha que le pusieron por encima con suma delicadeza y un cinturón con portamonedas cosido a un lateral con broche de cordón, ideal para guardar calderilla o utensilios de pequeño tamaño. 




        Benterios les dio a ellos la bolsa llena de oro que Colen había rechazado. Ellos asintieron. Se despidieron de Ayleen con un movimiento de mano y unas sonrisas horribles por el estado de aquellas desgastadas dentaduras, pese a resultar enternecedoras. 




        Y maestro y discípula se marcharon de allí. A la noche. Al mundo. 
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        Deiavon y sus escasas confianzas 




         




        En los pabellones de campaña de los consejos privados, a los que asistían tanto militares como ciertos líderes políticos regionales, no se habló mucho aquella noche. Tendremos un año más sin guerra era una frase que podía zanjar cualquier conversación. En las tiendas menores, donde los oficiales de rango medio cuchicheaban sobre aquellas informaciones que les llegaban raudas y veloces, pues el chismorreo volaba mientras la evidencia solo podía arrastrarse, se discutieron los porqués. No excesivamente, pero se discutieron. Lo que ocurrió en las extensiones ocupadas por las filas de tropas se podía comparar con una marea descontrolada de dimes y diretes, porfías acaloradas, apuestas a futuro y altercados ocasionales. Hubo mucho licor y algún testarazo lanzado sin saña, por liberar tensiones más que porque existiera justificación. Al final, lo que hubo que dormir se durmió, por poco, antes de que al despuntar del día los campamentos iniciaran su recogida y perezosa puesta en marcha hacia las respectivas capitales. 




        Deiavon Duildorian contempló el paisaje desde la apertura de su gran tienda, en el montículo escorado del valle elegido estratégicamente para poder ver gran parte de la Planicie de Mûnsul, inaccesible para flechas traicioneras e idónea para seguir el transcurso de las batallas que desde hacía siglos allí se libraban. 




        Su Señor de las Huestes compartió unas palabras de despedida, palmaditas en los hombros, sonrisas cómplices y otras lisonjas soldadescas con el Gran Adalid que acaudillaba las fuerzas pelethli. En comparación con el caudillo rival, el famoso Galrod el Quinto, con una musculatura envidiable, aquella espectacular melena gris pero fuerte y sana, con abundantes mechones trenzados y caída sobre el lado derecho, con la sien opuesta rasurada y repleta de tatuajes intrincados, su propio oficial en jefe no parecía gran cosa. Meiazhorn era astuto y calculador, un estratega sin igual, por mucho que el pelo se le hubiera caído y su tripa cervecera ganara una talla a cada año que pasaba. Y la edad, por supuesto, la edad no perdonaba. Meiazhorn había combatido con el anterior Galrod en plenitud de facultades, y ahora tenía que lidiar con que la máxima autoridad de los ejércitos antagonistas tuviera la edad de su hijo. 




        Se llevaban bien. Una clase de respeto que Deiavon comprendía a la perfección. Un enemigo considerado valía más que diez aliados suspicaces. 




        Observó cómo se despedían con un apretón firme a la altura de las respectivas muñecas y se encaminaban en direcciones opuestas sin una mirada atrás. Según muchos expertos en el arte de la guerra, eran dos líderes de tropa excepcionales. Los cronistas de todo el continente ardían en deseos de escribir el resultado de un enfrentamiento en el campo de batalla entre las huestes lideradas por sendos oficiales superiores. 




        El Driorh de Asgahlen aguardó a que su general llegara al recinto de su pabellón soberano, tras atravesar el acantonamiento, saludando a sus capitanes, a soldados de gran talla y a cualquiera que aprovechara para hablarle. Tardó un buen rato en llegar, por lo que Deiavon comenzó a atacar la botella de vino que pretendía descorchar junto a él. Dejó bastante para compartir. 




        —Mi señor —saludó Meiazhorn con una reverencia, en la entrada de la tienda. 




        —Pasad, general. Os estaba esperando. 




        —Gran parte de las líneas ya se han levantado. Al menos un centenar de hombres ya se han puesto en marcha. 




        Era un derroche absoluto. Aunque el ejército desplegado en la planicie era limitado, ya que no suponía más que un par de legiones de las instaladas en los fuertes diseminados por toda Ostohnia, acostumbradas a ejercer la función de fuerzas de frontera, mover a tantos efectivos para tal protocolo suponía un esfuerzo inútil. 




        El Pacto Vespertino debía respetarse. Era el modo en que los dos grandes imperios del continente acordaban sus procedimientos bélicos. La guerra debía ser ordenada, meticulosa, acordada de antemano en la medida de lo posible. Un pulso de honor. 




        Deiavon valoraba eso, qué remedio. Podía idear, si se lo propusiera, un modo de comerle terreno a Pelethlion, acabar conquistando todas sus tierras en un margen no superior a treinta años. El único problema era que no podía emprender tal campaña sin saltarse las formalidades típicas y las costumbres militares más ancestrales. 




        Y no deseaba invertir media vida en tal propósito. Tenía otros proyectos mejores. 




        —Entiendo que hay desánimo entre las tropas, ¿me equivoco? 




        El viejo general tomó asiento en una de las sillas dispuestas en torno a una gran mesa de maniobras, con mapas y figuras talladas en obsidiana que representaban las unidades tácticas. 




        —Era de esperar —dijo—, ninguna tregua había durado tanto. Un soldado vive para combatir. 




        Deiavon agitó la mano en un rápido aspaviento. 




        —Tendrán lo que desean. A su tiempo debido. Eh… en fin, centrándonos en lo importante, mi barco espera en los muelles de Ostohnia, partiré a Asgahlen en cuanto sea posible… y querría que vinierais conmigo, general. 




        Meiazhorn se tensó como un arco. 




        —¿No voy a seguir en mi puesto en la Academia de Guerra? Si no va a declararse la guerra… 




        —Esto es importante. Antes de que acabe este último año de paz, habréis vuelto allí. Os necesito en la asamblea que celebraré con todas las delegaciones. 




        —Mi señor, con el debido respeto, ¿qué bien puedo haceros yo en esa asamblea? No soy político, más bien todo lo contrario. Y ni tolero ese entorno ni él me tolera a mí. 




        —Sois muy modesto. Os desenvolvéis mejor de lo que decís, os he visto. En esta ocasión, lo único que debéis hacer es ser vos mismo. No tomaréis mucho la iniciativa, cuento con ello, pero cuando vuestra opinión sea pedida, sé que responderéis. Sed sincero y limitaos a decir lo que… haya que decir. 




        —Los puestos fronterizos necesitan organización. Creía que estabais interesado en que yo mismo me ocupara de establecer un nuevo plan. 




        —He cambiado de opinión. Elegid a un oficial de confianza y que se haga cargo. Me fío de vos. Sois mi más alto oficial de infantería y os necesitaré en la capital. —El Driorh le puso una copa en la mano y se la llenó con la botella, en un gesto que incomodó al general, poco acostumbrado a tales agasajos—. En realidad, toda la generación de mi padre no me es de fiar. Sólo vos y alguna excepción que todavía no se ha afianzado en el puesto. 




        El Señor de las Huestes bebió un sorbo y trató de encontrar las palabras oportunas. Parecía a punto de meter el pie en una terma para comprobar la temperatura. 




        —Me halagáis —empezó diciendo—, y aceptaré acompañaros, mi señor, es obvio. 




        —Pero… 




        —Sí. Yo en verdad estaba pensando en vuestro padre. ¿Le parecerá bien que abandone mis responsabilidades para acudir a una asamblea en la capital? Comprendo que actuáis en su nombre y… 




        —El Siorh está enfermo, como ya sabéis. 




        —Sí. 




        —Llevo tiempo ocupándome de las más importantes cuestiones que afectan al imperio. —Soy el Siorh a todos los efectos, caviló Deiavon, convencido de que el general también asumía tal realidad—. Lo ayudo a gobernar mientras se recupera de su estado calamitoso —o se termina de morir, pensó, entre la angustia honesta y un ligero regocijo, o quizá no tan ligero. 




        El viejo soldado dejó la copa sobre la mesa, decidido a no apurarla. 




        —Las personas de confianza de vuestro padre son poderosas, mi señor. 




        —Lo sé. 




        —Todavía les quedan años de ejercer sus funciones. Haríais bien en ganároslos. Ponerlos de vuestra parte. Lo habéis hecho conmigo, no entiendo por qué no… 




        —Mi padre supo rodearse de los políticos adecuados para su mandato. Creo que yo debería hacer lo mismo. 




        —Por supuesto, Celestísimo. 




        Deiavon Duildorian estaba a punto de dar por concluida la reunión y ordenar a sus asistentes que recogieran todo y trajeran su caballo, cuando dos de sus hermanos pequeños irrumpieron en la estancia con todo el estruendo de un terremoto. 




        —¡Deiavon! —gritó Valiane, todavía una niña y aferrándose a su infancia despreocupada mientras su cuerpo se resistía a cambiar. Se arrojó hacia él y lo abrazó con fuerza—. ¡No me habían dejado verte hasta ahora! 




        Su hermano Omeiades, dos años menor que él, trató de disculparse con un gesto. A fin de cuentas, la pequeña era su responsabilidad. 




        —Le he dicho mil veces que estabas ocupado, lo siento. 




        —¡Mil veces, no! ¡Sólo catorce veces, sólo catorce! 




        Deiavon le frotó la cabeza a Valiane y trató de despegarla de su sobreveste. 




        —No pasa nada —dijo, dándose cuenta de que se había equivocado al traerlos, por mucho que la intención era que vieran algo de mundo, pues ya les tocaba—. ¿Habéis recorrido las unidades de combate? 




        —Hemos recorrido la unidad de vanguardia, los Lanceros Astramayos y toda la gente de primera línea—su hermano pequeño estaba muy atento a la armadura ceremonial de Driorh, cuya coraza estaba apoyada en un baúl, y con los brazales y las grebas alrededor. Se le veían las ganas de probársela. 




        —¿Y qué os han parecido esos lanceros? 




        —Estaban aburridos. No parecían tan fieros como me figuraba —Omeiades nunca estuvo tan interesado en las tropas de tierra como en la armada naval. Para él los barcos ofrecían muchas más posibilidades para la guerra. 




        La pequeña Valiane empuñó algún tipo de arma corta imaginaria entre las manos. 




        —Omeiades no me ha querido llevar al Frente de Ballesteras —protestó entre pucheros demasiado exagerados para ser espontáneos. 




        —Mi señor —el general Meiazhorn llevaba en pie desde que los hermanos habían entrado en la tienda—, antes de marcharme hay un asunto del que querría hablaros. Y sería conveniente que fuera a solas. 




        Todos los ejemplos de mala educación y consentimiento desmedido del que había hecho gala su hermana pequeña desaparecieron en un suspiro. 




        —Te veremos luego. 




        Con una reverencia a su hermano mayor y luego al Señor de las Huestes abandonó la estancia, recta como una vara y la barbilla alzada. Omeiades sonrió de medio lado. 




        —Avon —dijo, y siguió los pasos de su hermana. 




        —Ades —se despidió el heredero del imperio. Apuró su copa y tras depositarla sobre la mesa invitó a su caudillo a volver a sentarse con un sutil ademán, después se sentó él mismo—. De acuerdo, general, ¿qué ocurre? 




        —Como ya debéis de saber, la larga paz dispensa sus propios horrores. 




        —Id al grano, si no os importa. Siempre he pensado que, si va a doler, frotar la piel primero no sirve de mucho. 




        —Mi Driorh, debo hablaros de las expediciones de desquite. 




        Deiavon echó la cabeza hacia atrás, circunspecto. 




        —¿Las qué? 




        —No os va a gustar. Tenía pensado ocuparme yo mismo cuando vuestra merced hubiera partido hacia la capital. Dado que yo también marcharé a Asgahlen, mi señor, habría que solucionar primero este asunto. Sois la máxima autoridad, habéis de aplicar vuestra justicia y, hagáis lo que hagáis, vais a ganaros el rencor de una fracción importante de vuestros hombres. 




        —Contádmelo. 




        Y el general Meiazhorn se lo contó. 
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        Findros cambia de plan 




         




        El príncipe Findros ultimaba sus gestiones con los dos próceres de Asiom antes de partir. Todavía le resultaba extraño tener que lidiar con más de un prócer, aun siendo lo común en el último reino de la frontera sur del imperio, el feudo donde se ponía fin a los límites de Pelethlion. Por supuesto, los dos tenían cargo militar de paladín, lo que llevaba a preguntarse si no habría habido asperezas entre ellos a lo largo de tantos años y qué tipo de relación habrían acordado para no pisarse en sus responsabilidades. Kogar aceptó la noticia de la prórroga de paz con cierta dejadez, casi como si se lo esperase. Como no dijo nada, Findros se imaginó el tipo de pensamientos que rondarían por su mente: Un año más de paz, claro, ¿por qué no? ¿Qué habrá para cenar? Si estaba decepcionado, lo disimuló como un actor de teatro. Rolin, por otra parte, no pudo evitar mostrarse tenso y contrariado. Aceptó las ordenanzas y el plan previsto para los siguientes meses, sin molestarse en encubrir sus emociones. Pareció en todo momento a punto de estallar. Como tampoco dijo nada, Findros se lo imaginó golpeando paredes y volcando mesas en cuanto se quedara solo. No perdería los papeles salvo en la más absoluta intimidad. 




        En los días que habían transcurrido desde el Pacto Vespertino, los dos oficiales le parecieron competentes y educados. El propio padre de Findros fue quien les concedió el nombramiento a ambos cuando aún eran unos jóvenes caudillos, prometedores y avalados por un pasado heroico en el campo de batalla. Entendió por qué. Tenían diez años más que el príncipe cuando se les designó tales destino y cargo, lo cual les dejaba varias décadas de efectividad tanto física como mental. 




        Kogar era pasivo, parecía tranquilo, astuto, fiable. El superior amigo, que velaba por su soldadesca y se aprendía sus nombres, ganándose su respeto al codearse con la gente. En la jerga de las tropas, a veces podía encontrarse la dupla compuesta por el jefe hermano y el jefe padre. El segundo era el que no mediaba palabra, tan por encima de sus subordinados que no ofrecía confianza alguna. Si se ganaba el respeto de los demás era mediante la actitud y puede que el miedo. Ese paladín era Rolin. 




        Findros podía reconocer las habilidades de este último aunque, de haber sido decisión suya, no lo hubiera ascendido de caudillo a paladín en ningún momento de su carrera. Y mucho menos para administrar Asiom, uno de los ducados más importantes, si no el que más, de todo el imperio norteño. 




        Se encontraba en tales deliberaciones cuando el Gran Adalid entró en la amplia sala del cuerpo de guardia. Galrod impresionaba por su musculatura perfecta y su rostro agraciado. Su pelo casi blanco y larguísimo cayendo de su sien sin rapar lo hacía reconocible a distancia. Ya era famoso, pero se convertiría en leyenda. Estaba destinado a ello. Su armadura ligera híbrida estaba compuesta por un peto de triple placa, articulado en el abdomen, forjado en siorhita como las hombreras y brazales, aunque el correaje y el resto de las piezas que componían su protección corporal estaban confeccionados en seda de kandraugar. 




        —Alteza —dijo en cuanto entró en la estancia, y se encorvó con distinción. 




        En opinión de Findros, las capacidades bélicas del jefe supremo del ejército pelethli eran loables, eso no podía negarlo; sin embargo, su reputación estaba sobrevalorada. Galrod pertenecía a una larga casta de guerreros legendarios. Era Galrod el Quinto, su padre era el Cuarto y descendía de Galrod el Fulminante, el primero de todos. Ninguno superó al primer Galrod en nada, aunque el actual era, sin discusión, el más atractivo. Eso le había dado más versos en las canciones de las que merecía y un exagerado número de líneas en las crónicas oficiales. 




        No era tan bueno, aunque lo era bastante. 




        —Galrod. 




        —La escolta está dispuesta, tal y como ordenasteis. Aparte de vuestra guardia personal, contaremos con cuarenta efectivos elegidos entre los mejores, flanqueados por una unidad limitada de Caballeros Proverbiales. La cohorte señuelo saldrá de los muelles esta misma tarde en vuestro navío, según lo acordado. 




        —Excelente. 




        —¿Cuándo partiremos nosotros, mi señor? ¿Mañana? 




        —Veréis, Gran Adalid —Findros se metió los pulgares por dentro del cinturón que dividía su gambesón negro en dos—. He decidido que os quedéis, por el momento. 




        Galrod llevó sus manos a la espalda y las cruzó allí. 




        —Por supuesto. ¿Puedo conocer el motivo? 




        —Os necesitaré en Asiom durante el año que nos espera. La paz no garantiza la tranquilidad. Estimo que las tensiones se pondrán a flor de piel cuando las vías de tránsito por Mûnsul vuelvan a abrirse. Asumid el mando aquí y manteneos alerta. 




        La nueva no fue bien recibida por los dos paladines del ducado, que intercambiaron miradas intensas. 




        —Como gustéis, alteza. 




        Galrod, el príncipe norteño lo sabía bien, siempre tenía una opinión. Normalmente se atragantaba con ella, a no ser que alguien se la pidiera. Cuando eso ocurría, era sincero. Por ello, Findros no le preguntó al respecto. 




        —La duquesa Senedra está al tanto. La he informado personalmente. Creo que estaba encantada con la idea de que os quedarais—le guiñó uno de aquellos ojos grises—, no entiendo por qué. 




        Por supuesto que lo entendía. Galrod generaba reacciones en hombres y mujeres, y, según se rumoreaba, aprovechaba las circunstancias. A sus cuarenta años, le quedaba vigor de sobra. Y el frente de batalla seguía resistiéndose a llegar, por lo que la máxima autoridad del ejército de tierra de Pelethlion aprovechaba el tiempo desenfundando otro tipo de armas. 




        —Mi príncipe, yo… 




        Findros se acercó a él y le habló casi al oído. 




        —Galrod, me quedaría yo mismo, si pudiera. Tengo una extraña sensación. Creedme, mi buen amigo —depositó sus dos manos sobre los hombros de Galrod—, necesito a alguien de confianza; el mejor. 




        La respuesta fue articulada en susurros más bajos aún. 




        —¿No os fiais de los asgahli? Pensaba que el Driorh era vuestro amigo. 




        —No me fio de sus políticos ni de sus oficiales. —Findros decidió ser completamente sincero—: Y, ya en éstas, tampoco me fio de los nuestros. 




        Kogar y Rolin estaban a unos pasos a su espalda, si bien estaba claro que se refería a ellos. Entre todos los demás, y eran muchos. 




        —Si fuera menester —comentó el Gran Adalid, asintiendo con circunspección—, pondré orden aquí. Con todo, me gustaría añadir que preferiría estar a vuestro lado. Volver a la capital. El camino de regreso es largo y peligroso. 




        —Estaré bien. Vos habéis elegido a mi escolta. 




        —Dejad que al menos os acompañe hasta Lothwin. Ese nuevo duque, Allen, recuerda a un perro rabioso. 




        —Sabré tratarlo. 




        —Os ruego que aprobéis mi insistencia. A buen paso podríamos llegar en cinco días a su castillo y yo estaría de regreso aquí en el mismo tiempo. Asiom sabrá valerse sin mí. 




        Findros deliberó en silencio. 




        En caso de seguir viva su hermana mayor, Darfien, se habría consentido la preocupación del último héroe que le quedaba al Imperio pelethli. Ella sabía aplicar cambios a los planes, añadir cortas ramificaciones sin que los objetivos se alejaran demasiado. Su hermana melliza, Nofret, se adaptaba con mejor pericia, si cabía. 




        Él era más rígido con sus procedimientos, casi tozudo; pero si alguien podía hacerlo cambiar de idea, ese era el hombre que tenía delante. 




        —Está bien. Id a preparar vuestras cosas para la salida de mañana al amanecer. 




        Si Findros hubiera sido capaz de prever los acontecimientos futuros, se habría mantenido inflexible, independientemente de lo que hubiera hecho su hermana mayor. 




        No lo hizo y eso le causaría un profundo arrepentimiento. 




         




        ~ 




         




        Y mientras se apalabraban algunas de esas gestiones finales ya con el Gran Adalid presente, Rolin pasó todo el tiempo estudiando un mapa de la costa de poniente. Con su ciudad estado en el centro, Asiom, el mar Oslendis al este, hasta salirse del pergamino, con Lothwin al norte, en los límites que marcaba aquel dibujo más o menos preciso. 




        Calculó diez días. Calculó algunos eventos que podrían tener lugar en ese tiempo. Y siguió calculando mucho tiempo después. 
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        Benterios y las pesadillas que empiezan bien 




         




        Benterios se maldijo en su fuero más interno. Haberse retrasado había sido un movimiento torpe y poco considerado. Agradecía un fuego y un lecho confortable antes de emprender una buena caminata que abarcaría varios días; mientras que, para la niña, debía ser una necesidad. Posiblemente ésta no hubiera caminado de seguido ni media legua en toda su vida y, ahora, le tocaba atravesar una región tan escarpada como era el Erial de Gelin, imposible de atravesar a caballo de lo abrupta que podía ser, en una noche de Luna Fragmentada fría y oscura. Con un desconocido. 




        A pesar de las dificultades, la niña saltaba riscos y piedras, sorteaba escollos con entereza y mantenía el ritmo de su nuevo maestro sin quejarse. Cuando había que escalar pendientes pedregosas, y hubo que hacerlo en multitud de ocasiones, Ayleen, que durante el corto trayecto en bote por el Uldurened se mostró discreta y recelosa, correteó por ahí como si de un juego se tratara. Ascendía a velocidades más propias de bestias caprinas que de muchachas apenas formadas, y llegó a reír o batir palmas en determinados momentos, tras hacer cumbre en alguna rugosa colina. Esto no terminaba de molestar al arcanópata, si bien tampoco le entusiasmaba. Y es que a él superar ciertos cerros le costó sudor y lágrimas, por motivos que trataba de disimular. 




        Ayleen no preguntó adónde iban ni una vez. 




        Al cabo de varias subidas y bajadas por aquel erial de roca áspera y desigual, con cuidado de no resbalar por las pequeñas gargantas donde las caídas podían ser letales y los atascamientos muy probables, ambos determinaron que era buena idea parar para tomar aliento. No pocas leguas habían recorrido en completo silencio y sin ayudarse mutuamente. Se lo habían ganado. El amanecer despuntaba y el estómago reclamaba una ración, por mínima que fuera, de algo que masticar y digerir, y también necesitaban unas dozavas de descanso. 




        La chiquilla fue la primera en romper el silencio, mientras mordisqueaba un triángulo de queso duro. 




        —¿Tenéis la mano mala? 




        Benterios se sorprendió ante su perspicacia. Rescató unas tostas de trigo que mordió en trocitos muy pequeños, como un pajarillo, y bebió un poco de agua. 




        —No —respondió. 




        —He notado que sólo usáis la mano diestra. Y cuando la utilizáis para aferraros a un saliente, sujetáis la vara a vuestra espalda en lugar de cambiarla de mano. 




        El Archisabio quiso que su sonrisa no fuera muy evidente. Su gruesa capa con embozo de color púrpura oscurísimo ocultaba en sus amplios pliegues sendas mangas, y descubría sólo la mano que sostenía el cetro, si es que lo llevaba de tal manera y no cruzado a la espalda por medio de un soporte metálico de la correa de su zurrón. 




        —¿Y qué otras cosas has observado? 




        —Creo que ya me conocéis de algo. Que sabéis quién soy. 




        —¿Qué te hace pensar eso? 




        La niña se encogió de hombros y exhibió una sonrisa enorme que le llenó media cara. 




        —¡No sé por qué lo sé! Sé que lo creo. —Frunció el ceño—. O creo que lo sé. ¿Qué es? 




        Benterios masticó otro poco. Aguardó un buen rato sin hacer otra cosa que sostener su mirada. Eso podía desarmar a cualquiera, lo sabía sobradamente. La gente terminaba por perder los nervios, incluso increparle. Ayleen no se inquietó ni un ápice. 




        —No creo que tú seas capaz de creer mucho —le dijo al fin—. O sabes o no. 




        —¿Entonces lo sé? 




        —En efecto, te conozco. 




        Ella alzo los dos puños hacia el cielo y echó la cabeza completamente hacia atrás, pero no lanzó ningún exabrupto de celebración para acompañar el gesto. Luego bajó los brazos y le pegó una dentellada a una tira de embutido tan negro como el fondo del océano. Masticó a dos carrillos con muy poca educación. 




        No era lo que Benterios esperaba. No había refinamiento alguno ni elegancia natural, cualidades que, teniendo en cuenta su origen, el arcanópata le suponía de nacimiento. En fin, decían que todo había de ganarse; nacemos con nada. 




        —¿Conocisteis a mis padres, maestro Benterios? 




        La pregunta no era inesperada. La niña parecía obsesionada con la cuestión. 




        Él se fijó en el cielo y señaló los pliegues rojizos de la nebulosa, que esa noche no podía contemplarse en todo su esplendor. Los caprichos atmosféricos jugaban con las luces y las sombras a su antojo. A saber cuáles eran sus reglas naturales. 




        —¿Ves ese sudario celestial? La nebulosa es padre de muchos. El Orbe se baña en su tejido y de ese Estrato se obtienen muchas cosas. —Adoptó un tono de voz melancólico—. Es tu padre y tu madre. No diré que son los padres de todos, pero sí son los tuyos. 




        La respuesta no satisfizo de ningún modo a la pequeña, que arrugó un poco el ceño y siguió comiendo en silencio hasta que no le cupo más comida dentro. 




        Cuando se recostó en la dura roca, pulida y plana en un rellano despejado de obstáculos, se quedó dormida en un chasquear de dedos. Como la trampilla de un cadalso. Despierta en un momento, dormida al latido siguiente. 




        Benterios extendió su mano derecha, sana por completo, y, tras tocar con el dedo el minúsculo hombro de su jovencísima alumna, descubrió que no necesitaba cubrirla con ninguna manta para que conservara su temperatura interna. Y también que el contacto con esa piel pálida le producía un hormigueo extraño. 




        Al menos, eso era como esperaba. 




        El horizonte se extendía a leguas de distancia hacia el este, el norte y el sur; el mundo estaba allí, su misión le aguardaba en varios puntos distantes a los que tendría que llegar en los momentos precisos. Un trabajo ingrato que alguien debía hacer. El oeste le servía de guía, completamente flanqueado por la Cordillera de Marnas, la columna vertebral de todo Agweron. No había más que seguir hacia el norte. Conociendo bien los mapas, su posterior destino no tenía pérdida. 




        Los recuerdos eran demasiado dolorosos, el tiempo tardaría en diluirlos y Benterios no estaba seguro de querer superarlos. Se había enamorado de una nueva mujer, y seguía enamorado de la misma. Era complicado, le hacía sentir bien y mal, responsable por la deslealtad y, al mismo tiempo, fiel a una imagen, a una actitud. No podía amar a nadie más. ¿O quizá sí? 




        Shironne siempre le decía que las relaciones románticas que iban más allá de la muerte debían sumergirse en el respeto y el recuerdo, uno que había que avivar, y no dilatarlo en el tiempo más de lo necesario. La piel y el corazón, siendo como son, requieren atenciones, y las puertas al deseo pueden abrirse con el paso de ciertos tránsitos de luto. 




        Sus últimas palabras fueron «sé feliz». Benterios no había cumplido su promesa hasta hacía poco, con la irrupción de Thalien en su vida. Una aparición tramposa, sí, que jugaba con cierta ventaja perniciosa y amparaba la relación sentimental con medias mentiras, verdades colosales y diminutas, con un futuro incierto. Aun así, el Archisabio había demostrado ser Archiingenuo, cayendo en la trampa y regodeándose en un principio de manipulación, consintiéndolo y ahora recreándose en todo aquello. 




        La echaba de menos y moría de ganas de reencontrarse con ella. Iba a ser un año muy largo. 




        Ya estaba siendo un año muy extraño, por supuesto. Y ahora estaba aquí, velando el sueño de la pequeña Ayleen, sabiendo lo que le estaba pronosticado, sin conocer con exactitud cómo esos acontecimientos se desarrollarían. 




        La niña generaba su propio calor, casi como una fogata pequeña. Era especial, a nadie le cabrían dudas al respecto. Colen lo supo, los niños estudiantes de la escuela de arcacientia lo sabían, llegaría a deducirlo cualquiera con quien se encontraran en el camino. Era necesario que pasara desapercibida. Se encargaría de ello. 




        La intemperie podía ser peligrosa. 




        Benterios puso la palma de la mano delante de su boca y susurró unas palabras. Los caracteres de la Escritura se le formaron en la piel con un fulgor púrpura. Con un simple pensamiento dos símbolos se juntaron para dar lugar a uno nuevo; los demás intercambiaron posiciones y terminaron por estructurar una frase concreta. La mano entera brilló, se la llevó a los ojos y entró en el sedimento que existe entre planos de realidad, en esa bruma disforme de ondas delirantes y hebras de luminiscencia carmesíes, el Estrato. Modificando con su psique ciertos filamentos, estructuró un principio de artificio, una cúpula de unos seis pasos de diámetro que se formó alrededor de la pareja de viajeros, y los volvió invisibles para un observador ocasional a cierta distancia. El artificio se cobró toda forma de vida de los alrededores, gusanos, arañas y otras criaturas de poco tamaño y toda serpiente existente hasta entonces en media legua a la redonda. 




        Cuando se apartó la palma de la mano de los párpados, la propia cúpula invisible mejoró ostensiblemente la temperatura interior, lo que permitiría un sueño agradable también al adulto. Tras dotar al recinto de una alarma mental para el caso de que fuera invadido por alguna forma de vida, Benterios se recostó en el lugar que parecía menos incómodo y se cubrió con su largo manto, en el que ciertas hileras de Escritura también expelieron su propia fosforescencia granate. 




         




        ~ 




         




        Soñó con la antigua Verutshia, cuando la juventud le llenaba el corazón de ardor volcánico y su arrojo no encontraba obstáculo. Su aspecto era el mismo, por mucho que su mente albergara un milenio menos de experiencia. Eran tiempos de prodigios y de invenciones asombrosas. La era de la maravilla. Los Verutshi iban a dar el gran salto, el viaje de viajes; el destino de su pueblo aguardaba, fuera el que fuera. 




        Y Benterios amaba a Shironne con tal fuerza que arrebataba. Ella estaba encinta; quedaban semanas para el alumbramiento, todo iba a salir bien y comenzarían los tres una nueva vida en su nuevo hogar. 




        —Quiero que se llame Ayleen —le dijo ella, con esos lagos esmeralda oculares donde a él le encantaba sumergirse. 




        Se recogía el cabello en la coronilla con una cinta negra. Aquella mañana había madrugado para seguir el recorrido perceptible a simple vista del Sol de Anillo por el firmamento despejado. Sólo una nube eclipsó aquella pequeña luz que se perdía en el espacio, en ese día alumbrado con toda la potencia de un Sol Regente al que todavía le faltaban dozavas para situarse en su cénit. Un día precioso. 




        —Pues se llamará Ayleen —concedió él—. Es un poco… no sé. 




        —No sabes. —Ella se acercó a él, con las dos manos bajo su hinchado vientre, sonriéndole con malicia inofensiva—. ¿Qué no sabes? Venga, termina la frase. ¿Un poco qué? 




        —Iba a decir ñoño antes de darme cuenta de que me matarías si lo decía. —Dio una palmada delante de sus ojos—. ¡Menos mal que no lo he dicho! 




        Shironne le propinó un manotazo en un hombro. 




        —Eres insoportable —le dijo, en absoluto ofendida—. Vas a ser un papá insoportable, guapísimo e insoportable. Vas a ser el tipo más afortunado del imperio y el más insoportable de todos. Deberías dar las gracias por tu suerte, maldito conjurador de pacotilla. 




        Él se acercó con la cabeza gacha, como un niño pequeño castigado, permitió que ella le rodeara el cuello con sus brazos y empleó un tono agudo de burla al responder a las acusaciones. 




        —¿Has dicho guapísimo? 




        —He dicho insoportable. —Con una mano surcó los cabellos de él, recorriéndolos por una de las líneas de pelo blanco—. Pero sí, maldito seas, no estás nada mal. 




        —Maldito seguro que debo de estar —rezongó él—, obligado a yacer contigo. Una y otra vez. Hechicera artera. Mírame, qué desgraciado soy. 




        Shironne le depositó un beso suave en los labios y luego otro, llegó un tercero un poco más húmedo y a posteriori muchos más, por la mejilla, el lóbulo de la oreja, el cuello. Se apartó sólo para decirle: 




        —Maldito conjurador insoportable. 




        —Pero guapo —añadió él, mientras le besaba con suavidad el hombro y pasaba a la clavícula. 




        —Pero guapo —secundó Shironne. 




        Entonces ella se apartó de repente y lo miró con una expresión que jamás había visto. 




        Pero el momento no fue así. Lo recordaba perfectamente, como muchos otros momentos cotidianos. Aquello era nuevo. La expresión de su esposa lo espeluznó, con los ojos extraordinariamente abiertos, toda la piel pegada a la calavera como si le hubieran chupado la esencia vital. 




        —Yo no quería —dijo con una voz rota. 




        —Shironne, tú no… 




        —Yo no quería. ¡Yo no quería! ¡YO NO QUERÍA! 




        Empezó a zarandearlo con una fuerza descomunal, tornando su expresión en locura y luego en horror, sin cesar de repetir aquella frase a voz en grito. Siguió agitándolo como un oso a un árbol, cuando su voz se tornó infantil. 




        —¡maestro Benterios, despertad! —le dijo entonces Shironne. 




        Y el mundo real invadió el mundo de los sueños, entrando abruptamente en ese pasado pervertido y convertido en pesadilla. 




        Benterios despertó. 




         




        ~ 




         




        La niña lo tenía agarrado por los broches de la capa y dejó de sacudirlo al ver que abría los ojos. Se apartó de él un poco, tapándose la boca con temor a una represalia. 




        —Gracias, pequeña. 




        Ella juntó las manos a su espalda y sonrió tímidamente. Siempre es buena noticia descubrir que no se ha hecho algo mal, sino todo lo contrario. 




        —De nada. Es que parecía que lo estuvierais pasando mal. 




        —Ha sido un mal sueño, sí. Vaya, ha amanecido ya. 




        El Sol Regente asomaba por el este, con la escolta del Sol de Bronce, que a lo largo de esa mañana gris se fundiría con su hermano mayor. Las dozavas de sueño habían pasado volando. 




        Desayunaron fuerte antes de reanudar camino. Les esperaba una jornada agotadora y tenían el día entero para cubrir la mayor distancia posible. El Erial de Gelin no era la mejor zona del mundo para ir con prisas, y aún pasarían días agotadores antes de llegar a zonas boscosas, más amigables para según qué cosas y decididamente más comprometidas para otras. 




        Era una suerte que la muchacha se comportara como una genuina cabra montesa antropomorfa, porque a veces era ella la que tenía que marcar los tiempos que Benterios se esforzaba en seguir, y otras, no pocas, establecer períodos breves de reposo, pues el Archisabio prefería parar más tiempo del conveniente. 




        No se sabía muy bien quién dirigía aquel itinerario. 




        Todo aquello no era natural en una niña. 




        Durante las caminatas apenas si hablaban entre ellos; y, en las paradas, el maestro dejaba claro a su pupila que deseaba reducir la conversación al mínimo. A pesar de ello, un poco de cháchara resultaba inevitable. 




        —¿Vais a enseñarme arcacientia? —preguntó la niña en uno de esos descansos. 




        Él contuvo una carcajada. Si ella supiera... 




        —Algunas cosas —respondió. 




        —No me habéis enseñado nada todavía. 




        Benterios se puso de rodillas delante de ella. Le hizo extender una mano y deslizó un dedo por su piel, haciéndole cosquillas a la vez que le hacía aparecer una línea de Escritura. 




        —Entiendo que has aprendido ya a invocar los medios —asumió el Archisabio. 




        Los caracteres desaparecieron de la mano de la niña. 




        —Lo puedo hacer sin gestos. 




        Y varias filas de signos se manifestaron delante de su rostro sin que ella se moviera siquiera. Símbolos nuevos para Benterios, algunos ya conocidos pero perfeccionados, y muchísimos más de los que él era capaz de invocar. Todos ellos conjugados. Ni un solo carácter simple. 




        Sin aspavientos y con la rapidez de un pensamiento. 




        Impresionante. 




        De los mostrados allí, Benterios señaló dos de diferentes filas, puede que demasiado conjugados a su parecer, si bien muy útiles, e hizo desaparecer el resto. Después invocó un símbolo de su propia cosecha ya armonizado previamente y lo introdujo en la selección. Los tres caracteres emitieron un brillo antes de desaparecer en mitad del aire. 




        La niña no mutó en lo más mínimo, pero de improviso su aura de excepcionalidad desapareció. Aquello que la hacía llamativa y especial, imposible de concretar y a la vez imposible de soslayar, ya no estaba ahí. 




        —Es una capa de discreción —le aclaró Benterios—. Te será muy útil cuando lleguemos a zonas pobladas. 




        —No me siento diferente —confesó Ayleen. 




        —Créeme, pasarás desapercibida si no haces nada extravagante. Entiéndeme, si te da por escupir en los zapatos de alguien o defecar en mitad de una vía pública, se fijarán en ti. En caso contrario, te ignorarán. 




        —¿Es bueno que me ignoren? 




        —No has tenido trato más que con los demás alumnos de Uldur, el maestro Colen y sus dos mayordomos. Te garantizo que el mundo es un lugar terrible. Cuanto menos llames la atención, mejor. Yo mismo utilizo este artificio a menudo. Memorízalo y hazlo tuyo. ¿Te atreves? 




        Ella conjuró la Escritura específica y transformó el símbolo de Benterios en parte de uno de los dos caracteres propios, formando una dupla de complejidad sorprendente para un profano. 




        —Sí, creo que así está mejor. —Realmente parecía una cría vulgar y corriente—. Lo tengo. 




        Benterios cruzó los brazos bajo su capa. 




        —Sabes lo que pasa si inviertes algunas líneas de caracteres, ¿no? 




        La niña ladeó la cabeza, extrañada como un cachorrito. 




        —Se obtiene el resultado inverso —realmente fue más una pregunta que una respuesta. 




        —No siempre pasa. Ten cuidado con los experimentos. Con esta conjugación sí puedes conseguirlo. Reclamarás toda la atención posible. También eso podría ser ventajoso según la circunstancia. Puede que yo quiera hacer algo en otro sitio y tú puedas servirme de distracción. A no ser que se precise tal artificio, mantente oculta a toda persona que nos encontremos. 




        —¿No sería mejor volverse invisible? 




        Benterios buscó en el interior de su zurrón un paño con un puñado de setas y le tiró una a la pequeña, que la agarró al vuelo. Él mordió un poco y lo masticó mientras hablaba, sin que quedara muy grosero. 




        —La arcacientia más compleja tiene un coste. ¿No te lo han enseñado? 




        Ella se puso muy seria. 




        —¿Enseñado? No. 




        —Pero lo has visto por tu cuenta, ¿a que sí? 




        Ella se miró la punta de los pies. 




        —Sí. 




        —¿Y qué pasó? ¿Mataste alguna mascota o algo? 




        Ella frunció los labios. 




        —Flores. Se murieron muchas flores alrededor. La primera vez. 




        —¿Nada más? 




        —Se marchitó todo el césped donde yo estaba. 




        —¿Nada más? 




        —Unos caracoles. Y un hormiguero enterito. 




        —¿Y nada más? 




        Ayleen sufrió unas leves convulsiones y rompió a llorar. Se derrumbó como una marioneta y siguió llorando de rodillas, con las manos en el rostro y haciendo unos ruidos patéticos. 




        Benterios se inclinó sobre ella y la abrazó. Sólo eso. Estuvieron así unos instantes. Sintió su cabeza sobre su pecho, temblando. Cuando dejó de sollozar, su lamento se manifestó a través de una voz pesarosa. 




        —Ese niño me caía mejor que los demás —confesó. 




        Benterios tragó saliva con los ojos muy abiertos. 




        La niña siguió hablando. 




        —Le faltó poco. —La chiquilla se apartó, sus lágrimas habían humedecido una parte de la capa del arcanópata—. Creía que había hecho mal el artificio. 




        Él le pasó una mano por la cabeza y le desordenó un poco el pelo. 




        —No se trata de hacerlo mal, joven ardillita. La moneda de cambio para estas cosas es siempre vida. Siempre. Si no ofreces vida, reclama la que haya más cerca. Esencia vital o como quieras llamarlo. La mayoría de los artífices, con el tiempo, se matan a sí mismos. —Se giró para observar el camino que habían recorrido. Un buen trecho del erial pedregoso. Sintió una aguda punzada interior—. Lo sé... demasiado bien. 




        Reparó entonces en una figura humanoide muy delgada, extremadamente, que caminaba lento y de un modo extraño en la distancia; hacia ellos, aunque tardó un buen rato en darse cuenta de si se acercaba o alejaba. Siguiendo el mismo recorrido que ellos, paso a paso. Su tronco era del mismo espesor que sus largos brazos. Desde tan lejos, su cabeza parecía una especie de almendra colocada en vertical. 




        Estaba a una dozava de distancia. A no ser que empezaran a correr y ya no parasen, los alcanzaría a medianoche. 




        —Ayleen. 




        —Sí, maestro. 




        —¿Estás lista? Porque tenemos que ponernos en marcha. 




        Se puso en pie de un salto y se frotó la saya con ambas manos. Sus ojos aún estaban enrojecidos, pero en su expresión no había ni rastro de congoja. 




        —¡Lista! 




        —Pues vamos. 




        No podía mentir a su alumna, pero sí ocultarle la verdad. Por el momento, sería mejor así. 




        No le gustaba ni un ápice aquella figura extraña que los seguía. 
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        Deiavon y los rigores del rango 




         




        Ostohnia era más una gigantesca fortaleza que una ciudad. El reino más al norte del Imperio de Asgahlen, ya que más allá de la Planicie de Mûnsul se entraba directamente en Pelethlion, por lo que suponía un punto cardinal de gran relevancia. Si los enemigos ancestrales del Siorhato se decidían a atacar por tierra, aquél sería el primer punto que intentarían conquistar. Debía estar tan bien pertrechada como la ciudad más al sur del Imperio pelethli, la no menos amurallada Asiom. 




        Ostohnia, a vista de pájaro, parecía una inmensa peonía deformada de líneas de muros que protegían sectores concretos, mientras que sus límites de piedra se unían en baluarte a otras líneas fortificadas que confinaban barrios, mercados y segmentos de la ciudad reservados a las diferentes clases sociales. Los muros interiores tenían diferentes alturas, y el muro exterior medía veinte dinteles de alto. Las costas de la ciudad contaban con varias leguas de puestos de defensa que protegían el reino de las amenazas por mar. 




        Fue el último reino ocupado por Asgahlen, hacía cuarenta años, cuando el Siorh Artheialon era tan joven que su nombre todavía no había sido añadido formalmente a los árboles familiares. Y Ostohnia se había beneficiado por ello de un crecimiento exponencial, tanto en extensiones de tierra como en importancia mercantil. 




        Sus reyes vasallos eran Ukber y Preeda, y se decía que codirigían la región sin que el juicio de uno se impusiera al del otro. Un matrimonio bien avenido que alardeaba de amoldarse a las nuevas tendencias de avance y progreso. Recibían al hijo del Siorh como si fuera un dios y procuraban que su estancia se acercara lo máximo posible a unas vacaciones. 




        Eran unos hipócritas, desde luego, pero sabían cuándo mandaban y cuándo no, y agradecían la importancia que su reino había adquirido desde la ocupación pacífica. 




        Deiavon entró en la ciudadela a caballo, el primero de su comitiva personal. Esperaba ser recibido en cuanto llegase, si bien aún no sabía si hacerlos partícipes de la decisión que en ese momento debía tomar. 




        El general Meiazhorn le había hablado de las expediciones de desquite, un tipo de patrulla no concertada que ciertos oficiales comandaban con sus hombres de confianza más allá de los muros de las fortalezas. Su intención no era otra que servir de pasatiempo impúdico, asaltando granjas locales y divirtiéndose con las familias que las trabajaban. Se utilizaban palabras muy serias como impuesto y hospedaje para justificar tales acciones. Violaciones en grupo, matanza indiscriminada del ganado, quema de viviendas y robo. El comportamiento que un ejército solía mostrar en el extranjero, ejercido en el propio país. 




        Incalificable. 




        Y la costumbre se había extendido a otros reinos. Se habían dado casos en Asdulia, Vjorend y quién sabía dónde más. Debía ponerse freno a ese problema de inmediato. 




        Mientras Deiavon atravesaba el patio de armas del castillo de Ukber y Preeda, pudo volver a fijarse en que los soldados de la guardia lucían un nuevo blasón que unía la tradicional enredadera de pinchos con forma de escudo de Ostohnia con la serpiente bicéfala asgahli en una fusión interesante. Habían tardado cuatro décadas en aceptar las imágenes heráldicas del Siorhato, aunque, como decían, jamás era tarde si el deber acababa cumpliéndose. 




        No se les había ocurrido hasta la fecha que las legiones instaladas en los perímetros anexados por Asgahlen pudieran formar parte de sus propios ejércitos. Como reyes de esa región, debían hacer de huéspedes de las huestes asgahli y, en suma, prestarse a la batalla de ser necesario. 




        Mientras los siervos conducían a la familia Duildorian a sus aposentos, Deiavon permaneció en el pórtico de acceso al salón del trono. Se dirigió al Señor de las Huestes y le susurró a muy corta distancia. 




        —Hablad en mi nombre. Decidles a los reyes lo que vamos a hacer. No queremos sus preguntas ni queremos su opinión. Limitaos a facilitarles la información pertinente. 




        —Sí, mi señor. 




        —Y traedme a ese capitán. 




        —Mi señor —se apresuró a decir el viejo Meiazhorn, cuando el heredero de imperio ya le había dado la espalda para acudir a sus estancias—, disculpadme. —Cuando el joven volvió a encararlo, continuó, en susurros más discretos todavía que los pronunciados hasta ese momento—. Si vais a utilizar el salón principal, os ruego que no os sentéis en ninguno de los dos tronos. 




        Deiavon le puso una mano en la hombrera de la armadura. 




        —Ya lo sé. Mi padre acostumbraba a hacerlo, al igual que mi abuelo. Yo sé lo mucho que molesta esa práctica a los reyes súbditos. Además —puso los ojos en blanco—, todavía no soy Siorh. 




        Meiazhorn realizó una reverencia y salió al patio de armas, montó en su caballo con una agilidad impropia de su edad y su volumen abdominal y, tras ordenar con una mano alzada que un grupo de hombres lo siguiera, cabalgó hacia el portón opuesto. Deiavon estuvo observándolo hasta que desapareció en los límites de la muralla. 




        ¿En qué se había convertido aquel imperio de conocimiento y desarrollo? 




         




        ~ 




         




        Orthon Naurlendar era un capitán competente. No un genio estratega, tampoco un guerrero inaudito. Así se lo hizo saber el general Meiazhorn. De haber recibido más informes de otros superiores, eso habrían dicho de él: Es competente. Por otra parte, no hubieran podido decir mucho más a su favor. 




        No contaba con ningún expediente disciplinario ni se narraban de él historias rimbombantes sobre actitudes que cayeran en lo excéntrico o el deshonor. Tampoco tenía grandes avales que le procuraran ventajas sobre el resto de los oficiales de su rango. Cabía prever que, de haber seguido su carrera por la misma vía, habría ascendido a general antes de cumplir los cincuenta. Su apellido no podía obviarse. 




        En circunstancias normales, colgar a un desaprensivo semejante no le hubiera costado a Deiavon más que firmar un papel. Pero aquello era diferente. Para empezar, había que dar ejemplo. Un castigo que se difundiera rápidamente, que llegara a todas las provincias de Asgahlen y los reinos anexos. No se podía permitir que los soldados del imperio actuaran como vulgares incursores, muy poco más que salvajes. ¡Y dentro del propio territorio imperial! Ya era malo que esas prácticas se llevaran a cabo en territorio enemigo, por lo que había que cortarlas de raíz. El riesgo de ser suaves en la reacción podría incluso poner de moda esta conducta del todo inadmisible. 




        La segunda consideración era su apellido. Había familias importantes en Asgahlen que, de darse ciertos giros de la fortuna o del destino (harto improbables, aunque no imposibles), podrían heredar el Siorhato. No era indispensable nacer Duildorian para proclamarse rey de reyes. 




        De los Stellinga no se preocupaba nadie, eran los primos lejanos de la familia Duildorian y contaban con beneficios sobrados para que sus ambiciones no se desmadraran en exceso. Deiavon nunca vio gran fuerza en la familia Kelebernios, poderosa, sin duda, pero lejos de las ramificaciones políticas ideales que la podrían colocar en posiciones de ascenso. Los Galasornias eran una familia menor, aunque estarían en alza en cuanto él mismo tomara como esposa a la hija más prometedora del señor de la casa. Dentro de poco, formarían parte de su círculo de aliados. 




        El problema eran los Naurlendar. Ricos como nadie, influyentes, numerosos, siempre bien situados. Rivales casi atávicos de su familia. Su padre se las apañó para apartar poco a poco a todos ellos de los puestos políticos más importantes. No había ni uno solo en las delegaciones del gobierno. 




        No importaba. La familia Naurlendar estaba metida en todos los negocios de éxito que existían gracias a sus inversiones agresivas. Tenía presencia en cada acontecimiento social, por no mentar que prácticamente había inventado la banca y, durante siglos, había gozado de ser la administradora de la deuda de la mayoría de los feudos. Colgar a un Naurlendar, por muy grave que fuera su delito, no pasaría inadvertido. 




        Y Deiavon no creía que una soga al cuello y un taburete empujado de una patada fuera un castigo suficientemente ejemplar. 




        Por sugerencia de los propios reyes ostohni, se había preparado la reunión en la capilla anexa al palacio, donde se rendía culto a Ukwozemp, aspecto que desagradó a la parte más iconoclasta de Deiavon. Aceptó porque era tan buen sitio como cualquiera. La tribuna desde la que él presidiría el acto, junto a su hermano menor y el Señor de las Huestes, se elevaba unos palmos sobre las filas de bancos, dejando el altar a sus espaldas. La luz que entraba por las vidrieras, artísticamente decoradas con dibujos de vivos colores, bañaba el lugar donde juzgarían al Naurlendar, tras haber llevado al lugar un palco móvil que se colocaría justo delante de los arbitrantes. 




        Que Omeiades fuera a estar presente fue una medida que el Driorh tomó en el último momento. No le vendría mal estar presente. Tenía quince años y únicamente acumulaba teoría, con buenas notas y grandes alabanzas de sus profesores. A pesar de ello, le convenía empezar a tener un mínimo de experiencia práctica. Serviría para hacerle comprender que gobernar el mundo no siempre era divertido. 




        Llegada cierta edad, dejaba de serlo del todo. 




        El capitán fue escoltado hasta el centro de la sala y los dos soldados que lo habían llevado se situaron cada uno a un lado del palco de madera bruñida. 




        Orthon Naurlendar hizo una reverencia hacia la tribuna. No había ni un ápice de suntuosidad o prepotencia. Deiavon empezó a hablar sin más dilación. 




        —Se te acusa de haber organizado una de esas patrullas ilegales conocidas como expediciones de desquite. ¿Te declaras culpable? 




        El capitán, mirando hacia abajo y con sus manos juntas como si estuviera atado, sin estarlo, habló en voz alta y con claridad. Su cuerpo ofrecía sumisión, su voz, desafío. 




        —Soy responsable de haber organizado no una, sino varias de esas expediciones, sí. 




        Apoyando las palmas de las manos sobre la mesa, Deiavon se dispuso a dar su veredicto. No necesitaba más. 




        —Recibirás un comunicado donde se especificará cuál es tu pena. Desde ahora, serás conducido a una prisión y se te privará de contacto con el mundo exterior, salvo el que mantengas con tus carceleros, que te mantendrán bien alimentado hasta que llegue el momento de tu ajusticiamiento. 




        Estaba a punto de dar por concluida la sesión, cuando el capitán alzó tanto su mentón como el volumen de su voz. 




        —¡Acepto el castigo que me impongáis! ¡Lo único que pido es que se escuchen mis motivos! 




        —¿Motivos? —Deiavon controló su cólera estrujando con fuerza una parte del mantel que cubría la mesa—. ¿Motivos para atacar aldeas como si fuerais invasores bárbaros? ¡Violasteis a las lugareñas como animales! ¡Matasteis a compatriotas por diversión! 




        —Mi señor, ¿y qué esperabais? 




        El general Meiazhorn, a la izquierda del Driorh, apartó la mirada. 




        Deiavon se puso en pie y señaló al acusado con un dedo. 




        —¿A qué ejército crees que sirves? ¿Comprendes acaso la grandeza de este imperio? Lo que esperaba era la caballerosidad que a todo soldado asgahli se le presume. Somos la civilización más importante desde que Verutshia partió. 




        —Un ejército que se apolilla en los fuertes cerrados mientras los campos de batalla son acariciados por el viento. 




        —La guerra ha de tener un propósito. Ese propósito no puede ser la guerra en sí misma. 




        La frente de Orthon se arrugó, había extrañeza en su rostro. 




        —Mi señor, la guerra mueve el mundo. Si nos convertimos en viandantes que detienen el paso, nuestros enemigos nos arrollarán con sus carros. 




        —Ahora mismo nuestros enemigos han detenido también su paso. 




        El capitán buscó la complicidad o comprensión del general sentado en la mesa de jueces. No halló allí nada de lo que buscaba. Se mesó la perilla castaña mientras seguía hablando. 




        —¿Es posible que os fieis de esos norteños? No puedo dar crédito. 




        —El príncipe Findros es buen amigo mío y no lo creo capaz de… 




        —¡El príncipe Findros! —se indignó el oficial. 




        —¡Sí! Findros. 




        Orthon emitió un bufido de desprecio. La compostura se iba quedado atrás lentamente. 




        —No sois Siorh, mi señor, aunque os comportéis como si ya lo fuerais. Debéis reconocer que en vuestras formas… en vuestras formas… vos… 




        —Decidlo. 




        —Os excedéis. 




        Deiavon se imaginó a su hermano mayor, Feialor, atravesando esa misma situación. Si bien era posible que el primogénito ya hubiera declarado la guerra hacía tiempo, no toleraría semejante grado de confianza de encontrarse en esa sala. 




        —Capitán Orthon Naurlendar —dijo—, el que se excede sois vos. 




        Orthon asintió. 




        —Reconozco que merezco un castigo, que me dejo llevar por esta sangre mía que hierve con facilidad. Aun así, creo que a Pelethlion no hay que darle amistad, sino un buen mazazo. 




        —Dejad que el Siorhato se encargue de darle al norte lo que merezca cuando lo merezca. 




        —El príncipe Findros está tratando de aprovecharse de vos, mi señor. Debéis verlo, por el bien del imperio. 




        Deiavon reprimió las ganas de saltar por encima de la tribuna y matarlo allí mismo de una estocada. Qué sabría ese patán sobre Findros y sobre quién podía o no manipular a quién. Le concedió al Naurlendar unos instantes para que siguiera con sus argumentos mientras él trataba de mantener la compostura. 




        —De cualquier forma —prosiguió el capitán—, sois el dueño de una fuerza de combate descomunal que no queréis utilizar. Vivimos para la guerra. La llevamos en la sangre. No es fácil en un fortín mantener las formas entre personas que se mueren por luchar, por jugarse la vida en un campo de batalla. Las discordias por nada, una discusión sin sentido, una mala jugada de cartas. En todos los acuartelamientos donde he estado se producen riñas a diario porque el deseo del combate que no se alivia, se acumula y tensiona el corazón; y, si no se libera, se derrama sin remedio. Dentro de mis tropas, he visto a soldados intentar forzar a otros del sexo contrario o del mismo. Las denuncias de las oficiales son constantes y también ellas agreden a otros. 




        —Si no sabéis mantener el orden —comentó Deiavon mientras tomaba asiento de nuevo—, no merecéis el cargo. 




        —Es sencillo comandar los ejércitos de Asgahlen desde palacio, entre plumas y documentos. Preguntad al Señor de las Huestes, que se sienta a vuestro lado, mi Driorh, si hay forma de dirimir esa violencia, la violencia que nos define. Si nos traéis una paz tan duradera, estos son los costes. Vivimos en este mundo, mi señor, no en ese mundo que imagináis. 




        Todo el mundo miró a Deiavon, que permaneció un tiempo en silencio. 




        Desde su infancia observó el talante de los grandes gobernantes, la reina Melezh y su propio padre, en los tiempos en que gozaban de mejor salud. Su fortaleza saltaba a la vista. Ningún capitán les habló de mala manera, nadie los malinterpretó jamás. Él entendía la guerra como cualquiera. Había leído sobre ella, había elucubrado sobre sus posibilidades; más aún, soñaba con guerras mayores, quería llevar las hostilidades al resto del maldito mundo. ¿Qué era lo que no comprendían de su proceder? El continente se le quedaba corto. La lucha de desgaste entre los dos imperios principales de Agweron sólo los debilitaría a ambos. La alianza no era más que una medida para fortalecer ambas naciones. 




        Podría ser un concepto difícil de asimilar para personas de bajo nivel cultural. Además, tras tantos años de matanzas habría afrentas que no podían ser perdonadas ni en una década ni en un siglo. Vjorend y Bjethlend seguirían perpetuamente enfrentados, pues eran reinos cuyos odios ancestrales se remontaban a los tiempos de las tribus nómadas. Aquello era asumible. No obstante, nada era lo suficientemente relevante como para que una confederación agweri no fuera posible. El honor aplicado a la guerra había hecho posible un pasado cuyas heridas podían cicatrizar. Y el destino que les aguardaba era tan glorioso que seguir combatiendo a Pelethlion se le antojaba un juego de niños. ¿Por qué esas visiones les eran invisibles a todos los demás? 




        No debería estar allí, perdiendo el tiempo, juzgando a un hombre al que habría que castigar por sus crímenes obvios, independientemente de su apellido. Debería estar concentrado en la fundación de un nuevo mundo. Él mismo sería capaz de juzgar a Omeiades, de haber perpetrado él tales infamias. Si lo podía hacer con su hermano, ¿por qué no con aquel malnacido irreverente que se las daba de conocer la lealtad para con sus tropas? 




        Deiavon lo castigaría, sin más. Tenía la potestad y nada que lo frenara. 




        Los castigaría a todos. 




        —Delataréis a todos los hombres que os acompañaron en esas expediciones —dijo haciendo gala de una gran tranquilidad. 




        —También hubo mujeres, mi señor. Ellas también mantienen los dientes apretados mientras se abandonan al fuego y la muerte. 




        —Delataréis a todo el que formó parte de esos actos monstruosos. 




        —No. 




        —Si delatáis a esas bestias que se sumaron a vuestra iniciativa despreciable, vos seréis degradado y marcado, y cumpliréis dos años en prisión. 




        —No pienso ser marcado como un oficial sin honor. 




        —Sois un oficial sin honor, Orthon Naurlendar. 




        El capitán se apoyó sobre la barandilla de su estrado como si fuera a saltar en cualquier momento. 




        —No delataré ni a un solo miembro de mis unidades. Puedo considerar a esos pueblerinos como daños circunstanciales del hambre de guerra que nos aflige; lo que nunca haré será traicionar a mis subordinados. Soy un militar, mi señor. Quizá algún día lo entendáis. 




        Deiavon chasqueó la lengua, indignado. 




        —Sois un asesino, un ladrón y un violador. El honor no es sólo para los amigos y los vasallos, el honor es para todo el mundo. Si faltáis al respeto a un ciudadano del imperio, sea o no de casta inferior, no tenéis honor. Es simple. 




        —¡Entonces castigadme de una vez, maldito pacifista! 




        El general Meiazhorn se levantó como una exhalación. 




        —¡Guardaréis el respeto debido! 




        El capitán se apartó de la barandilla y realizó una reverencia afectada, pero sólo al general. 




        —Sí, mi señor. Perdonadme. 




        —Vuestra ignominia es impropia de este ejército. ¡Decidle al Driorh los nombres de todos y cada uno de los miembros que formaron parte de esa expedición! 




        —Sabéis de sobra que no puedo. 




        —¡Lo haréis! 




        —Con el debido respeto que os tengo, mi general, no lo haré. 




        El joven Driorh colocó una mano sobre el hombro de Meiazhorn y lo obligó a sentarse. 




        No le quedaba más remedio. Al cuerno con la familia Naurlendar. En ese momento no podía echarse atrás o el evento sería recordado como ejemplo de su debilidad. Deiavon se acomodó en su asiento y procuró eliminar toda emoción de su tono de voz. 




        —El castigo por no delatar al resto de criminales es perder las manos, los pies, la lengua, los ojos y el pene. Os ataremos, untado en miel, a un par de cabras y las soltaremos en el bosque. —El general Meiazhorn le tocó el antebrazo, dispuesto a intervenir, pero Deiavon se lo quitó de encima con un movimiento brusco—. ¡Elegid! Compartid la pena con los demás responsables, con la señal de la deshonra marcada en vuestros cuerpos, pasad junto a esa gentuza dos años en prisión severa y salid de allí como simples reclutas o… amputaciones, miel y cabras. 




        Orthon puso los ojos en blanco. Cruzó los brazos mientras daba un par de pasos hacia atrás y apoyaba su cuerpo sobre la barandilla posterior. 




        —Que te follen, Duildorian —y escupió a un lado—, ya tienes mi elección. 




        Deiavon escuchó cómo tragaba saliva su hermano a su derecha, mientras no cesaba de contemplar al capitán deslenguado. Una parte de él, debía confesarlo, sentía cierta satisfacción. 




        El Señor de las Huestes se levantó de su silla para susurrarle al oído. 




        —Mi señor, no podéis hacer eso. ¿Cómo concebís semejante atrocidad? Existen procedimientos marciales que delimitan el modo de escarmentar a un oficial. 




        Deiavon ofreció la mano abierta a su hermano menor. Omeiades tenía sobre su hueco de la mesa dos pergaminos enrollados con el sello de la Casa Duildorian. Eligió uno de ellos y se lo entregó al Driorh. Deiavon se giró hacia el lado de la tribuna donde estaba su general en jefe. 




        —Puedo hacer lo que quiera, Meiazhorn. —No recibió respuesta, así que zanjó la cuestión depositando el decreto oficial en su mano. Ya empezaba a sentirse cansado de todo aquello y le esperaba un viaje en barco que tampoco le apetecía mucho—. Aquí tenéis la sentencia, Señor de las Huestes. No se llevará a la práctica en ningún patio lleno de gente, quiero que sea discreto. Aunque sí ordeno que haya al menos media docena de testigos, entre oficiales de alto rango y magistrados de Ostohnia. Debe saberse lo que se hizo, que corra la voz. 




        —Esto marca un precedente peligroso, mi señor. 




        —El verdugo cortará primero el pene, y se le curará la herida. Luego un pie y después el otro, y se le sanará convenientemente. Si Orthon se desangra o se le infectan las heridas, el cirujano tendrá su propio castigo, lo idearé yo mismo. Más tarde le tocará el turno a una mano y luego la otra, los ojos y la lengua. ¿Alguna pregunta, general? 




        —Declarad la guerra a Pelethlion, por lo que más queráis, o corréis el riesgo de que vuestro país os la declare a vos. 




        —Eso no es una pregunta, viejo amigo. 




        —Esta sentencia de muerte ya os supondrá muchos inconvenientes, mi señor, pero este método de ejecución… Hacedme caso, os lo imploro. Así, no. 




        —Si no es un castigo ejemplar, no surtirá efecto. 




        Meiazhorn se tomó la confianza de agarrar al Driorh por el brazalete, con cierta fuerza. 




        —Hay muchos más efectos que ese en el que pensáis ahora mismo, os lo juro. Los otros os llegarán mucho más tarde y no os favorecerán en nada. 




        Deiavon se desembarazó del apretón. 




        Se preguntó por qué tenía que ser todo tan complicado. Por qué debía ser respetuoso castigando, con la ley de su parte, cuando ésta se vulneraba sin respeto alguno. Quería ser un Siorh respetado, como Veiamere el Denodado, y no temido, como tantos otros. Ganarse una reputación antes de asumir el mando del imperio podía acompañarle el resto de su vida. 




        —Está bien. ¿Cómo lo ejecutaríais vos? Sin pompa que valga, esta misma noche a no esperar más. 




        —Ahorcamiento. 




        —Colgarle es poco, Meiazhorn, maldita sea. 




        —No lo es, mi señor. 




        El Driorh se frotó el entrecejo, sintiendo que una terrible jaqueca ya se estaba manifestando. 




        —Como gustéis. Colgad al cabrón. Hacedlo bien, qué remedio. Pero hacedlo. 




        Y el joven heredero se marchó de allí, con el convencimiento de que cualquier otra decisión que hubiera tomado le habría ocasionado mayores problemas a la larga. Y, con todo, decepcionado. 




         




        ~ 




         




        Cuando Deiavon le contó a su hermano pequeño sus verdaderos planes, Omeiades se echó a temblar. La idea, según le dijo, era que lo acompañaría por el simple hecho de que saliera de una vez de Asgahlen. Que con quince años no se hubiera movido de la capital no tenía el menor sentido. Una persona de mundo debía ver mundo y un Duildorian no podía aspirar a menos. Omeiades se jactaba de que, al menos, conocía la ciudad como la palma de su mano. Esgrimía ese argumento una y otra vez para demostrar que él era un hombre moderno y hecho a sí mismo. Conocía el resto de Agweron a través de los escritos, de las crónicas. Leía todo lo que caía en sus manos. 




        A Deiavon no le parecía suficiente en modo alguno. 




        En ese momento, el hermano mayor le estaba pidiendo al menor que se quedara allí, cuando menos un año, adjudicándole la supervisión de un reino vasallo. Nada menos que Ostohnia, el reino más al norte del imperio. Como solía decirse, cada paso hacia el norte que se daba desde allí era un paso más cerca de la guerra. Un punto geográfico de máxima importancia. 




        Preeda y Ukber gobernaban Ostohnia en nombre del Siorh. Como Niorh, Omeiades representaba la autoridad de su padre, en términos teóricos, si bien nadie esperaba que hiciera otra cosa que observar. Dejar hacer y tomar nota. A no ser que su intervención fuera necesaria, en cuyo caso su acción debía llegar con inmediatez. Y no debía hacer nada a no ser que estuviera completamente seguro. 




        Deiavon confiaba en que aprendiese algo de política. En Ostohnia se vivía la paz con mayor tensión que en otros feudos y el modo de proceder de los reyes menores podía instruirle no sólo en lo referente a lo que estaba bien, sino también como ejemplo de todo lo que estaba mal. 




        —Yo… yo no sé si estoy preparado para esto, Avon —Omeiades se puso pálido. Todo lo pálido que se podía poner un asgahli de piel ambarina—. Con sinceridad, creo que aprendería más estando a tu lado. 




        Deiavon se sintió halagado, a pesar de que las muestras de calidad política de las que había hecho gala en ese dichoso viaje no eran como para sentirse orgulloso. 




        —Necesitas contemplar gobernantes tanto eficientes como ineptos. Este matrimonio de monarcas te dará muestras de ambas cosas. Después de lo que ha ocurrido con ese Naurlendar, me fiaría más si hubiera alguien de completa confianza establecido en esta ciudad. Espero, te lo digo desde el corazón, que no vaya a ocasionarse mucho tumulto por aquí; aun así, sería cauto prepararse para alguna que otra hostilidad. Confío en que sepas distinguir esa suerte de movimientos cuando los veas y obrar de la mejor manera. 




        —Yo… 




        —Confía en mi criterio al confiar en ti. ¿Confías en mí, Ades? 




        Omeiades soltó todo el aire de sus pulmones por la nariz, con la cabeza gacha pero los ojos bien atentos a su hermano mayor. 




        —Qué remedio. 




        —Si confías en mí, confías en ti. —Le dio un puñetazo suave en el brazo—. Créeme, nada como aceptar responsabilidades para cambiar tu actitud. Esta situación hará que crezcas, te adaptarás a la dificultad, madurarás, maldita sea, que falta te hace. 




        Así fue como los dos hermanos se despidieron. Y con un fuerte abrazo que duró bastantes latidos. La pequeña Valiane, de doce años, protestó porque Omeiades era su hermano preferido y la idea de dejarlo atrás y pasar más de un día sin verlo le parecía insoportable. Ninguno pensó que aquella separación duraría más de una estación. 




        Y aún menos podían ponderar lo rápido que Omeiades tendría que emprender acciones de suma relevancia. 




         




        ~ 




         




        La sentencia de Orthon Naurlendar se ejecutó en mitad de la madrugada, con un puñado de testigos y en un silencio sepulcral. El cadáver fue amortajado de acuerdo con las tradiciones más aristocráticas, sin degradación de rango y con los honores militares reservados a un héroe caído en batalla. 




        Fue entregado a su familia siguiendo los protocolos más refinados. 




        Aquello no evitó lo que estaba por pasar. Si acaso, frenó los acontecimientos. 
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        Findros y un hatajo de desalmados 




         




        Findros avanzaba justo en el medio de una formación romboidal. Su atuendo no era propio de la realeza. Había recogido su pelo en un moño y se había dejado una barba de cinco días. Parecía un explorador cualquiera, si acaso un montaraz. Si la compañía debía ofrecer la imagen de ser un grupo de mercenarios más o menos organizado, él tenía que ser uno más. 




        Había dado orden de guardar los estandartes, que los tabardos se vistieran del revés para ocultar las insignias y que los Caballeros Proverbiales disimularan sus armaduras pesadas con hábitos oscuros y capuchas. 
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