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SINOPSIS 




			 




			9 de agosto de 378. En las llanuras al noroeste de la ciudad de Adrianópolis, en la provincia romana de Tracia —actualmente Turquía— se desarrolló una batalla decisiva para el Imperio Romano. Las legiones del emperador Valens se enfrentaron a las hordas godas que habían atravesado la frontera más oriental del imperio y sufrieron la más severa derrota desde la victoria de Aníbal en Cannae seiscientos años antes. El imperio sobrevivió todavía un siglo a la sangrienta batalla de Adrianópolis, pero ese día marcó un punto de inflexión: fue el inicio de su fin. 




			Alessandro Barbero ofrece al lector un apasionante y minucioso relato de esta batalla legendaria y plasma el mundo cambiante en el que se produjo. El resultado es la prodigiosa recreación de una derrota que marcó el inicio de la decadencia del Imperio Romano.  




			

  

	 


	 	

	 

   




			Alessandro Barbero 




			 




			El día de 




			los bárbaros 




			 




			El fin del Imperio romano 




			





			[image: ]




			 






			Traducción castellana de 




			Chiara Orlandi 




			 


			 






			[image: ]


			

			

	



			



	 


	 	

	 

   




			Prólogo 




			 




			Este libro narra una batalla que cambió la historia del mundo, pero no es tan famosa como Waterloo o Estalingrado; es más, muchos no han oído ni siquiera hablar de ella. No obstante, es una batalla que según algunos determinó nada menos que el fin de la Antigüedad y el principio de la Edad Media, porque puso en marcha la cadena de acontecimientos que, más de un siglo después, llevaría a la caída del Imperio romano de Occidente. Este último acontecimiento está relacionado con una fecha que todos recordamos, porque se encuentra en cualquier manual escolar, y desde hace mucho tiempo ha entrado a formar parte del sentido común: el año 476 después de Cristo, la deposición de Rómulo Augusto. Pero, en realidad, ese fue solo el punto de llegada de un proceso que había empezado mucho antes, y en ese momento la suerte estaba echada desde hacía tiempo. El emperador era un fantoche sin ningún poder efectivo; el imperio ya se había disgregado y, una tras otra, perdía todas sus piezas, los bárbaros se adueñaban de las Galias, de España, de África, e incluso de Italia; ya se había llevado a cabo el saqueo de Roma, es más, ya se habían llevado a cabo dos, a manos de los godos en 410 y más tarde de los vándalos en 455, y, en resumen, la disolución del imperio se encontraba en un estado tan avanzado que incluso la deposición del último emperador de Occidente ya no causaba sensación. Un famoso ensayo de Arnaldo Momigliano, titulado La caduta senza rumore di un Impero, demuestra justamente que el así llamado gran acontecimiento del año 476, la deposición de Rómulo Augusto, fue tomado en consideración, en la época, por muy pocos. 




			Pero si se había llegado hasta este punto, si el Imperio romano, en Occidente, había quedado reducido a un caparazón vacío que podía ser suprimido por un jefe bárbaro sin que nadie protestara, se debía a una serie de traumas que habían empezado exactamente un siglo antes. En el año 376 después de Cristo, un flujo inesperado de refugiados hacia las fronteras del imperio, y la incapacidad de las autoridades romanas de gestionar adecuadamente esa emergencia, había dado lugar a un conflicto dramático, culminado con la derrota más desastrosa desde los tiempos de Aníbal y de Cannas. 




			En este libro narraremos, por lo tanto, la batalla de Adrianópolis, que se combatió el 9 de agosto de 378, en aquella que hoy en día es la Turquía europea y que en aquel entonces era la provincia romana de Tracia. Narraremos la batalla e intentaremos demostrar que realmente determinó el final de una época y el comienzo de otra: una época en la que a Roma le resultaría cada vez más difícil mantener sometidos a los bárbaros por la fuerza y continuar creyéndose la única superpotencia mundial. Hablaremos de Antigüedad y de Edad Media, de romanos y de bárbaros, de un mundo multiétnico y de un imperio en transformación, y de muchas cosas más: del cristianismo, por ejemplo, que era ya la religión oficial del Imperio romano, y estaba penetrando también entre los bárbaros y los estaba cambiando. Pero el corazón de nuestra narración será lo que acaeció allí, en Adrianópolis, en los Balcanes, en una larga tarde de verano. 
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			¿Qué era el Imperio romano, en el año 378 después de Cristo? Para empezar, era un imperio inmenso, con unos horizontes geográficos muy distintos a los de la Europa actual. Hoy en día nuestra civilización es continental, abierta si acaso hacia el Atlántico; el Mediterráneo para nosotros es una frontera, y más allá, en la percepción común, hay otra civilización, otro mundo. En cambio, el Imperio romano coincidía con la cuenca del Mediterráneo; el mar era su centro, el mare nostrum. Los límites del imperio eran otros: eran los grandes ríos que para nosotros son el corazón de Europa, el Rin, el Danubio, y que para los romanos, en cambio, eran zonas fronterizas, avanzadillas de la civilización. Otro gran río, el Tigris, era la frontera de Roma hacia Oriente; a nosotros nos parecen lugares lejanos y exóticos, y sin embargo el imperio llegaba hasta allí, y probablemente los funcionarios, los militares, los comerciantes romanos se sentían menos desplazados en Mesopotamia que no en los emplazamientos gélidos del Norte. Y después estaba el Sur, donde las fronteras del imperio eran el desierto africano y el arábigo: porque los romanos habían avanzado hasta allí, en lo más profundo de África y de Arabia, y no solo con los puestos fortificados de frontera y sus guarniciones de legionarios, sino con las ciudades comerciales, las casas patronales, los latifundios; con los olivos, las viñas y el trigo. El Mediterráneo era el corazón latente y el sistema nervioso de todo este mundo, atravesado por naves de carga que transportaban, por ejemplo, aceite y trigo de Túnez hasta Roma, la metrópolis de un millón de habitantes, que consumía una enorme cantidad de víveres. 
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			En resumen, cuando pensamos en los países que constituían el imperio, no debemos evocar únicamente las provincias europeas, aquellas que a nosotros, con nuestra mirada de occidentales, nos parecen obviamente más familiares: España, arrebatada ya a los cartagineses; las Galias, conquistadas por Julio César; Britania, perdida entre las nieblas del Atlántico; Italia, que en la época de la batalla de Adrianópolis había perdido desde hacía tiempo su papel, y sus privilegios, como centro del imperio. El imperio de Roma lo constituían también las provincias balcánicas, donde entre otras cosas se reclutaban los mejores soldados; Asia menor, es decir, la que para nosotros es, en la actualidad, Turquía; Siria, Palestina, Egipto, en definitiva, todo Oriente Medio, incluida una parte de Arabia; y después la franja costera del Norte de África, el actual Magreb. Todo este mundo que para nosotros, europeos, representa otro lugar, entonces era parte integral del mundo romano; es más, eran justamente estas las provincias más ricas y civilizadas del imperio. El centro de gravedad de la civilización estaba en Oriente; justamente por esta razón, Constantino, desde hacía algunos años, había fundado su nueva capital, Constantinopla, para sustituir a Roma. Constantinopla, como sabemos, es hoy en día Estambul, la metrópolis de Turquía; en el año 2000 se discute si este país puede entrar o no en Europa, pero entonces era justamente allí donde latía el corazón del Imperio romano. Un imperio donde se hablaba latín, pero también griego o, mejor dicho, cada vez más griego porque aquel era el idioma de Oriente. El latín era todavía, en todas partes, el idioma de los tribunales y de los cuarteles, era el idioma en el que se escribían las leyes; pero en las grandes ciudades de las provincias orientales, las mismas donde el cristianismo había conocido su primera difusión, el idioma dominante era el griego. 
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			Nosotros estamos acostumbrados a pensar en el Imperio romano en las vísperas de las invasiones bárbaras como en un organismo en profunda decadencia. Incluso en nuestro lenguaje cotidiano, cuando hablamos del bajo imperio evocamos corrupción e inútil ostentación, eunucos y concubinas, refinadas torturas y disquisiciones teológicas abstractas, todo un mundo en decadencia tanto moral como material. Uno de los libros de historia más famosos de todos los tiempos es el del inglés Gibbon, que en el setecientos dedicó a esta época una obra poderosa, destinada a tener una enorme influencia, y titulada justamente Historia de la decadencia y caída del Imperio romano. Las cosas, en realidad, no estaban en absoluto de esta manera; el imperio tenía dos serios problemas que jamás logró resolver, las continuas usurpaciones de generales que se hacían aclamar como emperadores por sus tropas, posiblemente tras haber asesinado al emperador vigente, y las correrías de los bárbaros a través de las fronteras; pero en el siglo IV estos dos problemas parecían estar bastante controlados. En el pasado había habido momentos mucho peores: como en el siglo III, cuando en el trono imperial se sucedieron algo así como veintidós emperadores en cincuenta años, casi todos fallecidos de una muerte horrible. En aquella época las invasiones de los bárbaros habían llegado hasta el corazón de aquellas provincias consideradas como las más seguras, habían llevado el pánico a la llanura del valle del Po e incluso hasta Atenas; sin embargo, el imperio había sobrevivido. 




			Habían salvado la situación una serie de emperadores particularmente enérgicos, todos con carrera militar y nombrados por el ejército: gente como Aureliano, el que construyó los Muros Aurelianos de Roma, Diocleciano, el autor de la última gran persecución contra los cristianos, y naturalmente Constantino. Eran hombres de acción, con ideas claras y sistemas brutales, y con esos sistemas habían levantado de nuevo el imperio, sin preocuparse demasiado del precio que la población había tenido que pagar. Habían reintroducido el reclutamiento obligatorio, aumentado los impuestos, reforzado la burocracia y la policía secreta; puesto que era mucha la gente que estaba totalmente en desacuerdo con estas medidas, habían introducido leyes severísimas contra la deserción, la evasión fiscal, la lesa majestad; habían convertido el emperador en una figura sagrada e intocable, al que la gente común no tenía ni siquiera el derecho de mirar; habían amenazado a los disidentes con terribles castigos. No era necesario conspirar contra el emperador para ser condenados a la hoguera; con hacer un horóscopo para intentar conocer el día de su muerte, era suficiente. 




			Si lo juzgamos con los criterios de hoy en día, el imperio levantado de nuevo por esos generales, el imperio del siglo IV, posee aspectos totalitarios que no nos gustan lo más mínimo, y resulta inevitable pensar que no habríamos tenido ningunas ganas de vivir bajo el poder de esos tiranos. Sin embargo, la receta funcionaba, el imperio había resurgido, la economía tiraba hacia delante, había movimiento de dinero y ciudades grandes y prósperas, más en el Oriente griego que en el Oriente latino, para ser sinceros; pero en fin, se mire por donde se mire, era una sociedad llena de contradicciones, pero no un imperio en decadencia. 
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			En el año 378, el de Roma no era un imperio en decadencia ni siquiera desde el punto de vista cultural y moral; estaba en proceso de transformación, eso sí. Porque el siglo IV es la época en la que el imperio se convierte al cristianismo. Constantino ha puesto fin a las persecuciones desde el año 313, con el edicto de Milán; ha declarado que para garantizar la prosperidad del imperio es necesario que sean toleradas todas las religiones, y que cada uno pueda rezar a Dios a su manera. Preciosas palabras; sin embargo, más adelante Constantino hará entender claramente que para él la religión cristiana es la más adecuada para garantizar la felicidad de los súbditos, y que la Iglesia cristiana, cuando lo necesite, podrá contar con el apoyo concreto del gobierno. Después de Constantino todos los emperadores serán cristianos, excepto uno, Juliano, que, en efecto, los cristianos llamarán el Apóstata, es decir, el renegado. Esto no quiere decir que haya desaparecido la cultura tradicional: las ciudades del imperio siguen estando llenas de rétores, filósofos, poetas, en su mayor parte paganos, que mantienen con vida la tradición de la oratoria, de la filosofía y de la poesía clásica, en latín y en griego. Pero al lado de la cultura pagana se está imponiendo otra, la cristiana, que no borra las antiguas raíces, sino que les imprime una nueva dirección, una nueva vitalidad. 




			La época de la que estamos hablando es aquella en la que viven algunos de los más grandes Padres de la Iglesia, los intelectuales que trabajan para darle al cristianismo sus bases filosóficas —y el cristianismo, como sabemos, es, desde el punto de vista teórico, una religión complicada—. Basta con echar las cuentas: en el 378, el año de Adrianópolis, san Ambrosio era obispo de Milán, aunque no había llegado ni siquiera a los cuarenta; san Agustín era un estudiante con buenas esperanzas en una gran ciudad africana, y estaba apenas en los albores de su aventura espiritual, todavía más unido a la secta de los maniqueos que a la Iglesia católica; san Jerónimo tenía unos treinta años, acababa de concluir su excitante, aunque decepcionante, experiencia como eremita en el desierto de Mesopotamia y se preparaba para regresar a Italia para dedicarse a la verdadera gran empresa de su vida, la traducción de la Biblia del griego al latín, la que nosotros conocemos como la Vulgata. En las Galias, además, estaba san Martín, el que cortó su capa para regalársela a un pobre; era el más viejo de todos, tenía más de sesenta años e intentaba conciliar su vocación de monje con el oneroso cargo de obispo de Tours que la población había elegido para él. 




			Bastan estos pocos nombres, a los que hay que añadir los de los grandes Padres griegos, menos conocidos por nosotros, pero igualmente importantes en la historia de la Cristiandad, san Basilio de Cesarea, san Gregorio de Nisa, san Gregorio de Nacianzo, san Juan Crisóstomo, para dar una idea de la increíble vitalidad de la cultura cristiana en aquel momento. Lo cierto es que era también litigiosa, estaba lacerada por las disputas teológicas, llena de movimientos heréticos que combatían entre sí, pero en definitiva se trataba de una cultura que, cada vez con más contundencia, estaba entonando a todo el Imperio romano. De hecho, en el año 380, con el edicto de Tesalónica, el emperador Teodosio establecerá por ley que el cristianismo católico, tal como se había fijado en el concilio de Nicea, debía ser la única religión obligatoria para todos los súbditos del imperio, un drástico cambio de rumbo respecto a la tolerancia del edicto de Constantino. Habían pasado apenas dos años desde la batalla de Adrianópolis, y este vuelco represivo del gobierno imperial puede contarse también, en cierta manera, entre las consecuencias de aquel desastre. 
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			El Imperio romano no era, pues, un imperio en decadencia; prueba de ello es que los bárbaros querían entrar en él. Una de las dinámicas cruciales, en la historia de la Antigüedad tardía, es justamente la de los movimientos de población, que nosotros, los pueblos de lengua neolatina, llamamos las «invasiones bárbaras». Los historiadores alemanes, que tienen tendencia a ver las cosas desde el punto de vista de los recién llegados en vez del de las poblaciones locales, prefieren hablar de migraciones de los pueblos, Völkerwänderungen. Y hay que admitir que según lo que conocemos hoy en día, esta terminología es más correcta: el encuentro entre el imperio y los bárbaros había empezado desde hacía mucho tiempo justamente bajo el signo de la inmigración, antes de tomar un cariz mucho más dramático y violento a partir de la batalla de Adrianópolis. Y entonces, empecemos por preguntarnos: cuando miraban hacia fuera, más allá de los puestos de guardia que vigilaban las fronteras, ¿qué veían los romanos? ¿Qué conocían de aquel mundo que estaba allí afuera y que oficialmente los emperadores ni siquiera reconocían, puesto que en su propaganda fingían ser los dueños del mundo? 




			En realidad, se sabía que al otro lado de las fronteras existían otros pueblos y otros países. Solo en un caso se trataba de un imperio rival, también él muy grande y potente, civilizado y en parte helenizado: era el imperio persa, que nosotros llamamos también sasánida, por el nombre de la dinastía que lo gobernaba en aquella época. Los persas no querían entrar para establecerse en suelo romano; querían, en todo caso, conquistar las ricas provincias orientales del imperio: el choque, en este caso, no es entre la civilización y los bárbaros, sino entre dos civilizaciones que se odian y se combaten durante siglos. Las separan los dos grandes ríos de Mesopotamia, el Tigris y el Éufrates; en ciertos momentos los romanos avanzan, cierran filas en la otra orilla del Tigris; otras veces son los persas lo que avanzan, llegan hasta Antioquía, es decir, hasta el Mediterráneo. Es importante recordarlo porque más adelante, cuando nos ocupemos con mayor detalle de la batalla de Adrianópolis, tendremos que volver a hablar de este poderoso enemigo que estaba al acecho de Oriente. 




			Pero en otros lugares, las fronteras del imperio no están amenazadas por enemigos tan temibles. Por toda la vertiente meridional, a lo largo de la frontera arábica y africana, no hay ríos que protejan el imperio, sino que está el desierto; las poblaciones locales son nómadas, y mantenerlas fuera de los límites imperiales es difícil, pero por lo demás es probable que los romanos nunca lo hayan intentado. En efecto, tenemos que resistirnos a la tentación de considerar las fronteras del imperio como una barrera insuperable, y a los romanos como un pueblo asediado, con la obsesión de no dejar entrar a nadie. Los nómadas se mueven también a través de las fronteras, que sirven justamente para controlarlos, no para mantenerlos fuera; cuando se exceden con las incursiones se les puede dar una lección, y, si no, se puede llegar a un acuerdo con sus jefes para que se ocupen ellos, bien pagados, de escoltar las caravanas y de proteger las pistas del desierto. Con los nómadas beduinos y bereberes, el imperio puede convivir sin demasiados problemas. En algunas zonas, sobre todo en África, los jefes de las tribus reciben la ciudadanía y un nombre romano, se construyen villas que son verdaderos fortines, y sus hombres sustituyen a los guardias de frontera romanos. Algún cristiano ortodoxo se preocupa porque estos bárbaros son paganos y cuando se incorporan al servicio juran sobre sus dioses, pero mientras tanto con este tipo de acuerdos se garantiza la seguridad del imperio. 
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			El discurso cambia cuando nos dirigimos a los límites septentrionales del imperio, hacia los bárbaros que vienen del frío. Aquí la frontera está delimitada por dos grandes ríos, el Rin y el Danubio; y los escritores romanos se congratulan de que la Naturaleza —o la Providencia, si son escritores cristianos— haya colocado allí esas dos masas de agua para tener controlados a los bárbaros. Los inviernos gélidos, cuando los grandes ríos hielan, y los veranos insólitamente tórridos, cuando el nivel de sus aguas decrece, son las estaciones más temidas por los romanos, porque entonces esta barrera natural ya no funciona, y es necesario estar en guardia. Al otro lado de los ríos, en efecto, están los bárbaros más peligrosos, una multitud de tribus que los romanos, de vez en cuando, intentan inventariar, clasificar, describir; en realidad, los conocen muy poco y se interesan todavía menos por ellos, porque no reconocen ningún valor a la diversidad. 




			Si acaso, es la variedad geográfica del interior de la región lo que llama la atención de sus escritores, entre otras cosas porque se trata de un factor que hay que conocer cuando se decide una determinada política o se planifica una campaña militar. Al otro lado del Rin y del Alto Danubio se encontraba Germania, un país de selvas y pantanos donde los romanos se habían pillado los dedos en más de una ocasión, desde cuando Quintilio Varo se hizo masacrar con tres legiones completas en la selva de Teutoburgo, en tiempos de Augusto. Los romanos habían perdido las ganas de adentrarse en esa zona, pero lo habían hecho en el pasado, la habían atravesado hasta el Elba; no se trataba de un país desconocido. Y los germanos eran un enemigo feroz y peligroso, pero sin embargo familiar y casi doméstico, desde que Tácito había escrito lo que podemos considerar un gran informe etnográfico ante litteram, titulado Germania, justamente. Sus capacidades guerreras podían incluso transformarse en una ventaja para el imperio: el ejército estaba lleno de inmigrados originarios de las tribus germánicas, y muchos hacían carrera, porque eran soldados excelentes, y fieles. 




			La frontera del Danubio era distinta. Allí, y sobre todo hacia la desembocadura, donde el río vierte sus aguas en el mar Negro, los romanos no sabían mucho sobre lo que había más allá; se hablaba de inmensas estepas, que continuaban hacia el norte y donde nadie jamás se había adentrado. Nosotros, hoy en día sabemos que esas estepas, a través de Ucrania, conducen directamente a las llanuras de Asia Central, patria de nómadas que durante milenios se han lanzado, a oleadas, contra las grandes civilizaciones históricas, contra el Imperio romano, pero también contra China e India. Y justamente esta ebullición de nómadas inestabilizaba la frontera danubiana. Las poblaciones más cercanas, los godos, los sármatas, habían empezado desde hacía algún tiempo a civilizarse, comerciaban con los romanos, practicaban una ruda agricultura además de la ganadería; pero sus tradiciones nómadas se notaban todavía en la facilidad con la que decidían trasladarse en masa, con sus familias y su ganado, cargando sus bártulos en los convoyes de carros, en busca de territorios más fértiles o más seguros. En comparación, los germanos del Rin preocupaban menos: eran campesinos desde siempre, vivían en territorios estables, cada tribu en su cantón, cultivaban la tierra, sus jefes ya habían aprendido a construir villas fortificadas al estilo de las grandes villas de campo romanas. En definitiva, se sabía cómo gestionar las relaciones con ellos. Las poblaciones de las estepas danubianas, en comparación, daban más miedo, porque tras ellas se escondía lo desconocido. 
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			El miedo es, seguramente, una de las claves de la actitud de los romanos frente a los bárbaros. Se trata del miedo ancestral evocado en los momentos más dramáticos de la historia de la Roma arcaica y republicana: los galos de Breno que llegaron hasta Roma, los cimbrios y teutones detenidos por Mario cuando estaban a punto de derramarse por Italia. Los escritores romanos vuelven continuamente sobre esta obsesión: los bárbaros son muchos, demasiados, Germania produce oleadas y oleadas, como el océano, las estepas vomitan siempre nuevas razas. Pero en realidad esta retórica, en el siglo IV, se ha quedado anticuada. La mantienen viva los oradores que van a suplicarle al emperador, enviados por las provincias fronterizas, por las ricas ciudades de las Galias, donde las correrías de los francos o de los alamanes representan una auténtica amenaza; la alimentan las noticias que llegan desde las llanuras danubianas, donde en más de una ocasión el gobierno ha tenido que evacuar a la población de las zonas más expuestas, retirar las guarniciones, reubicar los refugiados en el interior para huir de las incursiones de los nómadas; la reavivan las reclamaciones provenientes de las fronteras africanas, donde los latifundistas se quejan de la ineficiencia del ejército, que no los defiende lo suficiente de las incursiones, y amenazan con armar a sus campesinos y defenderse solos. Pero en el palacio imperial se razona de otra manera. Los ministros saben que el imperio está en condiciones de castigar a los nómadas cada vez que levantan demasiado la cabeza, y es solo por una cuestión de falta de recursos, de balance, de dinero y de regimientos cortos de efectivos por lo que hay que conformarse con medidas siempre parciales y provisionales; pero no hay que tener miedo. 
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			Ciertamente, los bárbaros son gente belicosa, y hay que castigarles a menudo porque no aprenden nunca la lección; por algo son bárbaros. Cuando ha pasado algún año de la última derrota, he ahí que retoman coraje, entran en territorio romano, agreden las granjas, se llevan a los esclavos y el botín; entonces los emperadores tienen que intervenir, organizar expediciones punitivas, y son los romanos, llegados a ese punto, los que entran en el país enemigo, queman aldeas, masacran mujeres y niños, se llevan el ganado, destruyen los cultivos, hasta que los jefes de las tribus van de rodillas a pedir clemencia. Y es entonces cuando esos mismos latifundistas y comerciantes que se quejaban de la inseguridad que padecían, obtienen grandes beneficios de los esclavos capturados, de las contribuciones forzadas impuestas a las tribus, del ganado que el ejército trae a casa y distribuye entre la gente. Aquel al que le han destrozado los cultivos y le han dispersado los esclavos, puede pedir al ejército que le asigne un equipo de prisioneros para trabajar gratis en sus terrenos. Mientras tanto, los oficiales reclutadores merodean por los campamentos de los bárbaros derrotados y humillados, escogen a los jóvenes más robustos, se los llevan; serán marcados y reeducados, aprenderán la disciplina y serán soldados romanos; y los latifundistas, que tienen la obligación de abastecer el ejército de reclutas escogidos entre sus colonos, estarán contentos, ahora que los hombres se reclutan al otro lado de la frontera, de pagar un impuesto como sustitutivo. La guerra contra los bárbaros también puede ser un negocio, basta saber gestionarla bien. 
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			En resumen, la actitud de los romanos del siglo IV respecto a los bárbaros es ambivalente. Todo lo que han aprendido de sus antepasados les orienta a pensar que los bárbaros son bestias y no hombres, una fuerza de la naturaleza únicamente capaz de destruir, y por ello hay que exterminarlos sin piedad. Pero para quienes razonan en los palacios del poder, teniendo sobre la mesa el estado de cuentas del fisco y las filiaciones de los regimientos, resulta cada vez más evidente que los bárbaros son también otra cosa: son mano de obra, una mano de obra abundante y barata, justo lo que necesita un imperio que para defenderse tiene que mantener a un ejército enorme, y que cuanto más va en busca de nuevos reclutas para completar las levas, mayor es el riesgo de dañar la agricultura, descontentar a los grandes propietarios y reducir los ingresos fiscales, que es el hecho más grave de todos. Los burócratas que gobiernan el imperio y los latifundistas que constituyen en todas las provincias la clase dominante, están de acuerdo sobre el hecho de que los bárbaros pueden ser un recurso que no hay que malgastar. 




			Con esta nueva perspectiva es incluso posible darse cuenta de algo que los romanos, antes, no habían querido ver: es decir, que muy a menudo estas bandas de desgraciados que entran clandestinamente en el imperio, y después viven de la delincuencia hasta que les cazan en una redada, son solo gente que escapa del hambre, de la miseria, de la violencia y de las tribus enemigas. Se trata de gente que no conoce otro lenguaje que el de la fuerza, pero que, de ser acogida, podría perfectamente ponerse a trabajar, puesto que trabajo, en el imperio, hay de sobra. Sin formular jamás con claridad el concepto, las élites romanas y griegas del siglo IV están descubriendo que, en muchos casos, los invasores bárbaros son solo emigrantes o refugiados que piden tierra y trabajo. ¿Cómo es posible, si no, que cuando son derrotados y capturados, acepten de tan buen grado que les pongan a arar o que les alisten en el ejército? Una vez hecho este descubrimiento, el resto es pura consecuencia: la administración imperial empieza a equiparse para acoger a grupos bastante numerosos de bárbaros y a recolocarlos en el imperio. Nacen oficinas encargadas de supervisar la acogida; en su origen servían para recolocar a los refugiados romanos, los que se habían escapado de las provincias devastadas, o los prisioneros que habían caído en manos de los bárbaros y después habían sido liberados; pero cada vez más a menudo esas oficinas recibían la orden de colocar, en las zonas despobladas donde se necesita mano de obra, a comunidades enteras de inmigrados, mientras los juristas elaboran las leyes que unen a estos inmigrados a la tierra, les obligan a pagar los impuestos y a ofrecer a sus hijos como reclutas para el ejército. 




			Antes de la batalla de Adrianópolis, las invasiones bárbaras ya han empezado; pero son, en su mayoría, invasiones pacíficas de bárbaros sometidos, que con su fuerza viva contribuyen en buena parte a la capacidad económica del mundo mediterráneo. Cuando la administración imperial es capaz de gestionar pacíficamente esta inmigración, cuando hay reglas claras y controles estrictos, no nos consta que el creciente número de inmigrantes haya provocado problemas o roces de ningún tipo: el Imperio romano era ya por sí mismo un imperio multiétnico, un crisol de lenguas, de razas, de religiones, y estaba perfectamente capacitado para absorber una densa inmigración sin por ello desestabilizarse. 
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			En el campo de batalla de Adrianópolis, los romanos tuvieron que enfrentarse, no tanto a un ejército de bárbaros invasores, cuanto a un pueblo entero en busca de acogida: los godos. De entre los pueblos bárbaros era uno de los más importantes: los mismos, para entendernos, que una generación después, bajo el mando de Alarico, saquearon nada menos que la capital del mundo, con aquel famoso saqueo de Roma del año 410 después de Cristo, que es una de las fechas simbólicas del colapso del imperio bajo el empuje de las invasiones. 




			Pero ¿quiénes eran, exactamente, los godos? Hoy en día estamos acostumbrados a pensar en ellos como en un pueblo germánico; conocemos bien su idioma, y sabemos que pertenecía al grupo de lenguas indoeuropeas que los especialistas clasifican como germánicas. Pero los romanos no lo sabían y no podían saberlo; en general, se interesaban muy poco por los idiomas de los bárbaros, y de todos modos no poseían los conocimientos de lingüística comparada necesarios para llegar a ciertas conclusiones. 




			Claro está, físicamente los godos se parecían a los germanos: eran altos, rubios o pelirrojos. Todas estas características aparecían como negativas a ojos de los romanos: no hay que olvidar que en el mundo romano la raza dominante, que creía poseer una civilización superior y miraba a los demás con desprecio, estaba constituida por individuos de tipología mediterránea, pequeños y morenos, y ser alto y rubio era un sello de inferioridad, de pobreza, de barbarie. Pero que los godos fueran germanos no podía ocurrírsele a nadie: para los escritores romanos, los germanos eran sencillamente las tribus que habitaban las selvas y los pantanos de Germania. Los godos, en cambio, vivían en las llanuras orientales, al otro lado de la frontera danubiana, en las estepas que se perdían hacia el Don, y se parecían a los otros bárbaros de las estepas: gente que montaba bien a caballo, ganaderos y pastores además de campesinos; gente sin raíces que se trasladaba con facilidad. 




			No estaban del todo equivocados, los romanos, al preferir esta clasificación, que era antropológica sin saberlo; porque en realidad, si otorgamos demasiada importancia al aspecto físico y al idioma, corremos el riesgo de salirnos del camino. Los pueblos de las estepas no constituían etnias compactas, sino que eran una multitud de tribus que se reagrupaban según las circunstancias, cuando emergía entre ellos algún jefe carismático, afortunado en la guerra. Cuando hablamos, por ejemplo, de los hunos, por citar otro pueblo que tendrá un papel decisivo en nuestra historia, tiene que quedar bien claro que solo su núcleo originario estaba formado por ganaderos de rasgos mongoles, pequeños y con los ojos rasgados, y que hablaban una lengua turca. En el culmen de su potencia, algunas generaciones después de Adrianópolis, habían reunido hombres provenientes de toda la estepa, e incluso una parte de los godos se habían hecho hunos: los dos pueblos se habían mezclado hasta el punto de que los jefes hunos hablaban correctamente la lengua de los godos, y de hecho, Atila es un nombre godo. 
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