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 Elogios a este libro




    Estamos presenciando un auténtico ataque a una parte del mundo, cuyos pueblos, durante miles de años, han desarrollado formas de vida en la selva lo suficientemente equilibradas como para generar cultura y vida. En los últimos dos o tres siglos, además de los indígenas, esta región también acogió a otros habitantes: colonizadores que construyeron una humanidad particular y que aprendieron a vivir en la selva. La unión de estos pueblos, los indígenas y los que llegaron allí en los últimos 200 o 300 años, forma un gran grupo de personas que viven en la Amazonía, tanto la brasileña como la de nuestros países vecinos: Bolivia, Perú, Venezuela y Colombia. Toda la cuenca amazónica, que incluye también las naciones vecinas de Brasil, se ve ahora sacudida por esta violencia sobre la selva. Pero esconde otra violencia: la producción de pobreza, que desarraiga a las personas y las arranca de los lugares donde siempre vivieron con el sustento de la selva.




    Constantemente se hace referencia a los ríos y a la selva como lugares donde abundan alimentos, remedios, donde está toda la producción de vida para estos pueblos. Son ribereños, son extractivistas de diferentes actividades, pero todos dependen del ciclo de producción de la selva, un ciclo sensible más allá de la copa de los árboles, que es el vergel que existe dentro de la selva. Este vergel en la selva es subsistencia y el sustento de millones de personas en estos países más allá de las fronteras de Brasil: todos se ven afectados y ven sus vidas amenazadas. Así que, más allá de la preocupación que Europa y los países desarrollados han manifestado con relación a la destrucción del bioma de la Amazonía, lo que de verdad me molesta es que, en este mismo discurso, se omitan las millones de vidas que sufren esta violencia. Como dice Marcos Colón en este libro, se ven expulsados de sus territorios de origen por el fuego, pero también por la pobreza, a través de una conjunción de estupideces que parece haber decidido transformar la prosperidad en miseria.




    AILTON KRENAK




    Autor de Ideas para postergar el fin del mundo 
(Prometeo Libros, 2021)




    La poderosa colección de ensayos de Marcos Colón sigue el impacto de la covid-19, la devastadora presidencia de extrema derecha de Jair Bolsonaro en Brasil y la destrucción concentrada de la selva amazónica que acompañó a estas dos crisis. Aunque la escena política ha vuelto a decantarse por el izquierdista Lula y la deforestación ha comenzado a disminuir, esta colección ofrece una conmovedora retrospectiva de la época de Bolsonaro en el poder y de las múltiples resistencias que lucharon contra sus políticas.




    Colón ofrece una lectura políticamente comprometida, desde el punto de vista ecológico, de algunas de las cuestiones más acuciantes de nuestro tiempo: el conocimiento ancestral, el territorio, el clima y los devastadores efectos del colonialismo y el capitalismo en una de las regiones más importantes del mundo.




    La colección incluye ensayos especialmente contundentes sobre la atención sanitaria, la convergencia de naturaleza y cultura, y la importancia de tener en cuenta diferentes perspectivas culturales en tiempos de crisis. El resultado de estos ensayos es una visión reflexiva sobre cómo convergen la salud pública, el medio ambiente y las cuestiones indígenas, y, en última instancia, la importancia vital de poner en el centro las voces de la Amazonía indígena.




    JESSICA CAREY-WEBB




    Profesora adjunta de la Universidad de Nuevo México
 y autora de Eyes on Amazonia. Transnational Perspectives
 on the Rubber Boom Frontier (Vanderbilt University Press, 2024)




    Asolada por la violencia desde la llegada de los colonizadores, la Amazonía pide ayuda a gritos. El libro de Marcos Colón es una llamada urgente a la acción y al coraje necesarios para liberar a la selva del saqueo y el pillaje. Este es el mayor reto de nuestra generación.




    CRISTINA SERRA




    Periodista brasileña que ha trabajado en diversos medios de comunicación, como Jornal do Brasil, Folha de São Paulo y la cadena Globo. Autora de Tragédia em Mariana. A história do maior desastre ambiental do Brasil (Record, 2018)




    Podríamos llamar a este libro «despachos desde las guerras tropicales contra la naturaleza y sus más ardientes defensores: parte de una historia imperial en curso», aunque ahora en un crescendo de destrucción. Estos ensayos describen el periodo de Bolsonaro como un terrible desastre, que apenas se desvía de la embestida general que está transformando la Amazonía, una especie de alquimia que convierte la vida en mercancías muertas. Este año, que el río Negro casi se ha secado y las aguas del Amazonas se han calentado tanto que los peces se han cocido en su hábitat, se nos presenta un conjunto de alternativas con implicaciones planetarias. Las diferentes dimensiones de lo que está en juego son o una socioecología vibrante sobre la que construir un futuro o la marcha sonámbula hacia el abismo.




    SUSANNA HETCH




    Profesora de Planificación Urbana y directora del Centro de Estudios Brasileños de la Universidad de California, Los Ángeles. Autora de The Scramble for the Amazon and the Lost Paradise of Euclides da Cunha (The University of Chicago Press, 2013)




    La Amazonía se ha convertido, por fin, en noticia política. Esta extraordinaria colección demuestra por qué: sus defensores son asesinados, sus pueblos sufren hambre y enfermedades, y su bello entorno se sigue destruyendo y contaminando. En la cobertura que hace de los últimos cinco años de esta historia, Marcos Colón analiza la actuación del Gobierno de Bolsonaro y su devastador impacto en la Amazonía y sus pueblos. Sin embargo, la guerra de Bolsonaro no ha logrado aplacar el espíritu colectivista de los pueblos que viven en y de la Amazonía. Con impresionantes fotografías y la sensibilidad de un oyente atento, Colón da vida a sus voces, que ambicionan una Amazonía pacífica y sostenible.




    MARK HARRIS




    Catedrático y director de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Adelaide e investigador honorario de la Universidad de Saint Andrews. Autor de Rebellion on the Amazon. The Cabanagem, Race, and Popular Culture in the North of Brazil, 1798-1840 (Cambridge University Press, 2010)




    Esta colección de ensayos de actualidad, escritos principalmente durante la pandemia, debería interesar a cualquiera que se preocupe por el destino de la Amazonía y sus gentes. Escritos en un estilo accesible y atractivo, registran los encuentros del autor con la gente de varios países amazónicos, en los que se intercalan reflexiones sobre la historia, la literatura y la ecología de la región.




    Colón critica la política y la avaricia empresarial que están detrás de la destrucción de la selva y sus pueblos, incluidos los indígenas no contactados, y observa cómo algunas partes de la región están peligrosamente fuera de control y en manos de bandas criminales y narcotraficantes. La sección sobre la pandemia ofrece una visión fresca e inquietante de los devastadores impactos de la covid-19 en muchas comunidades amazónicas debido al criminal abandono de la región por parte del Gobierno de Bolsonaro.




    Estos ensayos, frescos y sinceros, constituyen un poderoso llamamiento a la humanidad para que preste atención a las voces de los pueblos indígenas de la Amazonía, aprenda de ellos y actúe ya.




    FIONA WATSON




    Directora de campañas de Survival International, Reino Unido




    La Amazonía agoniza. En 2023 sufre la peor sequía de su historia, una sequía que solo los autores de la ficción más nihilista podrían concebir: imágenes de cientos de delfines rosas muertos en lagos secos, cientos de barcas varadas en la arena, los cauces de ríos caudalosos reducidos a diminutos y tímidos arroyos, un pueblo ribereño desaparecido y sepultado debido a que la ausencia de cauce, por la falta de lluvias, provocó el derrumbe de todo un acantilado. Todo esto está ocurriendo en septiembre de 2023. No es solo el efecto de El Niño, sino el resultado de la acción política de un expresidente de la República de Brasil. El libro de Colón detalla los orígenes de esta tragedia y ofrece perspectivas sobre lo que aún puede hacerse.




    LUIZ BOLOGNESI




    Director de Guerras do Brasil.doc (2019) y A última floresta (2021 )




    La Amazonía en tiempos de guerra, de Marcos Colón, es un relato exacto y enciclopédico del asalto a la selva amazónica y sus pueblos durante el régimen de Jair Bolsonaro y más allá. Es un primer paso para cualquiera que intente comprender las complejidades de lo que ha ocurrido allí en la última década. Especialmente apasionantes son los capítulos sobre el hambre y las enfermedades en las aldeas ribereñas y la actual guerra contra los yanomamis. En 2020, Colón se quedó atrapado en el río por los confinamientos decretados durante la pandemia de la covid-19 y aprovechó el viaje para hacer observaciones de primera mano, que son únicas y novedosas. Recomiendo el libro a cualquier persona que esté preocupada por el destino de los «pulmones» de la Tierra.




    JOE JACKSON




    Autor de The Thief at the End of the World. Rubber, Power, and the Seeds of Empire (Penguin, 2009) y Black Elk. The Life of an American Visionary (Farrar, Straus and Giroux, 2016)




    Marcos Colón se ha consolidado como uno de los cineastas más creativos a la hora de explorar la política y la ecología de la Amazonía. Con esta excelente colección de ensayos de amplio alcance, ahora también deja su impronta como escritor. Este libro es vital para cualquiera que se interese por las angustias y las esperanzas, los miedos y las promesas que invaden la mayor selva tropical de la Tierra.




    ROB NIXON




    Catedrático de Humanidades y Medio Ambiente en la Universidad de Princeton y afiliado a la iniciativa de humanidades ambientales del Instituto Ambiental de Princeton. Autor de Slow Violence and the Environmentalism of the Poor (Harvard University Press, 2011)




    La humanidad y el planeta Tierra se enfrentan actualmente a la mayor crisis de todos los tiempos: el dilema de la supervivencia de la vida. La Amazonía no es solo una región amenazada, es el territorio más crucial y prometedor para forjar otros mundos posibles. No únicamente por su papel esencial en el equilibrio de la biosfera, sino también por ser el espacio más rico del planeta para experimentar nuevas formas de coexistencia de la diversidad cultural y biológica en la evolución creativa de la vida.




    Marcos Colón, a través de sus impactantes imágenes y testimonios de los pueblos amazónicos, ha expuesto a la sociedad la tragedia de la destrucción de la Amazonía a manos de los intereses más nefastos de las empresas madereras y de los garimpeiros asociados a las multinacionales y a los ciegos afanes del capitalismo global. El autor denuncia los hechos derivados de la intervención directa del Gobierno de Jair Bolsonaro durante la pandemia, que tenían la clara intención de explotar la naturaleza y diezmar las comunidades amazónicas en actos de soberanía autoritaria que llevaron al ecocidio y etnocidio de los territorios amazónicos y de otros biomas y ecosistemas de Brasil.




    Con refinada sensibilidad y juicio crítico, Marcos Colón, a través de estos relatos, asume su inquebrantable compromiso con la defensa y el cuidado de este emblemático territorio que alberga una amplia diversidad de la vida en el planeta. Cineasta y documentalista ejemplar, en estos reportajes ha plasmado los procesos más críticos que amenazan la devastación de la Amazonía, al tiempo que ha puesto de relieve las batallas de los pueblos amazónicos que luchan por «re-existir» y coexistir en su entorno, por preservar y recuperar sus territorios de vida, y servir de ejemplo para toda la humanidad.




    ENRIQUE LEFF




    Economista, sociólogo ambiental, escritor y catedrático Universidad Nacional Autónoma de México




    Marcos Colón nos ha prestado un gran servicio al presentar el trágico impacto de la presidencia de Bolsonaro en la Amazonía, desde las crecientes tasas de deforestación y la violencia contra los pueblos indígenas hasta el desmantelamiento de los organismos encargados de proteger el medio ambiente. La Amazonía en tiempos de guerra es una lectura imprescindible para todos los que se preocupan por el futuro de la selva tropical y del planeta Tierra.




    SCOTT WALLACE




    Autor de The Unconquered. In Search of the Amazon's Last Uncontacted Tribes (Crown, 2012)




    Siempre he definido el capitalismo en la Amazonía como una guerra contra sus pueblos, puesto que históricamente la generación de riqueza en esa región ha estado unida a una brutalidad sistemática contra quienes siguen produciendo vida y comunidades basadas en bienes comunes, como ilustra vívidamente este libro. Esta guerra ha tenido muchos adjetivos a lo largo de la historia. En la época colonial se llamó «guerra justa», o solo «guerra», contra los indígenas no convertidos a la fe católica. En el apogeo de la economía del caucho en la Amazonía, se llamó «correrías», también contra los indígenas que se ponían en el camino de los caucheros.




    Se llamó «desarrollo» durante los gobiernos de la dictadura militar-empresarial [1964-1985] y los llamados gobiernos democráticos, que osaron calificar de progreso a la construcción de enormes centrales hidroeléctricas y al saqueo neocolonial de minerales. Pero esta guerra interminable, agudizada por la generalización de la muerte como estrategia para obtener beneficios, nos permite decir que estamos ante una guerra capitalista contra la vida. En esta guerra, unos son objetivos, otros tienen las manos manchadas de sangre y luego están los que, lejos del campo de batalla, hacen alarde de su condición ilusoria, al imaginarse fuera de la guerra.




    BRUNO MALHEIRO




    Autor de Horizontes amazônicos. Para repensar o Brasil e o mundo (Expressão Popular, 2021)
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 Prólogo de John Hemming




     Marcos Colón tiene razón al describir la Amazonía como una lucha por la supervivencia en una guerra de exterminio. Su colección de ensayos es muy oportuna, porque informa a un público lector general sobre un combate mortal para salvar uno de los ecosistemas más importantes de la Tierra.




    El Amazonas es, con diferencia, el mayor río del mundo, tanto por su tamaño como por la inmensidad de su caudal: representa una quinta parte del agua dulce que llega a los océanos procedente de todos los ríos. Y la Amazonía alberga la mayor extensión de selva tropical —más de la mitad del total mundial—, que cubre nueve millones de kilómetros cuadrados, el tamaño del territorio continental de Estados Unidos.




    Este magnífico y bello entorno ofrece tres grandes servicios. La selva genera lluvia para la mayor parte de Sudamérica y el Caribe, esencial para la agricultura y la vida urbana. Sus árboles de hoja perenne secuestran tanto carbono como el que los humanos ponen en la atmósfera. Y si, a la inversa, estos árboles los destruyera el fuego, la tala o se pudrieran, soltarían tal cantidad de carbono que pondría en peligro la vida en el planeta. El tercer servicio tiene un beneficio menos inmediato para la humanidad, pero es un imperativo moral para todos los que creen en la naturaleza y la creación: la Amazonía es el ecosistema terrestre más rico y diverso del mundo y alberga más especies de plantas, animales e insectos que ningún otro bioma. Es vergonzoso que solo nuestra especie destruya las vidas y los hábitats de tantos millones de otras con las que compartimos este planeta.




    El profesor Colón hace bien en concentrarse en las últimas décadas, porque es ahora cuando la destrucción de la Amazonía está casi alcanzando un punto en el que no podrá recuperarse.




    Durante los siglos coloniales, tras avistar por primera vez la desembocadura del Amazonas en 1500 y descender por él en 1542, los europeos consideraron que la Amazonía era un paraje inútil. La mercancía que más interesaba a los primeros colonos era la mano de obra esclava de los indígenas que capturaban en el río y sus afluentes. Por consiguiente, cuando los reinos ibéricos de España y Portugal se repartieron Sudamérica en el Tratado de Madrid de 1750, la mayor parte de la Amazonía que no tenía «ningún valor» cayó en manos del Brasil portugués, porque sus esclavistas —y misioneros— habían surcado los ríos en busca de presas humanas, mientras los españoles, en los Andes, explotaban lo que había sido el Imperio inca. Para entonces, la mayoría de los pueblos originarios del continente ya había sido diezmada por enfermedades letales importadas, contra las que no tenían inmunidad genética, por lo que los colonos de las tierras no boscosas importaban millones de africanos esclavizados.




    El primer producto valioso de la selva amazónica fue el caucho, que se obtiene del látex del altísimo árbol Hevea brasiliensis. El boom del caucho amazónico de finales del siglo XIX y principios del XX trajo una riqueza embriagadora a ciudades como Manaos, Iquitos y Belém, y miseria a los seringueiros o recolectores de caucho. Pero causó un daño ambiental mínimo, porque los árboles no se talaban, solo se hacían incisiones en la corteza. Los árboles del caucho amazónicos tuvieron que explotarse en medio de la selva, porque las plantaciones se vieron afectadas por una enfermedad conocida como SALB (South American Leaf Blight), causada por el hongo Microcyclus ulei. El auge del caucho amazónico terminó abruptamente cuando se plantaron miles de árboles sin SALB en Malaya y en lo que hoy es Indonesia. Y la Amazonía se sumió en una tranquilidad medioambiental durante la mayor parte del siglo pasado.




    Luego llegaron dos inventos que facilitaron la destrucción de la selva: las motosierras y las excavadoras, utilizadas para derribar y transportar árboles, así como para construir «carreteras de penetración», entre ellas la Transamazónica, inaugurada por el Gobierno militar de Brasil en 1970. En aquellos tiempos, el producto amazónico más codiciado era la madera, sobre todo la caoba. El ganado de Europa y Norteamérica no podía crecer bien en las intensas estaciones secas y lluviosas, con garrapatas y otros parásitos; y sus exuberantes pastos no podían crecer en los suelos pobres que había bajo la selva destruida. Pero estos problemas se resolvieron importando de la India cebús y pastos resistentes, como el colonial. El siguiente problema era llevar este ganado a los mataderos sin perder la mayor parte de la carne, lo que se solucionó construyendo más carreteras y, sobre todo, pavimentándolas para que sirvieran en cualquier clima. Los aserraderos y mataderos también se adentraron en la Amazonía boscosa para estar cerca de los troncos y el ganado que procesaban. Brasil se convirtió en el primer exportador mundial de carne de vacuno, que procedía en gran parte de haciendas construidas en áreas de selva destruida.




    El tercer gran motor de la deforestación es la soja, una planta importada de China y Japón. Es el único gran cultivo alimentario del mundo con propiedades fijadoras de nitrógeno, lo que significa que puede crecer en suelos muy pobres. (Las selvas tropicales son perennes, por lo que los nutrientes que caen son recapturados inmediata y constantemente por la biomasa en crecimiento. No hay una pausa invernal durante la cual el humus y la tierra vegetal puedan acumularse. Así que, cuando se destruyen las selvas, la tierra expuesta es poco más que arena ácida). La soja es una proteína rica en nutrientes. La demanda mundial de este cultivo se disparó porque es perfecto para alimentar animales y para complementar la alimentación humana. Y la BR-163, conocida como la Carretera de la Soja, atravesó el corazón de la selva brasileña en dirección norte, hasta un puerto de soja de gran calado en Santarém, en el Bajo Amazonas1.




    La minería, sobre todo la extracción de hierro, casiterita para obtener estaño y oro de aluvión, también causa daños localizados. Los intentos de construir centrales hidroeléctricas en la llana selva amazónica han requerido la inundación de gigantescas áreas para convertirlas en embalses, lo que además diezma las poblaciones de peces de agua dulce al bloquear las migraciones de desove.




    Estos son los impulsores financieros que han provocado la destrucción o degradación de casi la mitad de la aparentemente interminable selva amazónica. Esta catástrofe medioambiental se ha acelerado en las últimas décadas y constituye el telón de fondo de muchos capítulos de este libro. Otro gran tema es el trato y la supervivencia de los pueblos indígenas en Brasil y en las siete2 repúblicas amazónicas adyacentes. Las etnias del este y sur de la Amazonía, más abiertas, fueron diezmadas por las enfermedades y los asentamientos de inmigrantes durante los siglos coloniales. Pero los pueblos de la selva sobrevivieron con sus sociedades comunales y culturas intactas cuando se alejaron de los grandes ríos navegables. A esta supervivencia contribuyeron defensores indigenistas como el mariscal Cândido Rondon y los hermanos Villas Boas en Brasil, y también otros en países vecinos. El resultado fue la creación de vastas «tierras indígenas» protegidas en toda la Amazonía y la inclusión de cláusulas muy favorables en la Constitución democrática de 1988. Los pueblos indígenas fueron reconocidos como los brasileños originales. También se les considera los mejores guardianes de la selva, en la que viven y veneran.




    JOHN HEMMING




    Londres, agosto de 2023


  




  

    
Prólogo de Stefano Varese




    La Amazonía ha sido parte del modelo imperial occidental desde 1500, cuando el español Vicente Yáñez Pinzón, a los 38 años, navegó la costa nororiental de Sudamérica y surcó la boca del río Amazonas, al que bautizó con el nombre de río Santa María de la Mar Dulce. Durante todo el siglo XVII, el Imperio español intentó ocupar los más de 7000 kilómetros de este inmenso río enviando misioneros, soldados y encomenderos desde la cordillera de los Andes, y provocando que después de cuatro siglos se siga llamando la Amazonía en tiempos de guerra.




    Me atrevo a decir que este libro del profesor brasileño-estadounidense Marcos Colón pone el dedo en esta vieja llaga imperial del Occidente cristiano y capitalista liberal, con la crudeza que se requiere de un periodista de denuncia que no teme el destierro ni el ostracismo intelectual. Su obra es una llamada de emergencia que desgarra el velo de indiferencia que cubre a las élites del continente. ¿Cuántos documentos, fotografías y documentales de denuncia se requieren para que los cuadros políticos de Sudamérica se sientan tocados por estas tragedias humanas y ambientales? ¿Cuántos Bolsonaros y Trumps, cuántos criminales más tiene que aguantar la Amazonía con sus pueblos antes de levantarse —por qué no— en armas o en resistencia civil y restablecer el orden cósmico y ético requerido para toda civilización humanista?




    En el caso peruano, el saqueo de la Amazonía no se limita a un solo nombre presidencial, como el de Bolsonaro en Brasil. Los nombres cambian, pero las políticas extractivistas se perpetúan. Mafias locales e internacionales, agroindustriales, narcotraficantes, mineros ilegales, petroleros y madereros encuentran respaldo en autoridades corruptas y en congresistas que aprueban normas a favor del despojo. Como ejemplo de ello, en 2022, el Congreso legislativo peruano promulgó la Norma Legal 31976, que, lejos de prevenir la deforestación, la promueve y despenaliza en favor de grandes intereses vinculados a los monocultivos y a actores procesados por crímenes ambientales. Esta medida fue aprobada por uno de los Congresos más cuestionados de las últimas décadas, conocido por legislar repetidamente en contra de los ciudadanos y a favor de los intereses más oscuros del país. Desde antes de su aprobación —y con más fuerza luego—, ciudadanos y organizaciones de diversas regiones del Perú se han manifestado en contra mediante recursos administrativos, judiciales y protestas en las calles.




    La deforestación acumulada en el Perú bordeaba en 2021 los nueve millones de hectáreas y el promedio anual alcanzaba las 120 000 hectáreas, como declaraba el exministro del Ambiente Manuel Pulgar Vidal. Cifras alarmantes que indican que el país avanza más hacia una deforestación total que hacia la meta de cero deforestaciones, como correspondería a cualquier nación comprometida con frenar el desastre climático que pende sobre nuestras cabezas.




    La devastación de los bosques y ríos amazónicos del Perú también se vio, en la práctica, legalizada con la aprobación, el 27 de diciembre de 2024, de la Ley 32213, que otorga amparo legal a delitos cometidos diariamente por la minería ilegal de oro, y que afecta gravemente a toda la Amazonía peruana, especialmente al departamento de Madre de Dios. El Congreso peruano promulgó dicha ley en contra de la opinión pública y de la evidencia científica, e incluso de un importante sector del empresariado formal y minero, que ha alertado, mediante campañas públicas, sobre los peligros de esta norma para la sostenibilidad nacional.




    Cada nueva ola del capitalismo extractivista ha encontrado su presa en los territorios indígenas de la selva peruana. Los yacimientos petroleros del subsuelo provocaron nuevas invasiones coloniales que han diezmado comunidades y contaminado vastas zonas de explotación. ¿Quién puede soportar más de 400 derrames petroleros en 40 años de actividad? Solo han dejado tras de sí destrucción y corrupción en Loreto y otras regiones amazónicas. Las federaciones indígenas han resistido con dignidad y han logrado algunas concesiones bajo presión, pero ningún beneficio compensa el daño irreversible de este oro negro que alimenta la voracidad de la industria global.




    Hoy, el mercado capitalista global también demanda volúmenes crecientes de oro, no solo extraído de minas tradicionales, sino del fondo de los ríos amazónicos. Madre de Dios, región sureña del Perú, es el ejemplo más triste y contundente de cómo esta extracción destruye el tejido social y ecológico, pese a los esfuerzos denodados de organizaciones indígenas y ambientales. También en Iquitos, capital de Loreto, el Comité de Defensa del Agua, integrado por colectivos indígenas y ambientales, ha resistido con firmeza desde 2019 la instalación clandestina de campamentos mineros en el río Nanay, fuente principal de agua potable para sus más de 500 000 habitantes. A pesar de múltiples movilizaciones, plantones cívicos, pronunciamientos y recursos legales, el problema persiste, alimentado por la insaciable demanda internacional de oro y por la corrupción estructural en autoridades locales y nacionales.




    Ejemplo de ello fue el paquete de decretos legislativos que se impulsó durante el segundo gobierno de Alan García, en 2005, quien posteriormente se suicidó al verse acorralado por casos de corrupción. De haberse aprobado plenamente, habrían entregado la Amazonía a grandes transnacionales extractivistas. Estas leyes ponían en grave peligro la vida de los pueblos indígenas y la integridad del bioma amazónico. En respuesta, comunidades indígenas bloquearon la carretera a Bagua hasta lograr la derogación de estas normas lesivas. Sin embargo, el Gobierno ordenó un violento desalojo que culminó con la muerte de 33 personas, entre policías e indígenas. Al final, las leyes fueron retiradas, pero a un alto costo humano y con la amarga constatación de que la Amazonía sigue bajo asedio permanente.




    El testimonio brutal de Marcos Colón nos obliga, una vez más, a reflexionar sobre las serias limitaciones éticas de los análisis sociopolíticos que se sustentan en bases materialistas y monetaristas, desentendiéndose de la profunda crisis moral y ética de la modernidad, que ha abandonado todo juicio de valor cósmico. En 2020, Colón, junto con académicos de Brasil, Reino Unido y Estados Unidos, organizó un histórico encuentro en la Universidad de Oxford con líderes indígenas y expertos para debatir la creciente violencia en la cuenca amazónica. El evento llevó por título «Amazonía: aumento de la violencia y tendencias perturbadoras». Entonces escribí estas palabras:




    Hace más de sesenta años, el místico católico y paleontólogo Teilhard de Chardin nos recordaba que «la conciencia no es el subproducto de la evolución; es su objetivo. Y nosotros, humanos que ocupamos el pináculo del árbol de la vida, tenemos la obligación sagrada de participar responsablemente en esa evolución... y asumir que la era de las naciones ha pasado. Nuestra tarea ahora, si no queremos perecer, es construir la Tierra».




    Concluyo esta nota con palabras que no son nuevas, pero siguen resonando con fuerza: son una invitación urgente a no descuidar la actualidad del pasado y a asumir un rol activo en la defensa de la Amazonía, emporio biofísico de la evolución humana y del cosmos.




    Este libro convoca a no ser espectadores. A no delegar la indignación. Nos recuerda que la historia sigue en curso y que el futuro de la Amazonía será definido por quienes tengan el coraje de actuar hoy. La advertencia de Teilhard de Chardin sigue sonando con urgencia: la conciencia no es el subproducto de la evolución, sino su destino.




    Gracias, Marcos Colón, por tu testimonio lúcido y necesario. Que tus palabras e imágenes sigan navegando, como canoas rebeldes, por los ríos de nuestra conciencia colectiva.




    Stefano Varese




    Davis, California, julio de 2025


  




  

    
Introducción




     Esta colección de ensayos aporta pruebas (directas e indirectas) de que la violencia y la devastación que sufren la Amazonía brasileña y sus pueblos se deben a una política de Estado deliberada. Los ensayos, que incluyen descripciones de primera mano no solo de agresiones físicas, sino también de la violencia económica e institucional, se publicaron originalmente en diversos medios académicos y periodísticos en un momento de creciente toma de conciencia de la existencia de una amenaza inminente: un plan político para destruir el bioma más grande del mundo, que se extiende por nueve países de Sudamérica. Muchos de los peores aspectos de esta amenaza fueron implementados o exacerbados por el Gobierno de Bolsonaro y constituyen el foco principal de este libro.




    He resistido la tentación de actualizar los ensayos a la luz de los acontecimientos posteriores al final de la presidencia de Bolsonaro. Aunque he introducido algunos pequeños cambios, breves introducciones y notas finales para explicar el contexto en el que se escribieron y corregir o aclarar algunos detalles, debo pedirle al lector que los acepte sustancialmente tal como se escribieron en su momento, sin el beneficio de la retrospectiva. No obstante, he añadido un breve epílogo que expone algunas de las políticas para la Amazonía que ha adoptado el Gobierno entrante de Luiz Inácio Lula da Silva, sus deficiencias y los desafíos que Brasil enfrenta si quiere revertir la devastación causada en los años de Bolsonaro.




    Los ensayos exploran diversos temas, pero siguen un orden cronológico y comparten el enfoque de un momento concreto que empezó en 2018 y refleja muchos de los traumas no resueltos del pasado del país: el azote de la esclavitud, el genocidio de sus pueblos indígenas y la devastación de su medio ambiente. En noviembre de ese año, Jair Bolsonaro ganó la segunda vuelta de las elecciones presidenciales en Brasil, un país profundamente dividido. El mundo vio cómo un diputado federal conservador poco conocido, excapitán del Ejército y entusiasta neoliberal, era elegido jefe de Estado de la nación más grande de Sudamérica. Su retórica reflejaba —crudamente— la de su homólogo estadounidense hasta tal punto que los medios de comunicación lo apodaron el «Trump de los trópicos».




    El inicio del gobierno de Bolsonaro, el momento en que este plan político invocó, reforzó —a menudo con un sesgo fascista— y visibilizó el poder que se ha ejercido sobre la Amazonía y sus pueblos a lo largo de la historia de Brasil. Bolsonaro se convirtió en el avatar del ejercicio de la violencia explícita: ahora tenía un rostro, iba más allá de lo que Rob Nixon3 denomina la «violencia lenta» de la degradación ambiental, o la violencia menos visible que surge de un proceso diacrónico que margina y abusa de los grupos económicamente periféricos y las minorías raciales.




    Esta trama tenía sus propios objetivos y, en ocasiones, efectos prácticos. Por ejemplo, tras ser expulsado del Ejército, Bolsonaro se convirtió en diputado con el objetivo de luchar contra la demarcación de las tierras indígenas y conseguir que se pudieran explotar con fines comerciales, para extraer madera o minerales. Cuando llegó al poder, estas fueron solo dos de las muchas medidas que el nuevo presidente y su mano derecha, el ministro de Medio Ambiente Ricardo Salles, intentaron forzar o colar en el Congreso o, en última instancia, inyectar en un debate público ya inflamado.




    Para comprender la naturaleza de la amenaza que representa para la Amazonía el complejo económico y agroindustrial neoliberal, primero hay que reflexionar sobre por qué la región está ardiendo, literalmente, y bastante más de lo habitual. En gran parte, las llamas las ha avivado el expresidente mediante una política irresponsable que pretendía inventarse unos enemigos e invertir los papeles al culpar a quienes históricamente han mantenido la selva amazónica en pie. Bolsonaro afirmó que los pueblos originarios y tradicionales de la Amazonía eran responsables de la destrucción de su propio hábitat.




    De hecho, según el Gobierno de Bolsonaro, la culpa no recae en sus propias acciones, a pesar de todas las pruebas de lo contrario. Por ejemplo, la reducción de 187 millones de reales (unos 32 millones de dólares) del presupuesto de 2019 del Ministerio de Medio Ambiente, que propició una serie de recortes en los programas de protección ambiental de Brasil y culminó en un recorte del 95 % del presupuesto que sustenta la política nacional contra el cambio climático. También hubo sucesivos intentos de sabotear los organismos de vigilancia ambiental de Brasil. Bajo el mando de Salles, se desmoralizó a estos organismos, que perdieron la autoridad para hacer lo que les encomendaba la ley: vigilar y castigar a quienes dañan el medio ambiente, especialmente en la Amazonía. Y, por último, la administración de la Fundación Nacional de los Pueblos Indígenas (Funai), el organismo responsable de demarcar y proteger las tierras indígenas, fue radicalmente socavada durante la etapa de Bolsonaro en el poder.




    No obstante, conviene recordar que nada de esto es nuevo. Hace años, siglos incluso, que los proyectos megalómanos destinados a «domesticar» y desarrollar lo que los escritores brasileños Alberto Rangel y Euclides da Cunha denominaron el «infierno verde» afectan a la vida en la Amazonía. Tampoco es algo exclusivo de Brasil. Sin embargo, las represas, la minería, la deforestación y los agresivos proyectos económicos y de infraestructuras (por citar solo las empresas legales) se han convertido en una amalgama de amenazas cada vez mayor y fuera de control. Por supuesto, es importante señalar que estos proyectos irresponsables encuentran respaldo aún más lejos, en las potencias económicas de fuera de Brasil que extraen materiales, recursos y energía de la Amazonía para que las ruedas del capitalismo sigan girando.




    En el primer año del gobierno de Bolsonaro, estos actos de violencia se intensificaron. Los incendios en la Amazonía fueron más intensos, duraron más, destruyeron más superficie boscosa y tuvieron repercusiones en el medio ambiente mundial. Durante ese periodo, muchos más indígenas fueron expulsados en nombre del desarrollo y muchos más fueron asesinados. No fue una coincidencia. Antes, el índice de asesinatos ya era alarmante, los homicidios de líderes comunitarios y ecologistas eran frecuentes. Pero las tensiones en el campo no se atemperaron durante el mandato de Bolsonaro; al contrario, aumentaron los ataques de los delincuentes ambientales, empoderados por el llamamiento a las armas en clave del presidente, la indiferencia institucional y los incentivos financieros.




    Todos esos problemas se magnificaron durante la pandemia de coronavirus, que comenzó en 2020 y sigue teniendo amplias repercusiones sociales, políticas y económicas. La enfermedad adquirió una fuerza especialmente destructiva en las húmedas tierras de la Amazonía, donde los problemas organizativos y de infraestructuras, combinados con la histórica indiferencia del Gobierno brasileño, desembocaron en un caótico espectáculo dantesco. El mundo fue testigo del sacrificio innecesario de una cantidad ingente de vidas humanas en la Amazonía en el momento álgido del brote.




    Estos ensayos, no obstante, no se limitan a criticar este modelo destructivo de desarrollo, basado en la devastación de vidas humanas y no humanas. También relatan encuentros con quienes han resistido y siguen resistiendo a esta devastación, a pesar de la amenaza de muerte violenta a manos de fuerzas destructivas y criminales empoderadas por el Gobierno de Bolsonaro. Prestando atención a estas voces llegamos a otros caminos, a otras rutas para salvaguardar la Amazonía, sus pueblos e incluso el ecosistema mundial.




    Por desgracia, uno de los efectos de los asesinatos, incendios y destrucción que vemos en la Amazonía es el silenciamiento de las voces que claman contra este proceso. Para tratar de contrarrestar esta situación, necesitamos iniciar un diálogo que arroje luz sobre lo que históricamente ha permanecido en la sombra. Hablar con los pueblos amazónicos y aprender de ellos, sobre todo en tiempos tan difíciles y desesperados, nos enseña que hay otras formas de hacer las cosas, formas que estos pueblos llevan practicando desde hace miles de años.




    Este libro no solo cuenta historias de destrucción y violencia —y de cómo esta violencia y destrucción emergen en la Amazonía como un proyecto neoliberal dirigido por el Estado, agravado por el estallido de la pandemia del coronavirus—, sino que también celebra las voces de sus sujetos y busca en ellas un refuerzo positivo para mantener viva la esperanza para la Amazonía. Estas son las voces que, como escribe Ailton Krenak4, posponen el fin del mundo. Conocen mucho mejor que nosotros cómo salir de la crisis de civilización en la que nos encontramos. También para ellos he reunido estos ensayos en forma de libro.
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    Notas




    

      	
1 Descrito en Mauricio Torres y Sue Branford, Amazon Besieged. By Dams, Soya, Agribusiness and Land-Grabbing (Rugby: Practical Action Publishing y Latin America Bureau, 2018).




      	
2 Hay un total de nueve países amazónicos si se incluye la Guayana Francesa, aunque es un departamento de Francia y no una república.




      	
3 Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor (Cambridge: Harvard University Press, 2013).




      	
4 Ailton Krenak, Ideas para postergar el fin del mundo (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2021).
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I.El fascismo ambiental ronda la Amazonía1





    Este ensayo se publicó en 2018, un año simbólico para una de las primeras y últimas utopías del planeta Tierra: la selva amazónica. Ese año, un espectro acechó la región en la persona de Jair Messias Bolsonaro, candidato a la presidencia de Brasil que ganó la segunda vuelta de las elecciones el 28 de octubre y asumió el cargo el 1 de enero de 2019.




    

      [image: Uma imagem] 



      Un área de más de 400 hectáreas de selva se quemó en el estado de Amazonas en agosto de 2021. Foto: Edmar Barros/Amazônia Latitude


    




    La ignorancia del candidato presidencial Jair Bolsonaro sobre la Amazonía deja al descubierto la pobreza de las ideas económicas y políticas que defiende. Además de la importancia de la selva tropical para la diversidad sociocultural e histórica de Brasil, su integración con la hidrografía presenta un complejo conjunto de problemas y soluciones no solo para el país, sino para todo el mundo. No obstante, para Bolsonaro, la Amazonía no es más que una zona subdesarrollada y remota de Brasil, «un lugar de indios, quilombolas2 y caboclos3 ignorantes» que debe dar paso al progreso. La idea de «progreso» o «desarrollo» de Bolsonaro se representa talando la selva y despejando el camino para el avance de la agroindustria, financiada por inversores extranjeros. Al anunciar al mundo que la «Amazonía no es nuestra» y que «podemos explorar esta región con socios [extranjeros]», Bolsonaro pasa por alto la capacidad de adaptación de los pueblos indígenas que les ha permitido sobrevivir durante milenios, el pensamiento científico más reciente sobre la región, la resistencia y resiliencia de las culturas tropicales húmedas y el hecho de que la selva amazónica se comparte con otros ocho países: Venezuela, Colombia, Perú, Bolivia, Ecuador, Surinam, Guyana y Guyana Francesa.
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