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LA HEREJÍA DE HORUS 




			Una época legendaria




			 




			Héroes extraordinarios combaten por el derecho a gobernar la galaxia. Los inmensos ejércitos del Emperador de Terra han conquistado la galaxia en una gran cruzada; los guerreros de élite del Emperador han aplastado y eliminado de la faz de la historia a las innumerables razas alienígenas. 




			 


			

			El amanecer de una era nueva de supremacía de la humanidad se alza en el horizonte. 




			 


			

			Ciudadelas fulgurantes de mármol y oro celebran las muchas victorias del Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millón de mundos para dejar constancia de las hazañas épicas de sus guerreros más poderosos y letales. 


			

			 




			Situados en primer lugar entre todos ellos están los primarcas, seres pertenecientes a la categoría de superhéroes que han conducido los ejércitos de marines espaciales del Emperador en una victoria tras otra. Son imparables y magníficos, el pináculo de la experimentación genética. Los marines espaciales son los guerreros más poderosos que la galaxia haya conocido, cada uno capaz de superar a un centenar o más de hombres normales en combate. 




			 




			Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de hombres llamados legiones, los marines espaciales y sus jefes primarcas conquistan la galaxia en nombre del Emperador. 




			 




			El más importante entre los primarcas es Horus, llamado el Glorioso, la Estrella Más Brillante, el favorito del Emperador, e igual que un hijo para él. Es el Señor de la Guerra, el comandante en jefe del poderío militar del Emperador, dominador de un millón de mundos y conquistador de la galaxia. Se trata de un guerrero sin igual, un diplomático eminente. 


			

			 




			Horus es una estrella ascendente, pero ¿hasta qué altura puede llegar una estrella antes de caer? 




			



	  


	 	

	  



			 




			DRAMATIS PERSONAE 




			 




			
Los primarcas 




			HORUS    Primer primarca y señor de la guerra, comandante en jefe de los Lobos Lunares 




			ROGAL DORN    Primarca de los Puños Imperiales 




			SANGUINIUS    Primarca de los Ángeles Sangrientos 




			 




			
Legión de los Lobos Lunares 




			EZEKYLE ABADDON    Primer capitán 




			TARIK TORGADDON    Capitán de la Segunda Compañía 




			IACTON QRUZE    El Que se Oye a Medias, capitán de la Tercera Compañía 




			HASTUR SEJANUS    Capitán de la Cuarta Compañía 




			HORUS AXIMAND     Pequeño Horus, capitán de la Quinta Compañía 




			SERGHAR TARGOST     Capitán de la Séptima Compañía, Señor de la logia 




			GARVIEL LOKEN     Capitán de la Décima Compañía




			LUC SEDIRAE     Capitán de la 13.ª Compañía 




			TYBALT MARR     El uno, capitán de la 18.ª Compañía 




			VERULAM MOY     El otro, capitán de la 19.ª Compañía 




			LEV GOSHEN     Capitán de la 25.ª Compañía 




			KALUS EKADDON     Capitán de la escuadra guadaña Catulana 




			FALKUS KIBRE     Aniquilador, capitán, escuadra exterminadora Justaerin 




			NERO VIPUS     Sargento, escuadra táctica Locasta 






			XAVYER JUBAL     Sargento, escuadra táctica Hellebore 


			

			MALOGHURST     El Retorcido, palafrenero del señor de la guerra 




			 






			
Legión de los Portadores de la Palabra 




			EREBUS     Primer capellán 




			 




			Legión de los Puños Imperiales 




			SIGISMUND     Primer capitán 


			

			 




			
Legión de los Hijos del Emperador 




			EIDOLON     Comandante general 




			LUCIOS     Capitán 




			SAUL TARVITZ     Capitán




			 




			
Legión de los Ángeles Sangrientos 




			RALDORON     Señor del capítulo 




			 




			
Flota de la 63.ª Expedición Imperial 




			BOAS COMNENUS     Señor de la flota 




			HEKTOR VARVARAS     Gran comandante del ejército 




			ING MAE SING     Señora de los astrópatas 




			ERFA HINE 




			SWEQ CHOROGUS     Ilustre superior de la Navis Nobilite 




			REGULUS     Adepto, enviado del Mechanicum marciano 




			 




			
Flota de la 140.ª Expedición Imperial 




			MATHANUAL AUGUST     Señor de la flota 




			 




			Personajes imperiales 




			KYRIL SINDERMANN     Iterador principal 




			IGNACE KARKASY     Rememorador oficial, poeta




			MERSADIE OLITON     Rememoradora oficial, documentalista 




			EUPHRATI KEELER     Rememoradora oficial, imaginista 




			PEETER EGON MOMUS     Arquitecto designado 




			AENID RATHBONE     Suma Administratrix 




			 




			
Personajes no imperiales 




			JEPHTA NAUD     Comandante general de los ejércitos interexianos 




			DIATH SHEHN     Abrocarius 




			ASHEROT     Kinebrach asistente, Guardián de los Artefactos 




			MITHRAS TULL     Comandante subalterno de los ejércitos interexianos 




			



	  


	 	

	  

       




			PRIMERA PARTE 




			LOS ENGAÑADOS 






			Yo estaba allí el día que Horus mató al Emperador…




			



	  


	 	

	  

      



			Los mitos crecen como cristales, según su propia estructura recurrente; pero es necesaria la existencia de un núcleo apropiado para iniciar su crecimiento. 




			 




			Atribuida al rememorador KOESTLER (fl. M2) 




			 




			La diferencia entre dioses y demonios depende en gran medida de la posición en que se encuentre uno en ese momento. 




			 




			PRIMARCA LORGAR 




			 




			La nueva luz de la ciencia brilla con más fuerza que la antigua luz de la hechicería. ¿Por qué, pues, no parece que seamos capaces de ver tan lejos? 




			 




			El filósofo sumaturiano SAHLONUM (fl. M29) 




			



			




	  


	 	

	  

       




			UNO




			 




			
Sangre derramada por un malentendido 




			
Nuestros hermanos que se hallan en la ignorancia 




			
La muerte del Emperador 




			 




			«Yo estaba allí —acostumbraba a decir después, hasta que después se convirtió en un tiempo que no producía ninguna risa—. Yo estaba allí, el día que Horus mató al Emperador.» Era una presunción deliciosa, y sus camaradas reían entre dientes ante la total deslealtad que ello implicaba. 




			La historia era buena, y era Torgaddon quien por lo general se encargaba de engatusarlo para que la contara, pues Torgaddon era un bromista, un hombre de risa contundente y jugarretas estúpidas. Y Loken volvía a contarlo, un relato referido tantísimas veces, que casi se contaba solo. 




			Loken siempre se aseguraba de que su público comprendía adecuadamente la ironía de su historia. Probablemente sentía cierta vergüenza respecto a su complicidad en el asunto, ya que se trataba de un caso de sangre derramada por un malentendido. Existía una gran tragedia implícita en el relato del asesinato del Emperador, una tragedia que Loken siempre quería que sus oyentes apreciaran. Pero la muerte de Sejanus era, por lo general, todo lo que fijaba la atención de éstos. 




			Eso, y la ingeniosa culminación. 




			Había sido, hasta donde los horólogos dilatados por la disformidad eran capaces de atestiguar, el año doscientos tres de la Gran Cruzada. Loken siempre situaba su historia en el lugar y tiempo apropiados. El comandante llevaba aproximadamente un año como señor de la guerra, desde la triunfal conclusión de la campaña de Ullanor, y estaba ansioso por confirmar su recién adquirida posición, en especial a los ojos de sus hermanos. 




	

			Señor de la Guerra. Vaya título. El traje era nuevo todavía y resultaba artificial; no se había acostumbrado a él. 




			Era un tiempo extraño para estar lejos entre las estrellas. Llevaban dos siglos haciendo aquello, pero en esos momentos daba la sensación de ser algo ajeno. Era un principio de cosas. Y también un final. 




			Las naves de la 63.ª Expedición dieron con el Imperio por casualidad. Una repentina tormenta etérea, que más tarde Maloghurst declaró providencial, obligó a una alteración del rumbo, y los transportó a las fronteras de un sistema compuesto por nueve mundos. 




			Nueve mundos que describían círculos alrededor de un sol amarillo. 




			Al detectar la multitud de amenazantes naves de guerra estacionadas en los bordes exteriores del sistema, el Emperador exigió en primer lugar saber su ocupación y orden del día. A continuación corrigió concienzudamente lo que consideró como errores variopintos de su respuesta. 




			Acto seguido exigió lealtad. 




			Era, explicó, el Emperador de la Humanidad y había guiado estoicamente a su gente a través de la espantosa época de las tormentas de disformidad, durante la Era de los Conflictos, manteniendo con firmeza el gobierno y la ley del hombre. Era lo que se esperaba de él, declaró. Había mantenido la llama de la cultura humana encendida durante el penoso aislamiento de la Vieja Noche; había preservado aquel fragmento precioso y vital, y lo había mantenido intacto, hasta que llegara el momento en que la desperdigada diáspora de la humanidad volviera a establecer contacto. Le alegraba que tal momento fuera inminente ya. Su alma daba brincos al ver cómo las naves huérfanas regresaban al corazón del Imperio. Todo estaba listo y aguardando. Todo se había conservado. Acogería a los huérfanos en su seno y entonces se iniciaría el gran proyecto de la reconstrucción, y el Imperio de la Humanidad se extendería de nuevo por las estrellas, como era su derecho inalienable. 




			En cuanto le demostraran la lealtad debida como emperador de la Humanidad. 




			El comandante, más bien divertido según el decir general, envió a Hastur Sejanus a reunirse con el Emperador y transmitirle sus saludos. 




			Sejanus era el favorito del comandante. No tan orgulloso o irascible como Abaddon, ni tan despiadado como Sedirae, ni tampoco tan sólido y venerable como Iacton Qruze, Sejanus era el capitán perfecto, uniformemente templado en todos los aspectos. Un guerrero y un diplomático en igual medida, el expediente militar de Sejanus, superado únicamente por el de Abaddon, se olvidaba fácilmente al estar en compañía del hombre en persona. Un hombre encantador, decía Loken, fundamentando su relato, un hombre encantador al que todos adoraban. 




			—No existía nadie a quien quedara mejor la armadura modelo IV que a Hastor Sejanus. Que se le recuerde y se celebren sus hazañas, incluso aquí entre nosotros, habla en favor de las cualidades de Sejanus. El héroe más noble de la Gran Cruzada. —Así era como Loken lo describía a los ávidos oyentes—. En épocas futuras, se lo recordará con tal afecto que los hombres le darán su nombre a sus hijos. 




			Sejanus, con una escuadra de sus guerreros más magníficos de la Cuarta Compañía, viajó al interior del sistema en una barcaza dorada, y fue recibido en audiencia por el Emperador en su palacio del tercer planeta. 




			Y eliminado. 




			Asesinado. Despedazado sobre el suelo de ónice del palacio mientras permanecía ante el trono dorado del Emperador. Sejanus y su escuadra gloriosa —Dymos, Malsandar, Gorthoi y el resto—, todos masacrados por la guardia de élite del Emperador, los llamados Invisibles. 




			Al parecer, Sejanus no había ofrecido la correcta promesa de lealtad y, con muy poco tacto, había sugerido que en realidad incluso podría existir otro Emperador. 




			La aflicción del comandante fue total, pues quería a Sejanus como a un hijo. Ambos habían combatido el uno junto al otro para conseguir la obediencia de un centenar de mundos. Pero el comandante, siempre optimista y sensato en tales cuestiones, indicó a su personal de comunicaciones que ofreciera al Emperador otra oportunidad. El comandante detestaba recurrir a la guerra, y siempre buscaba alternativas a la violencia, cuando éstas eran factibles. Aquello era un error, razonó para sí, un terrible, terrible error, y la paz se podía salvar. Se podía hacer razonar a aquel «Emperador». 




			Era más o menos en aquel momento, a Loken le gustaba añadir, cuando una insinuación de comillas empezaba a aparecer alrededor del nombre del «Emperador». 




			Se decidió que se enviaría una segunda embajada. Maloghurst se ofreció voluntario al momento. El comandante accedió, pero ordenó que la punta de lanza avanzara hasta colocarse a distancia de ataque. La intención estaba clara: una mano extendida y abierta, en señal de paz, y la otra dispuesta como un puño. Si la segunda embajada fracasaba o recibía un trato violento también ella, entonces el puño se encontraría ya en posición de atacar. Aquel día sombrío, explicó Loken, el honor de estar en la punta de lanza había recaído, mediante el acostumbrado sistema de echarlo a suertes, en las fuerzas de Abaddon, Torgaddon, Pequeño Horus Aximand, y el mismo Loken. 






			En cuanto se dio la orden, se iniciaron los preparativos de combate. Las naves de la punta de lanza se deslizaron al frente, avanzando bajo una pantalla de invisibilidad, y se instalaron las aeronaves de asalto en los transportes de lanzamiento. Se repartió y comprobó el armamento. Se efectuaron y atestiguaron juramentos de combate, y se ajustaron las armaduras en los cuerpos ungidos de los elegidos. 




			En silencio, tensa y lista para ser la enviada, la punta de lanza observó mientras el convoy lanzadera que transportaba a Maloghurst y a sus enviados describía un arco descendente en dirección al tercer planeta. Las baterías de la superficie los hicieron añicos en el cielo. Mientras los montones de desechos en llamas de la flotilla de Maloghurst desaparecían en el interior de la atmósfera, las fuerzas de la flota del «Emperador» se alzaron fuera de los océanos, surgieron de las nubes altas y de los pozos gravitacionales de lunas cercanas. Seiscientas naves de guerra al descubierto y armadas para el combate. 




			Abaddon desactivó la invisibilidad y efectuó una última súplica personal al «Emperador» para implorarle que entrara en razón. Las naves de guerra empezaron a disparar sobre la punta de lanza de Abaddon. 




			—Mi comandante —transmitió éste al corazón de la flota que aguardaba—, no hay modo de hacer ningún trato. Este impostor demente se niega a escuchar. 




			Y el comandante respondió: 




			—Ilumínalo, hijo mío, pero perdona la vida a todos los que puedas. No obstante esta orden, venga la sangre derramada de mi noble Sejanus. Diezma a los asesinos de élite de este «Emperador», y tráeme al impostor. 




			—Y de ese modo —suspiraba entonces Loken—, hicimos la guerra a nuestros hermanos, que estaban tan sumidos en la ignorancia. 




			 




			Era entrada la tarde, pero el cielo estaba saturado de luz. Las torres fototrópicas de la Ciudad Elevada, construidas para girar y seguir al sol con sus ventanas durante el día, se movían indecisas ante el resplandor oscilante del firmamento. Formas espectrales navegaban a través de la atmósfera superior: naves que trababan combate en una masa arremolinada, trazando breves y disparatadas cartas astrales con los rayos de sus baterías de cañones. 




			A ras del suelo, alrededor de las amplias plataformas de basalto que formaban los contornos del palacio, el fuego de artillería fluía por el aire como lluvia horizontal, lanzando chorros en espiral de fuego trazador que descendía y se deslizaba igual que serpientes, fulminantes haces de energía siseante que se desvanecían con la misma rapidez con que aparecían y ráfagas de granadas relampagueantes que recordaban una descarga de pedrisco. Aeronaves de asalto derribadas, muchas de ellas inutilizadas y en llamas, cubrían veinte kilómetros cuadrados del paisaje. 




			Figuras humanoides de color negro atravesaron despacio los límites de la zona ocupada por el palacio. Tenían la forma de hombres con armadura, y avanzaban pesadamente como si fueran hombres, pero eran gigantes, cada uno con una altura de ciento cuarenta metros. El Mechanicum había desplegado a media docena de sus máquinas de guerra conocidas como titanes, y alrededor de sus tobillos negros como el carbón las tropas corrían al frente en una violenta oleada de tres kilómetros de anchura. 




			Los Lobos Lunares avanzaban en tropel como la espuma de la ola, miles de refulgentes figuras blancas que se inclinaban y cruzaban a la carrera las plataformas circundantes mientras las detonaciones estallaban entre ellas y elevaban del suelo ondulantes bolas de fuego y árboles de humo marrón oscuro. Cada estallido sacudía el suelo con un impacto rechinante y lanzaba una lluvia de tierra a modo de maldición retardada. Aeronaves de asalto pasaban raudas sobre sus cabezas, en vuelo bajo, por entre las estructuras desgarbadas y espaciadas de los titanes, avivando las lentas nubes de humo en ascensión para convertirlas en repentinos vórtices de energía. 




			En cada casco Astartes resonaba el parloteo del comunicador: voces cortantes que daban órdenes a diestro y siniestro, con un deje enronquecido por la calidad de la transmisión. 




			Era la primera vez que Loken se encontraba inmerso en una guerra generalizada desde Ullanor. También era la primera vez para la Décima Compañía. Había habido escaramuzas y peleas, pero nada que los pusiera a prueba, y Loken se alegró al comprobar que su cohorte no se había oxidado. El régimen inflexible de instrucción real y ejercicios extenuantes que había mantenido los había conservado tan combativos y serios como los términos de los juramentos de combate que habían efectuado apenas unas horas antes. 




			Ullanor había sido glorioso, una tarea dura en la que no se regateó ningún esfuerzo para conseguir expulsar y derrocar a un imperio bestial. Los pielesverdes habían resultado un adversario pernicioso y con capacidad de adaptación, pero los doblegaron y desperdigaron los rescoldos de sus hogueras rebeldes. El comandante había quedado dueño y señor del terreno mediante el empleo de su estrategia favorita en la que era un experto: la ofensiva de la punta de lanza dirigida directamente a la garganta. Sin prestar atención a las masas de pielesverdes, que superaban en cinco a uno a los cruzados, el comandante había atacado directamente al jefe supremo y a su círculo de mando, dejando al enemigo descabezado y sin dirección.




			La misma filosofía operaba allí. Desgarrar la garganta y dejar que el cuerpo se convulsione y perezca. Loken y sus hombres, y las máquinas de guerra que les daban apoyo, eran el filo de la espada desenvainada para tal propósito. 




			Pero aquello no era en absoluto como Ullanor. No había sotos de lodo ni bastiones de arcilla, ni fortalezas destartaladas de metal y alambre desnudos, ni tampoco estallidos de pólvora en el aire u ogros aullantes. Aquello no era una reyerta primitiva decidida por las espadas y la fuerza de la parte superior del cuerpo. 




			Aquello era guerra moderna en un lugar civilizado. Era hombre contra hombre, dentro de los límites monolíticos de una gente refinada. El enemigo poseía artillería y armas de fuego que eran en todo punto comparables tecnológicamente a las de las fuerzas de la legión, y la habilidad y el adiestramiento necesarios para utilizarlas. A través de las imágenes verdes de su visor, Loken veía hombres con armaduras que dirigían contra ellos armas de energía en las zonas inferiores del palacio. Vio armas montadas sobre orugas, artillería automatizada; nidos de cuatro o incluso ocho cañones automáticos sincronizados sobre plataformas móviles que avanzaban pesadamente impulsadas por patas hidráulicas. 




			No se parecía en absoluto a Ullanor. Aquello había sido una experiencia terrible. Esto sería un examen. Igual contra igual. Adversarios semejantes enfrentados. 




			Excepto que, no obstante toda su tecnología militar, al enemigo le faltaba una cualidad esencial, y esa cualidad estaba encerrada en el interior de todos y cada uno de los bastidores de la armadura mkIV: la carne y la sangre mejoradas genéticamente de los Astartes Imperiales. Modificados, perfeccionados, más que humanos, los Astartes eran superiores a cualquier cosa con la que se hubieran tropezado o fueran a tropezarse jamás. Ningún ejército de la galaxia podía esperar jamás ser capaz de igualar a las legiones, a menos que las estrellas se extinguieran, reinara la locura y la legitimidad se invirtiera. Pues, tal y como Sedirae había dicho en una ocasión: «Lo único que puede derrotar a un Astartes es otro Astartes», y todos se habían reído ante aquello. Lo imposible no era nada de lo que tener miedo. 




			El enemigo —con armadura de un magenta bruñido ribeteado de plata, como Loken descubrió más tarde cuando los contempló sin el casco puesto— defendía con firmeza las puertas de inducción que conducían al palacio interior. Eran hombres de gran tamaño, altos, de pecho y hombros robustos, y en el punto culminante de su estado físico; pero ninguno de ellos, ni siquiera los más altos, le llegaban a la altura de la barbilla a uno de los Lobos Lunares. Era igual que pelear contra niños. 




			Niños bien armados, eso había que reconocerlo. 




			Por entre las arremolinadas nubes de humo y discordantes detonaciones, Loken condujo a la veterana primera escuadra escaleras arriba a la carrera, con las suelas de plastiacero de las botas chirriando contra la piedra: la primera escuadra, la Décima Compañía, la escuadra táctica Hellebore, gigantes relucientes bajo una armadura de un blanco nacarino, con la insignia de la cabeza de lobo sobre las placas de respuesta automática de los hombros. El fuego cruzado zigzagueaba a su alrededor desde las puertas custodiadas situadas ante ellos, y el aire nocturno relucía por la distorsión que provocaba el calor del tiroteo. Alguna especie de mortero automatizado en posición vertical descargaba un torrente lento de enormes cargas explosivas por encima de sus cabezas. 




			—¡Eliminadlo! —oyó Loken que ordenaba el hermano sargento Jubal a través del comunicador. 




			Jubal dio la orden usando el lacónico argot de Cthonia, el mundo del que eran originarios, un lenguaje que los Lobos Lunares habían conservado como su idioma de combate. 




			El hermano de batalla que llevaba el cañón de plasma de la escuadra obedeció sin vacilar. Durante un resplandeciente medio segundo, una cinta de luz de veinte metros unió la boca de su arma con el mortero automatizado y a continuación el aparato envolvió la fachada del palacio en una estela de abrasadoras llamas amarillas. 




			La explosión acabó con docenas de soldados. Varios salieron volando por los aires y aterrizaron contraídos y desmadejados sobre la escalinata. 




			—¡A por ellos! —chilló Jubal. 




			Un fuego arrasador desportilló y golpeteó sus armaduras. Loken sintió su lejano aguijonazo. El hermano Calends dio un traspié y cayó, pero se incorporó de nuevo casi de inmediato. 




			Loken vio cómo el enemigo se dispersaba ante su carga. Alzó el bólter. El arma mostraba un corte profundo en el metal de la empuñadura delantera, herencia del hacha de un pielverde durante la batalla de Ullanor, una marca superficial que había indicado a los armeros que no eliminaran. Empezó a disparar, no en ráfaga, sino disparo a disparo, notando cómo el arma daba sacudidas y golpeaba contra sus palmas. Los proyectiles bólter eran explosivos, y los hombres que alcanzaban estallaban como ampollas o se desmenuzaban igual que fruta reventada. Cada figura desgarrada dejaba escapar una neblina rosa al caer.




			—¡Décima Compañía! —gritó Loken—. ¡Por el señor de la guerra! 




			El grito de guerra resultaba todavía extraño, simplemente otro aspecto de la novedad. Era la primera vez que Loken lo proclamaba en combate, la primera ocasión que había tenido desde que el Emperador le había otorgado aquel honor después de Ullanor. 




			El Emperador. El auténtico Emperador. 




			—¡Lupercal! ¡Lupercal! —aullaron los lobos como respuesta mientras entraban en tropel, eligiendo responder con el antiguo grito, el apodo que la legión daba a su amado comandante. Los cuernos de guerra de los titanes retumbaron. 




			Asaltaron el palacio. Loken se detuvo junto a una de las puertas de inducción, instando a los que iban en vanguardia a entrar mientras pasaba revista rápidamente al avance del cuerpo principal de su compañía. Un fuego infernal siguió cayendo sobre ellos desde los balcones y torres superiores. A una gran distancia, una brillante cúpula de luz se alzó repentinamente por el aire, pasmosamente luminosa y vívida. El visor de Loken se oscureció automáticamente. El suelo tembló y un sonido parecido a un trueno llegó hasta él. Una nave insignia de buen tamaño, alcanzada y en llamas, había caído del cielo e ido a impactar en los aledaños de la Ciudad Elevada. Atraídas por el fogonazo, las torres fototrópicas situadas sobre su cabeza se agitaron nerviosamente y rotaron. 




			Los informes llegaban a raudales. La fuerza de Aximand, la Quinta Compañía, se había hecho con la Regencia y los pabellones situados en los lagos ornamentales al oeste de la Ciudad Elevada. Los hombres de Torgaddon se abrían paso a través de la ciudad inferior, eliminando a las unidades blindadas enviadas a cerrarles el paso. 




			Loken miró al este. A tres kilómetros de distancia, al otro lado de la plana llanura de las plataformas de basalto, más allá de la marea de hombres que atacaban, los titanes que avanzaban majestuosos y el fuego racheado, la compañía de Abaddon, la Primera Compañía, cruzaba los baluartes para penetrar en el flanco opuesto del palacio. Loken amplificó su campo de visión, contemplando cientos de figuras con armaduras blancas que corrían en tropel a través del humo y la lluvia de proyectiles. Al frente de ellas, las figuras oscuras de la escuadra de exterminadores más destacada de la primera compañía, la Justaerin. Llevaban lustrosas armaduras negras, oscuras como la noche, como si pertenecieran a alguna otra legión negra. 




			—Loken a la Primera —transmitió—. La Décima ha entrado. 




			Hubo una pausa, una breve distorsión, luego la voz de Abaddon respondió: 




			—Loken, Loken…, ¿intentas avergonzarme con tu diligencia? 




			—Ni por un instante, primer capitán —replicó él. 




			Existía un estricto respeto jerárquico dentro de la Legión, y a pesar de ser un oficial de alto rango, Loken sentía una admiración reverencial por el incomparable primer capitán. Por todo el Mournival, de hecho, aunque Torgaddon siempre había honrado a Loken con muestras genuinas de amistad. 


			

			Ahora Sejanus había desaparecido, se dijo Loken. La apariencia del Mournival no tardaría en cambiar. 




			—Me estoy burlando de ti, Loken —transmitió Abaddon, con una voz tan profunda que el comunicador hacía que algunos sonidos de vocales sonaran poco claros—. Me reuniré contigo a los pies de este falso Emperador. El primero que llegue será quien lo ilumine. 




			Loken contuvo una sonrisa. Ezekyle Abaddon raras veces había bromeado con él con anterioridad. Se sintió bendecido, elevado. Ser un hombre elegido era suficiente, pero estar con la élite preferida era el sueño de todo capitán. 




			Tras volver a cargar el arma, Loken entró en el palacio por la puerta de inducción, pasando por encima de la maraña de cadáveres de los enemigos eliminados. El enlucido de las paredes interiores se había agrietado y desprendido, y fragmentos sueltos, como arena seca, crujieron cuando los pisó. El aire estaba lleno de humo, y su visualizador no dejaba de saltar de un registro a otro mientras intentaba compensarse y proporcionar una lectura clara. 




			Siguió avanzando por el vestíbulo interior a la vez que oía el eco de disparos que surgían de puntos recónditos dentro del recinto palaciego. El cuerpo de un hermano estaba desplomado en una entrada a su izquierda, el enorme cadáver con armadura blanca, extraño y fuera de lugar entre los cuerpos más pequeños de sus enemigos. Marjex, uno de los apotecarios de la Legión estaba inclinado sobre él. Alzó los ojos cuando Loken se acercó y sacudió la cabeza. 




			—¿Quién es? —preguntó Loken. 




			—Tibor, de la segunda escuadra —respondió Marjex. 




			Loken frunció el entrecejo al ver la devastadora herida de la cabeza que había detenido a Tibor. 




			—El Emperador conoce su nombre —indicó. 




			Marjex asintió, e introdujo la mano en su nartecium para coger la herramienta reductora. Iba a retirar la preciosa semilla genética de Tibor para que pudiera ser devuelta a los bancos de la Legión. 




			Loken dejó al apotecario con su tarea y siguió avanzando por el vestíbulo. En una amplia columnata situada al frente, las imponentes paredes estaban decoradas con frescos que mostraban escenas familiares de un Emperador aureolado en un trono dorado. «Qué ciega está esta gente —pensó—, qué triste es esto. Un día, un solo día con los iteradores, y comprenderían. No somos el enemigo. Somos iguales, y traemos un mensaje glorioso de redención. La Vieja Noche ha terminado. El hombre vuelve a recorrer las estrellas, y el poder de los Astartes camina a su lado para mantenerlo a salvo.» 




			En un ancho túnel inclinado de plata repujada, Loken alcanzó a los elementos de la tercera escuadra. De todas las unidades de su compañía, la tercera escuadra —la escuadra táctica Locasta— era su preferida y la que gozaba de su favor. Su comandante, el hermano sargento Nero Vipus, era su amigo más antiguo y leal. 




			—¿Qué tal tu humor, capitán? —preguntó Vipus, cuya armadura de un blanco nacarino estaba manchada de hollín y salpicada de sangre. 




			—Flemático, Nero. ¿Y tú? 




			—Colérico. Con una furia ciega, de hecho. Acabo de perder a un hombre, y otros dos de los míos están heridos. Hay algo que cubre la intersección situada al frente. Algo pesado. Ni te creerías la velocidad de disparo de esa arma. 




			—¿Habéis probado a fragmentarlo? 




			—Dos o tres granadas. Sin el menor efecto. Y no hay nada que podamos ver. Garvi, todos hemos oído hablar de esos llamados Invisibles. Los que asesinaron a Sejanus. Me preguntaba si… 




			—Déjame las preguntas a mí —replicó Loken—. ¿Quién ha caído? 




			Vipus se encogió de hombros. Era un poco más alto que Loken, y su encogimiento de hombros hizo que la gruesa nervadura y las poderosas placas de su armadura chocaran entre sí estrepitosamente. 




			—Zakias. 




			—¿Zakias? No… 




			—Hecho trizas ante mis propios ojos. Siento la mano de la nave sobre mi persona, Garvi. 




			La mano de la nave. Un antiguo dicho. La nave insignia del comandante se llamaba el Espíritu Vengativo, y en tiempos de coerción o derrota, a los lobos les gustaba recurrir a todo lo que implicara a modo de amuleto, un tótem de castigo. 




			—En nombre de Zakias —gruñó Vipus—, encontraré a este Invisible bastardo y… 




			—Sosiega tu cólera, hermano. No me sirve de nada —observó Loken—. Ocúpate de tus heridos mientras echo un vistazo. 




			Vipus asintió y dio nuevas instrucciones a sus hombres en tanto que Loken seguía adelante, en dirección a la intersección en litigio. 




			Era una encrucijada de techo abovedado a la que iban a parar cuatro corredores. La pantalla del visor no le dio ninguna lectura de actividad ni calor corporal. Un vestigio de humo se desvanecía entre las vigas del techo. El suelo de ouslita estaba mordisqueado y acribillado por los cráteres de miles de impactos. El hermano Zakias, cuyo cuerpo no habían recuperado todavía, yacía hecho pedazos en el centro de la encrucijada convertido en un montón humeante de plastiacero blanco destrozado y carne sanguinolenta. 




			Vipus tenía razón. No había ninguna señal de la presencia del enemigo. No había rastros de calor ni tampoco el menor movimiento; sin embargo, al estudiar la zona, Loken vio un montón de vainas vacías de proyectiles de cobre reluciente que se habían derramado desde detrás de un mamparo situado justo al otro lado. ¿Era allí el lugar donde se ocultaba el asesino? 




			Se inclinó y recogió del suelo un pedazo de enlucido desprendido, lanzándolo a campo abierto. Se oyó un chasquido, y a continuación un martilleante diluvio de fuego automático rastrilló la intersección. Duró cinco segundos, y durante ese tiempo se dispararon más de un millar de balas. Loken vio cómo las humeantes vainas de los proyectiles salían despedidas de detrás del mamparo a medida que eran expulsadas. 




			Los disparos finalizaron y una nube de vapor de ficelina empañó la intersección. El tiroteo había dejado un boquete moteado sobre el suelo de piedra y aporreado el cadáver de Zakias al mismo tiempo. Había gotas de sangre y restos de tejido esparcidos por todas partes. 




			Loken aguardó. Oyó un gemido y el chasquido metálico de un sistema de autocarga. Detectó el calor de una arma que se apagaba, pero no calor corporal. 




			—¿No has ganado una medalla aún? —preguntó Vipus, acercándose. 




			—Es sólo un rifle centinela automático —respondió él. 




			—Bueno, eso significa un cierto alivio por lo menos —repuso Vipus—. Después de todas las granadas que hemos arrojado en esa dirección, empezaba a preguntarme si estos tan cacareados Invisibles no serían «Invulnerables» también. Pediré apoyo de los Devastadores para… 




			—Sólo dame una bengala —pidió Loken. 




			Vipus desprendió una de la placa de la pierna y se la entregó a su capitán, que la encendió con un giro de la mano y la arrojó al corredor situado al frente. La bengala rebotó con un chisporroteo y un fulgor abrasador más allá del asesino oculto. 




			Hubo un chirrido de servos, y el implacable tiroteo empezó a rugir pasillo abajo en dirección a la llamarada, golpeándola y haciéndola rebotar al tiempo que desgarraba el suelo. 




			—Garvi… —empezó a decir Vipus. 




			Loken corría ya. Cruzó la intersección y pegó la espalda al mamparo. El arma seguía disparando. Dio la vuelta al mamparo a toda velocidad y vio el arma centinela encastrada en un hueco; era una máquina achaparrada sostenida sobre cuatro patas acolchadas y fuertemente blindada. En aquellos momentos había vuelto sus cañones cortos, rechonchos y en actividad, de espaldas a él para disparar contra la lejana y parpadeante bengala. 




			Loken alargó el brazo y le arrancó un puñado de servocables. Los cañones tabletearon y callaron. 




			—¡Despejado! —gritó, y la escuadra Locasta avanzó. 




			—A esto se le suele llamar hacer el fanfarrón —comentó Vipus. 




			Loken condujo a los Locasta pasillo adelante, y entraron en un aposento suntuoso. Otras estancias, igualmente regias, atrajeron su atención algo más allá. Todo estaba curiosamente quieto y silencioso. 




			—¿Qué dirección, ahora? —inquirió Vipus. 




			—Vamos a encontrar a ese «Emperador» 




			—¿Así por las buenas? —resopló su compañero. 




			—El primer capitán apostó conmigo a que no llegaría el primero. 


			

			—El primer capitán, ¿eh? ¿Desde cuándo ha tenido Garviel Loken un trato de amistad con él? 




			—Desde que la Décima entró en el palacio por delante de la Primera. No te preocupes, Nero, pensaré en vosotros, hombrecillos insignificantes, cuando sea famoso. 




			Nero Vipus lanzó una carcajada y el sonido surgió de la máscara de su casco como si fuera la tos de un toro tísico. 




			Lo que sucedió a continuación no hizo reír a ninguno de los dos. 
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Un encuentro con los Invisibles 




				
A los pies del Trono Dorado 




				
Lupercal 




			 




			—¿Capitán Loken? 




			—Soy yo —respondió, alzando los ojos de lo que estaba haciendo. 




			—Discúlpeme por interrumpir —dijo ella—. Está ocupado. 




			Loken dejó a un lado la sección de armadura a la que estaba sacando lustre y se puso en pie. Medía casi un metro más que ella y no llevaba puesta ninguna prenda a excepción de un taparrabos. La mujer suspiró interiormente ante el esplendor de aquel físico. La poderosa musculatura, las marcas de viejas cicatrices. Era apuesto también, aquel hombre, con cabellos rubios casi plateados, muy cortos, la piel pálida ligeramente cubierta de pecas y los ojos grises como la lluvia. 




			«Vaya desperdicio», pensó. 




			Aunque no había modo de disfrazar su inhumanidad, en especial en aquel estado de desnudez. Aparte de la enorme masa del cuerpo, existía el excesivo gigantismo del rostro, aquella particularidad de los Astartes, casi equino, además del duro y tenso caparazón del torso sin señales de costillas, como si se tratara de una lona tensada. 




			—No sé quién es usted —dijo él, dejando caer un pedazo de fibra de lustrar dentro de un bote pequeño y limpiándose los dedos a continuación. 




			—Mersadie Oliton, rememoradora oficial —respondió ella, extendiendo la mano. 




			Loken contempló la diminuta mano que le tendía y luego la estrechó, haciendo que pareciera más diminuta aún en comparación con su gigantesco puño. 




			—Lo siento —dijo la mujer, riendo—, nunca me acuerdo de que no hacen esto aquí fuera. Estrecharse la mano, quiero decir. Es una costumbre pueblerina de Terra. 




			—No me importa. ¿Viene de Terra? 




			—Salí de allí hace un año, enviada a la cruzada con el permiso del Consejo. 




			—¿Es una rememoradora? 




			—¿Sabe lo que significa? 




			—No soy estúpido —respondió Loken. 




			—Desde luego que no —se apresuró a contestar ella—. No quería ofenderlo. 




			—No lo ha hecho. 




			Le pasó revista. Menuda y frágil, aunque posiblemente hermosa. Loken tenía muy poca experiencia en mujeres; tal vez todas eran frágiles y hermosas. Conocía lo suficiente como para saber que pocas eran tan negras como ella, que tenía una piel como el carbón bruñido. Se preguntó si se trataría de alguna clase de tinte. 




			También se hizo preguntas respecto a su cabeza. La cabeza de la mujer era calva, pero no estaba afeitada. Parecía pulida y suave como si jamás hubiera tenido pelo. El cráneo estaba acrecentado de algún modo, y se extendía hacia atrás en una curva aerodinámica que formaba un amplio ovoide detrás de la nuca; era como si la hubieran coronado, como si hubieran convertido en más regia su simple humanidad. 




			—¿Cómo puedo ayudarla? —preguntó. 




			—Tengo entendido que conoce un relato, uno particularmente ameno. Me gustaría recordarlo, para la posteridad. 




			—¿Qué relato? 




			—Horus matando al Emperador. 




			Se puso en tensión. No le gustaba que humanos no Astartes llamaran al señor de la guerra por su auténtico nombre. 




			—Eso sucedió hace meses —respondió, quitándole importancia—. Estoy seguro de que no podría recordar los detalles con claridad. 




			—La verdad —dijo ella—, es que sé de buena fuente que se le puede persuadir para que relate la historia como un experto. Se me ha dicho que es un narrador muy popular entre sus hermanos de batalla. 




			Loken frunció el entrecejo. Por irritante que fuera, la mujer tenía razón. Desde la toma de la Ciudad Elevada se le había exigido —forzado no sería una expresión demasiado altisonante— que volviera a relatar su versión de primera mano de los acontecimientos acaecidos en la torre del palacio docenas de veces. Imaginaba que se debía a la muerte de Sejanus. Los Lobos Lunares necesitaban catarsis. Necesitaban escuchar el modo tan singular con el que se había vengado a Sejanus. 




			—¿Se lo ha sugerido alguien, señora Oliton? —preguntó. 




			—El capitán Torgaddon, a decir verdad —respondió ella encogiéndose de hombros. 




			Loken asintió. Acostumbraba a ser él. 




			—¿Qué quiere saber? 




			—Comprendo la situación general, pues la he escuchado de otros, pero me encantaría conocer sus observaciones personales. ¿Cómo fue? Cuando entró en el interior del palacio, ¿qué encontró? 




			Loken suspiró y desvió la mirada hacia el perchero donde estaba colgada su servoarmadura. Apenas acababa de empezar a limpiarla. Su sala de armas privada era una cámara pequeña y lóbrega con las paredes de metal lacadas en un tono verde pálido que colindaba con la cubierta de embarque de acceso prohibido. Un grupo de globos de brillo iluminaba la habitación, y había un águila imperial estarcida en una placa de la pared con copias de los distintos juramentos de combate de Loken clavados debajo. El aire enrarecido olía a aceites y a polvos de pulir. Era un lugar tranquilo e introspectivo, y ella había invadido aquella tranquilidad. 




			—Podría regresar más tarde, en un momento más apropiado —sugirió la mujer dándose cuenta de su intromisión. 




			—No, ahora está bien. —Volvió a sentarse en el taburete de metal en el que había estado instalado cuando ella entró—. Veamos… Cuando entramos en el palacio, lo que encontramos fue a los Invisibles. 




			—¿Por qué les llamaban así? 




			—Porque no se les veía —respondió él. 




			 




			Los Invisibles los esperaban, y se merecían con creces su sobrenombre. 




			Justo diez pasos al interior de los espléndidos aposentos, el primer hermano murió. Se oyó un estampido curioso y fuerte, tan fuerte que era doloroso sentirlo y oírlo, y el hermano Edrius cayó de rodillas y luego se dobló a un lado. Le habían disparado en el rostro con alguna especie de arma de energía. La aleación blanca de plastiacero y ceramita de su visor y su peto se había deformado y convertido en una especie de cráter ondulado, como la cera derretida que fluye y vuelve a solidificarse. Un segundo estampido, una veloz y violenta vibración del aire, destruyó totalmente una mesa decorativa junto a Nero Vipus. Un tercer estampido derribó al hermano Muriad, con la pierna izquierda hecha pedazos y partida como el tallo de un junco. 




			Los adeptos científicos del falso Imperio habían dominado y controlado una forma rara y maravillosa de tecnología de pantalla, y armado a su guardia de élite con ella. Aquellos hombres envolvían sus cuerpos con una aplicación inerte que distorsionaba la luz para convertirlos en invisibles. Y eran capaces de proyectarla de un modo activo e implacable que golpeaba con fuerza mutiladora. 




			A pesar de haber avanzado listos para pelear y con cautela, a Loken y al resto los cogieron totalmente desprevenidos. Los Invisibles quedaban ocultos incluso a sus visores, y varios se habían limitado a permanecer inmóviles en la estancia, aguardando para atacar. 




			Loken empezó a disparar, y los hombres de Vipus hicieron lo mismo. Mientras barría la zona situada delante de él y convertía en astillas el mobiliario, Loken le dio a algo. Vio una neblina rosa que impregnaba el aire, y algo cayó al suelo con fuerza suficiente para volcar una silla. Vipus también consiguió un blanco, pero no antes de que al hermano Tarregus lo alcanzara un impacto de tal magnitud que la cabeza le salió despedida limpiamente de los hombros. 




			La tecnología de encubrimiento evidentemente ocultaba mejor a sus usuarios si se mantenían inmóviles. Cuando se movían, se tornaban semivisibles, con siluetas vaporosas en forma de hombres que se lanzaban al ataque. Loken se adaptó rápidamente, disparando contra cada imperfección que detectaba en el aire. Ajustó el amplificador de su visor a contraste total, casi blanco y negro, y consiguió verlos mejor: contornos nítidos sobre un fondo borroso. Eliminó a otros tres. Al morir, varios perdieron sus mantos y Loken vio a los Invisibles convertidos en cadáveres ensangrentados. Su armadura era plateada, muy adornada y torneada con extraordinaria minuciosidad en los motivos y símbolos. Altos, cubiertos con mantos de seda roja, los Invisibles le recordaron a Loken a la poderosa Guardia de Custodios que protegía el Palacio Imperial en Terra. Aquéllos eran los guardaespaldas que habían ejecutado a Sejanus y a su escuadra gloriosa obedeciendo un simple gesto de cabeza de su señor. 




			Nero Vipus estaba enfurecido, ofendido por el precio que había pagado su escuadra. La mano de la nave se encontraba realmente sobre él. 




			Encabezó la marcha, abriéndose paso violentamente al interior de una habitación de altísimo techo situada más allá del lugar de la emboscada. Su furia concedió a los Locasta la oportunidad que necesitaban, pero le costó la mano derecha, triturada por el ataque de un Invisible. Loken también sintió cólera. Al igual que Nero, los Locasta eran sus amigos y le aguardaban rituales de duelo. Ni siquiera en la oscuridad de Ullanor se había pagado tan cara la victoria. 




			Cargando por delante de Vipus, que estaba caído de rodillas, gimiendo de dolor mientras intentaba extraer la mano destrozada del guantelete hecho pedazos, Loken penetró en una estancia lateral sin dejar de disparar a las imperfecciones del aire que intentaban cortarle el paso. Una sacudida de energía le arrancó el bólter de las manos, así que se llevó una mano a la cadera y desenvainó la espada sierra. El arma gimió al activarse con una sacudida. Asestó mandobles a los tenues contornos que se movían de un lado a otro alrededor de él y notó cómo la hoja dentada encontraba resistencia. Oyó un chillido agudo y una llovizna de sangre surgió de la nada y embadurnó las paredes de la estancia y la parte frontal del traje de Loken. 




			—¡Lupercal! —gruñó, y puso toda la fuerza de ambos brazos tras sus golpes. 




			Servos y polímeros miméticos formaron capas entre su piel y las placas exteriores del traje para formar la musculatura de su servoarmadura, arracimada y flexionada. Descargó un trío de golpes a dos manos y apareció una nueva lluvia de sangre. Se oyó un alarido gorgoteante a la vez que bucles rosados y vísceras húmedas se hacían visibles. Al cabo de un instante, la pantalla que ocultaba al soldado parpadeó y se apagó, y dejó al descubierto su figura destripada, que se alejaba tambaleante por la estancia mientras intentaba sujetarse los intestinos con ambas manos. 




			Una energía invisible volvió a acuchillar a Loken, aplastando el borde del protector de su hombro izquierdo al tiempo que casi le hacía perder el equilibrio. Se dio la vuelta y blandió la espada sierra. La hoja chocó con algo y salieron despedidos fragmentos de metal. La forma de una figura humana, que parecía descentrada en el lugar que ocupaba, como si la hubieran recortado del aire y empujado ligeramente a la izquierda, tomó forma repentinamente. Uno de los Invisibles, con su pantalla cargada crepitando y centelleando a su alrededor mientras moría, se hizo visible y blandió su larga lanza afilada contra Loken. 




			La hoja rebotó en el casco y Loken lanzó un golpe bajo con la espada sierra que arrancó la lanza del guantelete plateado de su atacante y le torció el asta. Al mismo tiempo, Loken cargó, empujando al guerrero con el hombro contra la pared de la habitación con tanta fuerza que el frágil yeso de los antiguos frescos se agrietó y cayó. 




			Loken retrocedió. Jadeante, con los pulmones y la caja torácica aplastados casi por completo, el Invisible profirió un estertor ahogado y cayó de rodillas, con la cabeza doblándose hacia adelante. Loken hizo descender la espada sierra y luego la impulsó violentamente hacia arriba en un grácil y experto golpe de gracia, y la cabeza del Invisible se desprendió y rebotó contra el suelo. 




			Loken describió un lento círculo con la espada activada y lista en la mano derecha. El suelo de la sala estaba resbaladizo a causa de la sangre y los pedazos de carne ennegrecida. Sonaron disparos en las habitaciones cercanas. Atravesó la estancia y recuperó su bólter, enarbolándolo en el puño izquierdo con un chasquido. 




			Los lobos lunares entraron en la sala detrás de él, y Loken los envió rápidamente a la columnata de la izquierda con un movimiento de la espada. 




			—Formad y avanzad —ordenó a través del comunicador, y unas voces le respondieron. 




			—¿Nero? 




			—Estoy detrás de ti, a veinte metros. 




			—¿Cómo está la mano? 




			—La dejé allí. No hacía más que molestar. 




			Loken avanzó sigilosamente. Al final de la estancia, más allá del cuerpo doblado y sangrante del Invisible que había destripado, dieciséis amplios escalones de mármol ascendían hasta una entrada de piedra cuyo espléndido marco estaba esculpido con complejos motivos en forma de pliegues y dobleces. 




			Loken ascendió los peldaños despacio. Estelas jaspeadas de luz proyectaban espasmódicos parpadeos a través de la entrada abierta. La quietud era extraordinaria, e incluso el estrépito del combate que envolvía el palacio por todas partes parecía alejarse. El guerrero oía el débil golpeteo de la sangre que goteaba de la espada sierra que sostenía ante él al caer sobre los escalones dejando un rastro de gotas rojas sobre el mármol blanco. Cruzó la entrada. 




			Las paredes interiores de la torre se alzaban alrededor de él. Estaba claro que había penetrado en una de las agujas más impresionantes y altas del palacio, con un centenar de metros de diámetro y un kilómetro de altura. 




			No, era más que eso. Había salido a una amplia plataforma de ónice que describía un círculo alrededor de la torre, una de varias plataformas circulares dispuestas de trecho en trecho que ascendían por toda la estructura, aunque había más debajo, y al mirar por el borde, Loken vio tanta extensión de torre descendiendo a las profundidades de la tierra como la que se alzaba orgullosa sobre su cabeza. 




			La rodeó despacio, mirando alrededor. Enormes ventanales de cristal o alguna sustancia transparente parecida acristalaban la torre de arriba abajo entre las plataformas circulares, y a través de ellos llameaba y centelleaba la luz y la furia de la batalla del exterior. No se oía el ruido, era sólo el resplandor parpadeante, los repentinos estallidos de energía. 




			Recorrió la plataforma hasta encontrar una serie de peldaños en curva, alineados con la pared de la torre, que conducían al nivel siguiente. Inició el ascenso, plataforma a plataforma, escudriñando el aire en busca de cualquier masa borrosa de luz que pudiera delatar la presencia de más Invisibles. 




			Nada. Ningún sonido, ninguna señal de vida, ningún movimiento excepto el débil resplandor de la luz al otro lado de los ventanales a medida que pasaba ante ellos. Llevaba ya cinco pisos, seis. 




			Repentinamente se sintió como un estúpido. Lo más probable era que la torre estuviera vacía. Aquella búsqueda tendría que habérsela dejado a otros mientras él conducía a la fuerza principal de la Décima Compañía.




			Excepto que… habían protegido su planta a nivel del suelo con tanta furia. Miró a lo alto, forzando sus sensores. A unos trescientos metros por encima de él, le pareció ver un breve indicio de movimiento, una detección parcial de calor.




			—¿Nero? 




			Hubo una pausa. 




			—¿Capitán? 




			—¿Dónde estás? 




			—En la base de la torre. El combate es encarnizado. Estamos… 




			Se oyó una mezcolanza de ruidos, de sonidos distorsionados de disparos y gritos. 




			—¿Capitán? ¿Sigues ahí? 




			—¡Informa! 




			—Fuerte resistencia. ¡Estamos atrapados aquí! ¿Dónde estás…? 




			La comunicación se interrumpió, aunque de todos modos Loken no había dado su posición. Había algo en aquella torre con él. En la cima misma, algo aguardaba. 




			La penúltima plataforma. De lo alto llegaron un crujido y un chirrido tenues, como las aspas de un molino de viento gigante. Loken se detuvo. A aquella altura, a través de las amplias cristaleras, se le ofrecía una vista de todo el palacio y la Ciudad Elevada. Un mar de humo iluminado desde bajo por tormentas de fuego generalizadas. Algunos edificios brillaban con un color rosado, reflejando la luz de aquel infierno. Las armas centelleaban y los rayos de energía danzaban y saltaban en la oscuridad. En lo alto, el cielo también estaba en llamas, un reflejo del suelo. La punta de lanza había infligido una destrucción devastadora a la ciudad del «Emperador».




			Pero ¿había encontrado la yugular? 




			Subió el último tramo de escalones sujetando con fuerza las armas. 


			

			La plataforma circular más alta constituía la base de la parte superior de la torre, una enorme cúpula de pétalos de cristal sujetos con una crucería de mástiles que se curvaban hacia arriba para formar un florón en el vértice situado muy por encima. Toda la estructura crujía y se deslizaba, girando ligeramente a un lado y luego a otro a medida que respondía fototrópicamente a los estallidos de luz que brillaban en la noche. A un lado de la plataforma, de espaldas a los ventanales, había un trono de oro. Era un objeto imponente, con un pesado pedestal de tres escalones que ascendían hasta un enorme sillón dorado con un respaldo alto y reposabrazos enroscados. 




			El trono estaba vacío. 




			Loken bajó las armas. Observó que la parte superior de la torre giraba de modo que el trono estuviera siempre vuelto de cara a la luz. Desilusionado, el capitán dio un paso en dirección al trono, y entonces se detuvo al darse cuenta de que no estaba solo, después de todo. 




			Había una figura solitaria algo más allá a su izquierda, con las manos cruzadas a la espalda, que contemplaba con atención el espectáculo de la guerra que se desarrollaba. 




			La figura se volvió. Era un hombre anciano, vestido con una túnica color malva que descendía hasta el suelo. Sus cabellos eran finos y blancos enmarcando un rostro muy delgado. Miró a Loken con ojos brillantes y mezquinos. 




			—Te desafío —dijo, con un acento marcado y antiguo—. Te desafío, invasor. 




			—Tomo nota de su acto de rebeldía —respondió Loken—, pero esta lucha ha terminado. Veo que ha estado contemplando su evolución desde aquí arriba. Ya debe de saberlo. 




			—El Imperio de la Humanidad triunfará sobre sus enemigos —replicó el hombre. 




			—Sí, por supuesto que lo hará. Tiene mi promesa. 




			El hombre titubeó, como si no acabara de comprender. 




			—¿Hablo con el llamado «Emperador»? —preguntó Loken, que había desconectado y envainado la espada pero mantenía el bólter en alto, apuntando a la figura de la túnica. 




			—¿Llamado? —repitió el hombre—. ¿Llamado? Blasfemas alegremente en este lugar real. El Emperador es el Emperador Indiscutible, salvador y protector de la raza humana. Tú eres un impostor, algún demonio diabólico… 




			—Soy un hombre como usted. 




			—Eres un impostor —se mofó el otro—. Construido como un gigante, deforme y feo. Ningún hombre haría la guerra a sus compatriotas de este modo. 




			Indicó con gesto despectivo la escena que tenía lugar en el exterior. 




			—Su hostilidad lo inició —respondió Loken con calma—. No quiso escucharnos ni creernos. Asesinó a nuestros embajadores. Se lo ha buscado usted mismo. Se nos ha encomendado la reunificación de la humanidad en todo el espacio estelar, en nombre del Emperador. Buscamos establecer el acatamiento entre todas las ramificaciones fragmentarias y dispares. La mayoría nos recibe como los hermanos perdidos que somos. Usted se resistió. 




			—¡Vinisteis a nosotros con mentiras! 




			—Vinimos con la verdad. 




			—Vuestra verdad es una obscenidad. 




			—Señor, la verdad en sí es amoral. Me entristece que creamos en las mismas palabras, exactamente las mismas, pero las valoremos de un modo tan diferente. Esa diferencia ha conducido directamente a este derramamiento de sangre. 




			El anciano se encorvó, abatido. 




			—Podríais habernos dejado en paz. 




			—¿Qué? —inquirió Loken. 




			—Si nuestras filosofías están tan en desacuerdo, podríais haber pasado de largo y dejarnos seguir con nuestras vidas, incólumes. Sin embargo no lo hicisteis. ¿Por qué? ¿Por qué insistís en conducirnos a la destrucción? ¿Somos una amenaza tan grande para vosotros? 




			—Se debe a que la verdad… —empezó Loken. 




			—... es amoral. Eso dijiste, pero en el servicio de vuestra hermosa moral, invasor, os convertís vosotros mismos en inmorales. 




			Loken se sorprendió al descubrir que no sabía exactamente cómo responder. Dio un paso al frente y dijo: 




			—Le pido que se rinda a mí, señor. 




			—Eres el comandante, ¿supongo bien? —inquirió el anciano. 




			—Estoy al mando de la décima compañía. 


			

			—¿No eres el comandante supremo, entonces? Di por supuesto que lo eras, ya que entraste en este lugar por delante de tus tropas. Esperaba al comandante supremo. Me rendiré a él, y sólo a él. 




			—Las condiciones de su rendición no son negociables. 




			—¿Ni siquiera harás eso por mí? ¿Ni siquiera me concederás ese honor? Permaneceré aquí hasta que tu amo y señor venga en persona a aceptar mi sumisión. Tráelo. 




			Antes de que Loken pudiera responder, un gemido sordo resonó elevándose hasta lo alto de la torre, aumentando gradualmente de volumen. El anciano dio un paso o dos hacia atrás con el miedo pintado en el rostro. 




			Las figuras negras se alzaron desde las profundidades de la torre, ascendiendo despacio y en vertical, por el centro abierto de la plataforma circular. Diez guerreros Astartes, con el calor azulado de los quemadores de sus gimientes retrorreactores haciendo que el aire reluciera detrás de ellos. La servoarmadura que llevaban era negra, ribeteada de blanco. La escuadra guadaña Catulana, la veterana jauría de asalto de la primera compañía. La primera en entrar y la última en salir. 


			

			Uno a uno, se posaron en el borde de la plataforma circular y desactivaron los retrorreactores. 




			Kalus Ekaddon, capitán de la Catulana, miró de soslayo a Loken. 




			—Felicitaciones del primer capitán, capitán Loken. Nos ha ganado por la mano, después de todo.




			—¿Dónde está el primer capitán? —preguntó el aludido. 




			—Abajo, haciendo limpieza —respondió Ekaddon, y conectó su comunicador para transmitir—. Aquí Ekaddon, de la Catulana. Tenemos al falso emperador… 




			—No —interrumpió Loken con firmeza. 




			Ekaddon se volvió a mirarlo. Los lentes de su visor eran de un severo y opaco cristal azabache montado en el negro metal de la máscara del casco. Efectuó una leve reverencia. 




			—Mis disculpas, capitán —dijo socarronamente—. El prisionero y el honor son tuyos, por supuesto. 




			—No es eso lo que yo quería decir —replicó Loken—. Este hombre exige el derecho a rendirse en persona a nuestro comandante en jefe. 




			Ekaddon lanzó un resoplido, y varios de sus hombres se rieron. 




			—Este cabrón puede exigir todo lo que quiera, capitán —dijo Ekaddon—, pero se va a ver cruelmente decepcionado. 




			—Estamos desmantelando un antiguo imperio, capitán Ekaddon —replicó Loken con energía—. ¿Podríamos al menos mostrar una cierta medida de amable respeto en la ejecución de tal acto? ¿O es que no somos más que bárbaros? 




			—¡Asesinó a Sejanus! —escupió uno de los hombres de Ekaddon. 




			—Lo hizo —asintió Loken—; así que, ¿sencillamente lo matamos como respuesta? ¿Acaso el Emperador, alabado sea su nombre, no nos enseña a ser siempre magnánimos en la victoria? 




			—El Emperador, alabado sea su nombre, no nos acompaña —contestó Ekaddon. 




			—Si no está con nosotros en espíritu, capitán —replicó Loken—, entonces me apena el futuro de esta cruzada. 




			Ekaddon miró fijamente a Loken por un momento, luego ordenó a su segundo que transmitiera un aviso a la flota. Loken estaba convencido de que el capitán de la Catulana no se había echado atrás porque lo hubiera convencido algún razonamiento o principio sutil. Aunque Ekaddon, como capitán de la élite de asalto de la primera compañía, tenía la gloria y el favor de su lado, Loken, un capitán de compañía, poseía superioridad de rango. 




			—Se ha enviado una comunicación al señor de la guerra —indicó Loken al anciano. 




			—¿Va a venir aquí? ¿Ahora? —inquirió ansiosamente éste. 




			—Se organizará un encuentro con él —indicó Ekaddon en tono seco. 




			Aguardaron durante un minuto o dos una señal de respuesta. Las naves de ataque Astartes, con los motores refulgiendo, pasaron veloces ante las ventanas. La luz de tremendas detonaciones cubrió como una mortaja el firmamento meridional y se apagó poco a poco. Loken contempló cómo las sombras entrecruzadas danzaban sobre la plataforma circular en la agonizante luz. 




			Se sobresaltó, y de improviso comprendió por qué el anciano había insistido con tanta vehemencia en que el comandante debía acudir en persona a aquel lugar. Sujetó el bólter al costado y empezó a avanzar a grandes zancadas en dirección al trono vacío. 




			—¿Qué haces? —inquirió el anciano. 




			—¿Dónde está? —gritó Loken—. ¿Dónde está realmente? ¿Es también invisible? 




			—¡Retrocede! —chilló el anciano, saltando al frente para forcejear con el capitán. 




			Se oyó una sonora detonación y la caja torácica del anciano estalló, salpicando sangre, pedazos de seda quemada y trozos de carne en todas direcciones. El hombre se balanceó, con la túnica desgarrada y en llamas, y cayó por el borde de la plataforma.




			Con las extremidades inertes y las vestiduras rotas ondeando en el aire, cayó como una piedra por el agujero de la torre del palacio. 




			Ekaddon bajó su pistola bólter. 




			—Nunca antes había matado a un emperador —rió. 




			—Ése no era el Emperador —chilló Loken—. ¡Imbécil! El Emperador ha estado aquí todo el tiempo. 




			Estaba ya cerca del trono vacío y alargaba una mano para sujetar uno de los reposabrazos dorados. Una imperfección en la luz, perfecta, pero no tanto como para que las sombras se comportaran correctamente a su alrededor, retrocedió en el asiento. 




			«Es una trampa.» Aquellas palabras eran lo siguiente que Loken iba a pronunciar, pero jamás tuvo oportunidad de hacerlo. 




			El trono de oro se estremeció y emitió una onda expansiva de fuerza invisible. Era una energía como la que había utilizado la guardia de élite, pero cien veces más potente. Golpeó en todas direcciones, haciendo perder el equilibrio a Loken y también a todos los miembros de la Catulana como espigas de trigo bajo un huracán. Los ventanales de la torre saltaron hechos añicos al exterior en una ventisca de fragmentos multicolores de cristal. 




			La mayor parte de la escuadra guadaña Catulana simplemente se esfumó, expulsada de la torre por la explosión, debatiéndose en el aire, arrastrados por la curva oleada de energía. Uno golpeó un mástil de acero al salir; se partió la espalda y el cuerpo se perdió en la noche dando volteretas como una muñeca rota. Ekaddon consiguió agarrarse a otro mástil en el momento de verse lanzado hacia atrás. Se aferró con fuerza, con los dedos de plastiacero hundiéndose en el metal para no soltarse, en tanto que las piernas eran arrastradas horizontalmente al exterior mientras aire, cristales y energía gravitatoria cayeron sobre él. 




			Loken, demasiado cerca de los pies del trono para ser atrapado por toda la fuerza de la onda expansiva, cayó cuan largo era al suelo y resbaló por la plataforma circular en dirección al agujero, con la blanca armadura chirriando mientras dejaba profundos surcos en la superficie de ónice. Cayó por el borde, al precipicio que descendía a pico, pero la barrera de energía lo transportó como si fuera una hoja a través del agujero y lo estrelló contra el borde opuesto del círculo. Se agarró con fuerza, con los brazos por encima del reborde y las piernas balanceándose en el vacío, sujeto allí tanto por la presión de la onda expansiva como por la fuerza de sus propios brazos desesperados. 




			Casi perdió el sentido debido a aquella fuerza despiadada, pero luchó por seguir agarrado. 




			Una luz incipiente, verde y deslumbrante, apareció con un chisporroteo sobre la plataforma frente a sus manos engarfiadas. La llamarada del teleportador se tornó demasiado brillante para contemplarla, y a continuación se apagó, mostrando a un dios de pie en el borde de la plataforma. 




			El dios era un auténtico gigante, tan grande comparado con cualquier guerrero Astartes como lo era un Astartes en comparación con un hombre corriente. Su armadura era de un dorado refulgente, como la luz del sol al amanecer; la obra de artesanos expertos. Toda su superficie estaba cubierta de innumerables símbolos, de los cuales el principal era la representación de un único ojo abierto grabado sobre el peto. Una capa de tela blanca ondeaba a la espalda de la terrible figura aureolada. 




			Por encima del peto, el rostro aparecía desnudo y con una mueca burlona, perfecto en todas sus dimensiones y detalles, resplandeciente. Tan hermoso… Tan realmente hermoso. 




			Por un instante, el dios permaneció allí, inmutable, hostigado por el vendaval de energía, pero sin moverse, haciéndole frente. A continuación alzó el bólter de asalto que sostenía su mano derecha y disparó al interior del tumulto. 




			Un disparo. 




			El eco de la detonación retumbó por toda la torre. Hubo un alarido ahogado, medio perdido en el alboroto, y luego el alboroto mismo cesó bruscamente. 




			La barrera de energía se extinguió. El huracán perdió intensidad. Esquirlas de cristal tintinearon al caer de nuevo sobre la plataforma. 




			Ahora que ya nada lo impelía, Ekaddon chocó violentamente contra el alfeizar destrozado del marco del ventanal. Estaba bien agarrado, así que usó las manos para arrastrar el cuerpo hasta el interior y luego se puso en pie. 




			—¡Mi señor! —exclamó, y dobló una rodilla en tierra, con la cabeza inclinada. 




			Al cesar la presión, Loken se encontró con que ya no podía sostenerse. Forcejeando con las manos, empezó a resbalar de nuevo por el borde del que había estado colgando. No conseguía sujetarse al refulgente ónice. 




			Resbaló por el borde, pero una mano poderosa lo agarró por la muñeca y lo izó a la plataforma. 




			Loken rodó sobre ella, temblando, y volvió la mirada para contemplar el trono dorado en el otro extremo del círculo. Era una ruina humeante cuyos mecanismos secretos habían estallado en su interior. En medio de las placas y accesorios retorcidos y reventados había un cuerpo humeante sentado muy tieso, con los dientes sonriendo burlones en una calavera ennegrecida y los brazos carbonizados y esqueléticos apoyados todavía sobre los apoyabrazos en espiral del trono. 




			—Del mismo modo trataré a todos los tiranos e impostores —tronó una voz profunda. 




			Loken alzó los ojos hacia el dios situado de pie ante él. 




			—Lupercal... —murmuró. 




			El dios sonrió. 




			—No sea tan formal, por favor, capitán —musitó Horus. 




			 




			—¿Puedo hacerle una pregunta? —dijo Mersadie Oliton. 




			Loken había descolgado una túnica de un gancho de la pared y se la ponía en aquellos momentos. 




			—Desde luego. 




			—¿No podríamos haberlos dejado simplemente en paz? 




			—No. Haga otra pregunta mejor. 




			—Muy bien. ¿Cómo es él? 




			—¿Cómo es quién, señora? —quiso saber el capitán. 




			—Horus. 




			—Si tiene que preguntar, es que no lo ha visto —respondió. 




			—No, no lo he hecho aún, capitán. He estado esperando una audiencia. De todos modos, me gustaría saber qué piensa de él. 




			—Pienso que es el señor de la guerra —respondió Loken, y su tono de voz era pétreo—. Pienso que es el señor de los Lobos Lunares y el representante elegido del Emperador, alabado sea su nombre, en todas nuestras empresas. Es el primero y más importante de todos los primarcas. Y pienso que me siento ofendido cuando un mortal pronuncia su nombre sin respeto ni título. 




			—¡Ah! —exclamó ella—. Lo siento, capitán, no era mi intención… 




			—Estoy seguro de que no lo era, pero es el señor de la guerra Horus. Usted es una rememoradora. Recuérdelo. 
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Reivindicación 




			
Entre los rememoradores 




			
Ascendido a ser uno de los cuatro 




			 




			Tres meses después de la batalla por la conquista de la Ciudad Elevada, el primero de los rememoradores se había unido a la flota expedicionaria, llegado directamente de Terra mediante un transporte colectivo. Desde luego, diversos cronistas y archiveros acompañaban a los ejércitos imperiales desde el inicio de la Gran Cruzada, hacía doscientos años siderales, pero eran individuos aislados, la mayoría voluntarios o testigos accidentales, recogidos igual que el polvo del camino por las ruedas en continuo avance de las huestes de cruzados, y las crónicas que habían efectuado habían sido fragmentarias e irregulares. Habían conmemorado acontecimientos debidos a circunstancias fortuitas, en ocasiones inspirados por sus propios apetitos artísticos, en otros casos animados por el patrocinio de un primarca o gran comandante concretos, que consideraban apropiado que sus hazañas quedaran inmortalizadas en verso, texto, imagen o composición literaria. 




			Al regresar a Terra tras la victoria de Ullanor, el Emperador había decidido que era hora de que se emprendiera una exaltación más formal y autorizada de la reunificación de la humanidad. El bisoño Consejo de Terra evidentemente estuvo totalmente de acuerdo, ya que el proyecto que inauguraba la fundación y el patrocinio de la orden de los rememoradores había sido refrendado nada menos que por Malcador el Sigilita, Primer Señor del Consejo. Reclutados en todos los niveles de la sociedad terrana —y de las sociedades de otros mundos imperiales claves— en base a sus talentos creativos, los rememoradores recibieron sus acreditaciones y destinos con prontitud, y se les envió a unirse a todas las flotas expedicionarias en activo en el cada vez más extenso Imperio. 




			En aquellos momentos, según los diarios del Consejo de Guerra, existían cuatro mil doscientas ochenta y siete flotas expedicionarias principales dedicadas a la actividad de la cruzada, así como unos sesenta mil grupos secundarios desplegados implicados en tareas de acatamiento u ocupación con otras trescientas setenta y dos expediciones principales en situación de reagrupamiento y reacondicionamiento o reabastecimiento mientras aguardaban nuevas órdenes. Se enviaron casi cuatro millones trescientos mil rememoradores al exterior durante los primeros meses que siguieron a la ratificación del documento. 




			—Armad a esos cabrones —se decía que había comentado el primarca Russ—, y podrían conseguirnos unos cuantos jodidos mundos entre verso y verso. 




			La actitud agria de Russ reflejaba a la perfección la actitud de la clase militar. Desde los primarcas hasta el soldado corriente existía una inquietud general respecto a la decisión del Emperador de abandonar la campaña de la cruzada y retirarse a la soledad de su palacio en Terra. Nadie había objetado a la elección del primer primarca Horus como señor de la guerra para que actuara en su lugar. Simplemente ponían en duda la necesidad de tener un delegado. 




			La formación del Consejo de Terra había llegado como una nueva noticia desagradable. Desde la iniciación de la Gran Cruzada, el Consejo de Guerra, formado principalmente por el Emperador y sus primarcas, había sido el epicentro de la autoridad imperial. En la actualidad, aquel nuevo organismo lo suplantaba, tomando las riendas del gobierno imperial, un organismo compuesto por civiles en lugar de guerreros. El Consejo de Guerra, dejado bajo el liderazgo de Horus, quedó de hecho relegado a una categoría de satélite, con sus responsabilidades concentradas en la campaña y nada más que la campaña. 




			Sin que ellos tuvieran la culpa de nada, los rememoradores, la mayoría entusiasmados y emocionados ante la perspectiva de la tarea que les aguardaba, se encontraron convertidos en el foco de aquel descontento allí adonde iban. No eran bienvenidos, y se encontraban con dificultades para cumplir con sus cometidos. No fue hasta más tarde, cuando los administradores exaector tributi empezaron a visitar las flotas expedicionarias, que el descontento encontró un objetivo mejor y más justo sobre el que ejercitarse. 




			Así pues, tres meses después de la batalla de la Ciudad Elevada, los rememoradores fueron recibidos con una fría bienvenida. Ninguno de ellos había sabido qué esperar, y muchos no habían estado fuera de su mundo con anterioridad. Eran vírgenes e inocentes, excesivamente entusiastas y torpes, aunque no tardaron demasiado en endurecerse y contemplar con cinismo la acogida recibida. 




			Cuando llegaron, la flota de la 63.ª Expedición todavía describía círculos alrededor del mundo capital. El proceso de reivindicación había dado comienzo, y las fuerzas imperiales seccionaban el «Imperio», desmantelaban sus mecanismos y entregaban sus distintas propiedades a los comandantes imperiales elegidos para supervisar la dispersión. 




			Naves de auxilio descendían en tropel desde la flota hasta la superficie, y se habían desplegado huestes del ejército imperial para efectuar acciones policiales. La resistencia central se había desmoronado casi de la noche a la mañana a raíz de la muerte del «Emperador», pero los combates seguían desarrollándose esporádicamente en algunas de las ciudades occidentales, así como en tres de los otros mundos del sistema. El comandante general Varvaras, un ilustre veterano de la «vieja escuela», era el comandante de los ejércitos adscritos a la flota expedicionaria, y no por primera vez se encontró organizando una campaña para recoger los pedazos dejados por una punta de lanza Astartes. 




			—Un cuerpo a menudo se contorsiona mientras muere —comentó filosóficamente al señor de la flota—; nosotros nos limitamos a asegurarnos de que está muerto. 




			El señor de la guerra había accedido a permitir un funeral de estado para el «Emperador», declarando que era lo justo y que se ajustaba también a los deseos de un pueblo del que deseaban obtener su acatamiento más que aplastarlo sistemáticamente. Se oyeron voces en contra, en especial debido a que el sepelio ritual de Hastur Sejanus acababa de celebrarse, junto con los entierros ceremoniales de los hermanos de batalla perdidos en la Ciudad Elevada. Varios oficiales de la Legión, incluido el mismo Abaddon, se negaron categóricamente a que sus hombres asistieran a cualquier ritual funerario por el asesino de Sejanus. El señor de la guerra lo comprendió, pero por suerte había otros Astartes entre las fuerzas expedicionarias que podían ocupar su lugar. 




			El primarca Dorn, escoltado por dos compañías de los Puños Imperiales, la VII Legión, llevaba ocho meses viajando con la 63.ª Expedición, mientras celebraba conversaciones con el señor de la guerra sobre futuras políticas del Consejo de Guerra. 




			Debido a que los Puños Imperiales no habían tomado parte en la anexión del planeta, Rogal Dorn accedió a que sus dos compañías prestaran homenaje en el funeral del «Emperador». Lo hizo para que los Lobos Lunares no tuvieran que ver empañado su honor. Centelleantes bajo su armadura amarilla, los Puños Imperiales formaron en silencio a lo largo de la ruta del cortejo del «Emperador» mientras éste serpenteaba por las avenidas maltrechas de la Ciudad Elevada en dirección a la necrópolis.




			Por orden del señor de la guerra, que se plegó a la voluntad de los capitanes en jefe y, muy especialmente, del Mournival, no se permitió la asistencia de ningún rememorador. 




			 




			Ignace Karkasy entró tranquilamente en la sala de descanso y olisqueó una botella de vino. Hizo una mueca de desagrado. 




			—Está recién descorchado —le indicó Keeler en tono ácido. 




			—Sí, pero se trata de una cosecha local —replicó Karkasy—. Vaya imperio insignificante. No me sorprende que cayera con tanta facilidad. Cualquier cultura fundada en un vino tan nefasto no debería sobrevivir mucho tiempo. 




			—Duró cinco mil años, toda la extensión de la Vieja Noche —respondió Keeler—. Dudo que la calidad de su vino influyera en su supervivencia. 




			Karkasy se sirvió un vaso, tomó un sorbo y frunció el entrecejo. 




			—Todo lo que puedo decir es que la Vieja Noche debe de haber parecido mucho más larga aquí de lo que fue en realidad. 




			Euphrati Keeler sacudió la cabeza y regresó a su trabajo de limpiar y reacondicionar un pictógrafo de mano de gran calidad. 




			—Y luego está la cuestión del sudor —dijo Karkasy. 




			El hombre se acomodó en un canapé y puso los pies en alto, depositando el vaso sobre su amplio pecho. Volvió a tomar un sorbo, con una mueca de desagrado, y recostó la cabeza hacia atrás. Karkasy era alto y generosamente metido en carnes; sus ropas eran caras y bien confeccionadas para favorecer a la mole que era su cuerpo. El rostro redondo estaba enmarcado por una mata de pelo negro. 




			Keeler suspiró y alzó los ojos de su tarea. 




			—¿El qué? 




			—El sudor, querida Euphrati, ¡el sudor! He estado observando a los Astartes. Son muy grandes, ¿no es cierto? Quiero decir que son grandes según todas las medidas por las que se puede cuantificar a un hombre. 




			—Son Astartes, Ignace. ¿Qué esperabas? 




			—No sudor, de eso se trata. No un hedor tan apestoso y penetrante. Son nuestros paladines inmortales, al fin y al cabo. Esperaba que olieran bastante mejor. Fragantes, igual que jóvenes dioses. 




			—Ignace, no tengo la más mínima idea de cómo conseguiste tu certificado. 




			—Debido a la belleza de mi poesía, querida —respondió él con una amplia sonrisa—. Debido a mi dominio de las palabras. Aunque eso podría brillar por su ausencia aquí. ¿Cómo podría empezar…?: 




			Los Astartes nos salvaron de la ruina, de la ruina, 




			pero a fe que huelen a letrina, a letrina. 




			Lanzó una risita divertida, satisfecho consigo mismo, y aguardó una respuesta, pero Keeler estaba demasiado ocupada con su trabajo. 




			—¡Maldita sea! —se quejó Keeler, soltando sus delicadas herramientas—. Servidor, ven aquí —ordenó. 




			Uno de los servidores de servicio se acercó majestuoso sobre piernas de pistones y ella le tendió el pictógrafo. 




			—Este mecanismo está atascado. Llévalo a reparar. Y tráeme mis unidades de repuesto. 




			—Sí, señora —chirrió el servidor, tomando el objeto. 




			La máquina se marchó con pasos lentos y pesados. Keeler se sirvió un vaso de vino y fue a apoyarse en la barandilla. Abajo, en la subcubierta, la mayor parte del resto de rememoradores se congregaban para almorzar. Trescientos cincuenta hombres y mujeres reunidos alrededor de mesas dispuestas ceremoniosamente, con servidores moviéndose entre ellos para ofrecerles bebidas. Sonó un gong. 




			—¿Ya es la hora del almuerzo? —preguntó Karkasy desde el canapé. 




			—Sí. 




			—¿Y el anfitrión vuelve a ser uno de los condenados iteradores? —inquirió. 




			—Sí; Sindermann una vez más. El tema es la promulgación de la verdad vital. 




			Karkasy se recostó otra vez y dio unos golpecitos a su vaso. 




			—Creo que almorzaré aquí —anunció. 




			—Eres una mala persona —rió Keeler—; pero creo que te acompañaré. 


			

			Se sentó en la tumbona situada frente a él, y se reclinó. Era alta, de brazos y piernas delgados y rubia, el rostro pálido y cenceño. Calzaba unas gruesas botas militares y pantalones de faena, con una chaqueta negra de combate abierta que dejaba ver una camiseta blanca, como si fuera un cadete, pero la masculinidad misma de la vestimenta elegida destacaba aún más su belleza femenina. 




			—Podría escribir toda una epopeya sobre ti —declaró Karkasy, dedicándole una prolongada mirada. 




			Keeler lanzó un bufido. Se había convertido en una rutina diaria que el otro se le insinuara. 




			—Ya te lo dije, no estoy interesada en tus condenadas propuestas descaradas. 
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