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			Sinopsi

		

		
			Janowitz és un lloc diferent al nostre món, on hi conviuen persones com nosaltres i criatures estranyes, i ara està en perill. Una batalla entre faccions contràries s’està produint, i si no s’hi posa remei deixarà d’existir. Assistim a batalles entre exèrcits, manifestacions de ciutadans de signe contrari, premonicions d’oracles, forces obscures que intervenen i diàlegs esfereïdors entre els personatges. Però... on som realment...?

		

	
		
			Janowitz

			

			Macip Garzón

		

		
			[image: ]

		

	
		
			 

		

		
			Al Cris Cuenca, per la primera espurna

		

	
		
			 

		

		
			—Quant de temps em queda de vida?

			—Fins demà a l’alba.

			El gabinet del Doctor Caligari (1920)
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			Ziggy

			No. No és possible. No pot ser que estigui passant.

			No.

			No!

			NO!!!

			S’aixeca d’una revolada i camina amunt i avall, ràpid, com si volgués anar a algun lloc. Les parets de la cambra li impedeixen fer més de tres passes seguides i, al cap d’una estona, s’atipa de caminar en cercles i torna a seure.

			Mira la pantalla. No, no s’ha equivocat. Les dades que continua escopint aquella màquina del dimoni només poden voler dir una cosa.

			Tecleja una llarga tirallonga d’instruccions i, animada per un bri d’optimisme, espera la resposta. Quan finalment la rep, sent com una onada de ràbia creix dins seu, més forta que la primera. Sembla que l’hagi de rebentar, de partir pel mig.

			Havia estat ignorant els senyals. Pensava que eren només coincidències, res important. Però ara té clar que tot pot canviar, tot pot mutar sense control.

			És greu.

			Ha començat, no hi ha dubte. I, un cop iniciat el procés, potser ja no hi haurà manera d’aturar-lo. Com a mínim, ara no se li acut res que pugui fer-ho.

			Les pistes eren clares, hauria d’haver entès que sempre hi ha el risc d’un atac. Sempre.

			Torna a aixecar-se i es dirigeix com una bala cap a una de les cantonades. Agafa un coixí, el llança a terra i comença a colpejar-lo una vegada i una altra, i una altra, i una altra, fins que, extenuada, es deixa caure panxa enlaire.

			Mira el sostre i inspira profundament. Com se’n sortirà?

			Doncs sortint-se’n, de quina altra manera, si no? Ha d’haver-hi alguna solució. Sempre hi ha una porta, en algun lloc, una sortida amagada, tapada, dissimulada. La trobarà. No s’ha rendit mai, així ha arribat fins aquí. Per què ho hauria de fer ara?

			S’incorpora a poc a poc. Els engranatges tornen a rodar. La maquinària s’ha posat en marxa dins el seu cap. Un miler de pensaments es trepitgen els uns als altres, opcions que comença a descartar, a prioritzar, a modificar. Una d’elles serà la clau que encaixa en el pany, només ha de treballar-hi, dedicar-hi tanta estona com faci falta. Trobar, un cop més, la quadratura del cercle.

			Torna a seure a la tauleta i tecleja frenèticament noves instruccions. Els números se succeeixen com estels fugaços a la pantalla.

			N’hi ha d’altres fent el mateix, ho sap, altres com ella, tancades des de fa dies, aïllades de tot. Potser encarant-se al mateix problema, igual de desesperades. A aquestes alçades, segur que més d’una s’ha rendit. Covardes...

			No pensa deixar-ho. S’hi juga més coses que uns quants mesos de feina.

			S’ho juga tot, ara sí.

		

	
		
			

La tarda

		

		
			
			

		

	
		
			1

			Wade

			—Bona tarda! Són les disset-zero-zero d’aquest sisè dia d’anomalies a Janowitz i, com a cada hora en punt, des del Videocast del Wade us volem transmetre en viu i en directe les notícies més punyents del nostre entorn. Ara mateix em trobo, com podeu veure, al Pont Central del Riu, el nostre Riu de sempre. Només que el Riu no és el de sempre. No corre. No baixa. O sí que ho fa, però tan a poc a poc que no es nota. I una vegada més, com durant tota aquesta setmana negra, ningú no sap per què.

			El Wade surt de quadre i enfoca l’aparell cap a un riu que sembla un estany. L’aigua no se sent, no es mou ni circula. Més que un vídeo en directe sembla una foto. Per sort, la gent no deixa d’amuntegar-se a la ribera, i això li és més fàcil de vendre.

			El periodista deixa la tauleta al trípode i torna a parlar-hi, pentinant-se un ble del seu serrell blau i assenyalant endarrere amb cara de circumstàncies.

			—Si us hi fixeu bé, al fons podeu observar els curiosos, que no paren de créixer i es miren el Riu amb una barreja de sorpresa i cansament. Al capdavall, en pocs dies hem vist ja una epidèmia d’invidència, nadons amb els peus girats, rellotges marcant hores absurdes, estàtues cobertes d’herba negra, pluges sense núvols, rampells huracanats i canvis de color sobtats en els cels de tardor. Són massa anomalies juntes per creure que es tracta de coincidències... Què ens està passant, a Janowitz? Patim tots plegats un deliri col·lectiu? O potser hem acabat per destruir l’entorn, com fa tant temps que anuncien els ecologistes? Com és possible informar seriosament de fenòmens per als quals ningú no té una explicació raonable? Per què els científics no poden trobar-ne les causes? Potser és que, com diuen alguns, Janowitz ha irritat finalment els déus i ara ens envien una colla de plagues? On acaben les conspiranoies i on comença la veritat? Algú té interès a amagar-nos-la? No tenen les nostres autoritats res a dir, d’una vegada per totes, sobre tot plegat? Fins quan seguiran l’Hègemon i el Consell evitant les seves responsabilitats?

			El Wade es mossega el llavi i mou el cap a banda i banda. Quan està a punt d’afegir el seu comentari de tancament, un espontani se li apropa, encreua les mans a l’altura del cor i crida, colpejant-se:

			—Les Rates a la gàbia! Enxampeu els terroristes!

			Silenci. Inspiració profunda, un pèl afectada. Al Wade li acaben de regalar el final per a la seva crònica d’urgència.

			—Ja ho han sentit —afegeix, inclinant el cap—. Una part cada cop més gran de la població acusa els Argius del desastre. Podria ser culpa seva? Tenen realment tants recursos, els membres d’aquest grup que molts anomenen Rates? Altres, en canvi, es malfien del govern i assenyalen l’Hègemon. De teories no en falten, cada dia n’apareixen de noves. Però des del Videocast del Wade no prenem partit, això és cosa dels mitjans oficials. Aquí analitzem només fets. I, si en voleu més, us emplacem a trobar-nos a la connexió de les sis, on parlarem amb un expert per mirar de respondre la pregunta més important, la més incòmoda.

			El Wade s’apropa a càmera i mira els espectadors amb els seus ulls del color del riu. És, juntament amb el cabell, el gest marca de la casa, el tret distintiu del periodista independent més seguit i reconegut de Janowitz. Amb veu de caverna, diu abans de passar a negre:

			—I la pregunta és aquesta: sigui qui en sigui el responsable..., d’on treu el poder per provocar uns trastorns que contravenen les lleis de la realitat?

			Ha sortit rodó. El pic d’audiència, segons la tauleta, és el millor del dia.

			Però l’èxit és efímer, i el Wade ho sap. Ha de pensar sempre un parell de moviments per endavant. Fa lliscar pantalles fins a arribar a l’agenda. Un cop allà, cerca la lletra K i s’atura en un nom subratllat: «Katniss». A sota, a l’espai per a la identificació, s’hi poden llegir les notes que hi ha entrat: «Científica. Glaciació. Vella sonada?».

			Durant deu segons, el dit del Wade roman immòbil sobre la tecla de trucar. 
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			Alice

			El cel és tan maco, ara, amb aquests tons vermellosos que va agafant... Fa que la part de Janowitz que veu des de la finestra sembli una altra cosa, un altre lloc, molt més plàcid, net, amable; un regne on els somnis es fan realitat, un espai nou. Un altre món, pràcticament. Seria fantàstic, si no fos tan inquietant. Perquè només així, d’inquietant, pot titllar-se el fet que, amb el sol encara prou alt, hagin començat a aparèixer senyals del capvespre.

			Això no rutlla, es diu l’Alice, fent un últim glop de la tassa de te que se li refreda a les mans. Fa dies, de fet, que res no rutlla. No són només aquests canvis meteorològics inesperats, els cels rogencs que haurien de ser blaus, els vents glaçats a ple estiu. Això són alteracions que els experts podran explicar en un moment o altre, com van fer quan, de sobte, a l’Alice li va caure tot el cabell, quan era ben petita.

			No. El problema és més greu. Tot ha entrat en crisi. És com si Janowitz hagués emmalaltit, com si tothom, les persones, les coses, s’haguessin posat d’acord i haguessin decidit no comportar-se de la manera habitual. Saltar-se les normes —les de la lògica, les de la física, fins i tot les de la vida i la natura— i fer la seva.

			—Doctora, l’esperen.

			L’Alice assenteix. Deixa la tassa buida sense fixar-se on i segueix l’infermer cap a la sala principal. Ha retardat el moment tant com ha pogut, ha estirat al màxim els minuts de repòs que s’ha obligat a agafar-se, però no pot defugir la realitat.

			Només creuar la porta, la rep un concert de crits aguts que es trepitgen els uns als altres.

			—Quants? —pregunta a l’infermer.

			—Cinc més —li respon ell, donant-li les carpetes.

			—I això fa un total de...

			—Tretze.

			—Tretze nous casos d’invidència en un dia. —Es passa la mà pel cap i nota la pell entresuada—. Mare meva, és que no hi ha límit?

			L’Alice es dirigeix al primer llit. Com en tots els que hi ha a la sala de triatge de l’hospital, un malalt lligat amb corretges es mou, agitat, d’una banda a l’altra. No per intentar deslligar-se, sinó com si estigués esquivant alguna mena d’atac invisible. Diu coses inconnexes, fruit del pànic i l’estat general de confusió. El més sorprenent per a algú que no hagués vist mai un cas de la nova epidèmia seria descobrir que tot això, el malalt, ho fa amb els ulls tancats.

			—Bona tarda, senyor... Mayer —el saluda l’Alice posant-li la mà a l’espatlla després de fer una llambregada a la seva fitxa—. Em pot explicar com es troba? Què li passa?

			Sap que és inútil, l’home ni la sent. El patró és sempre el mateix: persones aparentment sanes que, de cop i volta, diuen que no poden obrir els ulls. Un cop els examinen, queda clar que no tenen cap problema físic que els ho impedeixi, però, tot i així, insisteixen que és com si els haguessin cosit les parpelles. El pitjor és que fins i tot amb els ulls tancats comencen aviat a patir unes al·lucinacions horroroses. Veuen imatges estranyes, irreals, algunes simplement estrambòtiques, d’altres agressives. Varia molt d’un cas a l’altre, però el resultat final és que cap d’ells no pot continuar amb la seva vida, per això els envien a l’hospital: se’ls treuen del damunt.

			Ara com ara, els afectats d’invidència acaben a psiquiatria, per això l’Alice, cap del departament a l’Hospital de l’Est i especialista en trastorns al·lucinatoris, s’està atipant d’apilar els casos allà on pot. Ja no li queden llits lliures, i si l’epidèmia continua a aquest ritme es convertirà en una crisi sense precedents. Sobretot perquè ni ella ni cap dels experts no sap com prevenir-la, aturar-la o curar-la. No poden dir si és contagiosa, hereditària o fruit d’algun tòxic invisible que hagi aparegut recentment a l’atmosfera. Res. Estan totalment fora de joc.

			N’hi ha que creuen que hi ha alguna cosa esotèrica al darrere, i tracten els que pateixen invidència com si fossin una mena de profetes amb accés a una realitat superior. Això és sobretot culpa del Joshua i els seus acòlits, que no paren d’alimentar el possible origen místic del trastorn. L’Alice està convençuda que ho fan per treure’n algun profit i que, al final, l’explicació serà molt més mundana. El més fàcil és que es tracti d’un virus desconegut que té preferència per envair el cervell, una mutació inèdita. Aquesta és la teoria que troba més plausible. O potser és un cas d’intoxicació massiva, tot i que això seria més difícil de justificar.

			Però l’Alice no disposa ni de les eines ni del temps necessari per arribar al fons de la qüestió. Ara com ara, sense saber què passa, té les mans lligades. L’únic que pot fer és bombar sedants a dojo als desgraciats que li arriben i confiar que en un moment o altre es recuperaran per si mateixos.

			—El tractament habitual —diu a l’infermer després de confirmar que el malalt no respon als estímuls.

			L’home assenteix i escriu una nota a la llibreta.

			Quan arriben al següent llit, l’Alice s’atura, sorpresa. Malgrat que la dona que hi ha allà lligada presenta els mateixos símptomes que tota la resta, té els ulls oberts. Això és nou.

			Sense dir res, comença a examinar-la. La dona no sembla que s’adoni del que passa al seu voltant. Només crida amb veu plorosa:

			—No... No els puc tancar! No!

			L’Alice es gira cap a l’infermer.

			—És just al revés del que els passa als altres. És el primer cas que veiem així, no és cert?

			—Sí —confirma l’home—. Potser hi té alguna cosa a veure que la pacient sigui cega de naixement.

			L’Alice sacseja el cap. Cada vegada és més complicat, tot plegat. L’instint li diu que la invidència ha de tenir alguna cosa a veure amb els fenòmens estranys que darrerament assolen Janowitz. No pot explicar-ho i, definitivament, la seva teoria no té res de científica, però està segura que hi ha d’haver algun lligam. Sap que no és l’única que ho pensa. Quan entenguin per què a Janowitz la realitat trontolla, estaran més a prop de descobrir l’origen de l’epidèmia.

			Espera que el Wade la pugui ajudar. Està més al cas del que passa, perquè ell està tot el dia a primera línia, al peu del canó. Segur que té alguna nova idea que pugui orientar-la. Disposa de moltes més dades que no pas ella. Tancada quinze hores al dia a l’hospital només veu el mateix, un cop i un altre. El Wade és bo en el que fa, un periodista fora de sèrie. I els uneix alguna mena de vincle molt especial: s’imagina compartint la resta de la seva vida amb ell i la idea no l’espanta. Això vol dir alguna cosa.

			L’únic problema, ara mateix, és que s’ha passat tot el dia intentant contactar-hi, sense èxit. No li agafa les trucades, maleït sia.

			Es treu el mòbil de la butxaca i ho prova una vegada més.
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			Wade

			—Bona tarda! Són les divuit-zero-zero d’aquest nou dia d’anomalies a Janowitz, i al Videocast del Wade acabem de modificar la connexió prevista amb un expert per mostrar-vos en directe l’aparició d’una nova irregularitat al carrer. Això que veieu a la meva dreta, a la cantonada entre l’avinguda Cinc i el carrer Setanta, just a tocar del Mercat Central, és la façana del Museu d’Història Vegetal, coneguda com la Paret d’Heura per la planta enfiladissa que l’adorna. Estigueu ben atents, però, perquè ara hi aproximaré la càmera a poc a poc i podreu veure la novetat.

			Amb molta cura, el Wade mou la tauleta en plena transmissió i la situa a un pam de la façana. Durant un segon no passa res, i el periodista es veu obligat a omplir el silenci.

			—No trigarà, no aparteu els ulls de la pantalla.

			Encara no ha acabat la frase que dues branques gruixudes d’heura s’obren en un angle impossible, pràcticament de noranta graus, com si fugissin de l’aparell. El Wade mou la seva eina de treball cap a la dreta i al cap de pocs segons la planta forma nous angles rectes, com si fos un animal fugint del foc.

			—Segons els nostres informadors, bona part dels arbres i de les plantes de Janowitz han començat a comportar-se igual quan se’ls apropa qualsevol aparell en marxa. Mòbils, portàtils, tauletes, computadores, comandaments, audiosingers, llanternes, assecadors de cabell... Tant és: des de fa una mitja hora, les formes vegetals de Janowitz esquiven qualsevol tipus d’energia i es contrauen en angles absurds per evitar-la. I encara no he trobat ningú que pugui donar-me’n una raó coherent.

			La tauleta del Wade es gira i el torna a enfocar. De fons, l’heura no recupera la seva posició inicial, sinó que manté la que ha adoptat després de reaccionar a l’aparell.

			—Que la flora s’uneixi al festival d’anomalies inexplicables que patim, ja us ho imagineu, no és el pitjor que us he de dir en aquesta connexió. El pitjor és que aquest nou fenomen apareix després de l’aturada del Riu, només unes hores més tard. Per primer cop des de l’inici de la crisi, per tant, s’han produït dues alteracions importants en la mateixa jornada. S’està accelerant el procés, o és que...?

			Un crit d’alerta interromp la pregunta del Wade. Com a bon professional, està preparat per seguir transmetent sense que es noti res, però alguna cosa fa que es tombi quan sent el to de veu darrere seu. Sense perdre les formes, avança cap a la persona que ha cridat i l’enfoca en directe.

			—Sembla que tenim més novetats a la Paret d’Heura. Veiem cert rebombori a pocs metres de la nostra posició. Fidels al nostre compromís d’informar sense filtres, per tant, ens dirigim cap allà per mostrar-v... Collons!

			Per primer cop en la seva llarga trajectòria com a comunicador, el Wade s’ha deixat dominar per un ensurt en directe. No cal que es disculpi, però. Veient les imatges del Videocast, tothom podrà entendre per què.

			Uns metres més enllà, la jove que ha cridat fa passes enrere per sortir de la vorera. La persegueix, tot i que molt a poc a poc, un tros de l’heura, una branca ampla i negra a la qual li han començat a caure les fulles. Els moviments de la planta són a batzegades, amb un inquietant aire mecànic.

			Trencant el silenci, el Wade corre cap a la noia i crida:

			—No et moguis! Estem en directe! Explica’ns què ha passat.

			La jove, amb la cara pigada i la boca encara oberta, ensenya una consola portàtil de videojocs i mormola:

			—M’he... m’he quedat sense bateria i la... la planta aquesta m’ha atacat!

			El Wade, inspirat, avança cap a l’heura sense abandonar la retransmissió.

			—Ja ho sentiu, els mateixos aparells que fan fugir aquests... tentacles d’heura, diguem-ne així..., esdevenen ràpidament inútils si perden l’energia. De fet, semblaria que la desconnexió fa que la planta que havia estat inhibida es torni agressiva.

			Per demostrar-ho, treu el mòbil de la butxaca i el posa a prop de l’heura, tot dins l’enquadrament ininterromput de la tauleta.

			—Com podeu veure —assenyala, subratllant les imatges—, l’heura es retira si l’aparell està encès. En canvi...

			Amb un gest ràpid, apaga el mòbil. L’heura s’aixeca d’una revolada fins a posar-se a l’altura dels seus ulls i després gira en angle recte cap a ell. A dos pams de la tauleta, però, torna a aturar-se, com si dubtés.

			—Això és de bojos! —crida al seu costat la jove pigada, amb una cara de pànic que el Wade s’afanya a enfocar—. Ens ho estan fent les Rates? Què passa a Janowitz?

			No es pot millorar. Serà el vídeo més vist de la tarda, si no del dia. El Wade gira l’aparell cap a ell i, abans de passar a negre i tancar l’aplicació, diu:

			—Bones preguntes. Mirarem de respondre-les a les set. No us ho perdeu.

			La crònica ha estat perfecta. A hores d’ara segur que ja té més de mig Janowitz enganxat al Videocast. Els mitjans tradicionals són massa lents, per això se’n va desentendre. Han quedat obsolets. Els falta la immediatesa del Videocast, la nova eina estrella de la comunicació, la seva preferida. Amb tot el que ara passa, la gent vol la informació en directe, i ell sap donar-la com ningú. S’haurà de començar a plantejar si fer algunes de les connexions cada mitja hora. Són moments històrics i cal estar a l’altura.

			Veu que la jove encreua les mans davant del cor, es pica al pit i marxa tremolant. El tentacle d’heura s’ha quedat clavat, com si fos el pal d’una bandera. Per si de cas, el Wade prepara el carregador portàtil i el connecta al mòbil. No vol que aquesta situació l’enxampi amb poca bateria a cap aparell. Per professionalitat, però també per sentir-se segur. Fins ara no ha passat res perillós, només fets desconcertants, però... Tot i que no creu que darrere de tot això s’hi amaguin els Argius, no pot descartar la possibilitat que hi hagi grups terroristes implicats. I, si és així, val més que vagi amb compte.

			—Aix...

			En encendre’s el mòbil, a la pantalla del Wade hi ha aparegut un recordatori de quinze trucades perdudes. Dues són de la Katniss, que deu haver sentit el missatge que li ha deixat abans. Totes les altres són de l’Alice. El Wade es mira l’avís de les trucades i es retreu que, malgrat la situació, o precisament per tot plegat, no hagi pensat ni un moment en la seva xicota.

			No ho ha fet en tota la tarda.

		

	
		
			5

			Hoenikker

			Al seu despatx, el Hoenikker agafa un altre cop el telèfon vermell.

			—I ara què collons passa! —crida a la persona que li ha trucat.

			Escolta el que la veu li diu durant poc més de deu segons. Després esclata:

			—Doncs ho fas tu mateix, si cal! És que sempre us he de treure les castanyes del foc? Quan em tornis a trucar, d’aquí a cinc minuts, vull que em diguis que tot està en ordre, m’entens? Si no, val més que et preparis a passar la resta de la teva existència a les clavegueres, amb les Rates pudentes com tu!

			El Hoenikker penja l’auricular amb tanta força que la taula tremola. No pot entendre per què tot és tan difícil. Al principi, quan es tractava d’anomalies aïllades, ningú no se’n preocupava. Però ara passa tot el dia rebent queixes de la gent important de Janowitz. Els empresaris que van finançar la seva campanya en presentar-se al càrrec d’Hègemon, els poderosos que van donar-li suport, els lobbies que van treballar per a ell... Tots han decidit cobrar-se els favors que li van fer alhora. Ara que les coses van mal dades, volen convertir-lo en cap de turc.

			Però no els ho posarà tan fàcil. Tants anys de lluita contra els Argius li han servit d’entrenament. Es pot enfrontar a això i a qualsevol altra cosa i sortir-ne sense ni una arruga a la jaqueta.

			—Estic envoltat d’inútils! —renega, i després es gira cap al seu assistent i intenta semblar calmat—. Tinc temps abans de la següent reunió?

			L’home consulta l’agenda a la tauleta.

			—N-no, senyor —contesta dubtós. Sap que no és la resposta que espera el seu cap—. A fora ja l’està esperant el...

			—Molt bé, molt bé! —el talla el Hoenikker—. Fes-lo passar, va. A qui sigui que hagis de fer passar! No perdem més temps!

			L’assistent obre la porta i entra al despatx un home baixet que sua pels descosits. S’escura la gola abans de fer una petita reverència.

			—Excel·lentíssim Hègemon...

			—Sí, sí, al gra, sisplau. Com va pel Sector Beta?

			—Doncs... —L’home baixet no sap com continuar.

			—Vull sentir que ho teniu dominat —insisteix el Hoenikker.

			—No encara, Excel·lentíssim Hègemon —s’atreveix a dir finalment—. El subministrament elèctric funciona a batzegades i no se n’ha trobat cap causa a la xarxa de distribució. I els forats que van aparèixer ahir al paviment costaran de cobrir, perquè tenen un diàmetre inusualment gran. Tinc un bon nombre d’homes treballant-hi. Tampoc no s’ha aconseguit aturar encara l’epidèmia d’invidència, que sembla que té l’epicentre precisament al Sector Beta. L’Hospital de l’Est ja està saturat i comencem a derivar els nous pacients al Sanatori del Pont. Els millors científics de Janowitz ho estan estudiant, en contacte amb el Consell. Segur que en trobaran la causa aviat. A més, algú està fent córrer el rumor que comencen a desaparèixer edificis sencers i encara no hem pogut esbrinar què hi ha de cert, en aquesta història. Probablement són exageracions...

			—Ja n’hi ha prou! —El Hoenikker dona un cop a la taula amb el palmell—. Necessito algú que sàpiga el que es fa! Tenim a les mans la crisi més important de la història de Janowitz i sembla que estigueu tots drogats! Edificis que desapareixen? Què dimonis és, això? Què coi us heu fumat? I què vol dir que no podeu aturar un simple brot d’histèria col·lectiva? Comenceu a repartir hòsties, cagontot! Que heu oblidat tot el que heu après a l’acadèmia? Que potser no us ensenyen a reaccionar davant dels problemes?

			—Però Excel·lentíssim Hègemon... —es defensa l’home—. És que no havia passat mai abans, una cosa així. No ens ha preparat ningú per lluitar contra un enemic invisible.

			—Què collons invisible! —El Hoenikker surt de l’escriptori i s’acosta amb passes llargues cap a l’home, que encara sembla més baixet—. Són les putes Rates, hòstia! Que no ho veieu? És un atac terrorista! De llibre! No sé com cony ho estan aconseguint, però qui més pot ser tan inconscient per llançar una operació d’aquesta magnitud quan saben que els acabarem esclafant tard o d’hora?

			Des que els Argius van començar a fer soroll, cinc o sis anys enrere, s’han convertit en el malson del Hoenikker. Enveja l’Hègemon anterior, que només s’havia hagut de preocupar de quatre intoxicacions i un petit escàndol urbanístic. El seu mandat va ser d’allò més plàcid. Ell, en canvi, ha hagut de lluitar contra aquests terroristes de pa sucat amb oli, aquestes Rates que volen desestabilitzar Janowitz sigui com sigui. Ja els va esclafar un cop, però ara revifen. Un règim que ha funcionat bé tota la vida... per què aquesta obsessió a enderrocar-lo?

			La culpa és d’aquell janarquista amargat, l’Ender, i del grapat de marginats que encapçala. La típica deixalla social fàcil d’engalipar amb quatre ideals grandiloqüents trets de llibres oblidats. Al principi només organitzaven petits disturbis, manifestacions que acabaven amb llançaments d’ous i pintura a alguna autoritat. Tot molt inofensiu. Mentre s’havien mantingut a les clavegueres, el Hoenikker ni tan sols se n’havia preocupat. Havia enviat els antidisturbis per dissoldre’ls, però, si n’atrapaven algun, només es passava uns quants dies a la garjola per desordre públic.

			L’error del Hoenikker ha sigut subestimar-los, ara ho veu. A poc a poc han anat guanyant seguidors i, abans que se n’hagin pogut adonar, l’Ender ha aconseguit un petit exèrcit de Rates obedients.

			El control de les galeries subterrànies, un autèntic laberint, és el que els ha fet guanyar força. Els Argius s’han anat transformant en una mena de secta, cada cop més omnipresent, infiltrada a tot arreu, que circula lliurement per les ombres de Janowitz sense que la policia descobreixi mai a temps on trauran el cap. Està convençut que fins i tot tenen homes al seu govern, talps que l’espien i expliquen els seus plans a l’Ender. Per això sempre van un parell de passes endavant. És innegable que aquest petit líder té un magnetisme difícil de resistir pels pobres d’esperit.

			Però aquest cop ha anat massa lluny. Ha abusat de la seva força i ho pagarà car. El Hoenikker no sap encara com s’ho ha fet, l’Ender, per posar tot Janowitz potes enlaire, però ho descobrirà. I tant que ho descobrirà. Rata fastigosa! No serveix de res que els seus assessors li repeteixin que els Argius no posseeixen la tecnologia necessària per provocar aquesta mena de caos. Tant és. Ell pensa que l’Ender deu haver trobat la manera de desestabilitzar l’equilibri preciós que ell tant ha treballat per mantenir. I si no és el responsable directe de les anomalies, que li estranyaria molt, sí que és, sens dubte, qui se n’aprofita. Si no reacciona amb contundència, l’Hègemon deixarà de ser el cap de Janowitz i esdevindrà un record sense rellevància, una nota a peu de pàgina als llibres d’història. No pot badar.

			—Ja n’hi ha prou —diu en un to sobtadament més calmat—. Això se soluciona avui mateix, entesos? Vull el cap de l’Ender sobre la meva taula abans que acabi el dia. Vull tots els homes disponibles assignats a l’Operació Demòstenes. Tots.

			L’home baixet i l’assistent es miren. Saben que cap d’ells no s’atrevirà a discutir una ordre directa, encara que els sembli absurda.

			—Sí, senyor! —criden alhora.

			—Perfecte. I ara, digueu-li a la tinent Flynn que ho prepari tot per llançar un decret d’alerta vermella. No podem deixar que aquesta situació continuï descontrolada. Mobilitzeu-vos i... i... feu que als carrers de Janowitz hi torni la pau, hòsties!
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			Katniss

			Si algú la mirés sense saber-ne res, veuria una velleta que fa giragonses amb un quimono blanc i un ventall a la mà, al ritme d’una música suau. Fixant-s’hi més, altres hi veurien una experta en el ball d’ombres executant els moviments precisos d’una antiga dansa energètica, capaç d’agitar el ventall com si portés una espasa i la brandés amb la cadència exacta dels sons de vellut que l’acompanyen.

			En realitat, però, el que la Katniss fa ara mateix és millorar els divuit moviments de tai-txi amb ventall de bambú que fa un any que practica, un exercici alhora de meditació i defensa que assaja empeltant-se dels acords del Camí del despertar i mirant sempre al bosc per respirar: ara abraça la lluna, ara fa el cop al tigre, després el drac encantat, continua amb el cavall creuat, tot seguit la grua i, finalment, els pètals, sempre endins i sempre enfora, en equilibri, en silenci interior, en harmonia reparadora.

			En acabat, la Katniss desa el vano, es recull amb un llapis els cabells platejats i obre l’ordinador. El seu rostre farcit d’arrugues rep impassible l’impacte de les darreres notícies, com si ja se l’esperés o sabés canalitzar-lo. Segueix respirant fondo i tanca les finestres d’actualitat. A continuació, obre un document ple de gràfics, fórmules, dibuixos fets a mà i reproduccions d’antics gravats, entre els quals un que representa sota mil angles una mena de torre o temple que s’aixeca repetint la mateixa estructura de tres línies, com si fos un dolmen o una cabana construïda per un nen. La Katniss n’estudia cada detall amb calma, prenent notes en una petita llibreta de la qual surten mil retalls. Els ulls li brillen mentre prem els llavis.

			Qualsevol altre, en la seva situació, estaria desesperat. Fa sis dies que analitza un cop i un altre les mateixes dades, els mateixos documents, sense avançar gens. I la pressió creix. A un costat hi ha el govern, que exigeix resultats immediats al Consell de Savis, una colla de creguts que encara no volen admetre que ella els podria ajudar. Però ho faran, tard o d’hora, n’està segura. A l’altre costat hi ha els Argius, que acaben de contactar amb ella saltant-se tots els protocols que hauria de seguir un grup de proscrits. I al mig hi ha la premsa, sobretot aquell tal Wade, que primer li ha trucat un munt de cops i ara no li respon.

			Ha volgut allunyar tota aquesta pressió a cops de ventall, mentre practicava. Fora el soroll, fora les presses. Necessita calma per veure el camí. Als Temps Antics, el seu camp d’estudi, no hi havia res, de tot això. Però hi havia energia. D’energia sempre n’hi ha hagut. Per això sap que ha de buscar més lluny, més enllà, més enrere. No hi ha tempestes sense l’aigua d’una font.

			La idea d’alguna cosa líquida la fa estirar-se i caminar fins a la cuina. Mentre beu, observa un quadre vivent que té penjat sobre la tauleta, amb una de les imatges més famoses de la història: La grandíssima onada de Kanagawa. La majoria de la gent només hi adverteix l’onada, gegant, trencant-se un cop i un altre, però ella mai s’hi ha conformat. Ja fa temps que va estudiar-ne la muntanya del fons, nevada, i les tres barques, i els trenta-tres remers, que ningú no descobreix mai a la primera.

			Aquesta és la seva habilitat més gran: descobrir els detalls. Veure el que ningú més no veuria encara que hi invertís dies i dies. És la mateixa aproximació que ha fet sempre a qualsevol problema. També al tema que l’espera a l’ordinador. Si no ho troba, es diu, és perquè no ho ha mirat bé, o no ho ha mirat prou, o no sap com mirar-ho. Encara.

			Torna a la sala d’estar just a l’instant en què el telèfon sona.

			—Gràcies per trucar —diu amb veu amable.

			—Perdó? —contesta una veu d’home a l’altra banda.

			—Em sap greu, sempre agraeixo les trucades abans de res. Amb qui tinc el gust de parlar?

			—Ah, sí, soc el Wade, el periodista. És vostè la Katniss, l’arqueomàtica? Li he deixat alguns missatges i veig que vostè també ha trobat temps per trucar-me, soc jo qui li ha de donar les gràcies, de fet.

			De sobte, la Katniss calla i tanca els ulls. Temps. Temps... Imagina el quadre de l’onada exactament com si el temps s’hagués aturat. Amb cada detall, amb cada forma i color, amb cadascun dels seus misteris. Però sense moure’s. L’imagina i el superposa al document de l’ordinador, a la veu del telèfon, a la remor que li arriba del carrer a través de la finestra entreoberta. Pinta el seu propi quadre amb els elements que troba a mà. Veu dins la seva ment com els traços s’ajunten i formen figures, com intenten construir estructures que tinguin sentit.

			—Hola? —demana el Wade des d’un altre univers—. Que em sent?

			—Perdoni, estimat, ara l’he de deixar —diu, una mica molesta per la interrupció—. Faci el favor de trucar-me d’aquí a quinze minuts i li podré dir coses que el sorprendran.

			—Què vol dir?

			—D’aquí a quinze minuts, estimat. Ni un de més, ni un de menys.

			La Katniss penja el telèfon, impertorbable, i camina fins al ventall. Molt a poc a poc, com si el temps fos una carícia, l’aixeca i executa a la perfecció el moviment del vell pescant amb canya. Un lleugeríssim somriure li deforma els llavis fins que formen una mitja lluna. Venen hores de feina, de moltíssima feina, però ha tornat a sentir l’harmonia de l’entorn. D’aquell entorn avui tan poc harmonitzat.

			A la seva llibreta només hi apunta dues coses, en una lletra perfectament rodona. La primera és una paraula carregada de sonoritat: «Daqin».

			La segona anotació és més tècnica, però per a ella amaga també una gran bellesa, tal vegada la més gran bellesa que pot amagar un llenguatge alhora artístic i científic: «corba de rectificació».

			Si algú mirés la Katniss, ara, veuria una arqueomàtica ballant al ritme de les idees.
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			Flynn

			La disciplina ho és tot. Sense ordre, només hi ha caos. Cap terme mitjà.

			La tinent Flynn no cal que ho digui, tot això: ho expressa amb cada gest que fa. Parla poc i sempre va al gra. La xerrameca la deixa per als polítics.

			Sota la mirada atenta dels seus ulls de foc, un soldat prim i nerviós s’ajup amb una agulla a la mà i mira de cosir-li el botó que li ha caigut de l’uniforme. Que la tinent no parli el martiritza, però encara tem més sentir-ne la veu, seca com una fuetada.

			—No tremolis —el commina ella—. Serà més fàcil.

			—Ho inten-ten-tento, tin-tinent —s’embarbussa el soldat.

			Una videotrucada el salva de l’esbroncada que li estava a punt de caure a sobre. La Flynn activa el mòbil en format petit —només la cara, per evitar que algú vegi els seus problemes de vestuari— sense deixar d’estudiar de reüll els avenços amb l’agulla del subordinat.

			—Tinent Flynn? —Un home amb barba la mira des de la pantalleta—. Soc el caporal Bradley, li parlo des de la zona de control del Sector Alfa, a la plaça de la Pagoda.

			—Bradley. Sí. Digui’m.

			—Veurà, tinent... Ens ha semblat veure un grup sospitós. No semblen Rates, però podria ser un escamot camuflat.

			—Camuflat, Bradley?

			Durant la pausa que es produeix al mòbil, la tinent té temps d’amenaçar amb un gest el soldat: si no ha enllestit amb el botó quan pengi, el seu coll perilla. L’home s’empassa la saliva.

			—Bé, tinent, ja m’entén... —segueix el Bradley, insegur—. Amb «camuflat» vull dir que eren sobretot dones. Però, vaja, els terroristes... vull dir, la majoria dels Argius són homes, no?

			—Eren dones? —pregunta la Flynn, subratllant la segona paraula.

			—S-sí.

			Fa una pausa d’un segon abans de continuar.

			—Bradley, vostè és imbècil?

			—P-per què ho pregunta, tinent?

			—Ho dic perquè fins i tot el mig home que tinc als peus cosint-me un botó ha tingut la prudència d’apartar-se quan m’ha sentit demanar-li si els sospitosos eren dones, però vostè hi insisteix i hi insisteix, mirant-me amb cara de xai sacrificat...

			El soldat s’aparta un altre metre, aterrit. Està a punt d’esclatar un temporal.

			—Bé, jo... —mira de suavitzar-ho el caporal Bradley.

			—Escolti’m bé, mitja merda! —La veu de la tinent trona per tota la base—. Les Rates són Rates portin calces, calçotets o bolquers de nadó, m’ha entès bé? Si un oficial veu una Rata, la deté i la interroga! No demana permís a la mama. La interroga! I després n’informa. Que estem en alerta màxima, hòstia! No de colònies!

			—Perdoni, tinent, però...

			La Flynn obre els ulls fins que celles i pestanyes se li ajunten. L’està replicant, el caporal? No ha arribat al lloc de més poder de l’exèrcit de Janowitz tolerant aquestes faltes de respecte. En aquests moments, qualsevol que porti uniforme està per sota d’ella, incloent-hi aquest titella del Bradley i tota la resta d’oficials, tant se val les estrelles que duguin cosides a la jaqueta.

			—Té vostè raó, tinent, tota la raó, és clar —afegeix el Bradley, pregant tranquil·litat amb la mà aixecada i triant les paraules amb cura—. Però és que ja tenim la gàbia plena. A vessar. I em sap molt greu, però per fer més detencions... necessitaríem reforços.

			El rostre de la tinent canvia de cop. La gàbia plena. Tantes detencions s’han produït? I només al Sector Alfa? Aquell caporal inútil no sap expressar-se, però està parlant d’un problema real. Té raó. No és efectiu saturar l’armada amb dotzenes i dotzenes de detencions en calent. Els seus homes han d’estar en guàrdia davant la crisi, no entretinguts amb possibles maniobres dilatòries. Cal un canvi d’estratègia.

			—Atengui’m, Bradley.

			—Sí, tinent...

			Abans que la Flynn continuï, se sent un truc a la porta. Tapa el mòbil i indica al soldat de l’agulla que obri. Poc després, entra un sergent, neguitós, i es quadra.

			—Esperi. Segueixi. Parli —diu la Flynn, respectivament, al Bradley, al soldat i al sergent.

			—Perdoni que la molesti, tinent —obeeix el darrer—. Tenim una nova crisi: un líder sectari, un tal Joshua, que es veu que se li ha acudit convocar els seus adeptes en una plaça, precisament avui, desobeint les prohibicions de reunió i concentració.

			—Doncs enviï un parell de furgons i me’ls deté a tots, va —el talla la Flynn—. No em faci perdre el temps amb collonades.
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