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SINOPSIS 




			 




			Hace sesenta años el mundo se horrorizó con el descubrimiento de la realidad de Auschwitz, el escenario de la mayor matanza de la historia humana: un millón cien mil seres humanos asesinados, incluidos más de doscientos mil niños. Pero, más allá de las imágenes y de los testimonios de las víctimas, la realidad de lo que Auschwitz fue y significó ha seguido escapando a nuestra percepción. 




			Laurence Rees, que lleva quince años investigando el nazismo, no sólo ha utilizado la documentación aparecida en estos últimos años, sino que se ha valido de más de un centenar de entrevistas a supervivientes del campo y a sus verdugos nazis, que por primera vez hablan de sus experiencias, ahora que no arriesgan nada por dejar testimonio de lo que han vivido. Éste es el primer relato completo de la historia de Auschwitz, que se convirtió en un inmenso taller que trabajaba para la guerra, a la vez que en una fábrica de muerte, donde se acabó arrojando a los niños vivos a las hogueras, al no dar abasto las cámaras de gas. Un lugar singular, con funcionarios corruptos, con médicos sanguinarios como Mengele y hasta con un burdel para estimular a los prisioneros «muy trabajadores». Pero tal vez lo más terrible resulte saber que cerca del ochenta y cinco por 100 de los miembros de la SS que trabajaron en el campo y sobrevivieron a la guerra han quedado impunes, que ni se arrepienten ni creen necesario excusarse con la obediencia a las órdenes recibidas y que ello no parece escandalizar hoy a sus conciudadanos. Este libro pretende despertar nuestras conciencias para que entre todos impidamos que vuelva a haber otro Auschwitz. 
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			Agradecimientos 




			 




			El presente libro tiene su germen en una serie escrita y producida para la televisión por quien escribe estas líneas. En consecuencia, son muchas las personas a las que debo expresar mi gratitud. 




			La serie televisiva —y por lo tanto, este volumen impreso— no habría sido posible sin el entusiasmo y compromiso mostrados en sus inicios por Mark Thompson, entonces director de televisión de la BBC. Resulta muy ilustrativo, para hacerse una idea del tiempo que se necesita para financiar, desarrollar y hacer realidad un proyecto como éste, el hecho de que, en el tiempo transcurrido entre el momento en que autorizó la serie y la fecha en que, por fin, se emitió, Mark dejase la BBC, entrara al mando del Channel 4 y volviese, esta vez en calidad de director general, a la British Broadcasting Corporation. También hubo otros integrantes de la compañía que respaldaron la serie, y entre ellos he de destacar a Jane Root, a la sazón directora administrativa de la BBC2, Glenwyn Benson, jefa de documentales, y Emma Swain, encargada de documentales especializados. Asimismo, he de hacer especial mención de Keith Scholey, mi superior inmediato en cuanto director administrativo de documentales especializados, que se mostró por demás indulgente y me brindó inestimables consejos. 




			No son pocas las eminencias del mundo académico que han colaborado en el proyecto. El profesor sir Ian Kershaw, asesor de la serie, confirió a ésta, en calidad de prominente investigador al que no faltan honores, un alto grado de agudeza. Con él he contraído una deuda impagable, tanto por su erudición como por su amistad. El profesor David Cesarani también ha influido mucho a la hora de dar forma tanto a mis teorías como a la serie televisiva; y no menos puedo decir del profesor Christopher Browning. Sería difícil encontrar a dos expertos más sobresalientes en lo tocante a la «solución final» nazi. El profesor Robert Jan van Pelt nos fue de gran ayuda para entender la arquitectura del campo de concentración, y tampoco fue pequeña la contribución de los estudiosos y el personal administrativo del Museo Estatal de Auschwitz-Birkenau, en Polonia. Entre las personas de esta institución a las que necesito expresar en particular mi reconocimiento se encuentran Igor Bartosik, Edyta Chowaniec, Jadwiga Dabrowska, Dorota Grela, Wanda Hutny, Helena Kubica, Mirosław Obstarczyk, Krystyna Oleksy, Józef Orlicki, el doctor Franciszek Piper, Wojciech Plosa, el doctor Piotr Setkiewicz, Kazimierz Smoleń, los doctores Andrzej Strzelecki y Henryk Świebocki, Jerzy Wróblewski y Roman Zbrzeski. Durante la investigación que llevamos a cabo en suelo polaco contamos también con la inestimable ayuda de Kazimierz Albin, Halina Elczewska, Abraham y Ester Frischer, el doctor Józef Geresz, Bernadetta Gronek, John Harman, Alicja Kościan, Edward Kopowka, el doctor Aleksander Lasik, Anna Machcewicz, Michalina Wysocka, Mariusz Jerzy Olbromski, Łucja Pawlicka-Nowak, Robert Rydzoń, Hubert Rogoziński, Jacek Szwic y el doctor Marian Turski. 




			En las islas anglonormandas Frederick Cohen puso a nuestra disposición sus inigualables conocimientos de historia, y en Francia nos fueron de gran ayuda Serge Klarsfeld y Adeline Suard. En Yed Vashem cabe hacer especial mención del respaldo ofrecido por el doctor Gideon Greif. También en Israel nos resultó de gran utilidad la obra de Nava Mizrachi. En Eslovaquia colaboraron con nosotros Ivan Kamenec y Eduard Nižňanský, y en Alemania, el doctor Andrej Angrick, Martin Cueppers, Wolf Gebhardt, Niels Gutschow, Peter Klein, Michaela Lichtenstein, los doctores Bogdan Musial, Dieter Pohl y Volker Reiss, Robert Sommer, el doctor Frank Stucke y Peter Witte. En Rusia, el proyecto contó con la amistad del doctor Serguéi Sluch; en Hungría, con el valiosísimo respaldo de la doctora Krisztina Fenyo; en Ucrania, con el de Taras Shumeiko. En Estados Unidos contamos con la formidable labor llevada a cabo por Adam Levy. 




			He de expresar, evidentemente, mi gratitud al equipo de producción de la serie televisiva, y en particular a Detlef Siebert, quien no sólo dirigió con gran brillantez las secuencias dramáticas de los distintos capítulos, sino que favoreció al resto del contenido con sus útiles consejos y sus críticas mordaces, producto de una mente excepcional. La labor de Martina Balazova y Dominic Sutherland, los dos directores del documental, también fue inmejorable; y otro tanto puede decirse del equipo de fieles cámaras formado por Martin Patmore y Brian Biffin, que trabajaron a menudo a sus órdenes. Dominic, que dio muestras de una inteligencia y un sentido común ejemplares durante el proceso de posproducción, supervisó asimismo el contenido gráfico con la ayuda de la Moving Picture Company y John Kennedy. Alan Lygo, el mejor montador de televisión con que pueda contarse, contribuyó de forma esencial al resultado definitivo, y no menos excelente fue el trabajo de ayudante de producción de la serie llevado a cabo por Tanya Batchelor, ni el de Anna Taborska, nuestra sobresaliente investigadora polaca. Declan Smith se encargó de reunir el material que conforma el archivo de la serie, y Rebecca Maidens y Cara Goold se ocuparon de coordinar la producción. Todos hicieron un magnífico trabajo. Emily Brownridge no podría haber cumplido mejor con el cometido de directora de producción, ni Anna Mishcon y Laura Davey haber sido más comprensivas en cuanto productoras ejecutivas. Mis propias ayudantes, Sarah Hall y, tras ella, Michelle Gribbon, también se mostraron siempre dispuestas a colaborar en todo lo posible. 




			Especial mención merece la excelente orientación ofrecida por nuestros coproductores estadounidenses de la KCET. Karen Hunte, Al Jerome, Mary Mazur y, sobre todo, Megan Callaway contribuyeron al resultado final tanto como Coby Atlas, del PBS (Public Broadcasting Service). Sally Potter y Martin Redfern, de la BBC Books, han demostrado ser editores ejemplares y muy comprensivos, y otro tanto cabe decir de Peter Osnos, Clive Priddle y Kate Darnton, de la editorial neoyorquina Public Affairs. Andrew Nurnberg, por su parte, ofreció, como de costumbre, su inapreciable consejo. 




			Mi propia familia —mis hijos, Benedict, Camilla y Oliver, y mi esposa, Helena— me ha ayudado más de lo que pueda decir. No siempre debe de resultar agradable convivir con alguien que tiene la cabeza llena de información relativa a Auschwitz y los nazis, y ellos han tolerado este hecho y otros muchos. 




			Con todo, mi más sincero agradecimiento debe ir dirigido al centenar aproximado de personas que han prestado sus testimonios a este proyecto. Sus recuerdos no tienen precio. Espero que me perdonen por expresar mi gratitud de forma colectiva; sus nombres, y sus opiniones, pueden encontrarse en el cuerpo del presente libro. 




			



	 


	 	

	 

   




			Introducción 




			 




			Sé que el presente libro tiene mucho de perturbador. Aun así, estoy convencido de que se trata de una obra necesaria, por dos motivos: el primero, y el más evidente, es que las encuestas siguen demostrando que el público general ignora la verdadera historia de Auschwitz;1 el segundo, porque tengo la esperanza de que aporte algo nuevo. 




			Con él culmino quince años de entrega a la elaboración de libros y programas de televisión en torno al nazismo, y trato de poner de relieve que el que constituye uno de los peores crímenes de la historia puede entenderse con mayor propiedad si se estudia bajo el prisma de un lugar físico concreto: Auschwitz. Su historia tiene, a diferencia de la del antijudaísmo, un comienzo determinado (el 14 de junio de 1940, fecha en que llegaron los primeros prisioneros polacos), y a diferencia de la del genocidio, un final definido (el 27 de enero de 1945, día en que fue liberado el campo de concentración). Entre aquél y éste transcurre una historia tan compleja como sorprendente que pone de manifiesto, en no pocos sentidos, los entresijos de la política racial y étnica de los nazis. Auschwitz no se concibió, en absoluto, como un recinto destinado a matar judíos, ni tampoco estuvo dedicado en exclusiva a lo que los dirigentes del Reich llamaron la «solución final» al «problema judío» (si bien ésta acabó por dominar el lugar); asimismo, estuvo siempre sometido a constantes transformaciones físicas, que a menudo respondían a los continuos cambios experimentados por la suerte del esfuerzo bélico alemán en escenarios totalmente distintos. Auschwitz, en su destructivo dinamismo, era la encarnación física de los valores fundamentales del estado nazi. 




			El estudio de Auschwitz ofrece, también, mucho más que una idea de cómo era por dentro el mundo nazi, y así, nos da la oportunidad de comprender el modo como se condujeron seres humanos subyugados a condiciones que se hallan entre las más extremas que haya conocido la humanidad. No es poco lo que, a partir de su historia, podemos aprender de nosotros mismos. 




			Este volumen parte de una investigación singular, basada en un centenar de entrevistas realizadas, de forma expresa, a antiguos verdugos nazis y a supervivientes del campo de concentración; si bien recurre, asimismo, a un número mucho mayor de conversaciones mantenidas con antiguos integrantes del Partido Nacionalsocialista, entre otras personas, cuando trabajaba en mi anterior estudio sobre el Tercer Reich.2 Las ventajas que ofrece el hecho de reunirse con los protagonistas de uno y otro lado de esta historia son inestimables, toda vez que el método permite acceder a grados de conocimiento que raras veces pueden alcanzarse a partir del examen exclusivo de documentos escritos. De hecho, y a pesar de que mi interés por este período de la historia se remonta a mis años escolares, la honda fascinación que siento por todo lo relacionado con el Tercer Reich arraigó en mí, precisamente, en un momento concreto de cierta entrevista que hice, en 1990, a un antiguo miembro del Partido Nazi. Me hallaba inmerso en la producción y redacción de un documental acerca del doctor Joseph Goebbels, y estaba conversando con Wilfred von Oven, quien, en calidad de secretario personal, había trabajado codo a codo con el ministro de Propaganda de infausta memoria. Una vez terminada la sesión formal, mientras tomábamos una taza de té, pregunté a aquel hombre encantador y de gran inteligencia: 




			—Si tuviera que sintetizar en una sola palabra la imagen que conserva del Tercer Reich, ¿cuál elegiría? 




			Al verlo reflexionar, di por hecho que su respuesta giraría en torno a los horribles crímenes perpetrados por el régimen —unos crímenes cuya existencia no había tenido reparo en admitir— y el terrible daño que había causado el nazismo al mundo. 




			—Bueno —dijo al fin—, si tuviera que resumir con una palabra la imagen que guardo del Tercer Reich, diría que fue un paraíso. 




			¿Un paraíso? Aquello no se correspondía con nada de lo que había leído en mis libros de historia, ni se ajustaba, en absoluto, con el hombre elegante y refinado que tenía sentado ante mí y que, dicho sea de paso, no poseía el aspecto ni el modo de hablar que yo habría esperado de un veterano nazi. ¡Un paraíso! ¿Cómo podía decir algo así? ¿Cómo podía nadie con un mínimo de inteligencia pensar tal cosa del Tercer Reich y sus atrocidades? Más aún: ¿En qué cabeza puede caber que, en pleno siglo XX, personas provenientes de una nación culta, situada en el corazón de Europa, como es Alemania, fuesen capaces de cometer tales atrocidades? Todas esas preguntas se agolparon en mi mente aquella tarde, hace ya tantos años, y aún no han dejado de ocupar buena parte de mis pensamientos. 




			Mi empeño en buscarles respuesta se vio favorecido por dos circunstancias históricas: en primer lugar, me propuse entrevistar a los antiguos nazis en un momento en que, precisamente, la mayoría de ellos no arriesgaba nada por hablar sin ambages. Quince años antes, cuando aún ocupaban puestos de renombre y hacían las veces de puntales de sus respectivas comunidades, no habrían soltado prenda. Hoy, tres lustros después, la mayor parte —incluido el encantador herr Von Oven— ha muerto. 




			A menudo hicieron falta meses —años, incluso— para persuadirlos de que se dejaran grabar. En ningún caso podemos precisar con seguridad qué hizo que cada uno de los participantes se decidiera a consentir que se filmase su entrevista. Sin embargo, no cabe duda de que, para muchos, resultó determinante el que se supiesen llegados al último tramo de su existencia y quisieran dejar constancia de lo vivido en tan relevante período, sin arredrarse ante las imperfecciones. No menos peso tuvo la confianza que tenían depositada en que la BBC no iba a distorsionar su testimonio. Yo aun añadiría que ningún otro organismo nos habría brindado el respaldo necesario para acometer esta empresa. El tiempo dedicado a la investigación que ha hecho posibles estos proyectos fue tanto, que sólo una emisora pública podría haber afrontado tal compromiso. 




			La segunda circunstancia que intervino en mi favor fue el que la caída del Muro de Berlín y la apertura de la Europa del Este coincidieran con el momento en que comencé a interesarme por este asunto. De la noche a la mañana, los investigadores nos encontramos con que no sólo habían quedado a nuestra disposición archivos inéditos, sino también personas antes inaccesibles. Yo había rodado en la Unión Soviética en 1989, con el país bajo gobierno comunista, y había podido comprobar cuán difícil resultaba que nadie hablase de la historia de su nación si no era con consignas propagandísticas. Y de súbito, llegada la década de 1990, dio la impresión de que hubiera reventado una presa y hubiesen salido a chorros todos los recuerdos y las opiniones que se habían reprimido hasta entonces. En los países bálticos pude oír a gente que aseguraba haber recibido a los nazis como a liberadores; en las agrestes estepas de Kalmukia supe, de primera mano, de las deportaciones de comunidades étnicas enteras que ordenó Stalin por venganza; en Siberia conocí a veteranos que habían sufrido pena de cárcel en dos ocasiones: con Hitler y con el dictador soviético; y en un pueblo cercano a Minsk topé con una señora que se había encontrado en medio de una de las más crueles guerras de guerrilla que haya visto la historia moderna, y, puesta a pensar, aseguraba que los soldados del Ejército Rojo eran peores que los nazis. Todos estos testimonios, tanto tiempo reprimidos, habrían desaparecido junto con quienes los guardaban de no haber caído el comunismo. 




			Mientras recorría todos estos países recién liberados —desde Lituania hasta Ucrania, y desde Serbia hasta Bielorrusia— me topé con algo aún más espantoso: un feroz antisemitismo. Había dado por hecho que los habitantes de la región me harían partícipe del odio que profesaban a los comunistas. Tal cosa parecía natural; pero que odiaran a los judíos se me hacía absurdo, sobre todo teniendo en cuenta que apenas quedaba ninguno en los lugares por los que yo pasaba (Hitler y su régimen se habían encargado de que así fuera). Con todo, el anciano de los estados bálticos que había ayudado a los nazis a matar a tiros a no pocos de ellos en 1941 seguía pensando, sesenta años después, que había hecho lo correcto; y ni siquiera quienes habían combatido contra los alemanes carecían de brutales delirios antijudaicos. Recuerdo la pregunta que me formuló, durante un almuerzo, cierto veterano de Ucrania. Había luchado con denuedo en la guerrilla nacionalista de su país contra los nazis —primero— y contra el Ejército Rojo —después—, por lo cual había sufrido persecución. 




			—¿Qué piensa usted —quiso saber— de la teoría de que hay una conspiración internacional de financieros judíos que, desde Nueva York, pretenden destruir a todos los gobiernos no semíticos? 




			Lo miré de hito en hito un segundo. Pese a no ser judío, uno no puede menos de sobresaltarse al encontrarse con una muestra tan clara de antisemitismo por parte de una persona de la que nunca hubiese esperado semejantes ideas. 




			—¿Que qué pienso de esa teoría? —acabé por responder—. Que es una sandez. 




			El viejo partisano dio un sorbo a su vodka. 




			—¿De verdad? ¿Eso cree? Muy interesante... 




			Lo que más me inquietó fue que esta actitud no sólo estaba presente en los más ancianos. Recuerdo a la señorita del mostrador de facturación de la compañía aérea lituana que, tras conocer cuál era el asunto de la película que estábamos rodando, dijo: «Le interesan a usted los judíos, ¿verdad? Pues no olvide que Marx era uno de ellos». Y también fue en Lituania donde el oficial que me enseñó el recinto fortificado de Kaunas en que se produjo una gran matanza de judíos en 1941, un joven que apenas mediaba la veintena, me aseguró: «Usted no conoce toda la historia: lo importante no es lo que les hicimos nosotros a los judíos, sino lo que ellos nos hicieron a nosotros». 




			Nada más lejos de mi intención que afirmar que todos los habitantes de los países de la Europa oriental que visité —ni siquiera la mayoría de ellos— suscribieran estas opiniones. Así y todo, no deja de causar alarma el que se lleguen a expresar abiertamente prejuicios como éstos. 




			Todo aquel que piense que lo que se narra en este libro apenas tiene relevancia hoy día debería tener presente lo antedicho. Y también deberían reflexionar sobre el particular quienes creen que el antijudaísmo extremo era, de algún modo, algo exclusivo de los nazis o de Hitler. De hecho, la idea de que un puñado de dementes impuso el exterminio criminal de los judíos a una Europa poco dispuesta a perpetrar tales actos es una de las más peligrosas que puedan concebirse. En la sociedad germana no había ninguna «tendencia exterminadora» exclusiva del país antes de la llegada de los nazis al poder. ¿Cómo iba a haberla, si tantos judíos huyeron de Oriente durante la década de 1920 para buscar refugio precisamente en Alemania? 




			De cualquier modo, hay algo en la mentalidad de los nazis que no parece corresponderse con los criminales que proliferaron en muchos otros regímenes absolutos. Fue la conclusión a la que llegué tras culminar tres proyectos diferentes relacionados con la segunda guerra mundial, materializados en sendos libros con sus respectivas series televisivas: Nazis: A Warning from History, en primer lugar; War of the Century, en torno a la contienda sostenida por Stalin y Hitler y Horror in the East, que pretende acercarse a la mentalidad de los japoneses durante el decenio de 1930 y la segunda guerra mundial. Como consecuencia —imprevista— de dicha experiencia, me vi convertido en la única persona que conozco que se haya entrevistado con un número significativo de ejecutores pertenecientes a las tres mayores potencias totalitarias de la época: Alemania, Japón y la Unión Soviética. Habida cuenta de esta posición privilegiada, puedo confirmar que los criminales de guerra nazis que he conocido eran diferentes del resto. 




			En la Unión Soviética de Stalin, el clima de terror alcanzó una intensidad que no llegó a vivirse en la Alemania de Hitler hasta los días finales de la guerra. La descripción que cierto oficial retirado de las fuerzas aéreas soviéticas me hizo de las reuniones abiertas en la década de 1930, en los que cualquiera podía ser denunciado en cuanto «enemigo del pueblo», no ha dejado nunca de ponerme la piel de gallina. Nadie se hallaba a salvo de que llamasen a su puerta a media noche. Tanto valía la intensidad con que tratara de someterse al régimen o el número de consignas que gritara: la maldad de Stalin era tal que nada de lo que hiciese, dijese o pensase el ciudadano soviético podía salvarlo una vez que lo habían señalado con el dedo. Sin embargo (y siempre que no pertenecieran a uno de los grupos específicos perseguidos por el régimen —judíos, comunistas, gitanos, homosexuales, «perezosos» o cualquier otro que se opusiera al sistema—), los habitantes de la Alemania nazi podían llevar una vida relativamente exenta de temores. A pesar de todas las investigaciones académicas que, cargadas de razón, hacen hincapié en que la Gestapo dependía, en gran medida, de las denuncias presentadas por ciudadanos corrientes para hacer su trabajo,3 no deja de ser cierto que la mayor parte de la población alemana —casi con toda seguridad hasta el mismo momento en que su país comenzó a perder la guerra— se hallaba sumida en tal seguridad y felicidad personales que habría votado la permanencia de Hitler en el poder incluso de haber tenido unas elecciones libres y justas. En la Unión Soviética, por el contrario, ni siquiera los colaboradores más cercanos y leales a Stalin pudieron asegurar nunca con sinceridad que dormían tranquilos. 




			En consecuencia, quienes cometían crímenes por orden de Stalin solían infligir castigos tan arbitrarios que a menudo desconocían las razones que los habían motivado. Quien escribe estas líneas ha conocido, por ejemplo, a un antiguo miembro de la policía secreta soviética que envolvía a los calmucos y los colocaba en trenes para enviarlos a Siberia sin tener, siquiera hoy, una idea clara de cuál era la política que subyacía tras semejante medida. Ante la pregunta de por qué había participado en tales actos, no ofreció sino una respuesta estereotipada que, por irónico que parezca, es la que con más frecuencia atribuye a los nazis la leyenda popular: estaba «cumpliendo órdenes». Había cometido un crimen porque se lo habían exigido y sabía que, si no obedecía, lo ejecutarían; así que no le quedó más remedio que confiar en que sus superiores supiesen lo que estaban haciendo. Esto quiere decir, claro está, que, muerto Stalin y derribado el comunismo, se vio libre de seguir haciendo su vida y dejar atrás el pasado. Asimismo, tal hecho identifica a Stalin con el prototipo de tirano cruel y amedrentador del que no faltan ejemplos en la historia, como puede constatarse con el caso de Saddam Husein. 




			Por otro lado, he conocido a criminales de guerra japoneses que cometieron algunas de las atrocidades más horribles de la historia moderna. En China, los soldados nipones abrían en canal el abdomen de las embarazadas para matar al feto con la bayoneta; ataban a los granjeros para emplearlos en prácticas de tiro al blanco; torturaron a miles de inocentes con técnicas que nada tenían que envidiar a las peores de las empleadas por la Gestapo, y llevaron a término terribles experimentos médicos mucho antes de que lo hicieran el doctor Mengele y los demás facultativos de Auschwitz. Se suponía que eran gentes «inescrutables»; sin embargo, un estudio detenido revela que esta aseveración no puede ser menos cierta. Habían crecido en una sociedad intensamente militarizada, sometidos a un adiestramiento castrense brutal en extremo. Desde su infancia habían aprendido a idolatrar a su emperador —que también hacía las veces de comandante en jefe— y habían vivido en una cultura que, por tradición, había elevado a la categoría de semirreligión el deseo —tan propio del ser humano— de someterse. Valga, a modo de síntesis de lo dicho, el testimonio del veterano que me confió que, cuando le pidieron que participara en la violación colectiva de una mujer china, lo consideró menos un acto sexual que una señal de su aceptación final por parte de un grupo cuyos integrantes se habían aprovechado de él de un modo despiadado con anterioridad. Al igual que el agente de la policía soviética que tuve la ocasión de conocer, los soldados japoneses recu rrían de forma casi exclusiva a una fuente externa —el propio régimen— para justificar su comportamiento. 




			La postura de muchos de los criminales de guerra nazis difiere de ésta, tal como sintetiza, en el presente volumen, la entrevista mantenida con Hans Friedrich, quien, en calidad de integrante de la unidad oriental de la SS, reconoce haber ejecutado en persona a no pocos judíos. Ni siquiera hoy, a tantos años de la caída del régimen nazi, se arrepiente de lo que hizo. Lo más sencillo para él sería ocultarse tras el pretexto de que se había limitado a «cumplir órdenes» o achacar sus delitos al «lavado de cerebro propagandístico» al que habían sometido las autoridades nazis a la población alemana; pero su inquebrantable convencimiento se lo impide. En aquel momento creyó, personalmente, que era correcto fusilar a judíos, y todo apunta a que sigue manteniendo tal opinión. Se trata de un proceder repugnante y despreciable, pero no por ello menos fascinante. Además, los testimonios de que disponemos de aquella época ponen de relieve que no era exclusivo del entrevistado: en los archivos de Auschwitz, por ejemplo, no se da un solo caso de soldado de la SS a quien procesaran por negarse a tomar parte en los asesinatos; en cambio, no falta material que demuestre que el verdadero problema de disciplina que se daba en el campo de concentración —desde el punto de vista de los altos cargos de la SS— era el de los robos. Los miembros ordinarios de la organización, por ende, coincidían, parece, con la cúpula nazi en que era correcto asesinar a los judíos, aunque no se mostraban conformes con la política de Himmler de no dejar que se beneficiaran de sus crímenes. Y la pena reservada a quienes robaban podía llegar a ser draconiana —mucho peor, casi con toda seguridad, que la que esperaba a quien rehusara, sin más, participar en las matanzas. 




			A partir no sólo de las entrevistas, sino también del subsiguiente estudio del material de archivo y el intercambio de opiniones mantenido con investigadores académicos, he llegado a la conclusión de que había más posibilidades de que los individuos que cometieron crímenes bajo el régimen nazi aceptasen la responsabilidad personal de sus acciones que de que lo hicieran los criminales de guerra a las órdenes de Stalin o Hiro-Hito.4 Huelga decir que se trata de una generalización y que debe de haber, en cada régimen, individuos que no se ajusten a este modelo. Sin embargo, como conclusión global parece acertada, y resulta por demás curiosa si tenemos en cuenta la rígida instrucción de la SS y el estereotipo popular que presenta a los soldados alemanes como autómatas. Como tendremos oportunidad de ver, esta tendencia de los nazis que perpetraron delitos a considerarse en mayor grado dueños de sus propios actos contribuyó al desarrollo tanto de Auschwitz como de la «solución final». 




			Vale la pena tratar de entender por qué tantos de los antiguos nazis con los que me he entrevistado durante los últimos quince años parecen tener para sus crímenes una justificación interna («Creo que era lo que había que hacer») más que una externa («Me mandaron hacerlo»). Una de las explicaciones más obvias consiste en que el nazismo se fundó en creencias ya existentes, cuidadosamente escogidas. El antisemitismo, por ejemplo, se daba en Alemania mucho antes de Adolf Hitler, y mucha otra gente culpaba —en falso— a los judíos de la derrota sufrida por el país en la primera guerra mundial. De hecho, el conjunto del programa polí tico inicial presentado por el Partido Nacionalsocialista en los albores de la década de 1920 apenas se distinguía del de otras muchas formaciones nacionalistas de derecha. Hitler no aportó originalidad alguna en lo tocante al pensamiento político —aunque sí en lo relativo al liderazgo—. Cuando, a principios de los años treinta, Alemania se vio azotada por la depresión, los nazis obtuvieron más votos que ningún otro partido. A nadie se obligó, en las elecciones de 1932, a votarlos a punta de pistola: llegaron al poder de total conformidad con la ley vigente, y este hecho marca, por sí solo, una distinción fundamental. A diferencia del estalinismo y otras dictaduras que se apropiaron, sin más, del poder, el nazismo se sustentó en una base popular. 




			Otro motivo evidente de la integración del sistema de creencias que tantos nazis compartían fue la eficacia de la labor llevada a cabo por el doctor Joseph Goebbels.5 El mito popular lo presenta a menudo como un polemista vulgar, repudiable, tristemente célebre por Der ewige Jude («El judío errante»), película de infausta memoria en la que se intercalan planos de judíos con imágenes de ratas. No obstante, la inmensa mayoría de su obra era mucho más refinada e insidiosa. Fue Hitler quien más afición demostró por rea lizaciones como la citada, henchidas de un odio exento de ambigüedades, en tanto que Goebbels abominaba de tan rudimentarios planteamientos y se inclinaba por el más sutil Jud Süß («El judío Süss»), drama en el que una hermosa joven aria sufre violación a manos de un hebreo. Los estudios de audiencia promovidos por el propio Goebbels —quien estaba obsesionado con esta ciencia— revelaron que estaba en lo cierto: el público que llenaba las salas de proyección prefería, con diferencia, ver películas de propaganda en las que no pudiesen, por emplear sus propias palabras, «ver la tramoya». 




			Goebbels estaba convencido de que siempre era mejor reforzar los prejuicios del espectador que tratar de cambiar su opinión. En las ocasiones en que se hacía necesario esto último, su técnica consistía en moverse «como un convoy: siempre a la velocidad del buque más lento» y repetir una y otra vez, de modos sutilmente distintos, el mensaje que quería transmitir.6 De ese modo, salvo raras excepciones, nunca trataba de decir nada al público: mostraba imágenes y contaba historias que llevaban al alemán común a extraer la conclusión que él quería, dejando siempre que pensase que la había deducido por sí mismo. 




			Durante la década de 1930, Hitler no trató de imponer a menudo sus políticas a la mayoría de la población en contra de su voluntad —una actitud que Goebbels aprobaba—. El suyo, sobra decirlo, era un régimen radical; sin embargo, prefería actuar con el consentimiento de la mayoría y dependía, en gran medida —en interés del dinamismo que con tanto ahínco perseguía—, de la iniciativa individual procedente de abajo. En consecuencia, en lo relativo a la persecución de los judíos, los nazis fueron avanzando con mucho tiento. Pese a la importancia fundamental que revestía para Hitler, el futuro dictador no hizo campaña explícita del odio al pueblo hebreo durante las elecciones de principios de los treinta. Si bien tampoco hizo nada por ocultar su antijudaísmo, puso empeño, junto con el resto del partido, en destacar otros aspectos de su programa, como era el caso del deseo de «reparar los desaguisados» del Tratado de Versalles, proporcionar trabajo a los desempleados y restaurar el sentimiento de orgullo nacional. Poco después de ser proclamado canciller, sin embargo, desató una olea da de violencia contra los judíos alemanes, para lo cual se sirvió, sobre todo, de las tropas de asalto nazis. Su régimen promovió, asimismo, un boicot a sus negocios —respaldado por Goebbels, ferviente antisemita—, aunque sólo duró un día. A la cúpula nazi le preocupaba la opinión pública tanto nacional como extranjera, y en particular quería evitar que su antijudaísmo desembocara en la discriminación de Alemania. La promulgación, en 1936, de la Ley de Núremberg, que negaba la ciudadanía a los hebreos alemanes, y la quema de sinagogas y el encarcelamiento de decenas de miles de judíos en 1938, durante la Noche de los Cristales Rotos (Kristallnacht), constituyeron otros dos violentos hitos en la persecución de los judíos anterior a la guerra. Sin embargo, en general, la política antisemítica de los nazis avanzó de forma gradual, y no fueron pocos los integrantes de la comunidad perseguida que trataron de salir adelante en la Alemania de Hitler en el decenio de 1930. La propaganda contra ellos progresaba (exceptuando los casos de algún que otro fanático aislado, como Julius Streicher y su escandaloso periodicucho Der Stürmer), tal como había dicho Goebbels, «a la velocidad de la embarcación más lenta» del convoy, de manera que ninguna de las películas abiertamente antisemitas mencionadas arriba fue proyectada hasta que hubo comenzado la guerra. 




			La idea de que los nazis fueron incrementando de forma gradual sus ataques a los judíos se opone a la evidente necesidad que tiene el ser humano de determinar el momento concreto en que se tomó la decisión que se tradujo en la «solución final» y las cámaras de gas de Auschwitz. Sin embargo, esta historia no se resuelve de un modo tan sencillo. Las resoluciones que desembocaron en la construcción de aquéllas y en el refinamiento de una técnica de exterminio consistente en enviar a familias enteras a su aniquilación haciéndolas subir a un enlace ferroviario que se detenía a sólo unos metros de los hornos crematorios tardaron años en evolucionar. El régimen nazi fue uno de los que practicaron lo que un historiador calificó con la célebre frase de «radicalización acumulativa», por la cual cada decisión derivaba a menudo a una crisis que acababa por traducirse en una decisión aún más radical.7 El ejemplo más obvio de cómo los acontecimientos pueden degenerar en catástrofe de manera vertiginosa se halla en la crisis de alimentos sufrida en el gueto de Łódź durante el verano de 1941, situación que llevó a un funcionario nazi a preguntar «si la solución más humana no sería rematar a los judíos no aptos para el trabajo por medio de algún mecanismo de acción rápida».8 Por consiguiente, la idea de la exterminación se justifica por medio de razones «humanitarias». Aunque no debería olvidarse, por supuesto, que el origen del trance alimentario de Łódź estribaba, precisamente, en las políticas adoptadas por la propia cúpula nazi. 




			Esto no quiere decir que Hitler no fuese responsable del crimen —algo que está fuera de toda duda—, sino que lo era de un modo más siniestro que el de limitarse a reunir a sus subordinados un día concreto y obligarlos a adoptar la decisión. Todos los dirigentes del partido sabían cuál era el rasgo político que apreciaba su Führer por encima de todos: el radicalismo. En cierta ocasión aseguró que quería que sus generales fueran como «perros que tiran de una traílla» (y en este sentido lo defraudaron a menudo). Su amor por las medidas drásticas —unido a su técnica de alentar una competitividad extrema entre los altos mandos nazis por medios tales como el de nombrar a dos personas para hacer, más o menos, el mismo trabajo— transmitió un gran dinamismo al sistema político y administrativo del Reich, amén de una marcada inesta bilidad, como no podía ser de otro modo. Todo el mundo sabía con qué vehemencia odiaba al pueblo hebreo; nadie ignoraba el discurso pronunciado en el Reichstag, en 1939, en el que predijo la «exterminación» de los judíos europeos en caso de que osaran «provocar» una guerra mundial. Por lo tanto, todos sus gerifaltes sabían que, cuanto más radicales fuesen las políticas que sugirieran en lo tocante a la comunidad judía, mejor. 




			Durante la segunda guerra mundial, hubo algo que preocu paba a Hitler por encima de todas las cosas: tratar de ganarla. En consecuencia, dedicó mucho menos tiempo a la cuestión judía que a los entresijos de la estrategia militar. Su actitud para con aquélla debió de ser acorde con las instrucciones que dio a los jefes comarcales (o Gauleiter) de Dánzig, Prusia Occidental y el Warthegau, a quienes hizo saber que quería ver germanizadas las jurisdicciones que se hallaban a su cargo, para lo cual prometió «no hacer preguntas», una vez que hubieran satisfecho su cometido, acerca del método empleado. No es difícil, en consecuencia, imaginarlo comunicando a Himmler, en diciembre de 1941, su deseo de que exterminara al pueblo judío y ofreciéndole un silencio similar en torno al modo como obtuviese los resultados deseados. Resulta imposible, claro está, saber con toda seguridad si la conversación entre ambos fue así, ya que, durante la guerra, el Führer tuvo buen cuidado de emplear a su subordinado a modo de salvaguarda entre él y la puesta en práctica de la «solución final». Hitler era consciente de la envergadura del crimen que tenían en mente cometer los nazis, y no albergaba intención alguna de dejar documentos que pudiesen vincularlo a él. Sin embargo, dejó sus huellas por doquier: en su directa retórica del odio, en la estrecha relación existente entre las reuniones mantenidas con Himmler en el cuartel general del dictador en Prusia Oriental y la subsiguiente radicalización de la persecución y asesinato de judíos, etc. 




			Resulta difícil expresar el entusiasmo que producía a los dirigentes nazis hallarse al servicio de un hombre que osaba concebir tan épicos sueños. Había soñado con derrotar a Francia —país en que se había visto atollado el Ejército alemán durante años en la primera guerra mundial— en cuestión de semanas, y lo había conseguido. Había soñado con conquistar la Unión Soviética, y durante el verano y el otoño de 1941 parecía tener casi asegurada la victoria. Además, había soñado con exterminar al pueblo judío, y en cierto sentido, ésta iba a resultar la tarea más sencilla de todas. 




			No cabe duda de que las ambiciones de Hitler eran de una magnitud propia de epopeya. Sin embargo, a la larga demostraron ser destructivas, y en este sentido, nada lo fue tanto como el concepto de la «solución final». Resulta significativo el que, en 1940, dos nazis que, con el tiempo, se convertirían en figuras destacadas del desarrollo y la ejecución de aquélla reconociesen por separado que los asesinatos masivos se oponían a los valores «civilizados» a los que incluso ellos aspiraban. Así, en tanto que Heinrich Himmler escribió que «exterminar físicamente a un pueblo» era, «en esencia, antigermánico», Reinhard Heydrich sostuvo que «el exterminio biológico es indigno del pueblo alemán en cuanto nación civilizada».9 Sin embargo, de un modo paulatino, ambos se fueron adhiriendo, en el transcurso de los dieciocho meses que siguieron a sus declaraciones, a la política que suponía «exterminar físicamente a un pueblo». 




			Analizar el modo como Hitler, Himmler, Heydrich y otros nazis de relieve crearon tanto su «solución final» como Auschwitz nos da la oportunidad de ver en acción un proceso dinámico y radical de toma de decisiones por demás complejo. No existió proyecto alguno del crimen impuesto desde arriba, ni ninguno que fuese ideado desde abajo y reconocido, sin más, por quienes llevaban las riendas del país. Nadie conminó a los miembros del partido a perpetrar los asesinatos: estamos hablando, más bien, de una empresa colectiva compartida por miles de personas que decidieron por sí mismas no sólo participar, sino también aportar sus propias iniciativas con la intención de resolver el problema de cómo matar a seres humanos y deshacerse de sus cadáveres a una escala jamás concebida con anterioridad. 




			A medida que nos adentramos en la historia de los nazis y aquellos a quienes persiguieron, aprendemos, asimismo, no pocas cosas acerca de la condición humana. Y casi todo lo que nos encontramos es negativo. Comprobamos que, en este caso, el sufrimiento casi nunca es redentor. Pese a que, en muy raras ocasiones, topamos con personas extraordinarias que actuaron con evidente bondad, ésta es, en su mayor parte, una historia de degradación. Se hace difícil no coincidir con la opinión de Else Baker, enviada a Auschwitz a los ocho años de edad, para quien «el grado de de pra vación humana» alcanzado en el recinto fue «insondable». Con todo, si existe un rayo de esperanza, está en el poder de la familia como fuerza sustentadora. Con frecuencia se dan en esta historia actos heroicos, por parte de quienes eran confinados en los campos de concentración, por el bien de un progenitor, un hermano o un hijo. 




			Con todo, lo que Auschwitz y la «solución final» demuestran por encima de todo es, quizás, el influjo fundamental que puede ejercer una situación sobre el comportamiento humano. Esta teoría ha sido confirmada por uno de los supervivientes más fuertes y animosos de los campos de la muerte: Toivi Blatt, quien, obligado por los nazis a trabajar en Sobibór, arriesgó la vida con la intención de fugarse. «La gente —recuerda— me preguntaba: “¿Qué has aprendido”, y lo cierto es que yo sólo estoy seguro de una cosa: nadie se conoce a sí mismo. La misma persona educada a la que encontramos en la vía pública y que, al preguntarle dónde está la calle Tal, recorre media manzana para mostrárnoslo con ademán atento y afable, puede convertirse, en circunstancias diferentes, en el peor de los sádicos. Nadie puede decir que se conozca a sí mismo. Todos podemos ser buenos o malos en [distintas] situaciones. A veces, cuando alguien se conduce conmigo de un modo amable, me sorprendo pensando: “¿Cómo sería en Sobibór?”.»10 




			La lección que me han enseñado los supervivientes (y que, si he de ser sincero, he aprendido en igual medida de sus verdugos) es que la conducta humana es frágil e impredecible, y se encuentra a menudo a merced del entorno. Incluso los casos excepcionales de personas —como el mismo Führer, por ejemplo— que parecen ser dueños de sus propios destinos se debieron, en gran medida, a su respuesta a situaciones previas. El Adolf Hitler que conoce la historia debe su existencia, fundamentalmente, a la interacción entre el Hitler de preguerra —poco más que un vago inútil— y los acontecimientos de la primera guerra mundial, un conflicto internacional sobre el que no tuvo dominio alguno. No conozco a ningún estudioso serio del período que nos ocupa que considere que Hitler pudo haber destacado sin la transformación que experimentó durante la citada contienda, ni sin la honda amargura que le produjo la derrota de Alemania. Podemos, por ende, ir más lejos en la afirmación de que, sin la primera guerra mundial, jamás hubiese existido un Hitler canciller, para aseverar que, sin la primera guerra mundial, nadie se habría convertido jamás en el Hitler que conoce la historia. 




			No obstante, también puede extraerse otra enseñanza, y es que, si bien es cierto que los individuos pueden transformarse de forma radical según las circunstancias, también lo es que los seres humanos que trabajan codo con codo pueden dar origen a entornos culturales mejores, que, a su vez, pueden ayudar a hacer que los individuos se comporten de un modo más virtuoso. La historia del rescate de los judíos daneses por parte de sus compatriotas y del modo como se aseguraron éstos de que fueran objeto de una cálida acogida cuando, acabada la guerra, regresaran a su país constituye un sorprendente ejemplo de esto último. La creencia, tan firme como generalizada, en los derechos humanos de todo conterráneo propia de la cultura de Dinamarca ayudó a infundir un comportamiento noble en la mayoría de sus ciudadanos. Con todo, no debemos mostrarnos demasiado románticos respecto de la actitud de los daneses, siendo así que también respondía, en grado sumo, a factores circunstanciales ajenos a su control: el momento en que se produjo el ataque nazi a los judíos de Dinamarca —cuando era evidente que Alemania perdería la guerra—, la geografía del país —que posibilitó una fuga relativamente sencilla a través de una angosta extensión de agua hacia el territorio neutral de Suecia— y la ausencia de un esfuerzo concertado por parte de la SS para imponer las deportaciones. De cualquier modo, no deja de ser razonable llegar a la conclusión de que un modo de protegernos —al menos de forma parcial— contra atrocidades como las de Auschwitz podría estribar en que los individuos garantizasen, en cuanto colectivo, que la tradición cultural de su sociedad repudia semejante sufrimiento. El declarado darwinismo de los ideales nazis, que se asentaba en persuadir a cada alemán de su superioridad racial, provocó precisamente —huelga decirlo— el efecto inverso. 




			Al cabo, sin embargo, queda en torno a este asunto una honda sensación de tristeza imposible de mitigar. Durante todo el tiempo que he consagrado a este proyecto, las voces que con más intensidad han llegado a mis oídos han sido aquellas de las personas a las que no hemos podido entrevistar: el millón cien mil seres humanos asesinados en Auschwitz, y en particular, los más de doscientos mil niños que allí murieron y a los que se privó del derecho de crecer y atesorar experiencias vitales. Tengo impresa en mi mente una imagen, indeleble desde el momento en que me la describieron: cierta «procesión» de cochecitos vacíos de bebé —fruto de los saqueos a las propiedades de los judíos muertos— que salían, en fila de cinco en fondo, del campo de concentración hacia la estación de ferrocarril. Quienes los empujaban tardaron una hora en pasarlos todos ante los prisioneros que presenciaban esta luctuo sísima escena.11 Los niños que habían llegado a Auschwitz en aquellos cochecitos, así como sus madres, padres, hermanos, hermanas, tíos y tías —muertos todos en aquel centro de exterminio— son los seres humanos a quienes nunca debemos olvidar y a los que está dedicado este libro. 
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			Unos comienzos sorprendentes 




			 




			El 30 de abril de 1940, Rudolf Hoess logró colmar una ambiciosa aspiración: a la edad de 39 años, y después de seis de servicio en la SS, fue nombrado comandante de uno de los primeros campos de concentración constituidos por los nazis en el «Nuevo Reich». Aquel día primaveral llegó, a fin de tomar posesión del cargo, a una pequeña ciudad situada en lo que había sido el suroeste de Polonia dieciocho meses antes, antes de convertirse en parte de la Alta Silesia. Su nombre en polaco era Oświęcim, y en alemán, Auschwitz. 




			A pesar del ascenso, el campo de concentración que había de dirigir Hoess aún no existía. De hecho, su primer cometido consistía en supervisar su construcción a partir de una serie de barracones destartalados y plagados de insectos que habían pertenecido al Ejército polaco, agrupados en torno a un terreno destinado a la doma de caballos que se extendía en las lindes de la población. El aspecto que presentaban los alrededores apenas si podía ser más deprimente: aquella tierra situada entre los ríos Soła y Vístula era monótona y tenía un clima húmedo e insalubre. 




			Aquel primer día, nadie —incluido, sin duda alguna, el propio Hoess— podía haber vaticinado que, en cuestión de cinco años, aquel campo se convertiría en escenario de la mayor matanza de que el mundo haya sido testigo. La historia de la cadena de decisiones que desembocó en esta transformación es una de las más terribles conocidas por la humanidad, y nos permite acercarnos de forma excepcional al modo como funcionaba el estado nazi. 




			Adolf Hitler, Heinrich Himmler, Reinhard Heydrich, Hermann Goering y otros dirigentes nazis adoptaron resoluciones que llevaron al exterminio de más de un millón de personas en Auschwitz. Sin embargo, también coadyuvó de manera fundamental al crimen la mentalidad de funcionarios de menor categoría, como Hoess. Sin las dotes de mando demostradas por éste en el terreno, hasta la fecha desconocido, de los asesinatos múltiples a tan colosal escala, Auschwitz no habría funcionado jamás como lo hizo. 




			En realidad, apenas había nada excepcional en Rudolf Hoess: era un hombre de altura mediana, rasgos regulares y cabello oscuro, ni feo ni extraordinariamente guapo. En palabras del abogado estadounidense Whitney Harris, que lo interrogó durante los juicios de Núremberg, daba la impresión de ser «una persona normal, como el dependiente de una tienda de ultramarinos».1 Varios reclusos polacos de Auschwitz confirman esta impresión y lo recuerdan como un individuo tranquilo y moderado, idéntico a las numerosas personas con que nos cruzamos a diario en la calle sin siquiera reparar en su presencia. Su aspecto, por lo tanto, no podía distar más del estereotipo convencional del monstruo de la SS de rostro encendido y que echa espumarajos por la boca —lo que, claro está, lo convierte en una figura aún más aterradora. 




			En el momento en que acarreaba su maleta hacia el hotel situado frente a la estación de ferrocarril de la ciudad que haría las veces de base para los oficiales de la SS, en tanto se organizaba un alojamiento apropiado en el interior del campo de concentración, Hoess llevaba también consigo el bagaje mental propio de una vida adulta consagrada a la causa nacionalista. Su carácter y sus creencias —como los de la mayoría de nazis exaltados— habían sido moldeados por su reacción ante lo sucedido durante los anteriores veinticinco años de la historia de Alemania, el período más turbulento que jamás hubiese conocido el país. Nacido en la Selva Negra en 1900, en el seno de una familia católica, se vio sometido, desde muy pequeño, a una serie de influencias nada desdeñables: un padre tiránico obsesionado con la disciplina; su participación en la primera guerra mundial, como uno de los suboficiales más jóvenes del Ejército alemán; su desesperado sentido de la traición y la derrota sufridas en el conflicto; su pertenencia, a principios de la década de 1920, al grupo paramilitar de los Freikorps, cuyo objeto era combatir la supuesta amenaza comunista en el territorio germano; y su implicación en actividades políticas de extrema derecha, que culminó con su encarcelamiento en 1923. 




			Fueron muchísimos los nazis que se formaron en un crisol muy similar, y entre ellos se encontraba el mismísimo Adolf Hitler. Éste también tuvo una infancia subyugada a un padre dominante y abrigaba un odio feroz dirigido a quienes habían hecho perder a Alemania la guerra en la que acababa de luchar (y durante la que, al igual que Hoess, se le había concedido la Cruz de Hierro).2 Hitler trató de hacerse con el poder mediante un violento golpe de estado exactamente el mismo año en que Hoess se vio envuelto en un asesinato de inspiración política. 




			Para los dos, así como para otros integrantes de la derecha nacionalista, nada urgía tanto como entender por qué había perdido su país la contienda y se había avenido a firmar una paz tan humillante. Y, apenas comenzados los años de posguerra, creyeron haber dado con la respuesta: la responsabilidad, en su opinión, recaía, sin lugar a dudas, sobre el pueblo judío. En favor de su teoría adujeron el nombramiento de Walther Rathenau, de origen hebreo, en calidad de ministro de Asuntos Exteriores del recién constituido gobierno de Weimar. A esto se sumó, en 1919, la Räterepublik («República de los consejos», o «de los soviets») que se instauró brevemente durante la primavera en Múnich y que, a su decir, venía a demostrar, más allá de toda duda, el vínculo existente entre el judaísmo y el temido credo marxista. De hecho, la mayoría de los mandatarios de este gobierno dirigido por comunistas era de origen semita. 




			Nada importaban el ingente número de leales judíos alemanes que había luchado con denuedo —y perdido la vida, en no pocos casos— durante la guerra ni el hecho de que hubiese en el país miles de judíos que no comulgaban con el comunismo ni con las izquierdas en general: para Hitler y sus seguidores resultaba mucho más fácil hacer de ellos el chivo expiatorio de los males de Alemania. De este modo, el recién fundado Partido Nazi supo desarrollar con nuevos planteamientos el antisemitismo que había estado presente durante años en Alemania. Desde el principio, sus partidarios aseguraron que el odio que profesaban a los judíos no provenía de un prejuicio ignorante, sino de un hecho científico: «Combatimos sus actividades porque son origen de la TUBERCULOSIS RACIAL DE LAS NACIONES —declara uno de sus más tempranos carteles, publicado en 1920—, y estamos convencidos de que la convalecencia sólo podrá empezar cuando se elimine esta bacteria».3 Este tipo de ataque pseudointelectual contra los hebreos influyó notablemente en hombres como Hoess, que decían despreciar el antisemitismo primitivo, violento y casi pornográfico propagado por Julius Streicher, también nazi, en su panfletaria publicación Der Stürmer. «El frenético acoso protagonizado por Der Stürmer ha hecho un flaco servicio a la causa del antisemitismo», escribió Hoess desde la cárcel tras la derrota del nazismo.4 Su actitud ante la cuestión hebrea era, en cambio, más fría o, según él mismo, más «racional». Aseguraba no tener casi nada en contra de los judíos en cuanto individuos: el problema, en su opinión, radicaba en la «conspiración judía internacional», por la que, tal como imaginaba él, movían los resortes del poder y trataban de prestarse ayuda más allá de los límites de cada nación. Eso era lo que, a su ver, había llevado a la derrota de Alemania en la primera guerra mundial y, por lo tanto, debía ser destruido: «Como el fanático nacionalsocialista que era, yo estaba completamente convencido de que nuestras ideas cobrarían cada vez una mayor aceptación y acabarían por prevalecer en todo el mundo ... La supremacía judía quedaría, entonces, destruida».5 




			Tras salir de prisión en 1928, Hoess se consagró a otro de los puntales de la doctrina nacionalista de derecha que, junto con el antisemitismo, contribuyó a la definición del movimiento nazi: el amor a la tierra. Si los judíos eran objeto de odio porque vivían, en su mayoría, en las ciudades, donde practicaban, según palabras de Goebbels, una «cultura del asfalto» que a él le parecía despreciable, los alemanes «de verdad» nunca olvidaron su pasión por la naturaleza. No es fruto de la coincidencia que el propio Himmler hubiese estudiado agronomía, ni que Auschwitz fuese a emplearse, en una de sus últimas etapas, como centro de investigación agraria. 




			Hoess se hizo miembro de la orden de los Artaman, una de las comunidades agrícolas que proliferaron en la Alemania de la época, conoció a la mujer que se convertiría en su esposa y se estableció con la intención de hacerse granjero. Sin embargo, sucedió algo que cambió su vida por completo: en junio de 1934, Himmler, el jefe de la policía de Hitler, lo indujo a abandonar su actividad y entrar como miembro a tiempo completo en la SS (la Schutzstaffel o Escalón de Protección), selecta organización fundada con la intención inicial de proporcionar una escolta personal al Führer y que, por entonces, se había hecho cargo, entre otras cosas, de la dirección de los campos de concentración.6 Himmler conocía a Hoess desde hacía tiempo, y tenía muy buen concepto de aquel correligionario que había entrado a formar parte del Partido Nazi en una fecha tan temprana como noviembre de 1922. Su carné tenía el número 3.240. 




			Hoess pudo elegir: en ningún momento se vio obligado a presentarse a la SS, organización que, por otra parte, no efectuaba reclutas forzosas. Aun así, optó por aceptar la propuesta. «La posibilidad de un ascenso rápido y el sueldo que éste traía aparejado —asegura en su autobiografía— me llevaron a convencerme de que tenía que dar aquel paso.»7 En realidad, se trataba tan sólo de una verdad a medias: Hoess, que escribió sus memorias una vez caído el régimen nazi, olvida mencionar el que debió de haber sido para él el motivo más relevante: el estado emocional en que se hallaba entonces. En 1934 hubo de sentir que estaba asistiendo al nacimiento de un nuevo mundo, maravilloso por demás. Hitler llevaba un año en el poder, y ya había comenzado a hacer frente a los enemigos internos del nazismo: los políticos de izquierda, los «perezosos», los antisociales, los judíos... En todo el país los alemanes que no pertenecían a ninguno de estos grupos de riesgo específicos se mostraban encantados con el sistema. La reacción de Manfred von Schroeder, hijo de un banquero de Hamburgo que se afilió al Partido Nazi en 1933, resulta muy significativa en este sentido: «Todo volvía a estar en orden y limpio. Nos invadía cierto sentimiento de liberación nacional, de estar empezando de cero ... La gente decía: “Esto es una revolución; asombrosa y pacífica, pero una revolución”».8 Hoess se vio entonces ante la posibilidad de formar parte activa de esta transformación radical, por cuyo advenimiento había rezado desde el fin de la primera guerra mundial. Pertenecer a la SS significaba adquirir cierta posición, obtener determinados privilegios, vivir no pocas emociones y gozar de la oportunidad de influir en la historia de la nueva Alemania; en cambio, de la vida en la granja no podría sacar otra cosa que... en fin, vivir en una granja. ¿Qué puede tener, pues, de sorprendente su decisión? Así que aceptó la invitación de Himmler, y en noviembre de 1934 llegó a Dachau (Baviera), donde comenzó a servir en calidad de guardia del campo de concentración. 




			Hoy día, el hombre de la calle —al menos en Gran Bretaña y Estados Unidos—, sigue albergando no poca confusión en torno al cometido de los diversos campos de concentración del estado nacionalsocialista. Recintos como Dachau, fundado en marzo de 1933, cuando Hitler apenas llevaba dos meses en el puesto de canciller, y campos de exterminio como el de Treblinka, que comenzaron su existencia mediada la guerra, respondían a conceptos diferentes. A esto se suma, para hacerlo más confuso todavía, lo complejo de la historia del de Auschwitz, el más tristemente célebre de todos, que evolucionaría para convertirse tanto en un campo de concentración como en uno de exterminio. Entender la importancia de los rasgos que distinguían uno de otro es fundamental para comprender el modo como racionalizaron los alemanes la existencia de lugares como Dachau durante la década de 1930. Ningún alemán de los que he entrevistado —ni siquiera los que habían sido nazis fanáticos— mostró entusiasmo alguno en torno a la idea de los campos de la muerte; si bien muchos expresaron una gran satisfacción en lo referente a los de concentración de los años treinta. Acababan de despertar de la pesadilla de la Gran Depresión, y la democracia, a su parecer, no había logrado evitar que el país entrase en un período de creciente decadencia. El fantasma del comunismo seguía presente (en las elecciones celebradas a principios del decenio, Alemania parecía dividida en dos posturas extremas, y no fueron pocos los que votaron al Partido Comunista). Para un hombre como Manfred von Schroeder, ensalzador de la «revolución pacífica» de 1933, existían innegables paralelismos históricos que justificaban la necesidad de los campos de concentración: «Para los nobles franceses no debió de resultar muy agradable encontrarse en la Bastilla, ¿verdad? ... Es cierto que existían campos de concentración, pero entonces todo el mundo decía: “Bueno: al fin y al cabo, fueron los ingleses quienes los inventaron en el sur de África, durante la guerra de los Bóers”». 




			Los primeros prisioneros que entraron en Dachau, en marzo de 1933, formaban parte, en esencia, del grupo de oponentes políticos de los nazis. Los judíos eran objeto de pullas, humillaciones y palizas en aquel tiempo, y sin embargo, eran los políticos de izquierda del régimen anterior los que estaban considerados la amenaza más inmediata.9 Cuando Hoess llegó a Dachau lo hizo con el total convencimiento de que esos «verdaderos oponentes del estado debían estar bien encerrados».10 Los tres años y medio que estuvo en el recinto bávaro fueron decisivos a la hora de moldear su mentalidad, ya que el régimen de Dachau, concebido con todo detalle a partir de las ideas de Theodor Eicke, primer comandante del lugar, no era, sin más, brutal: había sido ideado con objeto de quebrantar la voluntad de los reclusos. Eicke sistematizó y redujo a orden la violencia y el odio que profesaban los nazis a sus enemigos, con lo que convirtió el centro en un lugar de infausta memoria por el sadismo físico allí practicado, que consistía, sobre todo, en infligir latigazos y toda clase de golpes a los prisioneros. Algunos de éstos morían asesinados, y las autoridades restaban importancia a su fallecimiento asegurando que habían sido «abatidos mientras trataban de escapar». De hecho, una minoría significativa de los condenados a Dachau murió en el recinto. Sin embargo, la verdadera fuerza del régimen allí implantado no radicaba tanto en el castigo físico —terrible, sin duda— como en la tortura mental. 




			La primera innovación de este campo de concentración consistía en que, a diferencia de lo que sucedía en un presidio común, el recluso ignoraba por completo la posible duración de su condena. Así, si bien durante la década de 1930 la mayor parte de los prisioneros quedaba en libertad tras una condena de un año aproximado, la duración de las penas individuales estaba sometida al capricho de las autoridades. Los internos no tenían fecha alguna en la que fundar sus esperanzas; sólo contaban con la permanente incertidumbre que provocaba el no saber si la liberación llegaría al día, al mes o al año siguiente. Hoess, que sabía por propia experiencia lo que era pasar años entre rejas, no era ajeno al terrible poder que poseía este sistema. «El no saber cuánto duraría su encarcelamiento era algo que jamás podían asimilar —escribió—, algo que los agotaba y quebrantaba la voluntad más firme ... Este hecho convertía, por sí solo, en un tormento su vida en el campo de concentración.»11 




			A esta incertidumbre había que sumar el modo como jugaban los guardias con la mente de los prisioneros. Josef Felder, parlamentario del Partido Socialdemócrata que fue uno de los primeros presos de Dachau, recuerda que, cuando estaba a punto de tocar fondo en lo emocional, uno de sus carceleros le ofreció una soga y le enseñó el mejor modo de hacer un nudo para colgarse.12 Sólo mediante el ejercicio de un tremendo dominio personal y repitiéndose a sí mismo: «Tengo una familia», fue capaz de hacer caso omiso a la sugerencia. Por otra parte, se exigía a los internos que mantuviesen un orden y una limpieza escrupulosos en barracones y vestimentas. Las constantes inspecciones permitían a los guardias de la SS encontrar siempre algún defecto y, si les venía en gana, castigar a todo un barracón (Block) por infracciones imaginarias. En ocasiones se sancionaba con «arresto preventivo» a los reclusos de un mismo bloque, que recibían órdenes de permanecer en sus literas, sin hablar ni moverse, durante días. 




			En Dachau se introdujo también el sistema de Kapos, que acabaría por adoptarse en toda la red de campos de concentración y desempeñaría una función muy importante en el funcionamiento del de Auschwitz. (El término parece haberse derivado del italiano capo, «jefe».)* Las autoridades del recinto nombraban a un prisionero de cada barracón, o «brigada» de trabajo, que tendría un poder casi omnímodo sobre el resto de reclusos. Apenas cabe sorprenderse de que abusasen con frecuencia de su posición. Ellos harían, en mayor grado aún que los guardias de la SS, insoportable la vida dentro del campo de concentración, al adoptar un comportamiento arbitrario en su relación diaria con los demás internos. Con todo, también los Kapos corrían un grave riesgo en caso de no agradar a sus superiores de la SS. Tal como expresó Himmler, «su tarea consiste en asegurarse de que se trabaja ... Por lo tanto, debe espolear a sus subordinados. En el momento en que dejemos de estar satisfechos de él, dejará de ser Kapo y volverá a unirse al resto de prisioneros. Sabe perfectamente que éstos lo matarán a golpes la primera noche tras su regreso».13 




			Desde el punto de vista de los nazis, la existencia en el campo de concentración constituía un trasunto en miniatura del mundo exterior. «El concepto de lucha es tan antiguo como la vida misma —había sentenciado ya Hitler en un discurso de 1928—. En esta lucha, el más fuerte, el más capaz, obtiene la victoria, mientras que el menos capaz, el débil, sale derrotado. La lucha lo ha engendrado todo ... Si el hombre vive y es capaz de protegerse por encima del mundo animal, no es en virtud de los principios de humanidad, sino por medio exclusivo de la lucha más brutal.»14 Esta actitud cuasidarwinista, presente en el propio corazón del nazismo, se hizo palpable en la administración de los campos de concentración. Los Kapos, por ejemplo, podían maltratar «con justicia» a quienes se hallaban a su cargo por el simple hecho de haber demostrado ser superiores en la «lucha» vital. 




			Por encima de todo, durante su estancia en el recinto, Hoess aprendió cuál era el sistema de pensamiento esencial de la SS. Theodor Eicke había predicado desde el primer momento una doctrina fundamental: la de la dureza. «Todo aquel que muestre el menor vestigio de simpatía para con [los prisioneros] deberá desaparecer de inmediato de nuestras filas. Necesito hombres de la SS duros y totalmente entregados. Entre nosotros no hay lugar para los blandos.»15 Por ende, cualquier forma de solidaridad, cualquier atisbo de compasión eran signo de debilidad. Si un miembro de la SS experimentaba alguno de estos sentimientos era porque el enemigo había conseguido engañarlo. La propaganda nacionalsocialista pregonaba que, en ocasiones, el adversario podía ocultarse, al acecho, en los lugares más insospechados. Uno de los ejemplos más difundidos era La seta venenosa, libro antisemita que advertía a los niños del insidioso peligro que suponían los judíos a través de la metáfora de un hongo tóxico a pesar de su apariencia atractiva. De igual manera, se inducía a los integrantes de la SS a despreciar sus propios sentimientos de preocupación cuando, por ejemplo, contemplaban el apaleamiento de un recluso. Se les enseñaba que todo sentimiento prolongado de compasión se debía a una treta de la víctima. En cuanto «enemigos del estado», tan astutas criaturas eran capaces de emplear cualquier método a su alcance —y en especial el de apelar a la piedad de quienes los tenían en cautiverio— para alcanzar sus malévolos objetivos. El recuerdo de la «puñalada por la espalda», esto es, la creencia de que judíos y comunistas habían conspirado tras las líneas de fuego para hacer que Alemania perdiese la primera guerra mundial, estaba siempre presente entre ellos, y encajaba a la perfección en esta teoría del enemigo peligroso y oculto. 




			La única certeza que tenían los miembros de la SS era la invariable corrección de las órdenes recibidas. Si un superior mandaba que se encarcelara o ejecutara a alguien, no cabía pensar que pudiese estar equivocado —aun cuando quien recibía la orden estimase incomprensible la sentencia—. El único modo de protegerse del cáncer de la vacilación ante una orden poco razonable en apariencia era la dureza, la cual, por consiguiente, se convirtió en objeto de culto para todos aquellos que pertenecían a la SS. «Debemos ser duros como el granito; de lo contrario, se desvanecerá la labor de nuestro Führer», declaró Reinhard Heydrich, la figura más poderosa de la organización después de Himmler.16 




			Al tiempo que aprendía a reprimir emociones como la conmiseración y la piedad, Hoess se imbuyó del sentimiento de hermandad que imperaba también en la SS. Precisamente por el hecho de que los integrantes de la organización sabían que sus superiores podían exigirles hacer cosas de las que los «débiles» no eran capaces, se desarrolló entre ellos un espíritu de equipo basado en el puntal esencial de la fidelidad entre camaradas. Los severos valores de la organización —lealtad incondicional, dureza y protección del Reich frente a los enemigos internos— se convirtieron casi en un credo religioso, en una cosmovisión clara y cautivadora. «Estaba henchido de gratitud a la SS por la orientación intelectual que me había proporcionado —afirmó Johannes Hassebroeck, comandante de otro campo de concentración—. Todos le estábamos agradecidos. Muchos estábamos desconcertados en extremo antes de alistarnos en la organización: no entendíamos lo que estaba sucediendo a nuestro alrededor; todo era tan confuso... La SS nos ofreció una serie de ideas sencillas que se nos hacían comprensibles, y creímos en ellas.»17 




			Hoess aprendió también en Dachau otra lección importante que tendría repercusiones en Auschwitz. Observó que a los prisioneros les resultaba más llevadera su reclusión por el hecho de que la SS les permitiera trabajar. Recordaba que, durante su propio encarcelamiento en Leipzig, lo único que le había hecho afrontar un día tras otro con un estado de ánimo relativamente positivo había sido el tener una ocupación encolando bolsas de papel. En Dachau pudo comprobar que el trabajo ofrecía a los internos la posibilidad de «ajustarse a una disciplina y soportar mejor, de este modo, el efecto desmoralizador de su internamiento».18 Tan convencido estaba de las consecuencias paliativas del trabajo en el campo de concentración que llegó incluso a adoptar el lema Arbeit macht frei («El trabajo os hará libres»), empleado por vez primera en Dachau, y a consignarlo en grandes letras sobre la puerta de hierro erigida a la entrada de Auschwitz. 




			Rudolf Hoess era un miembro ejemplar de la SS, y no tardó en ascender de un puesto a otro en el escalafón de Dachau hasta alcanzar, en abril de 1936, la graduación de Rapportführer o ayudante primero del comandante del campo de concentración. En septiembre de ese mismo año fue ascendido a teniente y trasladado a Sachsenhausen, donde permaneció hasta ser elevado a comandante del recién creado recinto de Auschwitz. El hombre que llegó al sur de Polonia en la primavera de 1940 era, amén de un producto de su propia herencia genética, un ser moldeado en grado sumo por los acontecimientos históricos de su tiempo. Tras seis años de servicio en calidad de guardia de campo de concentración, se sentía preparado para asumir el mayor reto que se le hubiese presentado: la creación de un centro modélico en los nuevos territorios del Imperio nazi. Sabía lo que se esperaba de él y cuál era la finalidad del lugar que se disponía a construir, y la experiencia adquirida en Dachau y Sachsenhausen le brindaba las directrices que debía seguir. Sin embargo, sus superiores albergaban planes diferentes, de modo que el campo de concentración que erigió en Auschwitz acabó por evolucionar en una dirección totalmente distinta a lo largo de los meses y años que siguieron. 




			Al mismo tiempo que Hoess comenzaba su labor en Auschwitz, en mayo de 1940, si bien cuatrocientos kilómetros más al noroeste, su superior hacía algo por demás insólito: redactar un memorando para el Führer. En efecto, en Berlín, Heinrich Himmler escribió por esas fechas lo que bautizó tímidamente con el título de Algunas ideas sobre el modo de tratar a la población foránea del Este. El Reichsführer de la SS, que sabía mover los hilos del poder como pocos en todo el estado nazi, no ignoraba cuán imprudente resultaba confiar sus pensamientos al papel en un régimen en el que los círculos más allegados a la cúpula formulaban de palabra su política. Era consciente de que, una vez por escrito, sus teorías podrían verse sometidas a la disección de sus rivales, y al igual que todo nazi de relieve, tenía no pocos enemigos ávidos de hacerse con parte de su poder. Así y todo, la situación de Polonia, país sometido a la ocupación alemana desde el otoño de 1939, lo indujo a hacer una excepción y elaborar el citado documento para Hitler. Se trata de uno de los más significativos en la historia de la política racial nacionalsocialista, lo que se debe, en buena medida, a que las palabras de que dejó constancia Himmler habrían de esclarecer el marco en que iba a funcionar el nuevo campo de concentración fundado en Auschwitz. 




			En aquel momento, en calidad de comisario del Reich para la Consolidación del Carácter Nacional Alemán, se hallaba inmerso en la más extensa y rápida reorganización étnica de un país de que haya sido testigo la historia, y el proceso, en general, no podía ir por peor camino. Lejos de llevar el orden a Polonia, nación por cuyas supuestas ineficacia y desorden mostraban los nazis un gran desdén, Himmler y sus colegas no habían sido capaces de exportar sino violencia y caos. 




			Entre los nazis existían pocas dudas acerca de cuál era la actitud fundamental que habían de adoptar para con Polonia y sus habitantes, a los que profesaban una gran aversión. La pregunta era qué debían hacer al respecto. Uno de los «problemas» más importantes que consideraban que tenían que resolver era el de los judíos del país. A diferencia de Alemania, donde la comunidad hebrea representaba menos de un 1 por 100 de la población (es decir, menos de trescientas mil personas) y se hallaba, en su mayoría, integrada en la sociedad, Polonia era el hogar de tres millones de judíos, de los cuales la mayoría vivía en su propia comunidad y se hacía fácilmente identificable por la peculiar barba y otros rasgos propios de su fe. Después de que el país quedase dividido entre Alemania y la Unión Soviética apenas estallada la guerra (en virtud del pacto secreto de no agresión sellado por ambos países en agosto de 1939), en la región ocupada por los nazis quedaron más de dos millones de judíos polacos. Y la pregunta era qué suerte habrían de correr. 




			Otro problema que se planteaba a los nazis —también creado por ellos mismos— era el alojamiento de los cientos de miles de alemanes enviados por barco a Polonia. En virtud de un acuerdo firmado por Alemania y la Unión Soviética, se permitió emigrar a Alemania a los habitantes de casta germánica de los estados bálticos, Besarabia (en la Rumanía septentrional) y otras regiones ocupadas por Stalin; «regresar al hogar del Reich», tal como rezaba la propaganda. Para gentes tan obsesionadas con la pureza racial de la «sangre alemana» como lo estaba el propio Himmler, ofrecer un lugar donde vivir a todos los germanos que desearan volver a su patria nativa constituía un acto de fe. La dificultad estribaba en determinar cuál sería ese lugar. A esto se sumaba una tercera —y última— cuestión que debían resolver los nazis: la de cómo debían tratar a los dieciocho millones de polacos no judíos que habían pasado a ser súbditos del Reich. ¿Cómo debía organizarse el país para que nunca supusiesen una amenaza? 




			Durante un discurso pronunciado en octubre de 1939, Hitler había ofrecido algunas directrices para quienes se afanaban en solventar estos problemas políticos. En aquella ocasión aseveró: «[L]a tarea fundamental consiste en crear un nuevo orden etnográfico; es decir, reestructurar las nacionalidades para crear líneas de demarcación mejores que las que hoy existen».19 En la práctica, este hecho comportaba la necesidad de dividir la Polonia ocupada en dos zonas: en una se permitiría vivir a la mayoría de polacos, en tanto que la otra sería incorporada a Alemania. Los individuos de estirpe germana que llegasen al Imperio no serían alojados en el «Viejo Reich», sino en el «Nuevo Reich». Tal como aseguraba el lema propagandístico, iban a regresar al Reich, aunque no al Reich al que ellos esperaban regresar. 




			Sólo quedaba por resolver la cuestión de los judíos polacos. Hasta el comienzo de la guerra, la política puesta en práctica por los nazis en relación con los judíos que vivían bajo su dominio se había fundado en una creciente persecución oficial concretada en incontables regulaciones restrictivas, entremezcladas con episodios de violentas atrocidades, no oficiales, pero que contaban con la aquiescencia de las autoridades. Las ideas que albergaba Hitler con respecto a los judíos habían mudado muy poco desde mediados de la década de 1920, cuando expresó en Mi lucha su opinión de que Alemania habría ganado mucho durante la primera guerra mundial de haber empleado «gas letal» con «diez o doce mil de esos destructores hebreos de la nación». Sin embargo, pese al evidente odio que abrigaba el Führer con respecto a la comunidad judaica —del que había hecho profesión desde el fin de la primera guerra mundial— y a la posibilidad de que hubiese expresado en privado el deseo de ver muertos a todos sus integrantes, nadie entre los nazis había concebido aún un proyecto para su exterminación. 




			Lucille Eichengreen creció en el seno de una familia judía de Hamburgo en los años treinta, y recuerda con suma claridad las circunstancias bajo las que se obligaba a vivir a los judíos alemanes.20 «Hasta 1933 llevamos una vida agradable —asegura—. Sin embargo, una vez que Hitler se hizo con el poder, los niños de nuestro edificio dejaron de hablarnos: nos tiraban piedras y nos insultaban, y nosotros no lográbamos entender qué habíamos hecho para merecer tal castigo. Nos preguntábamos por qué, y cuando lo hacíamos en casa, nos respondían con algo semejante a: “Es algo pasajero; ya volverán las aguas a su cauce”.» Mediado el decenio, los Eichengreen recibieron noticia de que en su edificio ya no podían habitar judíos. El gobierno les había asignado una de las llamadas «casas judías», que pertenecían, en parte, a terratenientes hebreos. Su apartamento nuevo era casi tan amplio como el que acababan de dejar, pero con el transcurso de los años los fueron obligando a alojarse en lugares cada vez más pequeños, hasta que acabaron compartiendo una misma habitación amueblada para toda la familia. «Creo que, más o menos, lo aceptamos —declara Lucille—. Era lo que dictaban las leyes, y nada podía hacerse al respecto.» 




			La ilusión de que las aguas volviesen a correr por donde solían en lo tocante a la política antisemítica nacionalsocialista se desmoronó el 9 de noviembre de 1938, durante la Noche de los Cristales Rotos. Las tropas de asalto nazis destruyeron las propiedades de los judíos y arrestaron a miles de ellos en venganza por la noticia de que cierto estudiante hebreo llamado Herschel Grynszpan había asesinado, en París, al diplomático alemán Erns vom Rath. «De camino a la escuela, vimos las sinagogas en llamas —prosigue Lucille Eichengreen—, los escaparates rotos de las tiendas judías y la mercancía por las calles, y los alemanes se reían ... Teníamos mucho miedo: estábamos convencidos de que nos agarrarían para hacer qué sé yo con nosotros.» 




			Para cuando estalló la segunda guerra mundial, se había negado a los judíos el derecho a mantener la ciudadanía alemana, casarse con gentes no hebreas, poseer un negocio o desempeñar determinadas profesiones; ni siquiera podían tener permiso de conducción. Estas muestras de discriminación legal, unidas a la violenta vehemencia de la Noche de los Cristales Rotos, que acabó con más de mil sinagogas incendiadas, cuatrocientos judíos muertos y unos treinta mil varones encarcelados durante meses en campos de concentración, empujaron a muchos a emigrar. En 1939 eran ya unos cuatrocientos cincuenta mil los que habían abandonado la zona del nuevo «Gran Reich alemán» (Alemania, Austria y las tierras checas de población germánica), lo que equivalía a más de la mitad de los judíos que allí vivían. Los nazis estaban encantados, sobre todo desde que, siguiendo la iniciativa puesta en práctica por el SS Adolf Eichmann, experto en el «asunto judío», en 1938, tras el Anschluss (anexión) de Austria, se diseñó un sistema por el que poder robar a los judíos la mayor parte de su dinero antes de concederles el permiso necesario para abandonar el país. 




			De cualquier modo, a los nacionalsocialistas no les resultó fácil, en un principio, ver cómo podían aplicar en Polonia la solución con que habían dado para el «problema» —por ellos mismos generado— de los judíos alemanes. Allí no sólo tenían bajo su dominio a millones de hebreos, sino que la mayoría era pobre, y en medio de una guerra no parecía viable encontrar un país en el que pudiesen conminarlos a encontrar refugio. Entonces, en otoño de 1939, Adolf Eichmann creyó haber dado con la solución: hacerlos emigrar, si no a otra nación, al lugar más inhóspito del nuevo Imperio nazi. Por si fuera poco, tenía el convencimiento de haber encontrado el sitio ideal: el distrito polaco de Lublinia, en torno a la ciudad de Nisko. Esta zona remota, situada en el extremo oriental del territorio del Reich, le pareció el emplazamiento perfecto para una «reserva judía». La Polonia ocupada por los alemanes quedaría, en tal caso, dividida en tres partes: una germana, otra polaca y otra judía, dispuestas según un eje bien definido que iría de poniente a levante. El ambicioso plan de Eichmann obtuvo el visto bueno de la cúpula nazi, por lo que se comenzó a trasladar allí a miles de judíos desde Austria. Las condiciones eran atroces: los escasos preparativos que, en el mejor de los casos, habían hecho las autoridades propiciaron la muerte de muchos de ellos. Sin embargo, lejos de preocuparse, los nazis consideraron que debían fomentarse estas circunstancias. Tal como hizo saber a sus hombres Hans Frank, uno de los nazis que más tiempo llevaba trabajando en Polonia, en noviembre de 1939: «No perdáis un solo minuto con los judíos: es un placer poder dar al fin a su raza lo que se merece. Mientras mayor sea el número de muertos, mejor».21 




			No obstante, cuando se sentó a redactar su memorando en mayo de 1940, Himmler era muy consciente de que la emigración interna de judíos al extremo oriental de Polonia había constituido un fracaso total. Ello se había debido, en gran medida, a la pretensión de efectuar, a un mismo tiempo, tres movimientos migratorios diferentes. Por un lado, había que transportar a Polonia a las personas de estirpe germánica, que, además, debían buscar un lugar donde vivir. Lo cual comportaba expulsar a los polacos de sus hogares y llevarlos a otro sitio. Al mismo tiempo, se estaba trasladando al este del país a los judíos para confinarlos en propiedades que también habían de requisar a sus habitantes polacos. Apenas cabe maravillarse de que toda la operación se tornase en una confusión de colosales dimensiones. 




			Llegada la primavera de 1940, el plan concebido por Eichmann de agrupar a los judíos en torno a Nisko había quedado abandonado por completo, y Polonia había quedado dividida, finalmente, en sólo dos categorías territoriales distintas. Por un lado se hallaban los distritos que habían recibido la denominación oficial de «alemanes» y formaban parte del Nuevo Reich, a saber: Prusia Occidental, en torno a Dánzig (Gdańsk); el Warthegau, en la zona occidental de Polonia, en torno a Posen (Poznań) y Łódź; y la Alta Silesia, en torno a Katowize (la zona a la que pertenecía Auschwitz). Por el otro, se encontraba la mayor región de todas, llamada «Gobierno General» y conformada por las ciudades de Varsovia, Cracovia y Lublin, que había sido destinada a albergar a la mayoría de polacos. 




			El problema más acuciante que hubo de arrostrar Himmler fue el de proporcionar un alojamiento apropiado a los cientos de miles de inmigrantes de casta germánica, y esta dificultad tendría, a su vez, un influjo considerable sobre el modo como creía que debía ocuparse de polacos y judíos. El caso de Irma Eigi y su familia ilustra el grado de crueldad con que trataron de salir los nazis del aprieto, en apariencia irresoluble, en que ellos mismos se habían metido, y también el modo como aumentaban los problemas de población, conformando un círculo vicioso que se encaminaba de forma irremediable hacia una situación crítica. En diciembre de 1939, Irma Eigi, estonia de diecisiete años de ascendencia germánica, se encontró alojada con el resto de los suyos en una vivienda provisional de Posen, en lo que había sido parte de Polonia antes de pasar a manos de los alemanes como «el Warthegau».22 Habían aceptado la oferta de un traslado seguro a «el Reich» convencidos de que los enviarían a Alemania. «Cuando nos dijeron que íbamos al Warthegau... Créame: nos resultó estremecedor.» Poco antes de la Navidad de 1939, uno de los oficiales al cargo de las viviendas entregó a su padre las llaves de un piso que, hasta hacía tan sólo unas horas, había pertenecido a una familia polaca. Días más tarde, las autoridades requisaron un restaurante a su dueño polaco para que los recién llegados pudiesen tener un negocio que dirigir. Los Eigi quedaron horrorizados: «No tuvimos noticia alguna de aquella expropiación antes de que se consumase ... Uno no puede vivir con ese remordimiento, pero, por otra parte, a todos nos mueve el instinto de supervivencia. ¿Qué otra cosa podíamos haber hecho? ¿Adónde íbamos a ir?». 




			Este caso individual de expoliación debe multiplicarse por más de cien mil para dar una idea de lo que estaba sucediendo en Polonia durante ese período. La operación de traslado hubo de efectuarse a una escala colosal: en año y medio llegó medio millón aproximado de gentes de estirpe germánica a las zonas nuevas del Reich, y con tal de hacer sitio para ellos, se privó de sus hogares a cientos de miles de polacos. A muchos los metieron, sin más, a empellones en camiones de ganado y los llevaron al sur, al Gobierno General, donde los dejaron sin comida ni techo. No resulta sorprendente que Goebbels señalase en su diario en enero de 1940: «Himmler está llevando a cabo movimientos demográficos, aunque no siempre con éxito».23 




			Seguía pendiente, asimismo, la cuestión de los hebreos polacos. Tras descubrir que intentar reorganizar el alojamiento de judíos, polacos y germánicos era una labor imposible, Himmler adoptó una nueva solución: si se necesitaba —y lo cierto es que se necesitaba con desesperación— espacio para los inmigrantes de casta germana, debería obligarse a los judíos a vivir en uno mucho más reducido. La respuesta estaba en los guetos. 




			Los guetos, que habrían de convertirse en un rasgo destacado de la persecución de los judíos de Polonia a manos de los nazis, no fueron nunca concebidos como los lugares en que acabaron por convertirse. Al igual que otros muchos aspectos de la historia de Auschwitz y la «solución final» de los nazis, estos barrios experimentaron una evolución que nadie había planeado en un principio. Ya en noviembre de 1938, cuando se debatía el modo de abordar los problemas de alojamiento planteados por la expropiación de los hogares de los judíos alemanes, Reinhard Heydrich, miembro de la SS, había declarado: «Quisiera, en lo referente a la cuestión de los guetos, dejar bien claro cuál es mi postura: desde un punto de vista policial, no creo que sea viable la construcción de un distrito totalmente segregado habitado en exclusiva por judíos. Sería imposible gobernar un gueto en el que cada uno de los judíos estuviese rodeado por el resto de su pueblo: acabaría por convertirse en refugio de criminales y abrigo de epidemias y otros males».24 




			Sin embargo, en el caso de Polonia, y una vez excluidas —acaso temporalmente— las demás posibilidades, los nazis trataron de confinar en juderías a la comunidad hebrea del país. No se trataba sólo de una medida práctica concebida para hacer disponible un mayor número de viviendas —aun a pesar de las declaraciones de Hitler, que, en marzo de 1940, hizo hincapié en que «el problema judío es una cuestión de espacio»—,25 sino que estaba también motivada por el profundo odio y el miedo a los judíos que formaban, desde un principio, parte intrínseca del nacionalsocialismo. Lo ideal, en opinión de los nazis, era expulsar, sin más, a los integrantes del pueblo hebreo; aunque si la medida no era factible de un modo inmediato, y como quiera que, según se sostenía, los judíos, y en especial los orientales, eran portadores de enfermedades, era deber de las autoridades mantenerlos separados de cualquier persona. Estera Frenkiel, adolescente judía de Łódź, padeció desde un primer momento la intensa aversión física que profesaban los nazis a los hebreos polacos: «Estábamos acostumbrados al antisemitismo ... El antisemitismo polaco tenía, quizás, un carácter más financiero; pero los nazis parecían estar preguntando a cada instante: “¿Por qué estáis aquí? ¡No deberíais existir! ¡Tendríais que desaparecer!”».26 




			En febrero de 1940, mientras seguían llevándose a cabo, sin pausa, las deportaciones de polacos al Gobierno General, se anunció que los judíos de Łódź iban a ser «realojados» en una zona aislada habilitada en el centro de la ciudad. Desde un principio, se tenía la intención de que los guetos constituyesen tan sólo una medida temporal, un lugar en el que recluir a los judíos antes de deportarlos a cualquier otro lugar. En abril de 1940 se cerró el gueto de Łódź de manera que los judíos no pudieran abandonarlo sin la autorización de las autoridades alemanas. Aquel mismo mes, la Oficina Central de Seguridad del Reich anunció la intención de reducir las deportaciones de judíos al Gobierno General. Hans Frank, antiguo abogado de Hitler, que se hallaba entonces al frente de la administración polaca, llevaba meses haciendo campaña para poner fin a toda migración forzosa «no autorizada», dado lo insostenible de la situación. Así lo describiría, pasado el tiempo, el doctor Fritz Arlt, director del Departamento de Asuntos Demográficos del Gobierno General: «Lanzaban a la gente de los trenes, ya en la plaza del mercado o la estación de ferrocarriles, ya en cualquier otro sitio, y a nadie parecía importarle ... El oficial del distrito nos telefoneó para decirnos: “Ya no sé qué hacer. Han vuelto a llegar a centenares, y no tengo alojamiento ni comida: nada”».27 Frank, que no mantenía buenas relaciones con Himmler, se quejó ante Hermann Goering —quien se hallaba interesadísimo en Polonia en cuanto encargado del Plan Cuatrienal— de la política de deportación y del uso del Gobierno General en calidad de «papelera racial». Entonces se firmó una precaria tregua entre ambos para llegar a un acuerdo «en torno al procedimiento de futuras evacuaciones». 




			Y éste fue el asunto que hizo a Himmler sentarse a escribir el citado memorando en mayo de 1940. La solución propuesta consistía en reforzar la división de Polonia en dos zonas —germana y no germana— y definir el modo como debían ser tratados los judíos y los polacos en general. Quien suscribía esta declaración de fe racial expresó sus deseos de convertir a los polacos en una nación de esclavos de escasa cultura, y al Gobierno General, en sede de una «clase obrera sin dirección». «La población no germánica de los territorios orientales no debe recibir más educación que la que se imparta en la escuela elemental —escribió—. Ésta se limitará a enseñar operaciones aritméticas sencillas (que lleguen, a lo sumo, al número 500), cómo escribir el propio nombre y que es mandamiento de Dios acatar las órdenes de los alemanes y ser honrado, trabajador y educado. No creo necesario que aprendan a leer.»28 




			A sus pretensiones de convertir Polonia en una nación de iletrados hay que sumar un previsor propósito de «hacer una criba para separar a los de sangre valiosa de entre los de sangre despreciable». Los niños polacos cuyas edades estuviesen comprendidas entre los seis y los diez años deberían someterse a un examen anual que permitiese arrebatar a sus familias a los más aceptables desde el punto de vista racial y formarlos en Alemania sin que jamás volviesen a ver a sus padres. Si bien la práctica nazi de raptar niños en Polonia es mucho menos conocida que las relacionadas con el exterminio de los judíos, lo cierto es que respondía a los mismos principios que éstas, y demuestra hasta qué punto podía confiar alguien como Himmler en la determinación del valor de un ser humano a partir de la composición racial. Para él no se trataba de una perversa excentricidad —como sería considerada hoy día—, sino de una parte esencial de su retorcida concepción del mundo. Según su forma de pensar, si se permitía que esos niños permaneciesen en su país, podría desarrollarse entre los polacos «una clase dirigente constituida por estas gentes de buena sangre». 




			Resulta muy significativa la siguiente afirmación al respecto: «Por cruel y trágico que pueda ser cada caso individual, si rechazamos el método de exterminar físicamente a un pueblo empleado por los bolcheviques por considerarlo, en esencia, antigermánico e imposible, hemos de reconocer que el método propuesto es el mejor y el más suave». Pese a que, en principio, hay que entender estas palabras en el contexto más inmediato de los niños polacos, resulta evidente que cuando califica de contrario al carácter alemán el hecho de «exterminar físicamente a un pueblo» pretende hacer aplicable su admonición a otros colectivos, incluido el judío. (La declaración hecha por Heydrich en verano de 1940 y referida de forma directa al pueblo hebreo, según la cual «el exterminio biológico es indigno del pueblo alemán en cuanto nación civilizada», viene a confirmar esta interpretación.)29 




			En su amplio informe, Himmler también anunciaba el que quería que fuese el sino de los judíos: «Tengo la esperanza de ver el término judío eliminado por completo en virtud de la posibilidad de una emigración de los hebreos a gran escala a África o a cualquier otra colonia». Este regreso a la anterior política migratoria era posible entonces debido a la mayor abarcadura de la guerra. Himmler contaba tanto con la inminente derrota de Francia como con la capitulación de Gran Bretaña, que, una vez caída aquélla, no tardaría en pedir un acuerdo de paz por separado. Acabada la contienda, podrían meter a los judíos polacos en barcos para enviarlos, tal vez, a una de las antiguas colonias africanas de Francia. 




			Por descabellada que nos parezca hoy la idea de embarcar a millones de personas a África, no cabe duda de que los nazis se la tomaron en serio. Los antisemitas radicales llevaban años sugiriendo la iniciativa, y en aquel momento daba la impresión de que, por el modo como se estaba desarrollando la guerra, sería posible poner en práctica esta solución al «problema judío» de los nazis. Seis semanas después de la redacción del memorando de Himmler, Franz Rademacher, miembro del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán, escribió un documento que proponía la isla de Madagascar en cuanto destino africano de los judíos.30 Sin embargo, no debe olvidarse que este plan —como el resto de soluciones ideadas antes de la guerra para hacer frente al «problema judío»— habría llevado muerte y sufrimiento generalizados al pueblo hebreo. El hipotético gobernador nazi de Madagascar habría acabado por ser responsable, casi con toda seguridad, de la eliminación gradual de los judíos en el transcurso de una o dos generaciones. Los nacionalsocialistas no habrían aplicado la «solución final» que conocemos, pero apenas cabe dudar de que se habría producido otra forma de genocidio. 




			Himmler entregó su informe a Hitler, quien, después de leerlo, le aseguró que su punto de vista era «acertado y correcto». No deja de ser significativo que el Führer no dejase constancia por escrito de su opinión: a Himmler le bastaba con ir armado de su aprobación verbal en lo tocante al contenido. Así era como se hacía política en la cúpula del estado nazi. 




			Rudolf Hoess y su campo de concentración en Auschwitz, aún en vías de desarrollo, no eran sino una pequeña parte de todo este cuadro de conjunto. Como quiera que la ciudad que lo acogía se encontraba en una de las zonas de Polonia que iban a ser «germanizadas», el futuro inmediato del recinto quedaría determinado, en gran medida, por su situación geográfica. La región de la Alta Silesia había pasado ya de ser alemana a pertenecer a Polonia —y viceversa— cierto número de veces, y en el período que precedió de forma inmediata a la primera guerra mundial había formado parte de Alemania, que, sin embargo, la perdió en Versalles. En la época que estamos analizando, los nazis tenían la intención de reivindicarla para el Reich. No obstante, a diferencia de otras zonas de Polonia destinadas a ser sometidas a la «germanización», la Alta Silesia se hallaba muy industrializada, y buena parte de su territorio no era adecuada para servir de hogar a los colonos de ascendencia germánica. Esto quería decir que deberían permanecer en el territorio no pocos polacos para ser empleados como mano de obra en régimen de esclavitud, lo que a su vez comportaba la necesidad de erigir en aquella área un campo de concentración que sirviese para someter a la población local. En un principio, Auschwitz había sido concebido como una prisión de tránsito —o un campo de «cuarentena», en la jerga nazi— donde mantener a los prisioneros antes de enviarlos a otros recintos del Reich; pero apenas bastaron unos días para que quedase claro que funcionaría como un lugar de encarcelamiento más. 




			Hoess no ignoraba que la guerra lo había radicalizado todo, incluidos los campos de concentración, ni que, pese a haberse construido a imagen de Dachau, este nuevo recinto tendría que arrostrar un problema mucho más difícil de tratar que los que atañían a los campos del «Viejo Reich». El de Auschwitz había de recluir y aterrorizar a los polacos en un momento de reorganización étnica en que la nación estaba siendo destruida desde el punto de vista intelectual y político. Por consiguiente, aun en su faceta inicial de campo de concentración convencional, su tasa de mortalidad era, en proporción, más alta que la de cualquier otro recinto del Reich. Así, en los albores de 1942 ya había muerto más de la mitad de los veinte mil polacos que allí fueron internados en un primer momento. 




			Los primeros prisioneros que llegaron a Auschwitz en junio de 1940 no procedían, sin embargo, de Polonia, sino de Alemania: se trataba de treinta criminales trasladados del campo de concentración de Sachsenhausen. Se convertirían en los primeros Kapos del recinto y, por lo tanto, mediarían entre la SS y los confinados polacos. La visión de aquellos individuos constituyó la impresión que más marcó, de entrada, a muchos de los presos oriundos de Polonia que formaban parte de los primeros convoyes llegados al campo de concentración. «Pensamos que eran marineros —refiere Roman Trojanowski, que llegó a Auschwitz el verano de 1940, a la edad de diecinueve años—. Llevaban boinas como las de los navegantes, pero luego resultó que eran criminales. Todos lo eran.»31 Wilhelm Brasse, que fue recluido, más o menos, al mismo tiempo, declara: «Cuando llegamos, nos encontramos con los Kapos alemanes, que, gritando a voz en cuello, nos golpeaban con bastones cortos. Cuando alguien se demoraba al bajar del furgón de ganado lo apaleaban. A más de uno lo mataron allí mismo. Yo estaba aterrorizado: todos lo estábamos».32 




			Estos primeros prisioneros polacos habían sido enviados a Auschwitz por razones muy diversas: algunos eran sospechosos de pertenecer a grupos clandestinos de Polonia; otros, miembros de un grupo de los que caían en el punto de mira de los nazis —como sacerdotes e intelectuales—, y aun había otros que, simplemente, se habían atraído la aversión de algún alemán. De hecho, muchos de los allí recluidos aquel 14 de junio de 1940, provenientes de la prisión de Tarnów, eran estudiantes universitarios. 




			La tarea que debían llevar a cabo los recién llegados era sencilla: construir el campo de concentración. «Nos servíamos de herramientas muy primitivas —recuerda Wilhelm Brasse—. Los prisioneros debían acarrear piedras. Se trataba de un trabajo muy difícil y penoso, y además nos azotaban.» Sin embargo, no se había proporcionado material de construcción suficiente para culminar la labor, por lo que se tuvo que recurrir a una solución típicamente nazi: el robo. «Yo trabajaba demoliendo casas que habían pertenecido a familias polacas —sigue diciendo Brasse—. Teníamos orden de hacernos con ladrillos, tablones o cualquier otra pieza de madera, etc. Nos sorprendió que los alemanes tuviesen tanta prisa por construir y no dispusieran del material necesario.» 




			No tardó en desarrollarse en el recinto toda una cultura en torno al hurto de material, no ya tomado de la población local, sino de dentro de la propia institución. «Los Kapos alemanes nos enviaban diciendo: “Id a robar cemento a los de otra brigada de trabajo. ¡Y que los zurzan!” —prosigue el testimonio de Brasse—. Y eso es lo que hacíamos: sustraer tablones o cemento a otro Kommando. En el argot del campo de concentración lo llamábamos “organizar”. De todos modos, debíamos tener mucho cuidado de que no nos descubrieran.» Lo cierto es que esta práctica no estaba limitada a los reclusos: el mismísimo Hoess se entregó a ella para cubrir ciertas necesidades. «Puesto que no podía esperar ayuda alguna de la Inspectoría de Campos de Concentración, me vi obligado a bastarme por mí mismo. Tuve que agenciarme coches, camiones y el combustible necesario, y me vi conduciendo cien kilómetros hasta Zakopane y Rabka para conseguir cacerolas para la cocina de los prisioneros. También tuve que ir a los Sudetes por armaduras de cama y jergones de paja. ... Cada vez que daba con almacenes de algún material que necesitase con urgencia, me limitaba a llevarme lo que precisara sin preocuparme de las formalidades. ... Ni siquiera sabía dónde obtener cien metros de alambre de espino, y me urgían tanto que tuve que afanarlos».33 




			Mientras Hoess «organizaba» lo que juzgaba necesario para hacer de Auschwitz un campo de concentración «útil», los polacos recluidos tras el recién agenciado alambre de espino comenzaron a darse cuenta de que sus probabilidades de supervivencia dependían, sobre todo, de un factor: cuál era el Kapo para el que trabajaban. «Comprendí enseguida que en las brigadas de trabajo “buenas”, los prisioneros tenían la cara redonda —afirma Wilhelm Brasse—. Su modo de comportarse era distinto del de los que tenían los trabajos más duros. Estos últimos estaban ojerosos; parecían esqueletos de uniforme. De inmediato me di cuenta de que, para determinar qué Kapo era mejor, bastaba con observar qué prisioneros tenían mejor aspecto.» 




			A Roman Trojanowski le correspondió bregar a las órdenes de uno de los más crueles, uno que, en cierta ocasión, con motivo de una falta menor, lo castigó abofeteándole y obligándolo a permanecer en cuclillas dos horas mientras sostenía un taburete delante de él. Los rigores de la vida en aquella brigada estaban acabando con él. «No tenía fuerzas para andar de un lado a otro con la carretilla día tras día —declara—. Después de una hora, se te caía de las manos. Entonces te desplomabas encima y te lastimabas una pierna. Tenía que salvar el pellejo.» Al igual que sucedió a muchos otros reclusos, antes y después que a él, Roman Trojanowski sabía que si no lograba salir de la brigada de trabajo que le habían asignado, sería, en breve, hombre muerto. 




			Cierto día, mientras pasaban lista, anunciaron que necesitaban carpinteros con experiencia, y pese a que jamás había ejercido como tal, aseguró llevar siete años en el gremio. El plan se vino abajo cuando comenzó a trabajar en la carpintería y se hizo evidente su impericia. «El Kapo me mandó llamar, me llevó a su habitación y se plantó ante mí con una vara de gran tamaño. Nada más verla me flaquearon las piernas. Me dijo que me daría veinticinco azotes por los daños materiales que había causado; me ordenó inclinarme y me golpeó. Lo hizo con toda la calma de que fue posible, para dejarme saborear cada uno de los varapalos. Era un tipo corpulento de manos poderosas, y la vara no lo era menos. Yo quería gritar, pero me mordí el labio y logré no soltar un solo quejido en voz alta. Aquello funcionó, porque el Kapo se detuvo después del golpe número quince. “Por lo bien que te estás portando —me dijo— te perdono los otros diez.” De veinticinco, me llevé quince; pero fueron suficientes: me pasé dos semanas con el culo lleno de cardenales negros, violeta y amarillos, y fui incapaz de sentarme en mucho tiempo.» 




			Tras ser expulsado de la carpintería, Trojanowski siguió buscando una ocupación en el interior del recinto. «Era imprescindible —afirma—. Para sobrevivir, había que estar bajo techo.» En consecuencia, habló con un amigo que conocía a un Kapo relativamente benigno llamado Otto Kuesel. Juntos fueron a hablar con él, y Trojanowski exageró al hablar de sus conocimientos de alemán y logró hacerse un hueco en la cocina, donde se encargaría de preparar comida para los alemanes. «Así salvé la vida», declara. 




			La lucha por la supervivencia resultó especialmente dura a dos grupos de prisioneros que se vieron marcados desde que llegaron al campo de concentración y recibieron un trato sádico en especial: los clérigos y los judíos. Si bien en aquel momento de su historia, con la política de guetos aún en plena actividad, Auschwitz no constituía un destino común para los hebreos, algunos de los intelectuales, miembros de la resistencia o prisioneros políticos enviados al recinto profesaban la religión judía. Ellos y los sacerdotes católicos polacos tenían más posibilidades que el resto de reclusos de caer en manos de la brigada penal dirigida por uno de los Kapos de más infausta memoria: Ernst Krankemann. 




			Krankemann llegó al campo de concentración con la segunda remesa de criminales alemanes, trasladados desde Sachsenhausen el 29 de agosto de 1940. Se había hecho objeto de la inquina de muchos de los representantes de la SS, pero contaba con el respaldo de Karl Fritsch, el Lagerführer («jefe de campo», subordinado inmediato de Hoess), y Palitzsch, el Rapportführer («suboficial», ayudante primero del comandante). Krankemann, hombre tremendamente obeso, acostumbraba sentarse en la apisonadora gigante que se empleaba para allanar la explanada situada en el centro del campo de concentración, destinada a pasar lista a los internos. «La primera vez que lo vi —comenta Jerzy Bielecki, uno de los primeros presos en llegar a Auschwitz—, estaban apisonando la plaza situada entre los dos bloques, y el peso de la máquina era tal que las veinte o veinticinco personas que componían la unidad apenas eran capaces de hacerla avanzar. Krankemann los fustigaba con un látigo mientras gritaba: “¡Más rápido, perros!”.»34 




			Bielecki fue testigo de cómo se obligaba a trabajar a aquellos reclusos en la nivelación del terreno sin un descanso en todo el día. A la caída de la tarde, uno de ellos se desplomó de rodillas sin poder levantarse. Entonces, Krankemann ordenó a los demás que hiciesen pasar la colosal apisonadora por encima del compañero que se hallaba postrado. «Yo ya estaba acostumbrado a presenciar toda clase de muertes y apaleamientos —afirma Bielecki—; pero lo que vi en aquella ocasión hizo que se me helase la sangre en las venas.» 
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