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A mis grandes maestros: mis pacientes




PRÓLOGO


Me encontraba en Villa de Leyva cuando Santiago me llamó para pedirme —honrarme con ella, diría yo — la tarea de escribir el prólogo de su libro sobre el cáncer. Fue una curiosa coincidencia porque en ese mágico pueblo boyacense escribí también el prólogo de otra de las obras de este amigo: La estrategia del Ave Fénix.


En varias ocasiones le he oído decir a Santiago que con el cáncer no podemos ser como el avestruz que esconde la cabeza cuando se siente en peligro. Hay que mirarlo de frente y conocerlo. Y ese es el objetivo de esta obra: mostrar un panorama más amplio sobre el cáncer y presentarlo, como le gusta hacerlo al autor, a partir de lo que ha aprendido y como una experiencia de vida.


Santiago lleva más de 30 años aprendiendo de la vida con los pacientes. De hecho, yo también. Ellos son y serán siempre nuestros maestros. En muchas ocasiones hemos recibido lecciones a la par. Ya perdí la cuenta de las veces que hemos tenido la oportunidad de cuidar pacientes de manera simultánea. Somos conscientes de que la medicina es una sola y su propósito es el mismo.


Como sabemos, el cáncer son muchas enfermedades. Yo lo comparo con un rompecabezas de 5 000 fichas regadas por el suelo, que apenas estamos empezando a entender cómo armar. En las últimas décadas, hemos logrado ordenar las primeras 50 piezas de esta figura monumental. No parece mucho, pero es un comienzo. Lo que sí es evidente es que los pacientes del siglo xxi cuentan con más apoyo, mejores condiciones y herramientas para luchar contra el cáncer.


En este libro, el lector encontrará toda la información que necesita sobre el cáncer, todas las respuestas, todos los consejos. Estoy seguro de que este texto ayudará a todo aquel que quiera prevenir la enfermedad y a muchas personas —pacientes, familiares, amigos— que están pasando por esto que de manera genérica llamamos cáncer, experiencia que, lejos de ser de muerte, es —de eso no me cabe duda— una experiencia de vida.


Si algo hemos aprendido Santiago y yo en este proceso es que el cuento de la vida no es temerle a morir, sino aprender a vivir y gozar en el proceso de hacerlo. Para ello, la clave es despojarse del miedo. El resto fluye por sí solo.


Ojalá muchos de los que lean estas páginas descubran el “entusiasmo sagrado” que hace milagros y que el autor ha logrado plasmar en estas páginas.


¡Sigamos con nuestro cuento!


Dr. CARLOS CASTRO E.


Oncólogo-hematólogo 


Director Científico 


Liga Colombiana contra el Cáncer 


Noviembre del 2015




INTRODUCCIÓN


Lo mejor que podemos hacer por otro 


no solo es compartir con él nuestras riquezas, 


sino mostrarle las suyas.


BENJAMIN DISRAELI


Durante 30 años he acompañado a pacientes con cáncer todos los días. He estado a su lado y al de sus seres queridos de una manera muy estrecha. Muchas veces he asistido a sus cirugías y procedimientos terapéuticos, y otras los he ido a visitar a su propio hogar. He celebrado con ellos sus cumpleaños y he compartido varios de sus eventos especiales. Juntos, hemos reído, llorado, crecido, sufrido y disfrutado las diferentes situaciones que se les han presentado durante su experiencia con el “cangrejo”. Algunos me han revelado sus historias más íntimas y puedo decir que muchos de ellos se han convertido en grandes amigos.


Gracias a ellos he entendido que los momentos ordinarios se convierten en vivencias extraordinarias cuando el presente se reconoce como una experiencia única. He visto que muchos se han logrado desligar de su condición de salud para vivir más intensamente y enseñarnos a los demás que la vida puede llevarse mejor cuando no tomamos nada por sentado y valoramos todo un poco más. He visto cómo, incluso a pesar de lo complejo de la situación, su esencia íntima florece. A su lado he crecido y aprendido más que en cualquier libro o investigación que haya podido consultar. Ellos son los maestros más poderosos que la vida me ha regalado.


Sé que ninguno de mis pacientes ni de sus seres queridos quería tener que vivir este proceso, como tampoco lo quise vivir yo cuando tuve que afrontar en carne propia esta enfermedad. Sin embargo, también sé que quienes comprendieron que su actitud y sus acciones podían modificar lo que estaban viviendo, en muchas ocasiones lograron generar un cambio en los resultados y favorecer los efectos del tratamiento indicado por la medicina. Una y otra vez he confirmado lo que la ciencia moderna resalta ahora con más frecuencia: la actitud del paciente desempeña un papel fundamental en el proceso y desenlace de la enfermedad.


Aunque cada caso tiene consideraciones particulares, es importante recordar que existen tres factores que inciden en todo proceso y cuya interacción determina el resultado final: 1) el cáncer en sí mismo, con todas sus variables (tipo, localización, estado), 2) el tratamiento disponible y empleado y 3) las condiciones y acciones propias del paciente.


Cuando el primer factor ya está dado, el equipo de profesionales de la salud se encarga de trabajar en el tema terapéutico. Sin embargo, el abordaje de la enfermedad no termina ahí: una tercera parte queda en manos del paciente. Es importante entender esto y comprender que su intervención es determinante. Esta debe ser consciente, deliberada y decidida, y debe estar siempre encaminada a recuperar la salud y a alcanzar los mejores resultados posibles. Esto solo se logra cuando se asume la realidad de las circunstancias y se ponen el empeño y la intención en lograr el mayor bienestar en todo momento. Entonces, el paciente deja de ser un simple observador de lo que transcurre en su cuerpo y se convierte en un agente esencial y promotor de cambio. En otras palabras, rescata a su médico interior.


Esta obra reúne lo que he aprendido durante mis años de oficio y recoge el legado de muchos que han tenido que vivir la experiencia del cáncer. La escribo con la intención de acompañar y ayudar al lector a prevenir la enfermedad o a afrontarla de la mejor manera, si es que él o algún ser querido ya la presenta. Es mi deseo que este libro se convierta en compañero fiel de todo aquel que esté embarcado en esta travesía, y confío en que los consejos que aquí he consignado serán útiles y aplicables. Sé que hay mucha información disponible sobre este tema y que existen numerosos caminos para afrontar al “cangrejo”. Sin embargo, estas páginas pretenden guiar al lector por aquellos que, según he constatado en mi trabajo diario, a menudo resultan ser los más seguros y eficaces.


En la primera parte, he sumado algunas letras para definir y explicar el cáncer. Este no es una sola enfermedad, sino que engloba cerca de 200 enfermedades distintas que se comportan de manera muy diferente unas de otras. También he expuesto algunas de las terapias médicas con las que se aborda el cáncer hoy en día y he categorizado los diferentes tipos de paciente, con la esperanza de que, si el lector o un conocido ya presenta la enfermedad, pueda convertirse en el que considero más adecuado para afrontarla.


En la segunda parte, he querido recopilar múltiples opciones para prevenir el cáncer. Se sabe que uno de cada tres pacientes podría haber evitado su condición si hubiera hecho algunos ajustes en su estilo de vida y dieta. Teniendo eso en cuenta, consideré indispensable dedicarle una parte importante a la prevención. En ella he incluido consejos y recomendaciones con respecto a la alimentación, la actividad física, los suplementos nutricionales, las actitudes de vida y el manejo del estrés. He recopilado diferentes acciones que se pueden realizar para evitar el cáncer e, incluso, para obtener un diagnóstico temprano, cuando la enfermedad está apenas empezando y presenta menos agresividad. Cuando de prevenir el cáncer se trata, el refrán popular de “más vale prevenir que lamentar” cobra toda la relevancia del mundo, y la segunda parte pretende ofrecer las herramientas para saber por dónde empezar.


Por otra parte, afrontar el cáncer supone un gran reto en todos los ámbitos para la mayoría de las personas. Cada nueva situación, cada nuevo cambio, produce una incertidumbre que no siempre es fácil de asimilar. Por esa razón, he querido reservar la tercera y última parte de esta obra a reunir las preguntas y las dificultades más comunes que se presentan en el proceso y a compartir la manera como considero que es mejor abordarlas.


Basándome en la evidencia que durante años me han proporcionado los mismos pacientes —y que valida, por lo general, los resultados de estudios y análisis científicos—, he consignado consejos prácticos que buscan ayudarles a enfrentar de mejor manera temas cruciales como el diagnóstico, los posibles efectos secundarios de los tratamientos, los cambios en la apariencia, los ajustes en la vida laboral, el manejo de las emociones y el aprovechamiento de las relaciones con los amigos, la familia y la pareja. También he incluido mis recomendaciones sobre cómo lidiar con el miedo a la muerte, latente en cualquier paciente con cáncer, cómo prepararse para decir adiós y cómo volver a levantarse después de una recaída.


Todos los consejos que aquí he registrado los he puesto a prueba en mi trabajo diario y son los mismos pacientes quienes me han dado la certeza de que resultan eficaces y beneficiosos la mayoría de veces. Cada apartado es independiente, por lo que el libro puede ser leído en cualquier orden y según los temas que sean aplicables.


Al final de todo he querido escribir unas reflexiones que son el fruto de compartir con diversos pacientes, y que sé que muchas personas encontrarán útiles. También he elaborado varios anexos, entre los que incluyo uno con consejos para que las personas que tienen cerca un paciente con cáncer puedan convertirse en una compañía buena y servicial sin tener que enfermarse, y otro que habla sobre la vida después del cáncer y sobre cómo volver a empezar, aprendiendo a disfrutar cada nueva realidad sin descuidar la propia salud y el bienestar. Este último anexo es el que más he disfrutado escribiendo, pues de cierta manera es un homenaje a todas las personas que me han inspirado y me han demostrado que el cáncer no tiene por qué ser una sentencia sino que, por el contrario, puede convertirse en el inicio de una vida mejor vivida y con mayor compromiso.



NOTA AL LECTOR:



Esta obra no está terminada. La seguirás escribiendo tú con tu propia experiencia de vida. Te invito a que me acompañes en este viaje y a que rescates tu médico interior para prevenir el cáncer o reforzar el trabajo del equipo humano y científico que se ocupa de cuidar tu salud, si acaso ya presentas la enfermedad. Estoy seguro de que, con su apoyo y con el de tus seres queridos, lograrás el mejor resultado posible, y de que cada nuevo avance te dará satisfacción y motivos para afrontar esta experiencia de la mejor manera.


Adelante. ¡Empezamos ahora!
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CAPÍTULO 1 


LA ENFERMEDAD


En la adversidad, una persona es salvada por la esperanza.


MENANDRO DE ATENAS


La enfermedad del cáncer ha estado presente en la historia de la humanidad desde que se tiene memoria. Hipócrates, el padre de la Medicina, le dio por primera vez un nombre: bautizó al tumor karkinos, que en griego significa “cangrejo”. Tiempo después, el poeta Aulo Cornelio Celso tradujo el término al latín y le puso el nombre de “cáncer”, que también significa “cangrejo”. Al parecer, los antiguos relacionaron el cáncer con este animal porque la dureza de los tumores se parece a la del cuerpo del crustáceo y porque la enfermedad, como él, avanza pausada y dolorosamente, y una vez atrapa, pareciera una pinza que difícilmente suelta.


Bajo el nombre de cáncer incluimos todas las enfermedades que se caracterizan por una multiplicación descontrolada de un grupo de células cuyo mecanismo natural de regulación de crecimiento y división ha sido alterado. Estas células empiezan entonces a dividirse de manera desmedida y, escapando al control del organismo, forman unas masas denominadas “tumores” o “neoplasias” (aunque en el caso de la leucemia no ocurre de esta manera). Estas células crecen y se expanden tanto, que logran llegar a los tejidos que las rodean e, incluso, a otros distantes.


Todas las células del organismo crecen y se multiplican a su propio ritmo, y, asimismo, envejecen y mueren de una manera programada. En conjunto, las diferentes células del cuerpo viven un promedio de entre 7 y 10 años, aunque cada grupo específico tiene unos tiempos determinados. Por ejemplo, los glóbulos blancos, que nos defienden de infecciones, viven solo de 2 a 4 días; las plaquetas, que evitan los sangrados, lo hacen de 7 a 10 días, y las del epitelio intestinal, de 4 a 6 días. Otras células duran un poco más: los glóbulos rojos, que llevan el oxígeno a los tejidos, viven de 3 a 4 meses; los osteocitos, constituyentes de los huesos, pueden durar hasta 25 años, y algunas neuronas del cerebro pueden vivir toda la vida.


Por diferentes razones, las células cancerosas “olvidan” la capacidad de morir y se dividen casi sin límite, destruyendo y reemplazando los tejidos normales. Esto se debe a que esas células generan mutaciones que, al no ser reparadas, les hacen perder la programación preestablecida de la muerte celular (apoptosis). Siguen, entonces, dividiéndose sin detenerse. Al no morir, cambian sus condiciones y características, y se convierten en células más y más “anormales”, al tiempo que crean células similares.


Para crecer, cambian el microambiente donde habitan y generan nuevos vasos sanguíneos (angiogénesis) para recibir el oxígeno y los nutrientes que necesitan, y por ello favorecen su desarrollo, en detrimento de su entorno. También evaden de diferentes maneras el sistema inmune, que debería contrarrestarlas, engañándolo e impidiendo su ataque. En algunos casos, el sistema inmune, por deficiencias producto de enfermedades, toxicidad o medicamentos, no funciona como debería hacerlo, y en otros, las células cancerosas llegan a utilizar células del mismo sistema inmune para que les ayuden en su plan de expansión y dominio, evitando así su destrucción. Recordemos que las células cancerosas nacen de nuestro propio organismo, por lo que conocen claramente sus debilidades y las usan a favor.



CAUSAS DEL CÁNCER



A la luz del conocimiento actual, podemos afirmar que el origen del cáncer está dado por los propios genes, que engendran el cambio celular descrito. Esto lo convierte en una enfermedad puramente genética, aunque no necesariamente hereditaria; solo cerca del 10% de los diversos tipos de cáncer tienen origen hereditario. Los demás son producto de una alteración o daño en el ADN, que puede darse por agentes externos que generan mutaciones{1} o por alteraciones de la regulación del mismo daño (daño epigenético{4}).


El ser humano tiene cerca de 30 000 genes en el núcleo celular. Este contiene el manual de instrucciones que dirige a la célula para producir las proteínas, que son las que en realidad desempeñan las funciones del organismo. A grandes rasgos se conocen tres tipos de genes cuya alteración está involucrada directamente en la generación del cáncer:




	

Los protooncogenes, encargados de generar el crecimiento y la división celular normal. Cuando se alteran, pueden convertirse en genes causantes de cáncer (oncogenes), permitiendo a las células crecer y sobrevivir cuando ya no deberían hacerlo.




	

Los genes supresores de tumores, cuya función es controlar el crecimiento y la división celular y que, al alterarse, dejan de cumplir su función.




	

Los genes reparadores del ADN, que tienen como objetivo arreglar las células de un ADN dañado y que, cuando fallan, dejan de repararlas, provocando la acumulación creciente de mutaciones en otros genes.







Como vemos, esta enfermedad está unida a nuestro genoma, pues la causa directa de la enfermedad son las alteraciones en los genes esenciales que regulan el crecimiento de las células. El proceso que lleva a una célula sana a convertirse en una célula cancerosa se conoce como “carcinogénesis”.



CARCINOGÉNESIS: LA ANARQUÍA CELULAR



El proceso de carcinogénesis requiere de un agente inductor que haga mutar el ADN, que puede existir desde el nacimiento, generarse internamente por infecciones, inflamaciones crónicas o cambios hormonales, o ser producido, entre otros agentes externos, por el humo del tabaco, las radiaciones o los agentes químicos y tóxicos. Sin embargo, para que se produzca la carcinogénesis, se requiere además un agente promotor que estimule que las células se dividan de manera descontrolada. Este agente puede ser de origen congénito o adquirido interna o externamente. Por último, es necesario que haya un agente progresivo que favorezca la invasión local o la migración hacia los vasos sanguíneos o linfáticos (metástasis). Este último paso puede darse por cambios epigenéticos o por nuevas mutaciones, y permite que la célula alterada logre conseguir sus propios nutrientes a cualquier costo. Cuando esto último no ocurre, el tumor es benigno, dado que permanece localizado y no invade otras partes del cuerpo.


Para dar una idea más cercana, diré que el humo del cigarrillo (para cerca de 16 diferentes tipos de cáncer) y algunas variedades del virus del papiloma humano o HPV (para cáncer de cuello uterino — y de orofaringe, en menor proporción) son agentes inductores del cáncer, y que la dieta alta en grasa saturada, el contacto con algunos agentes químicos, la depresión, el estrés crónico, el sedentarismo, la obesidad y el alto consumo de alcohol, entre otros, son agentes promotores del cáncer. La lista es extensa y la retomaremos en la segunda parte del libro. Por ahora, recordemos que el cuerpo tiene mecanismos de control y adaptación ante las alteraciones celulares, y que estos deben reforzarse e incrementarse a través de hábitos saludables como una dieta sana, el ejercicio constante, el adecuado manejo del estrés y el uso de ciertos antioxidantes. Mucho se lograría solo con dejar de exponerse al humo de tabaco.



LOS TIPOS DE CÁNCER



Si fuéramos exactos, diríamos que existen tantos tipos de cáncer como pacientes con esta enfermedad hay en el mundo. Las alteraciones moleculares y celulares son particulares a cada persona y, por ello, es necesario buscar y entender la individualidad de cada paciente. Sin embargo, bajo la lupa científica, es posible agrupar las diferentes clases de cáncer de acuerdo con el tipo de tejido que le ha dado origen. Cada cáncer se nombra con base en el órgano donde se inicia la alteración, independientemente de que más adelante se genere una metástasis. Así, por ejemplo, si hay un caso de cáncer de seno (carcinoma ductal) que hizo metástasis al pulmón, no se le considera cáncer de pulmón, sino que se le sigue llamando cáncer de seno.


Algunos de los tipos de cáncer más comunes son:




	

Los carcinomas, originados a partir de las células epiteliales, que son las que recubren las superficies de órganos, glándulas y diversas estructuras corporales. Constituyen más del 80% de los diversos tipos de cáncer, y los más comunes son los de pulmón, seno, colon, estómago, páncreas, próstata y cuello uterino.




	

Los sarcomas, que se presentan en los huesos y en los tejidos blandos del organismo. En otras palabras, en los tejidos que componen el sistema musculoesquelético y en los encargados del sostenimiento de los órganos: tendones, grasa, músculos, nervios y pared de vasos sanguíneos, entre otros. Los sarcomas son poco frecuentes y constituyen cerca del 1% de todos los casos de cáncer que se presentan, aunque existen cerca de 150 variedades de ellos. Los más conocidos son el sarcoma de Ewing, de huesos, que predomina en los niños, y el de Kaposi, de tejidos blandos, que se presenta frecuentemente en los pacientes con sida.




	

Las leucemias, que se presentan en la médula ósea, donde se generan las células de la sangre: los glóbulos rojos, los blancos y las plaquetas. Pueden presentarse en personas de cualquier edad y de forma aguda y/o crónica. De acuerdo con la variedad del glóbulo donde empiezan, este tipo de cáncer se llama leucemia linfoblástica o mieloide. No forma tumores sólidos; sin embargo, puede ocurrir que un gran número de glóbulos blancos anormales se acumulen en la sangre y en la médula ósea, lo que desplaza a los glóbulos normales y genera anemia. Como consecuencia, la transportación del oxígeno se dificulta y el cuerpo pierde la capacidad de controlar los sangrados. Además, esta condición debilita la capacidad del cuerpo para evitar infecciones.




	

Los linfomas, que se clasifican generalmente en Hodking y no Hodking, y se desarrollan a partir de los linfocitos T o B (una variedad de glóbulos blancos dedicada primordialmente a combatir virus). Estos se acumulan en los ganglios y órganos linfáticos, o, en ocasiones, en otros órganos del cuerpo.







Otros tipos de cáncer son: el mieloma múltiple, que empieza en las células plasmáticas; el melanoma, que comienza en las células especializadas en producir melanina (el pigmento que da color a la piel); los del sistema nervioso central, como los astrocitomas, y los tumores neuroendocrinos, que se presentan en algunas glándulas endocrinas y alteran la descarga hormonal (el más común es el tumor carcinoide).


Como vemos, la lista es extensa y compleja, dado que el cáncer puede aparecer en casi todos los lugares del cuerpo, en cualquiera de los trillones de células que lo constituyen. Aunque esto suena alarmante, es importante recordar que el cuerpo logra contrarrestar la mayoría de alteraciones celulares con sus propios recursos y las ayudas externas que recibe, lo cual, en muchos casos, impide que llegue a desarrollarse el cáncer.



LAS ETAPAS Y LOS GRADOS DEL CÁNCER



Además de conocer el tipo de cáncer, es necesario saber en qué nivel se encuentra su desarrollo en el paciente. Para esto, las etapas o los estadios de la enfermedad se han clasificado de la siguiente manera:




	

Estadio 0: indica que hay un carcinoma in situ. Es decir, que el cáncer no ha roto la capa basal y, por ello, no se ha extendido.




	

Estadio I: indica que el cáncer está localizado en una sola parte del cuerpo.




	

Estadio II: indica que el cáncer ya ha avanzado y que presenta una invasión local, incluso que ha llegado a ganglios linfáticos cercanos.




	

Estadio III: es más avanzado, con mayor tamaño. Indica que el cáncer ha invadido tejidos y que hay un mayor compromiso del órgano o región donde se inició.




	

Estadio IV: indica que ya existe metástasis o siembras del tumor original a distancia. Se le considera la etapa más avanzada.







Las terapias varían de acuerdo con cada etapa y se sabe que los resultados serán más favorables y completos mientras más pronto sea posible realizarlas. De ahí la importancia del diagnóstico precoz, tema del cual hablaremos en la segunda parte de este libro.


Existen también clasificaciones que permiten conocer el grado de agresividad del tumor y anticipar su comportamiento, lo que permite saber la probabilidad que tiene de crecer y avanzar, y a qué velocidad. Este grado es determinado mediante un examen de las células tumorales, en el que estas se ponen bajo un microscopio para observar la diferencia en su forma y apariencia con respecto a las células del órgano original donde se crearon. Así, se estima:




	

Grado 1 (G1): Bien diferenciado. Las células tumorales se parecen bastante a las células normales. Nivel bajo de agresividad.




	

Grado 2 (G2): Moderadamente diferenciado. Las células tumorales se parecen medianamente a las células normales. Nivel intermedio de agresividad.




	

Grado 3 (G3): Pobremente diferenciado. Las células tumorales se parecen muy poco a las células normales. Nivel alto de agresividad.




	

Grado 4 (G4): Indiferenciado. Las células tumorales no se parecen a las células normales. Nivel alto de agresividad.







El estadio y el grado del cáncer, junto con las imágenes diagnósticas (rayos X, TAC, resonancia magnética, PET, ecografía, etc.), son datos indispensables para el médico. Le darán pautas para escoger el tratamiento adecuado, pues, como hemos visto, cada cáncer es diferente y, por tanto, requiere de un cuidado distinto.


Algo similar pasa con los pacientes: cada uno de ellos presenta unas actitudes y unos estados de ánimo diferentes ante el diagnóstico, los cuales habrán de influir de manera directa en su calidad de vida durante el proceso del tratamiento y en el resultado final del mismo. De esto nos ocuparemos en el siguiente apartado.





CAPÍTULO 2 


LOS TIPOS DE PACIENTE


El cuerpo humano es el carruaje; el yo, 


el hombre que lo conduce; 


el pensamiento, las riendas, 


y los sentimientos, los caballos.


PLATÓN


Como comentamos en la introducción, el paciente constituye una tercera parte del proceso de la terapia del cáncer. Las otras dos partes son el tratamiento y la enfermedad, con todas sus características. Esto indica que todo lo que haga el paciente en procura de su bienestar influye de manera directa en el desenlace favorable del proceso de curación. Cuando se ha recibido el diagnóstico y el acompañamiento terapéutico ha sido delegado al equipo médico capacitado, el paciente tiene dos opciones: sumirse en una actitud pasiva y sufrir sin remedio o, por el contrario, tomar las riendas de su salud y convertirse, así, en un colaborador activo de su curación. Es mi intención que la lectura de este capítulo inspire a muchos de quienes ya presentan la enfermedad a convertirse en este último tipo de paciente.



LAS CINCO ESTACIONES



Mi formación en cuidados paliativos me llevó a conocer de primera mano el modelo de la psiquiatra suizo-estadounidense Elisabeth Kübler-Ross sobre las cinco etapas emocionales que una persona atraviesa cuando es diagnosticada con una enfermedad terminal o enfrenta una pérdida importante en su vida. Las estaciones por ella descritas son: la negación, el enojo o la ira, el condicionamiento o la negociación, la depresión y, por último, la aceptación. Desde 1969 este modelo ha sido validado por unos y debatido por otros. Sin embargo, aún tiene vigencia, sobre todo cuando de tratar a personas que están en duelo se refiere. Según este planteamiento, las emociones o sentimientos que acompañan los diferentes estados pueden durar minutos u horas, dependiendo del tiempo que la persona tarda en pasar de una etapa a otra. Este proceso no ocurre de forma lineal; es decir, se puede avanzar o retroceder sin razón aparente. Además, no todas las personas pasan por todas las estaciones, pues, como en la vida, generalmente la resolución de las crisis no tiene un orden establecido.


Durante todos estos años, he observado que muchas personas permanecen en alguna de las cinco estaciones todo el tiempo y no logran moverse de allí. He descubierto que ese lugar donde deciden quedarse es también el lugar desde el que enfrentan la mayoría de las dificultades de su vida. La estación no es entonces algo transitorio, sino un estado que tiende a ser permanente, un tipo de accionar propio que las identifica.


Durante muchos años me he valido de este modelo para determinar en qué etapa emocional se encuentra un paciente frente a su enfermedad, aunque esta no sea terminal. Esto me ayuda a guiarlo hacia un estadio más favorable. Basándome en los cinco estados descritos por la doctora Kübler-Ross, he llegado a categorizar cinco tipos de pacientes, más uno adicional que, en mi concepto, constituye el paciente ideal para la curación.


Mi intención al hacer esta clasificación no es otra que la de ayudarnos a reconocer y comprender los diferentes estadios por los que puede pasar un paciente y motivar a aquellos que actualmente enfrentan el cáncer a redirigir sus emociones y a convertirse en pacientes activos que, con sus acciones, favorezcan el pronóstico de la enfermedad.



EL PACIENTE NEGADOR



Este paciente se aleja de la realidad para evitar el impacto o el sufrimiento; es como el avestruz cuando mete la cabeza bajo la tierra. Es posible que utilice sustancias como el alcohol o las drogas recreativas para favorecer su comportamiento evasivo. Cuando le preguntan por su enfermedad, elude el tema de cualquier manera e incluso utiliza el buen humor para desviar la atención. Suele manipular a los terapeutas en aras de acomodar las terapias a sus necesidades particulares de tiempo, modo e intensidad, sin importar si esto obstaculiza su éxito.


Al evadir cualquier contacto con la realidad, deja de realizar acciones que, de otro modo, podrían estar dirigidas a hacer un adecuado tratamiento. Dado que no acepta su realidad, este paciente no se compromete con su proceso de recuperación y, en cambio, le da importancia a otros temas en detrimento de su propia salud. He observado que este tipo de paciente presenta esta actitud sin importar el nivel de gravedad que tenga el cáncer en su organismo e, incluso, cuando la enfermedad ya se encuentra en una etapa terminal, en la cual ya el deterioro es evidente para todos. Algunos de estos pacientes mantienen un diálogo interno del tipo: “Esto no me puede estar pasando a mí”, olvidando que nadie está exento de cualquier condición adversa en la vida. Otros piensan: “Estoy bien, no me pasa nada” o “Estoy curado, no necesito hacer nada más”. Muchos de estos pacientes terminan recurriendo a terapias inadecuadas o parciales y tratan de evitar otras mejor indicadas, por temor, ideología, o por considerarlas, sin conocimiento o criterio, innecesarias.



EL PACIENTE ENOJADO



Este paciente reconoce hasta cierto punto que tiene la enfermedad. Sin embargo, dedica su tiempo o bien a culpar y criticar a otros, acusándolos de ser los causantes de su mal, o a tildarlos de incapaces e ineficientes en la ayuda que le brindan. Su diálogo interno es: “¿Por qué a mí?”, “¡No es justo!”, “¿Cómo me puede estar pasando esto a mí?”. Se expresa con mal humor e irritabilidad, y muestra una constante agresividad hacia el entorno, los terapeutas, el sistema, Dios o cualquier cosa que se le ocurra. Además, puede sufrir de envidia y resentimiento por todos aquellos que tienen salud o por aquellos que, incluso teniendo la enfermedad, logran algún grado de recuperación.


Este tipo de paciente por lo general tiene menos tolerancia a los efectos secundarios de los tratamientos, y, en mi experiencia, tiende a tener mayores complicaciones que otros pacientes. Suele quejarse frecuentemente de su realidad y condición y adopta una postura amenazante y hostil que dificulta mantener buenas relaciones con sus terapeutas.



EL PACIENTE NEGOCIADOR



Aunque este paciente reconoce su realidad, busca acordar un pacto con la vida, con Dios o con alguna fuerza superior, en el que le sea otorgado un plazo de supervivencia mayor a cambio de cumplir una tarea aún pendiente. Su diálogo interno es del tipo: “Dios, por lo menos deja que viva hasta que se gradúen mis hijos” o “Voy a hacer todo lo que me digan con tal de llegar hasta X momento”.


Si bien este es un estado más transitorio que un tipo de personalidad, hay quienes viven permanentemente de pequeños pactos internos con la vida y así soportan adversidades, crecen a su ritmo y avanzan hasta que se les acaban las motivaciones. Este tipo de paciente suele empezar y realizar las terapias únicamente con la motivación de alcanzar aquello especificado en su pacto interno, y generalmente desiste del tratamiento cuando eso se cumple. Su motivación es ajena a una curación real y, como en su interior no siente realmente que se pueda curar, accede a hacer un acuerdo con la vida para lograr realizar lo esperado sin escapar a su presunto destino.



EL PACIENTE DEPRESIVO



Este tipo de paciente tiende a estar bajo de ánimo y no encuentra motivaciones reales para vivir. Le cuesta encontrar el disfrute y el bienestar. Si se encarrila en alguna terapia o acción en búsqueda de su recuperación, se desanima y desiste fácilmente ante cualquier dificultad o al no encontrar el éxito esperado. Por lo general, tiene menores resultados ante una terapia bien indicada, mantiene una respuesta inmunológica menor y su enfermedad tiende a avanzar a mayor velocidad. En muchas ocasiones, este tipo de paciente es el resultado de informaciones desfavorables por parte del personal de la salud sobre su expectativa de mejoría o curación. El no contar con un soporte adecuado ante la realidad de su enfermedad o el carecer de una esperanza confiable de recuperación termina siendo el origen de tal condición.


En su diálogo interno, mantiene un constante: “¿Qué sentido tiene hacer esto”, pues su vida ha perdido todo sentido e incluso a veces desea que la enfermedad avance. Muchos de estos pacientes solo viven por complacer a otros y puede ser que, por ese motivo, decidan realizar algunas terapias. Suelen ser silenciosos, se quejan en privado y prefieren estar solos. De esta manera buscan tomar distancia afectiva de los seres con los que tienen vínculos cercanos.



EL PACIENTE QUE ACEPTA LA REALIDAD



Ante la evidencia de los hechos, este paciente decide afrontar la enfermedad y realizar la terapia médica bien indicada. Acepta que tienen cáncer y, a sabiendas de lo que puede pasar si no realiza la terapia, decide realizarla. Por lo general, es el tipo de persona que quiere aprender de la enfermedad, busca documentarse e, incluso, es capaz de sugerir alternativas novedosas a sus terapeutas. En aras de mejorar su salud, busca estrategias que se acomoden a su criterio y sentido común, y opta por las que considera más adecuadas para su bienestar. Deja, así, de ser víctima inexorable de la enfermedad o un sujeto pasivo, receptor de una terapia externa, para convertirse en agente activo y decidido en todo momento a procurar su curación. Mantiene firme el sentido de su vida y busca reafirmarlo en todo momento, lo que le ayuda a afrontar la enfermedad y soportar las adversidades que se presenten.


Este es el paciente que generalmente obtiene los mejores resultados de las terapias y presenta la mayor recuperación de la salud. Presenta además menos complicaciones o, si estas aparecen, logra sobreponerse a ellas de mejor manera. Si por alguna razón no logra curarse, decide vivir intensamente hasta el momento de su despedida, compartiendo con los suyos, aceptando y valorando siempre el aporte y apoyo recibidos. Al final de su vida deja una huella profunda y valiosa en todos los que lo conocieron.



EL PACIENTE ACTIVO



Mis años de oficio me han dejado claro que la mejor estrategia para afrontar el cáncer y lograr la curación o, por lo menos, la mejoría de la condición presente, siempre es adaptarse a la realidad y, desde allí, emprender acciones decididas para mejorarla. Desde ese punto de vista, el paciente ideal es aquel que reconoce lo que ocurre y no se dedica a lamentarse de lo que le está pasando, sino que se adapta, se levanta y acepta el apoyo que se le brinda para recuperarse. Si así lo hace, se podrá, en muchas ocasiones, modificar el pronóstico de la enfermedad.





CAPÍTULO 3


LAS TERAPIAS Y LOS TRATAMIENTOS


Si ayudo a una sola persona a tener esperanza, 


no habré vivido en vano.


MARTIN LUTHER KING, JR.


El cáncer es una enfermedad que debe tratarse de manera integral, con todas las herramientas disponibles y de manera personalizada, eligiendo las acciones de acuerdo con cada paciente y tipo de afección. El cáncer  cobija cerca de 200 enfermedades diferentes y por ello, aunque comparten rasgos comunes, no existe un tratamiento universal. En algunos casos una estrategia funciona, mientras que en otros no. No obstante, el mejor resultado lo ofrecerá una combinación de aproximaciones terapéuticas y tratamientos. En este capítulo describiré brevemente algunos de ellos y los dividiré en dos grandes grupos: las terapias convencionales y las alternativas o complementarias. En última instancia, propondré el modelo que, a mi parecer, es el ideal, pues combina ambas aproximaciones: la medicina integrativa.



LAS TERAPIAS CONVENCIONALES



Bajo este título me referiré a las terapias que actualmente constituyen la primera elección para combatir el cáncer en el mundo entero. Gozan del respaldo de la comunidad científica internacional y cuentan con protocolos de aplicación basados en evidencias que las soportan. Las enunciaré de acuerdo con su orden histórico de aplicación.


La cirugía


Es sin duda el primer tratamiento conocido frente al cáncer y ha sido aplicado desde la antigüedad. Hoy sigue siendo la primera elección para tratar tipos de cáncer en los que el tumor es evidente y de fácil acceso. La cirugía busca retirar el tumor, el tejido que lo rodea y algunas vías de diseminación, como el tejido linfático. Aunque la cirugía es fundamentalmente de índole curativa y busca erradicar por completo el tumor, en ocasiones se emplea con otros fines, como el diagnóstico, la reducción del tamaño tumoral, la paliación de los síntomas e, incluso, la reconstrucción de tejidos. Como la tecnología ha avanzado tanto, la cirugía es cada vez más segura y se hace con instrumentación adecuada, lo que ha aumentado su eficacia y ha reducido la posibilidad de lesión de los tejidos sanos. Además de la cirugía con bisturí, existe la intervención con láser, la electrocirugía, y las cirugías laparoscópica y robótica, entre otras.


La radioterapia


Es un tratamiento para el cáncer localizado, pues su acción está dirigida a áreas específicas del cuerpo. Como los tumores están compuestos de células de crecimiento rápido e inestable, son más vulnerables a los efectos de la radiación que los tejidos compuestos de células sanas. La radiación es generada por partículas de alta energía, provenientes de rayos X, rayos gamma o haces de electrones o protones que generan un daño irreversible en el ADN de las células tumorales. Las máquinas que generan estas partículas son la bomba de cobalto y el acelerador lineal, se dirigen externamente a la zona del tumor y buscan ser muy precisas para evitar daño colateral de los tejidos sanos.


También hay una forma de radioterapia interna que se efectúa colocando implantes de metal dentro del tumor para que liberen una radiación intensa de corta duración. Esta técnica se conoce como braquiterapia y se ha usado con éxito en tumores como los de próstata y cuello uterino. Existe también una forma de radiación que se aplica a todo el organismo, aunque se concentra en una parte y en tipo de células específicas. Es el caso del yodo radiactivo, que se utiliza para tratar el cáncer de tiroides.


La quimioterapia


Es una terapia sistémica, es decir, en todo el organismo, que emplea medicamentos para destruir las células tumorales. Existen más de cien medicamentos para tal fin, usados por lo general en combinación para incrementar su eficacia.


La quimioterapia es muy eficaz en caso de leucemias o linfomas. Sin embargo, puede emplearse también para disminuir el tamaño tumoral, como paliativo de los síntomas o a manera de prevención de la diseminación de las células tumorales. Suele ser empleada paralelamente con la cirugía y/o con la radioterapia, caso en el cual se conoce como quimioterapia adyuvante, con el fin de que cada una de las terapias complemente y favorezca la acción de las demás. Los diferentes medicamentos se agrupan de acuerdo con su mecanismo de acción (alquilantes, antimetabolitos, antibióticos antitumorales, inhibidores de la mitosis, etc.) y se administran, según sea el caso, de diferentes maneras: directamente en la vena o la arteria, por vía oral o intratecal (en el líquido cefalorraquídeo que baña al encéfalo y la médula espinal), a través de la piel o en cavidades especiales como la pleura, que rodea los pulmones. En casos específicos se aplican directamente en el tumor.


La hormonoterapia


Es el empleo de hormonas masculinas y femeninas para afectar el crecimiento de ciertos tipos de tumores. Existen dos tipos de tratamiento de este estilo: uno que bloquea la acción de las hormonas que hacen crecer las células tumorales y otro que detiene la formación de dichas hormonas. Cualquiera de las dos vías busca impedir que determinados tipos de hormonas logren favorecer tumores que dependen de ellas para su crecimiento y desarrollo. Este tratamiento se emplea principalmente en cánceres de próstata, seno, ovario y endometrio (un tejido interno del útero). Dado que la acción de las hormonas que se quieren neutralizar debe ser controlada, la hormonoterapia es un tratamiento a largo plazo.


La inmunoterapia


Es una terapia que se dio a conocer a mediados del siglo XIX. Aunque en sus inicios tuvo poco éxito, sus avances más recientes son muy prometedores en la lucha contra el cáncer. Su aplicación puede hacerse a través de estrategias directas como el uso de anticuerpos monoclonales. Estos son producidos artificialmente en el laboratorio y, cual si fueran misiles teledirigidos, impactan específicamente las células cancerosas para facilitar su destrucción. También sirven para detener su crecimiento. Para tales fines, al anticuerpo se le añade algún agente radioactivo (quimioterapia, por ejemplo), pues este tiene la capacidad de ingresar a la célula tumoral sin ser destruido, lo cual facilita la obtención del efecto deseado desde el interior del tumor.
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