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			«Si pudiéramos hablar con los animales, aprender sus idiomas, 
tal vez hacer un grado académico en animales,
estudiaríamos el elefante y el águila, el búfalo y el beagle,
el caimán, el conejillo de Indias y la pulga,
conversaríamos en oso polar y pitón
y podríamos maldecir en fluido canguro».

			—Rex Harrison, «Talk to the Animals»
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			INTRODUCCIÓN
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			El ego muchas veces nos hace creer que somos el epicentro de este planeta, que tiene más de 4 500 millones de años, ignorando que el ser humano solamente lleva 200 mil años pisando esta tierra. Así, nos sentimos dueños de un mundo donde los animales nos han visto llegar de improvisto, creyéndonos propietarios de todo. Imagínate que estás viviendo en tu casa tranquilo y de repente aparece alguien que comienza a caminar por todos lados en ropa interior, rompiendo tus cosas y comiéndose tu comida. Fresco y sin culpa. Irrespetuosamente ignorante, pensando que es mejor que todos y mirándote como si le estorbaras. Es seguro que pensarías: «Pobrecito, no entiende nada».

			Bueno, así es como podrían vernos los animales. Podríamos parecerles criaturas torpes que caminan desorbitadas por todos lados, que entienden poco, arruinan mucho y se equivocan más de lo que aciertan. Este libro resume las lecciones de vida de 44 especies animales que, cansadas de vernos fracasar en esto de tratar de ser mejores personas, han decidido compartir sus miles de años de sabiduría salvaje para evitar que les causemos más penas en nuestro intento por conquistarlo todo.
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			PERRO

			¿Por qué ocultar la emoción? ¿Por qué no saltar sin reparos cuando te encuentras con alguien amado? ¿Por qué evitar dar vueltas con locura y que todo el mundo se dé cuenta de que uno es feliz? Ustedes, humanos, han crecido pensando que no mostrar sus sentimientos los hace ver como seres más evolucionados, cuando ciertamente es todo lo contrario. Temen decir «te quiero», ocultan sus tristezas y responden «todo bien» cuando más necesitan un abrazo. ¿Qué onda con eso?

			Cuando sé que hago algo mal, no tengo ninguna vergüenza en dejarlo saber. Echo las orejas para atrás y pongo mi mejor mirada de arrepentimiento. No volteo para otro lado ni culpo a otros, mucho menos hago como si ese cojín no lo hubiese destruido yo. Al final las mentiras se delatan y las manchas en la alfombra siempre se descubren. ¿Por qué lo hacen? ¿Por eso que llaman orgullo? Se equivocan. Orgullo es demostrar amor abiertamente, lamer sin ocultarse y emocionarse tanto que a veces no se pueda controlar un poquito de pipí. Eso es orgullo: no temer mostrarse vulnerable. Qué aburrido pasar la vida escondiendo lo que uno siente, fingiendo lo que no se es y jactándose de no sentir. Demuestren lo que sienten. Verán que es muy divertido.

			
					El 30% de los dálmatas son sordos de un oído. Por eso no los reprendan si no vienen a la primera que los llamen. 

					El chow chow tiene la lengua oscura. Nunca se sabe cuando ha tomado agua de jamaica. 

					Tres perros sobrevivieron al hundimiento del Titanic: dos pomerania y un pequinés. 
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			GATO

			Es normal que, en un mundo donde todos viven arañando likes y husmeando atención, una actitud autosuficiente como la mía sea confundida con arrogancia. La razón detrás de esta actitud es simple: me importan tres miaus lo que otros piensen de mí, y no me cuesta demostrarlo. No es mi culpa que a ustedes, los humanos, les cueste ser honestos. ¿Cuántas veces han hecho cosas para agradar a los demás? Fingen pasarla bien para no herir las susceptibilidades de un desconocido; los he visto quedarse sentados en malas citas, aburridos, sin marcharse para no quedar mal. No se enojen si me voy cuando algo me aburre, mejor intenten hacer lo mismo. La vida es corta como para aguantar malos tratos y malos ratos. Benditos gatos, que no necesitamos fingirrr.

			No perdemos el tiempo enviando memes por WhatsApp ni protagonizando selfies. Hacemos, acaso, la muestra más pura de amor: llevar hasta el regazo de un ser querido el cadáver de un animal muerto sin otra intención que decir: «Aquí tienes una vida, ya cálmate y respira». Eso es amor, humano. Yo voy cuando me da la gana y no cuando me llaman. Vivo con el celular en modo avión y no malgasto mi tiempo en stalkear a alguien que no me quiere. Amor y respeto propios, inténtalo.

			
					Tienen un olfato cinco veces más potente que el humano. Por eso no caen en tus mentiras. 

					Mediante el ronroneo manifiestan cualquier emoción. Ya es cuestión del interlocutor creerse especial.

					Los espejos son sus peores enemigos, porque siempre encuentran a un gato que los sigue con la mirada.
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			CONEJO

			Vivir escondido no tiene por qué significar ser antisocial. Yo vivo en madrigueras, guardado en la oscuridad, pero no por eso no me gusta salir y correr por todos lados. Saltar feliz sin temor al qué dirán. Así soy, extremadamente sociable y familiar. Es más, me caracterizo por vivir en grandes familias y compartir todo el tiempo con mis decenas de hermanos. Si un día me encuentran en el campo, verán que nunca estoy solo. Siempre estoy con amigos. Eso no significa que no disfrute encerrarme, de vez en cuando, a solas en mi madriguera. Tienen que entender que es sano tener un tiempo con uno mismo y otro para compartir. 

			No es por jactarme, pero tengo una excelente vista. En serio. Tengo una vista de 360 grados. Puedo verlo todo. Hasta las malas intenciones de los zorros que se quieren hacer los distraídos en busca de hincarle el colmillo a mi suave lomo. ¿El secreto? Muchos vegetales y ejercicios. Dejen los licuados de proteínas, humanos, aléjense de las cirugías. Volvamos a lo básico: correr, saltar y comer sano. Todo eso y abrazarse mucho con la familia.

			
					Son muy sensibles al calor. Un ambiente fresco, un buen cuenco de agua y unas zanahorias en las rocas son su concepto de vacaciones todo incluido. 

					Les gustan los almuerzos familiares concurridos, por eso pueden tener 48 crías en un año. 

					Para que una pata de conejo dé suerte, las creencias dicen que el animal debe ser matado por un hombre bizco en una noche de luna llena. La persona debe, además, haber nacido en la noche de Halloween y no estar casada. Mejor busquen un trébol. 
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