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CAPÍTULO 1


BIENVENIDOS AL PARAÍSO


M


iu deslizó su cuerpo gatuno a través de la


rendija del mostrador del Hotel Paraíso


y se posó con su melena, como todas las


mañanas, en la primera baldosa de la entrada.


El cincuenta y siete por ciento de raza persa


heredada de su tatarabuelo le ayudaba a justificar


su cara de malgenio y su carácter estricto. A


Miu le tenía sin cuidado tener fama de ser «el


jefe malo», después de todo, le servía para


desempeñar con eficiencia su trabajo como


gerente del hotel, título que se autodesignó el


mismo día en el que su humano compró ese


negocio turístico, tan prometedor, en las playas de


Juanchaco y Ladrilleros.


—¡Mila, se te hace tarde! —exclamó Miu


levantando una ceja mientras ojeaba su reloj de


bolsillo—. ¡La lancha de las nueve de la mañana
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está por llegar! No podemos hacer esperar a los


nuevos huéspedes.


La perrita de color blanco y negro se sobresaltó


con el grito del mandamás y, dejando a medias


el pandebono que doña Teresa le había ofrecido


para desayunar en la cocina, se acomodó su


uniforme de gorra marinera, una pañoleta


turquesa, y salió corriendo rumbo al muelle.


—¡Chica! ¡La lista! —le gritó Manu desde la verja,


sacudiendo un papelito como si él fuera un árbitro


de fútbol y Mila la merecedora de una tarjeta


amarilla. La perrita regresó para buscar la lista


de huéspedes y agradeció a su amigo mono por


salvarla de otro regaño de Miu.


Dobló la esquina y esquivó saltando unos cuantos


bultos que esperaban ser abiertos para derramar


su mercancía sobre las telas coloridas que los


comerciantes tendían en el piso a los alrededores


del hotel. El carretón de frutas de Lola le sirvió de


catapulta.
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—¡Oye, oyeee! ¡Mila! No tienes alas… pero ¡vuelas!


—exclamó Peregoyo Gaviota cuando la vio pasar


como una gacela por la calle polvorienta.


—Mis patitas no necesitan plumas, don Pere


—respondió Mila sin perder velocidad, al tiempo


que brincaba más obstáculos y esquivaba los


baches de la calle principal—. Además, ¡son solo


cinco cuadras! —añadió jadeando.


En el muelle de Juanchaco, desembarcan a diario


decenas de personas: pescadores, comerciantes,


habitantes de la región y, por supuesto, turistas,


quienes viajan en lancha desde el puerto de


Buenaventura, y llegan en muchas ocasiones


mareados y zurumbáticos tras una hora y media


de vaivén. Los motocarros, prestos a servir a la


nueva oleada de clientes y transportarlos por las


agrietadas calles del pueblo, son el complemento


al mareo de los recién llegados.


Agitada, pero satisfecha con la puntualidad


producto del correcorre, Mila se sentó encima de


un cajón de madera junto a la baranda en donde
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Peregoyo Gaviota ya estaba posado y luciendo


fresco como una lechuga.


—¡Don Pere, la embarcación viene que revienta de


pasajeros! —exclamó Mila, señalando a la distancia


la silueta tornasolada de la lancha mañanera—.


¿Los ve? Me pregunto cuántas personas llegarán.


—Sí, muchachita, ¡claro que los veo! —respondió


su amigo emplumado—. El mes de julio es muy


atractivo para los turistas, por lo de las ballenas,


¿sabías?


—¡Claro! Es mi época preferida del año —añadió


Mila—. Además, son las vacaciones de los


colegios, lo que quiere decir que vendrán niños y


niñas. Ojalá que muchos de ellos se hospeden en


el Hotel Paraíso para que Miu se ponga contento


con la clientela.


—¡Pfff! ¿Contento? —se burló Peregoyo—. Ese gato


gruñón no se alegra ni porque le den doble ración


de natilla en Navidad. Siempre tiene la cara larga
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y aplastada como si se hubiera chocado con un


muro.


Mila soltó una carcajada de ladridos que se


combinó con los murmullos de la multitud


atiborrada en la pasarela de madera del muelle.


—No sea malo, don Pere. El jefe tiene su carácter,


pero en el fondo es buen tipo.


—¿Sí? Avísame cuando ese fondo se vea más


clarito porque por lo pronto… ¡Está más turbio que


un tinto! ¡Ja!


Apenas unos minutos antes de las nueve y ya


no cabía un alma en el muelle. Los vendedores


ambulantes y los empleados de restaurantes


y hoteles aguardaban ansiosos. Al igual que


Mila, todos tenían la misión de recibir a los


recién llegados y, con su acostumbrada magia,


enamorarlos de la hermosa región del Pacífico


que era su hogar, su fuente de ingresos y el lugar


que les daba la bienvenida.
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—¿Cuántos huéspedes vienen con reservación?


—preguntó Peregoyo tratando de ojear el papelito


con anotaciones que Mila acababa de sacar de


abajo de su gorra.


—Una familia grande. Creo que son siete


—respondió Mila.


—¡Siete! ¿Será una familia o un equipo de fútbol?


—También llega una pareja de amigos del señor


Morgan.


—Oh, qué interesante… No sabía que el viejo


capitán tenía amigos.


Tras aparcar en el muelle, el encargado de la


lancha anudó las cuerdas a las columnas con


rapidez y destreza; aseguró la plataforma e indicó


a los pasajeros que ya podían bajar.


Mila se acercó a darles la bienvenida con su


acostumbrada alegría y guio a sus huéspedes
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hasta el motocarro, en donde don Fercho los


esperaba con las maletas organizadas.


La recepción del Hotel Paraíso ofrecía un


ambiente mágico y colorido que hacía honor a su


nombre. Los amplios ventanales dejaban entrar


la luz tropical y el encanto de la brisa salada. Las


columnas y el piso de baldosas de barro cocido y


cerámica con diseños le daban frescura al salón.


Una marimba decoraba la entrada en armonía


con los asientos de madera y palma chambira,


trabajada hábilmente por los artesanos de la zona.


Junto al mostrador, un escaparate rústico exhibía


máscaras, textiles, joyas de tagua y caracol,


sombreros y canastas tejidas que, junto con las


postales y los libros con fotografías de la región,


eran los suvenires más populares entre los turistas.


En la cima de aquel escaparate, un pedestal de


madera tallada era el puesto oficial de Maya.


«¡Qué belleza!»
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«¡Qué colores tan espectaculares!»


«¿Es de verdad?»


Los halagos de los visitantes no se hacían esperar.


Y es que el hermoso plumaje de la guacamaya


era de colores tan vivos y resplandecientes que a


cualquiera podría parecerle prefabricado.


—Mami, ¿puedo tocar al loro? —preguntó la


pequeña que aguardaba impaciente a que su


papá terminara de registrar a su familia en el hotel.


El pecho de Maya se infló y sus plumas se


erizaron. Desde el mostrador, Miu le hizo un gesto


sugiriendo que se calmara.


—Es una guacamaya —corrigió respetuosamente


la joven empleada del hotel—. No es apropiado


que la toques —añadió dirigiéndose a la niña—.


Pero, si te gustan mucho los colores de Maya,


tenemos estos lindos peluches que puedes llevar


como recuerdo.
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—Uhm, gracias —interrumpió el padre,


preocupado por que se le acabara el presupuesto


en el primer día de vacaciones—. Luego miramos


los suvenires, acabamos de llegar.


—¿Quién quiere cambiarse de ropa para ir a la


piscina? —dijo la abuela, anticipando el berrinche
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de los niños, que ya tenían, cada uno, un peluche


apretado entre las manos.


Se concentró un remolino de gritos, risitas


alborotadas, murmullos, maletas rodantes y pasos


apresurados.


Diez minutos después, el área de la recepción


volvió a la serenidad.


~


Cada año tiene sus épocas más atractivas


para visitar las playas de Colombia. Fiestas


decembrinas, Semana Santa, carnavales y


puentes. Durante los meses de verano que,


además coinciden con el receso escolar, el


avistamiento de ballenas jorobadas y el encuentro


con la riqueza natural del Pacífico son el plan


perfecto para las vacaciones.


Ese soleado día de julio no era la excepción.


El Hotel Paraíso estaba lleno y el trabajo no se


hacía esperar. Familias grandes y pequeñas,
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parejas enamoradas y personas solas en busca


de unos días de quietud se encontraban en las


instalaciones y no había empleado, humano o


animal, desocupado.


¿Cómo entretener y mantener satisfecha a tan


diversa clientela? El objetivo diario de Miu era


estar preparado para cualquier necesidad de los


huéspedes.


—Manu, ¿todo listo para el transporte? —comenzó


a cuestionar Miu, con lista en mano, a los


miembros de su equipo.


—Yes, Sir! —respondió el mono capuchino,


encargado de los excursiones.


—¡Ay, tan pinchado! Dejá el inglés pa los turistas.


A nosotros nos hablás en ispanich, ¿okey? —lo


codeó Catalina, la ardilla de cola roja que ya traía


puesto su coqueto traje de salvavidas para vigilar


la piscina.


—¿Señor


Miu? —inquirió sutilmente Beto.
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A Miu le escaseaba la paciencia. Sin embargo,


sabía que en ocasiones era necesario soportar


ciertas molestias para lograr resultados. Por


ejemplo, toleraba la lentitud en la tierra de Beto,


la tortuga carey, ya que era compensada por su


agilidad en las aguas del océano. A los huéspedes


surfistas les causaba sensación cuando él driblaba


las olas y hacía piruetas con ellos.


—¿Sí, Beto? —respondió con voz agonizante. Sus


ojos parecían desaparecer entre el pelaje gris de


su cara achatada.


—Corren


rumores…


—Uy, por lo menos los rumores sí corren —susurró


Peregoyo Gaviota posado en la cabeza de Mila,
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