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SINOPSIS 




         




        ¿Cómo encontrar la felicidad? ¿Cómo enfrentar el dolor y la incertidumbre? ¿Cómo asumir el cambio? ¿Cómo construir relaciones duraderas? ¿Qué valor tiene la amistad? ¿Cómo afrontar la muerte? ¿Cómo vivir con plenitud? 




        En un mundo donde las soluciones instantáneas e inconsistentes están a la orden del día, los clásicos nos ofrecen respuestas profundas, atemporales y bien fundamentadas, que han resistido la prueba del tiempo y siguen siendo las mejores para enfrentar los desafíos de la vida moderna. 




        Este libro es una invitación a redescubrir esas enseñanzas de los clásicos y a aplicarlas a nuestra vida cotidiana. Porque, ¿quién mejor que los grandes pensadores grecolatinos para guiarnos en nuestro camino hacia una vida plena y equilibrada? 




        La vida es compleja, llena de desafíos e incertidumbres, con situaciones muy dolorosas y complicadas, pero también con momentos de alegría y belleza. Los clásicos grecolatinos nos invitan a encontrar esa belleza en lo cotidiano, a vivir plenamente y a buscar el lado positivo de la vida, como nos recuerda el famoso Carpe diem de Horacio.  
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          Para Mayte, 




          que me autoayuda de toda la vida. 


        


      


    


  

    

      



         


        
INTRODUCCIÓN 


        
BUSCA SIEMPRE EL LADO POSITIVO 


        
DE LA VIDA 




         




        ¿Cómo vivir una buena vida? ¿Cómo encontrar la felicidad? ¿Cómo enfrentar el dolor y la incertidumbre? ¿Cómo asumir el cambio? ¿Cómo construir relaciones duraderas? ¿Qué valor tiene la amistad? ¿Cómo afrontar la muerte? ¿Cómo vivir con plenitud? ¿Cómo superar el miedo? ¿Cómo mantener la serenidad en tiempos difíciles? ¿Cómo conseguir ser perseverantes? ¿Cómo encontrar sentido en medio del caos? ¿Cómo tener hábitos de trabajo? ¿Cómo lograr el equilibrio entre el trabajo y la vida personal? ¿Cómo amar y ser amado? 




        Estas son algunas de las grandes preguntas que todos nos hacemos. A lo largo de la historia, la humanidad ha reflexionado sobre ellas, buscando respuestas que trascendieran el tiempo. Hoy en día vivimos bombardeados por consejos y fórmulas para mejorar nuestra vida, por libros de autoayuda que nos dicen desde cómo alcanzar el éxito en el trabajo hasta cómo encontrar la paz interior. 




        En marzo de 2019 hacía una parodia sobre esta invasión de los libros de autoayuda Marcos Mundstock, el genial músico y humorista de los míticos Les Luthiers. En esa fecha intervino, a través de videoconferencia, en el Congreso Internacional de la Lengua Española celebrado en Córdoba (Argentina) —en la que fue su última aparición pública, por cierto— para, fiel a su estilo de humor inteligente, solicitar a la RAE y al Instituto Cervantes que supervisaran «la proliferación de los libros de autoayuda». 




        Con ironía confesaba, «con cierto rubor, debo admitir que yo mismo he escrito libros de autoayuda», un manual que le había encargado el Automóvil Club y que «más que de autoayuda era de ayuda-autos», que, aseguraba, fue incomprendido por el gran público y eso le llevó a escribir el siguiente, Ayuda para leer libros de autoayuda. Que, «ese sí, fue un éxito». 




        Esto fue antes de la pandemia. ¡Después ha ido a más! 




        Proliferan los coachs de la felicidad que en sus manuales de autoayuda venden como fórmulas mágicas afirmaciones obvias como «hay que vivir el presente», «la felicidad está en tus manos» o «tú eres el arquitecto de tu destino». Y reducen conceptos filosóficos o psicológicos complejos a simples eslóganes comerciales, lo que no solo es engañoso sino también peligroso, porque lleva a muchos a creer que los problemas profundos pueden resolverse con una frase inspiradora. 




        ¿Alguna vez te has preguntado por qué tantos «predicadores» de la autoayuda parecen estar redescubriendo la rueda? Plantean supuestamente «nuevas» estrategias para la felicidad y para el éxito (siempre hablan del éxito, y yo me pregunto: ¿qué es el éxito?). Pero ¿cuántas de estas ideas son realmente nuevas? ¿Cuántas son simplemente versiones actualizadas de la sabiduría que los clásicos griegos y romanos ya nos legaron? 




        Por ejemplo, ¿has oído hablar del cambio como una constante? Hoy en día, los gurús de la autoayuda nos dicen que debemos aceptar el cambio, adaptarnos y fluir con la vida. Pero esta no es una idea nueva. Heráclito lo resumió hace miles de años con su famoso «todo fluye» (panta rei). Heráclito nos enseñó que el cambio es la esencia misma del universo, que todo está en movimiento y que una de las claves del bienestar emocional es saber adaptarse al cambio. Mientras los libros de autoayuda intentan vendernos la adaptación al cambio como la gran novedad, los clásicos ya sabían que abrazar la transformación y estar preparados para el cambio es algo fundamental para vivir en armonía con la realidad y para ser felices. 




        ¿Y qué me dices de la importancia de tener objetivos claros en la vida? Los expertos en «desarrollo personal» predican la necesidad de fijar metas, «visualizar el éxito» y «poner el foco». Un fijo en esos charlatanes es «el éxito». Pero ¿no nos había advertido ya Séneca que «ningún viento es favorable para quien no sabe a qué puerto se dirige»? La idea de Séneca no solo resalta la importancia de tener objetivos en la vida, sino también la sabiduría de entender que, sin fijarnos objetivos, todos nuestros esfuerzos serán en vano. 




        ¿Has leído que se necesitan veintiún días para formar un hábito? Los manuales de autoayuda contemporáneos están llenos de fórmulas para establecer rutinas. Sin embargo, Apeles, el pintor griego, tenía un consejo mucho más simple y duradero: Nulla dies sine línea, es decir, ‘ningún día sin una línea’. Plinio el Viejo, hace dos mil años, nos cuenta que Apeles, a pesar de sus múltiples ocupaciones, nunca dejaba pasar un solo día sin practicar su arte, dibujando al menos una línea. Esta práctica constante, esta perseverancia, más que cualquier fórmula mágica, es la verdadera clave para conseguir nuestros objetivos. Es una lección que los clásicos nos enseñaron hace milenios. 




        Hoy, muchos libros de autoayuda nos instan a vivir en el presente, a practicar el mindfulness y dejar de lado las preocupaciones del pasado o el futuro. Pero esto tampoco es una novedad. Epicuro, hace 2300 años, ya nos decía que «no debemos arruinar lo que tenemos deseando lo que no tenemos» y que la clave para la felicidad es disfrutar plenamente del momento presente. Mientras que el concepto de mindfulness se presenta hoy como una técnica revolucionaria, los clásicos ya sabían que la capacidad de atención y aceptar la vida tal como es en cada momento son esenciales para una vida equilibrada y satisfactoria, para una vida feliz. 




        ¿Has escuchado que debemos vivir cada día como si fuera el último? Esta idea, que se encuentra en tantos libros de autoayuda, tiene raíces mucho más antiguas. Séneca, hace dos mil años, nos aconsejaba «organizar cada día como si fuera el último», no para vivir con miedo, sino para aprovechar plenamente cada momento y asegurarnos de que estamos viviendo de acuerdo con nuestros valores. En lugar de esperar que el futuro nos traiga la felicidad, los clásicos nos enseñan a encontrarla en el presente, obviamente sin olvidar el futuro, pero sin estar angustiados por él. 




        ¿Por qué deberíamos prestar atención a los clásicos grecolatinos? Porque, en un mundo donde las soluciones instantáneas pero inconsistentes están a la orden del día, los clásicos nos ofrecen respuestas profundas, atemporales y bien fundamentadas, que han resistido la prueba del tiempo y siguen siendo las mejores para enfrentar los desafíos de la vida moderna. ¿No es mejor ir a quienes pensaron primero sobre la condición humana? Y, además, ¡es divertido leerlos! 




        Mientras tanto, los actuales charlatanes de feria nos ofrecen respuestas facilonas y frases motivacionales, muchas veces supuestamente basadas en los clásicos grecolatinos, aunque realmente se las inventan. ¡Cuántas veces me he encontrado con que Séneca no dijo eso, ni Marco Aurelio escribió lo que le atribuyen, ni se encuentra en las obras de Cicerón esa cita! ¿No es más seguro ir a la fuente directa, a los propios clásicos? 




        Hoy en día, además, nos invade toda una avalancha de libros y de cuentas en las redes sociales que han puesto de moda el estoicismo, repletos de frases «motivacionales» —me echo a temblar cuando escucho «motivacional»— que la mayor parte de las veces son inventadas o manipuladas. En las redes el estrago es especialmente tremendo. Hay mucho homeópata del alma por ahí suelto. Sin embargo, el verdadero estoicismo es mucho más que simples máximas inspiradoras: es una ética que nos invita a vivir de acuerdo con la razón, la virtud y la aceptación de lo que no podemos controlar. 




        El estoicismo está de moda. En este libro encontrarás a los grandes pensadores estoicos del mundo clásico, pero no solo a los estoicos. En esto sigo a Cicerón, ecléctico, que no se sujetaba a ninguna ortodoxia filosófica y cogía lo que le parecía mejor de cada una de ellas: admiraba el estoicismo, encontraba valiosas las enseñanzas del epicureísmo y asumía principios del escepticismo. Al igual que Cicerón, creo que no es necesario adherirse a una sola escuela de pensamiento para alcanzar el bienestar emocional. De hecho, es enriquecedor aprovechar lo mejor de cada corriente. 




        Del estoicismo podemos tomar la serenidad ante las adversidades, la fuerza interior para aceptar lo que no podemos cambiar y la determinación para vivir según nuestros principios. 




        Del epicureísmo podemos aprender a disfrutar de los placeres simples, a cultivar la amistad y a valorar los pequeños momentos de alegría que nos ofrece la vida. El título de este libro es un lema del epicúreo poeta latino Horacio: carpe diem. 




        Del escepticismo debemos seguir el ejemplo de no aceptar las cosas sin cuestionarlas, la importancia de la duda como herramienta para evitar el dogmatismo. El escepticismo nos enseña a ser críticos, a no dejarnos llevar por las apariencias ni por las opiniones mayoritarias, nos recuerda la importancia de la humildad intelectual: reconocer los límites de nuestro conocimiento y aceptar que no siempre tenemos todas las respuestas. 




        Sin embargo, cuando se trataba de la defensa de la libertad, Cicerón no era un ecléctico. Para él, la libertad no era una cuestión sujeta a interpretaciones flexibles o compromisos filosóficos. La libertad era un valor supremo, intrínsecamente ligado a la justicia y al desarrollo personal. Hasta tal punto se empeñó en eso que le costó la cabeza. Literalmente. Marco Antonio ordenó que le trajeran la cabeza de Cicerón. 




        Tenemos otro ejemplo en Demóstenes, uno de los más grandes defensores de la democracia en el mundo clásico. Su vida y obra estuvieron dedicadas a la preservación de los ideales democráticos en Atenas en el siglo IV a. C., frente a las amenazas internas y externas. A través de sus discursos, Demóstenes denunció con pasión los peligros de la tiranía y la importancia de la participación de los ciudadanos en la vida pública. Sus discursos contra Filipo II, el padre de Alejandro Magno, son el recuerdo milenario de que la democracia requiere constante vigilancia, compromiso y, a veces, sacrificio para ser mantenida. La libertad debe ser protegida y defendida a toda costa. Esta es otra de las grandes lecciones de los clásicos, de Demóstenes a Cicerón. 




        Este libro no es un manual ni de filosofía ni de literatura clásicas. Este libro, en realidad, son mis notas de lectura de los clásicos durante cuarenta años, lecturas que me han ayudado a ser mejor persona y a intentar encontrar el camino para ser feliz. Es una invitación a redescubrir esas enseñanzas tan actuales de los clásicos grecolatinos y a aplicarlas, de forma ecléctica, como Cicerón, a nuestra vida cotidiana. Porque, ¿quién mejor que los grandes escritores grecolatinos para guiarnos en nuestro camino hacia una vida plena y equilibrada? La vida está siempre llena de incertidumbres, y los clásicos nos ayudan a tomar las mejores decisiones. 




        ¿Estás listo para dejar de buscar «lo último» en desarrollo personal y, en su lugar, redescubrir lo esencial? Me he atiborrado de libros de ayuda, ahora llamados «de bienestar emocional». Es como si hubiera ido a comer a sitios de comida basura para hacer un reportaje al respecto. Me ha afectado mucho, hasta el punto de que no sé si me doctoré en Filología Clásica en la Complutense o en Ciencias del Bienestar. Al fin y al cabo, Séneca, Marco Aurelio, Cicerón, Epicteto, Epicuro, Horacio o Demócrito, en realidad son autores que nos ayudan para la vida. Y como todo lo que lleva el nombre de «ciencias» parece mejor, voy a proponer cambiar el nombre a la titulación y que en lugar de Filología Clásica se llame Ciencias del Bienestar. 




        Bromas aparte, lo que realmente nos proporcionan los clásicos es bienestar emocional. Los autores de Grecia y Roma son refugio ante la intemperie moral, una protección en tiempos difíciles, son clásicos para la vida, como escribió mi querido y añorado Nuccio Ordine. No nos explican el presente (a veces es inexplicable), pero nos ayudan a entenderlo y a entendernos a nosotros mismos. 




        Como digo, en este libro comparto mis notas de lectura de los clásicos, que siempre me han servido para la vida. Son mis propias «meditaciones» a partir de sus obras. Lo que pretendo es que te animes a leer a estos grandes autores de Grecia y Roma que han marcado la cultura occidental. No se trata, como afirma Mary Beard, de hacer un club de fans de los clásicos. Se trata de leerlos porque, como escribió con su genial ironía el gran Chesterton, «¿para qué cometer los errores de siempre si podemos cometer otros nuevos?». 




        En una de sus epístolas, Séneca, hablando de los grandes maestros del estoicismo, escribe algo genial: «Quienes antes que nosotros abordaron estas cuestiones no son dueños, sino guías de nuestra mente» (Epístolas 33). ¡Eso es! Los clásicos son nuestros guías. 




        Termina su carta diciendo: «La verdad está a disposición de todos. Nadie todavía la ha acaparado, gran parte de su estudio ha sido encomendado también a la posteridad». Pues eso, que nadie puede acaparar la verdad: está y estará a disposición de todos. 




        Los clásicos nos dieron las respuestas a las preguntas de la condición humana, ahora es nuestro turno de escucharlas. 




        Acompáñame en este viaje, donde cada página te acercará a las claves que los clásicos griegos y romanos dieron para vivir una vida feliz, esas claves que no pasan de moda, porque, al final, las grandes verdades de la vida siguen siendo las mismas. 




        La vida es compleja, llena de desafíos e incertidumbres, con situaciones muy dolorosas y complicadas, pero también con momentos de alegría y belleza. Como escribió Borges en el prólogo a su última obra, Los conjurados: 




         




        Al cabo de los años he observado que la belleza, como la felicidad, es frecuente. No pasa un día en que no estemos, un instante, en el paraíso. 




         




        Los autores grecolatinos nos invitan a encontrar esa belleza en lo cotidiano, a vivir plenamente y a aprovechar el día, como nos recuerda el famoso carpe diem de Horacio. 




        En última instancia, esto se resume de manera «brillante» y con humor en la canción final de La vida de Brian de los Monty Python: «Always look on the bright side of life». Brian y los que están crucificados con él van a morir y saben que van a morir (aquí no va a quedar nadie). Y, ¿qué hacen? ¿Se ponen a llorar y a lamentarse? ¡Al contrario! Cantan y silban «busca siempre el lado positivo de la vida». 




        En medio de las dificultades, cuando todo parece perdido, esta canción nos recuerda la importancia de buscar siempre, siempre, el lado positivo de la vida, de no tomar las cosas demasiado a pecho, y de aprovechar cada momento. Este es el verdadero espíritu de carpe diem: disfrutar de la vida, aquí y ahora, con serenidad, con paz interior y con una sonrisa, gracias a la sabiduría que nos han legado los clásicos griegos y romanos. Los clásicos nos enseñan a no amargarnos la vida. 




        Al inicio hacía estas preguntas: «¿Cómo encontrar la felicidad? ¿Cómo enfrentar el dolor y la incertidumbre? ¿Cómo asumir el cambio? ¿Cómo construir relaciones duraderas? ¿Qué valor tiene la amistad? ¿Cómo afrontar la muerte? ¿Cómo vivir con plenitud?». 




        Si quieres encontrar respuestas sólidas y perdurables a preguntas de este tipo, entonces este es tu libro. Es urgente vivir. Y no te olvides: busca siempre el lado positivo de la vida. Carpe diem. 
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VIVIR ES COMBATIR 




         




        «Pero es que vivir, Lucilio, es combatir» escribe Séneca en la carta 96: Vivere militare est. 




        Séneca defiende la idea de que la vida es una batalla constante, no contra nadie, sino para ser capaces de superar las adversidades. Aunque debemos aceptar con serenidad estoica lo que nos sucede, esto no significa resignarse a la inactividad. Me encanta esta idea: serenidad no es inactividad. ¡Al contrario! Para Séneca debemos enfrentarnos a los desafíos de la vida con determinación y esfuerzo. 




        Normalmente se asimila el estoicismo a la resignación. No quiero entrar en debates filosóficos. A propósito de esos debates, se atribuye al genial director de cine Billy Wilder la frase «que no me tomen por un intelectual». Pues a mí me pasa igual. No quiero que me tomen por un intelectual, pero sí quiero rebatir la idea que se tiene de la resignación estoica. Una cosa es la serenidad a la hora de aceptar las cosas que no dependen de nosotros y otra muy distinta es resignarse a la inacción. ¡Para nada! ¡Vivir es combatir! Vivir es caerse y levantarse. 




        La vida es complicada, claro. Hay problemas, claro. Séneca plantea un mercado y un campamento como símbolos de dos tipos de vida. El mercado representa la vida cómoda, fácil, sin desafíos, donde las personas buscan el placer y evitan el esfuerzo. El campamento, en cambio, representa la vida del guerrero, donde hay que enfrentarse a dificultades, peligros y desafíos constantes. Para Séneca, la vida verdaderamente digna es la del campamento, donde se vive en alerta y se lucha por salir adelante: 




         




        Pregúntate a ti mismo, si algún dios te permitiera escoger, si querrías vivir en un mercado o en un campamento. Pero es que vivir, Lucilio, es combatir. Y así, los que van de acá para allá entre trabajos y dificultades, los que afrontan misiones muy peligrosas son valientes y lo más granado del campamento; pero esos que, mientras los otros se esfuerzan, se entregan a un ocio vergonzoso y gozan de una repugnante quietud, mientras los otros se esfuerzan, son unos tortolitos, solo seguros a costa de su deshonor. 




         




        (Cartas a Lucilio 96) 




         




        El gran mensaje de Séneca es que, aunque no podemos controlar lo que nos sucede, sí podemos controlar cómo respondemos. Y esa respuesta no es la resignación, como tantos falsos intérpretes del estoicismo predican. La respuesta es la acción, la lucha. Para el filósofo, donde se manifiesta la plenitud de la vida es levantándose contra la adversidad, no en la comodidad. Viven una vida más plena quienes luchan para superar las dificultades. 




        Y es que el estoicismo nos enseña a no desperdiciar nuestra energía en lo que está fuera de nuestro control, pero también nos insta a esforzarnos en lo que sí podemos influir. En la carta 107 escribe: 




         




        Vivir no es una cuestión de remilgos. Has emprendido un largo camino [el de la vida]: no tienes más remedio que resbalar, que tropezar, que caer, que cansarte. 




         




        Y hay que estar preparado para todo: 




         




        Que el ánimo se prepare frente a todo, que sepa que ha venido a un lugar donde truena el rayo, donde [y aquí cita unos versos de Virgilio, Eneida, VI, 274-5]: «El duelo y las angustias vengadoras han hecho su madriguera, donde habitan las pálidas enfermedades y la triste vejez». 




        Entre esos inquilinos hay que pasar la vida. No puedes escapar de esos males, pero puedes despreciarlos. Y los despreciarás si a menudo los imaginas y de antemano supones que habrán de llegarte. Por el contrario, el que no está preparado, se espanta de lo más insignificante. 




         




        El verdadero estoicismo no es resignación, sino preparación. Esta es la verdadera armadura del estoico —¡ya que hablamos de guerrero!—: no la indiferencia ante lo que sucede, sino la fortaleza interior para afrontar valerosamente los azares y adaptarse a la naturaleza: 




         




        No podemos alterar las condiciones de la realidad; podemos, eso sí, hacernos con un alma grande y digna de un hombre bueno, para con ella afrontar valerosamente los azares y acomodarnos a la naturaleza. 




         




        Vivimos en un mundo saturado de gurús de la autoayuda que nos ofrecen fórmulas mágicas para enfrentar la vida. Muchos de ellos han descubierto el estoicismo y lo han convertido en su nuevo mantra: «Acepta lo que viene, no te resistas, todo sucede por una razón…». Pero ¿de verdad Séneca nos habría vendido esta resignación, esta inacción disfrazada de sabiduría? ¡Ni en broma! Séneca no nos dice que nos tumbemos en la hamaca —en su caso en el triclinio— a esperar que el destino haga su trabajo. Séneca nos recuerda que la vida no es un paseo por el parque, sino un campo de batalla: «Vivir, Lucilio, es combatir». 




        La lucha de la que habla Séneca es interna. No se trata de pelear contra el destino, sino de prepararnos para que, cuando los golpes lleguen, podamos resistirlos con firmeza y dignidad. Muchos falsos profetas nos venden una versión deformada del estoicismo como simple resignación. El verdadero mensaje estoico nos llama a prepararnos, a luchar y a enfrentarnos a la vida con coraje, no a aceptar todo pasivamente. Como dice mi amigo, el escritor y editor Jordi Nadal, «vivir es proponer, vivir es defenderse, vivir es luchar». 




        En sus Meditaciones también Marco Aurelio reclama que vivir es combatir: 




         




        El arte de vivir se asemeja más a la lucha que a la danza, en lo que se refiere a estar firmemente dispuesto a hacer frente a los accidentes, incluso los imprevistos. 




         




        (Meditaciones VII) 




         




        Marco Aurelio nos ofrece una metáfora de la vida más como una lucha que como una danza. La danza simboliza un movimiento fluido, armonioso y predecible, donde cada paso está cuidadosamente coreografiado. En contraste, la lucha representa lo imprevisible. En la lucha, cada momento exige una respuesta inmediata y decisiva, una disposición constante para adaptarse y afrontar lo que venga. 




        Para Marco Aurelio, la vida no es un camino suave ni una serie de movimientos predefinidos. Vivir es estar en constante alerta, preparado para enfrentarse a los obstáculos que surgen de manera imprevista. Esta metáfora de la lucha subraya la necesidad de estar siempre listo, de anticipar los desafíos y de enfrentarlos con valentía y firmeza. No podemos prever ni controlar todo lo que nos sucede. Sin embargo, lo que sí podemos controlar es nuestra respuesta. La vida como lucha implica una aceptación activa, no resignada, de esta realidad: en lugar de esperar que las cosas sucedan de acuerdo con nuestros planes, debemos estar preparados para adaptarnos, para combatir con serenidad y convertir cada desafío en una oportunidad de mejora personal. 




        El grupo mexicano Maná titula uno de los álbumes Amar es combatir. Séneca y Marco Aurelio en estado puro: vivir es combatir. 


      


    


  

    

      



         


        
2 


        
TODO CAMBIA 




         




        Proteo era un anciano dios marino que tenía la capacidad de cambiar su forma a su voluntad. Se decía que quien lograra capturarlo y sujetarlo con firmeza a pesar de sus transformaciones podría obtener de él las respuestas sobre el futuro. Si querías que hablara, tenías que atraparlo. Pero esta tarea era extremadamente difícil porque Proteo se transformaba en cualquier cosa para escapar: fuego, agua, animales, plantas, etc. El truco era mantenerte firme, aceptar cada cambio sin pestañear y no perder la paciencia. Solo así, Proteo se rendía y soltaba la verdad (por cierto, de ahí viene ‘proteico’, que significa ‘que cambia de forma o de ideas’). 




        ¿Y qué tiene que ver esto con tu vida? Todo. Proteo es la metáfora perfecta del mundo: está en constante cambio. Aceptar el cambio, como hacían los que se enfrentaban a Proteo, es la clave para vivir a lo grande. La vida no te espera sin moverse. Se mueve y cambia todo el tiempo, y si te empeñas en agarrarte a algo estático, lo único que atraparás será tu propia frustración. 




         




        NUNCA TE BAÑAS DOS VECES EN EL MISMO RÍO 




         




        La resistencia al cambio genera sufrimiento y, para prosperar, debemos aceptar y adaptarnos a los cambios en nuestro entorno, en nuestras relaciones y en nosotros mismos. Esta adaptación no solo es una forma de sobrevivir, sino también de crecer y evolucionar. 




        Esto ya lo dice hace ¡dos mil quinientos años! un filósofo griego, Heráclito, en su famoso panta rei, que quiere decir ‘todo fluye’, donde recoge una idea central que debemos tener muy clara para ser felices: el cambio es la única constante en el universo. Esto es genial: lo único fijo es el cambio. 




        Heráclito, nacido en Éfeso (en la costa de la actual Turquía), también escribió que «nunca te bañas dos veces en el mismo río», lo que nos recuerda que tanto el mundo, lo que nos rodea, como nosotros mismos, estamos en un estado permanente de transformación. Este, insisto, es un pilar básico de nuestro bienestar emocional: aceptar la naturaleza cambiante de la realidad y cómo nos tenemos que adaptar al cambio. 




        Heráclito utilizó el río como una metáfora para expresar su visión de que todo en la vida y en el universo está en un estado constante de flujo. Así como el agua de un río está en movimiento continuo, así también lo está todo en la realidad. Nada permanece estático, todo está en un proceso de cambio. 




        Al igual que Heráclito, que ve el mundo y la vida como un río en constante movimiento, Ovidio presenta un universo donde el cambio es inevitable. Las historias de las Metamorfosis nos enseñan que resistirse al cambio es inútil, y que la verdadera comprensión de la naturaleza del mundo viene de aceptar y adaptarse a ese «todo fluye». 




        Esto incluye no solo los objetos físicos sino también nuestras experiencias, pensamientos, y nosotros mismos. Cuando intentas entrar en el río por segunda vez, no solo ha cambiado el río, sino que tú también has cambiado. Tus pensamientos, emociones y experiencias han evolucionado, aunque sea de manera sutil, desde la primera vez que entraste al río. 




        Por lo tanto, la realidad que experimentas es siempre nueva y diferente, en parte debido a los cambios que han ocurrido dentro de ti mismo. ¿Somos el mismo o la misma que hace diez años? ¿Nos gustan las mismas canciones, películas o bebidas? ¿Vestimos igual? ¿Nos relacionamos con las mismas personas? 




         




        TAMPOCO SÉNECA SE BAÑA DOS VECES EN EL MISMO RÍO 




         




        De la misma manera, las circunstancias, las personas y las situaciones cambian continuamente, aunque a veces no lo notemos a simple vista. Ya Séneca escribe en una de sus cartas, la 58: 




         




        Ninguno de nosotros es hoy por la mañana el mismo que fue ayer. Todo cuanto contemplas sigue el curso de un río. Ninguna de las cosas que vemos subsiste: yo mismo he cambiado mientras digo que ellas cambian. 




         




        Y se refiere a Heráclito: 




         




        Este devenir es el que expresa Heráclito: «Nunca nos bañamos dos veces en el mismo río». Porque el río conserva su mismo nombre, pero el agua se le ha ido. 




         




        Y hace una reflexión magnífica sobre la muerte, bueno, sobre el miedo a la muerte, cuando continúa diciendo: 




         




        Este cambio es más evidente en el caudal del río que en el hombre, pero también a nosotros una corriente, no menos rápida, nos empuja adelante, y por ello me sorprendo de nuestra locura de amar con tanta intensidad la cosa más efímera, el cuerpo, y tener miedo a morir algún día, cuando en realidad cada instante es la muerte del estado anterior. 




         




        TODO ES CAMBIO TAMBIÉN PARA MARCO AURELIO 




         




        Marco Aurelio invita a aceptar el cambio como un proceso natural y necesario, inherente tanto al universo como a nuestra propia existencia. Desde esta perspectiva, el cambio no es algo a temer sino una condición constante y, de hecho, indispensable para la vida. 




        El emperador filósofo utiliza ejemplos cotidianos, como el fuego que convierte la leña en calor o los alimentos que se transforman en nutrientes, para ilustrar que nada en el universo se mantiene inmutable sin volverse estéril. Tal como el fuego necesita consumir y transformarse para generar calor, nosotros necesitamos abrazar nuestra propia capacidad de transformación. Si rechazamos el cambio nos apartamos de la naturaleza misma de la realidad, una idea cercana a lo que Heráclito llamaba «lucha de opuestos», un conflicto dinámico y necesario para el equilibrio del mundo: 




         




        ¿Se teme el cambio? ¿Y qué puede producirse sin cambio? ¿Existe algo más querido y familiar a la naturaleza del conjunto universal? ¿Podrías tú mismo lavarte con agua caliente si la leña no se transformara? ¿Podrías nutrirte si no se transformaran los alimentos? Y otra cosa cualquiera entre las útiles, ¿podría cumplirse sin transformación? ¿No te das cuenta, pues, de que tu propia transformación es algo similar e igualmente necesaria a la naturaleza del conjunto universal? 




         




        (Meditaciones VII) 




         




        En cuanto al miedo al cambio, Marco Aurelio parece sugerir que este temor proviene de una falta de comprensión de la naturaleza del universo. Cuando percibimos el cambio como una amenaza surge el miedo; sin embargo, si reconocemos que somos parte de esa misma naturaleza cambiante, entonces entendemos el cambio no como una pérdida, sino como un paso necesario en nuestro desarrollo personal y en el funcionamiento del mundo. La actitud ha de ser, por tanto, adaptarse y aceptar con serenidad el cambio, entendiendo que nuestra propia existencia es la renovación constante. 




         




        DE CHURCHILL AL QUESO 




         




        A Churchill se le atribuyen muchas frases, debido a su ingenio, a su destacado papel en la historia y a su reputación como gran orador. Hay un chiste sobre las frecuentes citas apócrifas: «Encontrado en Almería un yacimiento de citas de Churchill». Pues bien, no he logrado localizar en Churchill esta frase que se le atribuye, y que, sea de quien sea, es buenísima: 




         




        Cambiar no siempre equivale a mejorar, pero para mejorar, hay que cambiar. 




         




        En cualquier caso, nuestro entorno cambia, y tenemos que adaptarnos a él para tener una buena vida. 




        A finales de los años noventa triunfó en el mundo el librito ¿Quién se ha llevado mi queso? Cómo adaptarnos a un mundo en constante cambio, de Spencer Johnson, en el que «con palabras y ejemplos comprensibles incluso para un niño, nos enseña que todo cambia, y que las fórmulas que sirvieron en su momento pueden quedar obsoletas». 




        Pues claro, lo mismo que nos enseñaron Heráclito y Séneca, y lo que otros autores clásicos escribieron también, desde Demócrito a Lucrecio pasando por Epicuro, en su teoría del átomo (y sin microscopios electrónicos): somos átomos en constante movimiento y cambio. 




         




        TODO CAMBIA 




         




        Me encanta una canción titulada Todo cambia de la cantante argentina Mercedes Sosa. La letra dice: 




         




        Cambia lo superficial, 




        cambia también lo profundo, 




        cambia el modo de pensar, 




        cambia todo en este mundo. 




         




        Repite, «cambia, todo cambia». Y termina con algo maravilloso, «todo cambia, pero no cambia tu amor». 




        El valor del cambio, la necesidad de adaptarse no ya para mejorar, sino para mantenernos, lejos de ser conceptos modernos, forman parte del núcleo del pensamiento de los clásicos grecolatinos. El cambio es tanto una oportunidad como un desafío. Al final, no es el cambio en sí lo que importa sino la dirección en la que nos guía y nuestra capacidad para adaptarnos en medio de la constante transformación de la vida. 




        El tiempo avanza, y con él, todo lo demás cambia. «Todo fluye». Los clásicos tenían muy claro que hay que aceptar el cambio y adaptarse a él. Tenlo claro tú también: todo cambia. 
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NADA EN DEMASÍA 




         




        ¿Te ha pasado alguna vez que entras al Museo del Prado, con toda la ilusión del mundo, listo para empaparte de arte y cultura, y después de dos horas ya te da igual si estás viendo un cuadro del Greco o una señal de salida de emergencia? A mí me ha pasado. Y es que llega un punto en el que tu cerebro simplemente dice: «Basta. No puedo más». Es en ese momento cuando entiendes que, incluso para algo tan maravilloso como el arte, ¡nada en demasía! 




        Esta es una lección que los antiguos griegos y romanos tenían clarísima: μηδὲν ἄγαν (medén ágan), decían los griegos, que significa ‘nada en demasía’. Se atribuye a uno de los siete sabios de Atenas, Solón, y según Platón estaba inscrita en el frontón del Templo de Apolo en Delfos. En cualquier caso, los griegos sabían que el exceso, en cualquier aspecto de la vida, te lleva al agotamiento, al hartazgo y, al final, a la insatisfacción. 




        Aristóteles, en su Ética a Nicómaco (Libro II), se extiende, y bastante, en que «lo mejor es el término medio, en el que reside la virtud»: 




         




        La virtud es, pues, un hábito escogido, que consiste en un término medio para nosotros, definido por la razón y por lo que determine el hombre prudente. 




         




        Es decir, que en todo debemos buscar el punto medio, porque los extremos siempre son malos. Este principio aristotélico es la famosa máxima latina in medio virtus. 




         




        NADA EN EXCESO 




         




        Los romanos expresaron esa idea en ne quid nimis, que viene a ser lo mismo: ‘nada en exceso’. La frase la pronuncia uno de los personajes de la obra La Andriana, del autor de comedias Terencio (siglo II a. C.). Simón le cuenta a Sosias que su hijo de dieciocho años hace «lo que casi todos los jóvenes, se entrega a alguna afición, sin frecuentar ninguna de ellas en particular más que las demás, sino que todas las practica con moderación», y Sosias le contesta con la famosa máxima: 




         




        Considero que en la vida no hay principio más útil que aquello de «nada en demasía» (ne quid nimis). 




         




        Me llama la atención que sea en una comedia donde encontramos esta idea. Muchas veces buscamos en las obras de los filósofos una guía para la vida, pero la buena literatura, sea del tipo que sea, sirve para la vida. 




        Hay que saber disfrutar de la vida, pero también hay que saber cuándo parar, viene a decir Terencio. ¿Cuántas veces nos hemos metido un atracón de comida o un maratón de series, solo para terminar sintiéndonos como una morsa aburrida? Ahí es donde fallamos, al no escuchar a los clásicos. 




        Esta idea de que el equilibrio es la clave para una vida bien vivida no es solo una ocurrencia de un par de filósofos o de un poeta, sino una constante en el pensamiento clásico. Cicerón, otro grande del mundo antiguo, también lo deja claro en sus Tusculanas: 




         




        In ómnibus fere rebus mediocritatem esse optimam. 




        En casi todas las cosas el término medio es lo mejor. 




         




        (Tusculanas IV) 




         




        EL PUNTO MEDIO DE HORACIO 




         




        Es Horacio, un poeta romano genial y uno de los más grandes de la literatura, seguidor de Epicuro, como él mismo reconoce, quien formula de manera magistral una enseñanza que sigue siendo completamente válida hoy en día, cuando nos habla del aurea mediócritas, que podríamos traducir como ‘el término medio es oro’. 




        Se suele traducir por «mediocridad dorada», pero mediocridad en español es otra cosa —es ‘vulgaridad, ramplonería’—, mientras que en latín es ‘el punto medio, el término medio’ (las palabras vuelan, verba volant). Hay que evitar los extremos, viene a decirnos, no se trata de vivir en la miseria, ni de rodearse de lujos excesivos. Lo mejor es estar en ese punto medio donde la vida es cómoda, pero sin volverse loco con demasiadas cosas. 




        Horacio (Odas II) utiliza la metáfora de la vida como navegación: si estás siempre navegando por alta mar, puedes perderte o naufragar en una tormenta; y si te acercas demasiado a la costa, corres el riesgo de chocar contra las rocas. En nuestra vida moderna sería como decir que no te obsesiones ni con el trabajo ni con el descanso absoluto: el equilibrio está en hacer lo suficiente, pero no tanto como para ahogarte en el estrés o caer en la pereza: 




         




        Mejor vivirás, Licinio, si dejas de navegar siempre por alta mar, y evitas acercarte demasiado al peligroso litoral. 




         




        Horacio nos dice que es mejor vivir en esa aurea mediócritas, donde no te falta nada, pero tampoco estás tan arriba como para atraer la envidia o los problemas: 




         




        El que elige la aurea mediócritas, carece, bien protegido, de la sordidez de una casa vieja; carece, en su sobriedad, de un palacio que cause envidia. 




         




        Y sigue con una imagen poderosa: 




         




        Los vientos zarandean con más frecuencia el pino alto, y las torres altas caen con más estruendo, y los rayos golpean la cumbre de las montañas. 




         




        Es decir, cuanto más alto llegas, más expuesto estás. Cuanto más alto llegues, más dura será la caída. 




        Y sigue Horacio recordándonos una verdad fundamental: la vida da vueltas. Si ahora te va mal, no siempre será así. Las cosas cambian, y en los momentos difíciles hay que mantenerse animoso y fuerte, porque todo pasa. Pero aquí viene la parte clave: cuando la vida te sonríe, cuando los vientos son favorables, no te dejes llevar por la euforia. El poeta continúa con la metáfora de la vida como un viaje: aprende a replegar las velas cuando el viento sopla demasiado fuerte, puede rompértelas: 




         




        El alma bien preparada espera una suerte distinta en las situaciones desfavorables, la teme en las propicias. 




        Si ahora te va mal, no será así en el futuro (non, si male nunc, et olim /sic erit) 




        En los momentos difíciles muéstrate animoso y fuerte (rebus angusti animosus atque / fortis appare), pero aprende a replegar las velas hinchadas por un viento demasiado favorable. 




         




        Horacio nos enseña que la clave de una vida buena está en evitar los extremos. No te obsesiones con lo más alto, ni te conformes con lo más bajo. Busca ese punto medio donde puedes vivir cómodamente, sin envidias ni temores, y recuerda siempre que la vida es un constante ir y venir. Nada en demasía, ni siquiera cuando la suerte te favorece. 




        En otra de sus obras, las Sátiras, Horacio parodia a aquellos que viven de manera excesiva, acumulando riquezas sin límite, y escribe: 




         




        Est modus in rebus. 




        Hay una medida en las cosas. 




         




        (Sátiras I) 




         




        Nos recuerda que en la vida hay un punto de equilibrio que no se debe sobrepasar. Excederse en cualquier aspecto, ya sea en la búsqueda de riqueza, poder, o incluso en los placeres, no lleva a la felicidad. También hoy en día el exceso y la falta de medida siguen siendo fuente de muchos problemas. 




         




        LA LECCIÓN DEL MITO DE FAETÓN 




         




        El punto medio es una lección también de la mitología. El mito de Faetón nos cuenta la historia de un joven que, para demostrar que era realmente hijo del dios Sol, le pide a su padre que le deje conducir el carro solar a través del cielo. Ovidio, en sus Metamorfosis, narra cómo Faetón, impulsado por la ambición, insiste en llevar el carro, a pesar de las advertencias de su padre. El mito es una lección de las consecuencias de la hybris (se pronuncia «jíbris»), la soberbia, que es algo que no perdonan los dioses (lo perdonan todo menos la soberbia y la ingratitud). 




        El Sol, preocupado por la inexperiencia de Faetón, le advierte que debe mantener el carro en un camino intermedio, sin ascender demasiado hacia los cielos ni descender demasiado cerca de la tierra. Le dice: 




         




        Medio tutíssimus ibis. 




        Por el medio irás más seguro. 




         




        (Metamorfosis II) 




         




        Sin embargo, Faetón, incapaz de controlar los caballos, se desvía de la ruta, causando un caos en el mundo, lo que lleva a su trágica muerte. Ovidio ilustra con este mito la importancia de la moderación y los peligros del exceso, reforzando la idea de que el camino seguro está en el término medio. 




         




        SÉNECA Y EL PELIGRO DE LOS EXCESOS 




         




        Séneca también nos advierte de los peligros de los excesos: 




         




        Vitiosum est ubique, quod nimium est. 




        En todas partes es malo lo que es excesivo. 




         




        (Sobre la tranquilidad del ánimo 9) 




         




        Y nos deja en sus cartas esta joya: 




         




        Magni ánimi est magna contémnere, ac mediocria malle quam nimia. 




        Es propio del alma grande despreciar las cosas grandes y preferir el punto medio a los excesos. 




         




        (Cartas a Lucilio 39) 




         




        En un mundo donde nos bombardean con la idea de que siempre hay que querer más, lo mejor, en cambio, es situarse en el punto medio. Séneca, con su visión tan clara de la vida, nos recuerda que la felicidad no está en acumular más cosas, en buscar siempre lo más espectacular, sino en saber cuándo decir «basta». Nos invita a despreciar lo que parece grande pero que en realidad nos aleja de la paz interior. Séneca nos recomienda también mantenernos en el punto donde reina el equilibrio, porque es allí donde se encuentran la verdadera libertad y serenidad. 




        Así que la próxima vez que te veas tentado a seguir hasta el agotamiento, ya sea en un museo, en una cena o en cualquier aspecto de la vida, por agradable que te resulte, acuérdate de los clásicos. Ellos ya nos enseñaron hace más de dos mil años que nada en exceso. En efecto, lo que comienza como un placer, cuando se lleva al extremo, se convierte en una carga. 
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¿CÓMO CONSEGUIR LA SERENIDAD? 




         




        Durante varios veranos trabajé en una fábrica de calzado para pagarme la carrera en la universidad. Iba con mi padre, Emilio, que llevaba años trabajando allí, y comenzábamos el turno a las 6 de la mañana. Más de un día llegué sin dormir, porque venía directamente de alguna de las fiestas de verano. A pesar del cansancio, recuerdo con un cariño enorme aquellos veranos, no solo por estar junto a mi padre y aprender tanto de él, sino porque fueron una verdadera escuela de vida. Tanto como leer a los clásicos. 




        En la fábrica, uno de los trabajadores que más me impresionaba era Antonio. Era un tipo sencillo y tranquilo, que mantenía la serenidad en cualquier situación, sin importar lo complicada que fuera. Antonio trabajaba en una de las tareas más duras: el vulcanizado del caucho. El proceso de vulcanizado, realizado a temperaturas que oscilan entre 140 y 180 grados, transformaba el caucho en un material más resistente, flexible y duradero. Este caucho se utilizaba para las suelas de los zapatos, que deben soportar el desgaste diario y mantener su forma. Durante el proceso, la tela de la zapatilla se unía a la suela, y el trabajo era muy exigente; había que hacer un número mínimo de pares a la hora —los que hacías de más te los pagaban extra—, y había que hacerlos bien, si no te los descontaban. 




        Y es que a veces el resultado no salía perfecto, y esas zapatillas iban a lo que llamábamos «saldo». Eran perfectamente usables, pero con alguna pequeña irregularidad que las hacía menos atractivas a la vista. Antonio, sin embargo, nunca perdía la calma cuando esto sucedía. Simplemente lo aceptaba, hacía las correcciones necesarias y seguía adelante. Otros se cabreaban y soltaban una retahíla de palabrotas mientras golpeaban a veces la zapatilla contra la máquina. 




        Un obrero llevaba varias máquinas, porque el vulcanizado tarda unos minutos y da tiempo para hacerlo en varias máquinas a la vez. En la misma fábrica trabajaba también Gabino, un hombre completamente opuesto a Antonio. Gabino era irritable, competitivo y siempre estaba buscando maneras de demostrar que él era el mejor. Le molestaba profundamente que Antonio, con su calma inalterable, fuera tan apreciado por los demás. No podía entender cómo alguien tan tranquilo podía ganarse el respeto de todos. 




        Un día, decidido a probar la paciencia de Antonio, Gabino se propuso hacerle perder los estribos. Mientras todos trabajaban en silencio, comenzó a hacer comentarios sarcásticos sobre la velocidad y la destreza de Antonio en el trabajo. Al principio le lanzaba indirectas, pero al ver que Antonio no reaccionaba, Gabino se volvió más agresivo: 




        —Mira, Antonio, parece que hoy las máquinas van más rápido que tú. ¿Será que el calor del vulcanizado te está afectando? Tal vez deberías dejar el puesto a alguien más joven —soltó Gabino con una sonrisa maliciosa. 




        Los demás compañeros miraban con incomodidad, esperando a ver cómo reaccionaría Antonio. Pero, fiel a su carácter, Antonio simplemente sonrió y siguió con su trabajo, como si no hubiera escuchado nada. Gabino, frustrado por la falta de reacción, se acercó más y continuó con su provocación. 




        —¿De verdad no tienes nada que decir, Antonio? Quizás deberías dejar de pretender que todo está bien. Todos sabemos que no eres tan perfecto como te haces ver. Seguro que el próximo par de zapatillas acaba en el saldo, como siempre. 




        Antonio finalmente levantó la vista de su trabajo y, con una serenidad que desarmó a Gabino y dejó a todos en silencio, respondió: 




        —Mira, Gabino, lo que dices de mí es solo tu opinión, y no me afecta en lo más mínimo. Me afecta cómo hago mi trabajo, no lo que tú digas. Como si me insultas. Me da igual. 




        Gabino quedó sin palabras, y la tensión en la fábrica se disipó. Antonio, con su respuesta tranquila y su actitud inalterable, en su sencillez —era un obrero del calzado, no un filósofo de la Complutense— no solo mantuvo su dignidad, sino que también dio una lección de serenidad a todos los presentes. Desde ese día, Gabino dejó de intentar provocar a Antonio y, con el tiempo, comenzó a admirar la serenidad con la que Antonio manejaba cada situación. 




        Nos equivocamos si pensamos que solo aprendemos de los filósofos. Tenemos muchos casos de sabiduría a nuestro alrededor, solo hay que tener la mirada y la mente abiertas. Aquellos veranos en la fábrica fueron más que un simple trabajo para mí. Aprendí lecciones muy valiosas de personas como Antonio y de mi padre, que me enseñaron que la verdadera fuerza y serenidad no vienen de evitar los desafíos, sino de cómo elegimos responder a ellos. 




         




        LA SERENIDAD DEL VERDADERO ESTOICO 




         




        La serenidad transforma las situaciones conflictivas, manteniendo la paz en un entorno tenso. Todos hemos experimentado momentos en los que las dificultades parecen insuperables, en los que la vida se asemeja a una empinada montaña llena de obstáculos. En esos momentos nos enfrentamos a un dilema: dejarnos llevar por la ansiedad y el temor, o encontrar una manera de mantener la serenidad y la firmeza interior. 




        La serenidad, o paz interior, es una de las claves del estoicismo y es fundamental para conseguir el bienestar emocional, pero no es algo que se alcance de manera inmediata. Es el resultado de un proceso, un viaje personal hacia la independencia emocional y la estabilidad mental. Es algo en lo que Séneca insiste en toda su obra: 




         




        Ha llegado a la perfección quien sabe con qué ser feliz, quien no ha puesto su felicidad en manos ajenas. 




         




        (Cartas a Lucilio 23) 




         




        Es decir, la verdadera felicidad no depende de factores externos ni de las acciones o decisiones de otras personas. Ha alcanzado la perfección quien ha aprendido a encontrar la felicidad dentro de sí mismo, sin depender de circunstancias externas o de lo que otros piensen o hagan. 




        Se trata de, en lugar de buscar la aprobación, la riqueza o el éxito como fuentes de felicidad, enfocarse en el control de las propias reacciones, en mantener la paz interior. 




        A la serenidad dedica Séneca una de sus obras, De constantia sapientis (Sobre la serenidad del verdadero estoico), donde reivindica que la serenidad no es estar libre de dificultades, sino afrontarlas con un espíritu inalterable a los golpes del destino. 




        Se trata de una profunda paz interior que proviene de saber que lo externo no tiene poder sobre nuestro estado de ánimo. ¿Cómo podemos conseguir la serenidad en nuestra vida cotidiana? Escribe Séneca sobre la libertad interior: 




         




        Invulnerable no es lo que no recibe golpes, sino lo que no puede ser herido. Por este indicio te haré conocer al verdadero estoico. Del mismo modo que algunos materiales no pueden ser consumidos por el fuego, sino que conservan, aun rodeados de llamas, su rigidez y su aspecto, así el espíritu del estoico es firme y acumula tanto vigor que está a salvo de las ofensas y de las injurias. 




         




        ¿CÓMO ALCANZAR LA SERENIDAD? 




         




        Séneca explora la naturaleza de la serenidad (constantia) de un estoico y cómo esta actitud (él la llama «virtud») le permite mantenerse imperturbable frente a las adversidades y provocaciones externas. 




        De constantia sapientis es uno de los diálogos más breves de Séneca, tiene treinta páginas, pero treinta páginas que han marcado la historia de la ética occidental como pocas obras. 




        Séneca define la firmeza, la serenidad del buen estoico como la capacidad de mantenerse inalterable e imperturbable ante cualquier circunstancia externa. La constantia es una manifestación de la virtud estoica, que implica la autosuficiencia y la serenidad interior. No se llega fácilmente, es como subir a una montaña, comienza explicando Séneca: 




         




        ¿Se llega a pie llano a las alturas? No, claro. Tan solo la primera parte tiene rocas y piedras y aspecto de impracticable, tal como algunos lugares pueden parecer abruptos y macizos a quienes los otean de lejos, puesto que la lejanía engaña a la vista. Luego, a medida que se van acercando, poco a poco se distinguen las cosas que la confusión de los ojos había juntado en montón, entonces se les vuelve ligera pendiente lo que se les hacía precipicio por culpa de la distancia. 




         




        ¡Esto es genial! ¡Nos pasa tan a menudo! Séneca utiliza una metáfora para ilustrar un principio fundamental del estoicismo: la percepción y la realidad pueden ser muy distintas, y lo que inicialmente parece insuperable puede, con el enfoque adecuado, convertirse en algo que podemos lograr. 




        Séneca describe cómo, desde la distancia, una subida puede parecer llena de rocas y piedras, casi imposible de superar. Esto simboliza los desafíos y dificultades que enfrentamos en la vida. Desde lejos, o sin una perspectiva adecuada, estos problemas pueden parecer abrumadores. 




        La lejanía engaña a la vista porque junta en un solo montón lo que, en realidad, son obstáculos distintos y separados. Esto refleja la tendencia humana a ver los problemas como un todo insuperable, en lugar de descomponerlos en partes manejables. La mente, cuando está abrumada por la ansiedad o el miedo, no puede distinguir claramente entre los distintos aspectos de un problema. 




        A medida que uno se acerca al supuesto «precipicio», la perspectiva cambia y lo que parecía imposible se revela como una pendiente gradual y manejable. Esto deja clara la importancia de la perseverancia y de la aproximación gradual a los problemas. El estoicismo enseña que, al enfrentar los desafíos paso a paso, se puede superar incluso lo que inicialmente parece imposible. 




        Séneca insiste en la disciplina mental y la corrección de las percepciones erróneas. Tiene claro que, con la práctica y la experiencia, lo que una vez parecía una barrera insuperable se convierte en una serie de pasos manejables. Para el estoicismo esto es clave: debemos entrenar nuestras mentes para ver las cosas como son, sin dejarnos llevar por las primeras impresiones engañosas. 




        A través de esta metáfora nos recuerda que los problemas y desafíos de la vida pueden parecer abrumadores desde lejos. Sin embargo, con una perspectiva correcta, paciencia y un enfoque racional, lo que parece un precipicio puede transformarse en una pendiente superable. Este mensaje está en el corazón del estoicismo, que nos enseña a enfrentar la vida con serenidad y, para ello, necesitamos una percepción clara de la realidad. 




         




        EL EJEMPLO DE LOS MITOS 




         




        Séneca usa también ejemplos históricos y mitológicos de figuras que demostraron gran firmeza frente a la adversidad. Estos ejemplos ilustran cómo la filosofía estoica se puede aplicar en la práctica y cómo la serenidad es algo que podemos alcanzar. Cita a Ulises y Hércules, de los que dice que son ejemplos de estoicismo. Escribe: 




         




        A Ulises y Hércules nuestros estoicos los proclamaron sabios, invictos en sus trabajos, menospreciadores del placer, y victoriosos en toda suerte de espantos. 




         




        Y se detiene en el ejemplo histórico de Catón, el opositor a César. El buen estoico, según Séneca, no se ve afectado por el dolor, el sufrimiento, las ofensas o los hechos externos. Esto se debe a que ha alcanzado una comprensión profunda de la naturaleza del bien y del mal, reconociendo que solo las virtudes y los vicios son verdaderamente importantes. 




        Argumenta que el buen estoico no puede ser ofendido porque no atribuye valor a las opiniones y acciones de los demás, que no están bajo su control. Las ofensas solo tienen poder si uno les concede importancia. Es lo que hacía Antonio en la fábrica. 




         




        ¿QUÉ ES LA SABIDURÍA? 




         




        Mientras que cualquiera se ve afectado por las emociones y las opiniones ajenas, el buen estoico permanece firme y sereno. La firmeza del «sabio» de Séneca se basa en su conocimiento y su carácter, que le permiten vivir en armonía consigo mismo y con el mundo. Según Séneca, aquel obrero con el que yo trabajé era un «sabio»; no pensemos cuando Séneca dice «sabio» en un filósofo o en una persona rodeada de libro, ¡no! Escribe: 




         




        A tal extremo de estupidez se ha llegado que nos angustia no solo el dolor sino la idea del dolor, a la manera de los niños, a quienes infunde miedo una sombra y la deformidad de las máscaras y un rostro desfigurado. Provocan sus lágrimas los nombres poco agradables al oído e incluso los movimientos de los dedos. 




         




        Séneca discute la actitud del «sabio» —insisto en cómo hay que entender la palabra— hacia la muerte y el dolor, argumentando que el buen estoico no los teme porque comprende su inevitabilidad y su naturaleza. La serenidad nos permite enfrentar la muerte y el dolor con calma y dignidad. 




        El buen estoico es independiente, porque su felicidad y bienestar dependen únicamente de su firmeza mental, no de circunstancias externas. Esta independencia es una fuente de su serenidad: 




         




        El «sabio» nada puede perder, todo lo ha basado en sí mismo, no confía nada a la suerte, contento con su virtud. Nada cambia en su rostro, ya se le presenten acontecimientos duros o favorables. No perderá nada que vaya a notar que ha desaparecido, pues está en posesión de la virtud sin más, de la que no se puede apartar. 




         




        El concepto de «sabio» en Séneca, como digo, ha de entenderse como una figura ideal en el estoicismo que ha alcanzado un estado de perfección moral, por eso lo interpreto como «buen estoico». Este buen estoico es alguien que se mantiene imperturbable ante cualquier adversidad o placer. 




         




        LA SERENIDAD Y LA ALEGRÍA 




         




        El buen estoico es alegre, escribe: 




         




        El buen estoico está libre de ira y está siempre erguido y alegre, se deja llevar siempre por un continuo júbilo. 




         




        Por un lado, la ira es una pasión desordenada que surge de juicios erróneos y expectativas no cumplidas. Los estoicos creen que la ira, al igual que otras pasiones, es una perturbación del alma que impide la serenidad. Un buen estoico practica la disciplina de las emociones, aprendiendo a controlar y, eventualmente, eliminar la ira mediante la comprensión de su origen y el desarrollo de una actitud de tranquilidad ante las cosas externas que no están bajo su control (esto lo vemos en «Cómo evitar los ataques de ira»). 




        Por otro, habla de la postura erguida y la alegría constante, que son reflejos de un estado interno de serenidad. Para los estoicos la verdadera alegría no depende de circunstancias externas, sino de un equilibrio interno emocional. Estar «erguido» simboliza la fortaleza y la dignidad moral, mientras que estar «alegre» representa la euforia serena que resulta de la sabiduría y la práctica de la virtud (que cuento en «Defender la alegría»). 




        El júbilo continuo mencionado aquí no debe confundirse con el placer momentáneo. En el estoicismo, el júbilo es una profunda satisfacción que proviene de la autarquía (independencia, autosuficiencia) y la ataraxia (imperturbabilidad). Este estado de ánimo es alcanzable al aceptar lo que no se puede cambiar. 




        El continuo júbilo del estoico es el resultado de su aceptación de la realidad tal como es, sin resistirse a lo que escapa a su control. Al enfocarse en lo que puede controlar —sus propias acciones y actitudes— esto le permite mantenerse sereno y alegre incluso en medio de la adversidad. La serenidad no es estar triste o cariacontecido. ¡Al contrario! 




         




        VISUALIZAR ANTES LOS PROBLEMAS 




         




        Para alcanzar la serenidad los estoicos practicaban la meditación diaria sobre sus pensamientos y acciones (lo cuento en el siguiente capítulo, «Escucha tu voz interior»). También empleaban técnicas como la visualización negativa (en latín es premeditatio malorum, cuando lo digo en latín es porque creo que merece la pena aprenderse la expresión) para prepararse mentalmente para posibles desafíos y así reducir el impacto emocional de eventos adversos. ¿Lo has probado? Es muy eficaz, como cuando decimos «ponte en lo peor». 




        Hay que entrenar mucho, ya lo dice Séneca, usando el ejemplo del boxeo: 




         




        Del mismo modo que, en las competiciones deportivas, muchos vencieron agotando con su resistencia los puños de quienes los golpeaban, el verdadero estoico, gracias a un entrenamiento prolongado y constante, logra un vigor capaz de resistir y fatigar toda fuerza hostil. 




         




        El verdadero estoico no es el que no recibe golpes, sino el que los supera, dice literalmente: 




         




        Recibe golpes, pero una vez recibidos, los supera, los cura y los mitiga. 




         




        ¿Qué es la sabiduría? La verdadera sabiduría es la serenidad. 




         




        LA MAGNANIMIDAD 




         




        La virtud más hermosa de todas es la magnanimidad. 




         




        En latín magnanímitas significa literalmente ‘grandeza de alma’ (en latín no hay tildes, pero las pongo para pronunciar correctamente). Para Séneca esta virtud representa la capacidad de mantener una actitud elevada y noble frente a las circunstancias adversas y las tentaciones de la vida. Se trata de cultivar una mentalidad que va más allá de las preocupaciones triviales y los intereses egoístas. Una persona magnánima tiene la capacidad de perdonar, de no guardar rencor y de actuar con justicia y generosidad incluso cuando se enfrenta a la ingratitud o a la injusticia. 




        Para los estoicos una persona magnánima no se ve afectada por las opiniones o acciones de los demás. Mantiene su dignidad y su paz interior sin importar las circunstancias externas. Esto se debe a que ha desarrollado una comprensión profunda de lo que realmente importa: el equilibrio emocional y la integridad moral. 




        La magnanimidad estoica se manifiesta en la capacidad de enfrentar las dificultades con serenidad y firmeza, reconociendo que tanto el éxito como el fracaso son transitorios y externos a su verdadero ser. 




        La magnanimidad también implica una disposición generosa y benevolente hacia los demás. Una persona magnánima actúa con empatía y compasión, buscando el bien común y ayudando a otros a alcanzar su potencial. Esta actitud surge de la comprensión de que todos somos parte de una comunidad más amplia y de que nuestras acciones deben contribuir al bienestar colectivo. Una persona magnánima mantiene su dignidad y su paz interior frente a cualquier circunstancia. 




        En De constantia sapientis Séneca subraya la importancia de la serenidad y la paz interior como algo central para una vida feliz. Esto nos permitirá mantenernos inalterables frente a las adversidades y provocaciones de la vida. Séneca nos enseña cómo cultivar una mente firme y serena en un mundo lleno de incertidumbre y desafíos. 




         




        CÓMO CONSEGUIR LA TRANQUILIDAD DEL ÁNIMO 




         




        La tranquilidad del espíritu es algo que reclama Séneca en otro de sus diálogos, De tranquillitate ánimi. En esta obra de cuarenta páginas explora cómo alcanzar la serenidad, entendida como un estado de paz interior y equilibrio. Explica que la verdadera tranquilidad no proviene de las circunstancias externas, sino de la forma en que nuestra mente se enfrenta y responde a esos desafíos. Nos advierte sobre un error común que nos lleva a la inquietud y la falta de paz interior: la sobreestimación de nuestras capacidades: 




         




        Ante todo, es preciso valorarse a sí mismo, porque generalmente nos imaginamos poder más de lo que podemos: uno da un resbalón por la confianza en su elocuencia, otro le ha impuesto a su patrimonio más de lo que podía soportar, otro ha abrumado su cuerpo endeble con una tarea fatigosa. 




         




        La verdadera tranquilidad del espíritu surge cuando nos conocemos a nosotros mismos y actuamos dentro de nuestras capacidades reales. Reconocer nuestros límites no es un signo de debilidad, sino de sabiduría. Nos permite tomar decisiones más equilibradas, evitar sobrecargarnos y, en última instancia, mantener un estado de calma y equilibrio. 




        Este autoconocimiento y la aceptación de nuestros límites son clave para evitar la agitación interna. Cuando aceptamos quiénes somos, y lo que realmente podemos hacer, reducimos la posibilidad de enfrentarnos a situaciones que nos desbordan y, de esta manera, podemos mantener una serenidad duradera. 




        Séneca reivindica también la austeridad, con el símil de las carreras de carros: 




         




        Tenemos que acostumbrarnos a vivir con austeridad. No solo en una carrera y en una competición del circo, sino también en las pistas de la vida hay que dar las curvas bien cerradas. 




         




        Solo si nos centramos en nuestro interior, confiamos en nosotros mismos, valoramos lo que ya tenemos y enfrentamos la adversidad con una mente tranquila, podremos encontrar la paz interior y la fortaleza necesarias para disfrutar de una vida buena, independientemente de las circunstancias externas: 




         




        Sobre todo, el espíritu hay que retirarlo de todo lo externo hacia sí mismo: que confíe en sí mismo, que disfrute de sí mismo, que aprecie sus bienes, que se aleje cuanto pueda de los ajenos y se repliegue sobre sí mismo, que no acuse los daños, que se tome incluso la adversidad con benevolencia. 




         




        Es decir, tenemos que ejercitarnos en tener una actitud de gratitud y satisfacción con lo que somos y lo que tenemos, sin caer en la trampa de desear constantemente lo que está fuera de nuestro alcance o lo que pertenece a otros. «Gracias a la vida, que me ha dado tanto» como cantó la chilena Violeta Parra, que luego popularizó Joan Baez. 




        Otra de las claves es prepararse mentalmente para las adversidades antes de que estas ocurran: 




         




        Si uno se graba esto en las entrañas y contempla todas las desgracias ajenas, cuya abundancia es a diario enorme, como si también tuvieran ellas despejado el camino hacia él, estará armado mucho antes de ser agredido; tarde se resguarda el espíritu para pasar peligros, tras los peligros. «No pensé que fuera posible» y «¿Habrías creído tú nunca que fuera a ocurrir esto?». Pero ¿por qué no? 




         




        Séneca nos invita a reflexionar sobre la naturaleza impredecible de la vida, sugiriendo que, al contemplar las desgracias ajenas, y reconocer que también pueden sucedernos a nosotros, nos armamos mejor para enfrentarlas con serenidad y fortaleza. 




        Y también nos dice —con qué contundencia, qué metáfora tan genial eso de que hay que «grabar en las entrañas»— que ninguna desgracia está fuera de nuestro alcance. Esta metáfora de «grabar en las entrañas» sugiere que debemos interiorizar profundamente la posibilidad de que las adversidades nos golpeen en cualquier momento. Al hacer esto, no nos sorprendemos ni nos desmoronamos cuando la desgracia finalmente nos afecta; al contrario, estaremos mentalmente preparados para enfrentarla. 




        Séneca critica la sorpresa ingenua que expresamos cuando algo malo ocurre: «No pensé que fuera posible» y «¿Habrías creído tú nunca que fuera a ocurrir esto?». Séneca nos recuerda que la vida es incierta y que nada está garantizado. Más adelante escribe: 




         




        Las riquezas no nos protegen de la pobreza, ni el rango social nos asegura contra la caída. 




         




        Al reconocer esta realidad podemos reducir el impacto emocional de las adversidades cuando se presentan. Esto es la serenidad, la tranquilidad del ánimo. 




         




        EL MAPA DE LA SERENIDAD 




         




        En este mundo del coach y de la charlatanería de la autoayuda leo con frecuencia consejos del tipo «Viaja para encontrarte a ti mismo», «Escapa para reencontrarte». Séneca nos advierte que no por mucho viajar vamos a encontrar la fortaleza mental, la tranquilidad del ánimo: 




         




        Crees que eso solo te pasa a ti y, como si fuera algo nuevo, te extrañas de que, tras un viaje tan largo y por lugares tan variados, no te hayas quitado de encima la tristeza y el abatimiento de espíritu. Debes cambiar tu alma, no el clima. Aunque cruces el ancho mar, aunque, como dice nuestro Virgilio, «tierras y ciudades queden atrás», te seguirán tus defectos dondequiera que vayas. 




         




        (Cartas a Lucilio 28) 




         




        Viajar es algo estupendo y necesario, pero con eso no vamos a lograr la serenidad. Continúa Séneca: 




         




        A uno que le preguntó eso mismo a Sócrates, le respondió: ¿Por qué te extrañas de que los viajes no te sirvan de nada si lo que haces es llevarte a ti mismo de aquí para allá? Te agobia la misma razón que te llevó a viajar […]. 




        ¿Quieres saber por qué esa escapada no te sirve? Porque escapas contigo. Hay que dejar en tierra la carga del alma; antes, no te agradará ningún sitio. 




         




        Es verdad que muchas veces buscamos lugares que relajan: el mar infinito, un atardecer… A mí me relaja pasear por el bosque, pero relajarse y serenidad no son lo mismo, aunque están relacionados. 




        Relajarse es un estado físico y mental que se logra cuando liberamos tensiones y reducimos el estrés. Es algo que podemos experimentar temporalmente al descansar, tomar un baño, darnos un masaje, contemplar el mar, caminar por el bosque o practicar técnicas de relajación como la respiración profunda o el yoga. Pero es un estado momentáneo. 




        La serenidad, en cambio, es una cualidad más profunda y duradera. Es un estado de calma y paz interior que no depende las circunstancias externas. La serenidad implica tener control sobre nuestras emociones. Hace dos mil años escribe Séneca: 




         




        El lugar no contribuye a la paz interior (tranquillitatem): es el alma la que, por cuenta propia, vuelve buenas las cosas. He visto yo en una casa de recreo alegre y bonita, gente entristecida. He visto en medio de la soledad gente estresada (occupatis). 




         




        (Cartas a Lucilio 55) 




         




        ¡Es que es buenísimo el texto de Séneca! Relajarse es como tomar un respiro en medio del caos; la serenidad es tener una paz interior constante, incluso cuando el caos persiste. 




        Es una tendencia humana buscar en el exterior soluciones a problemas internos. A menudo intentamos escapar de nuestras inquietudes internas emprendiendo viajes o cambiando de entorno, pensando que, al cambiarlo, también cambiaremos nuestro estado interior. Sin embargo, Séneca nos recuerda que este intento de huir es inútil, porque, al final, uno siempre lleva consigo sus problemas y preocupaciones: 




         




        Emprenden un viaje tras otro, como dice Lucrecio: «Así cada cual de sí mismo huye siempre». Pero ¿de qué le sirve, si no puede escapar? Uno va consigo mismo y, como un acompañante pesadísimo, se molesta a sí mismo. 




         




        (Sobre la tranquilidad del ánimo 2) 




         




        Nuestros problemas internos —ansiedades, miedos, insatisfacciones— no desaparecen simplemente porque viajemos, porque cambiemos de lugar o de actividad, porque demos muchas vueltas por el mapa. Porque el mapa de la serenidad está dentro de ti. 




         




        ¿SIGUES BUSCANDO A ALGUIEN QUE TE LIMPIE LOS MOCOS? 




         




        Unos años después de Séneca, otro de los grandes pensadores estoicos, el griego Epicteto, reclama también la serenidad como una de las claves para una vida feliz. Nos desafía a recordar lo que realmente importa y a vivir de acuerdo con esos valores. En el libro IV de sus Disertaciones escribe: 




         




        Lo que vale es esforzarse en hacer desaparecer de la propia vida los padecimientos y las lamentaciones, y los «ay de mí» y los «qué desdichado soy», y la desdicha y el infortunio, y comprender qué es la muerte, qué es la cárcel, qué es el destierro. ¿Qué otra cosa son las tragedias sino los padecimientos, contados en verso, de hombres, que admiraban lo exterior? 




         




        Epicteto insiste en que lo único que realmente está en nuestro poder son nuestras propias percepciones, impulsos y deseos, mientras que todo lo demás, como la riqueza, la fama y el poder, no deben ser el foco de nuestras vidas. Esta distinción es fundamental para la práctica estoica, ya que conduce a una vida de serenidad y resiliencia. 




        Un tema recurrente en el libro I es el concepto de proairesis (‘facultad de elección moral’) —perdón por la palabra— que Epicteto considera esencial para alcanzar la felicidad. Según Epicteto cada uno no es otra cosa que las decisiones que toma. Es una gran verdad. 




        En otro momento hace una reflexión crítica sobre los que quieren ser admirados: 




         




        Cuando alguien ocupa en la vida la posición que debe, no aspira a otra cosa. 




        —Hombre, ¿qué quieres que te suceda? 




        —Me basta con desear y aborrecer de acuerdo con la naturaleza, con servirme, como conviene a mi naturaleza, del impulso y la repulsión, del propósito, de la intención. 




        —Entonces, ¿por qué andas por ahí como si te hubieras tragado el palo de una escoba? 




        —Quería que me admiraran los que salieran al paso y que me siguieran gritando, «¡Oh, qué gran filósofo!». 




        —¿Quiénes son esos por los que quieres ser admirado? ¿No serán aquellos de quienes sueles decir que están locos? ¿Qué? ¿Quieres ser admirado por los locos? 




         




        Epicteto nos hace ver, también, que la serenidad y la autosuficiencia vienen de dentro, no de lo externo. Nos invita a dejar de depender de los demás para resolver nuestros problemas y a confiar en nuestra propia fortaleza y capacidad para superar cualquier adversidad con calma y determinación: 




         




        ¿Qué admiramos? Lo exterior. ¿Por qué nos afanamos? Por lo exterior. ¿Y luego no sabemos qué hacer, por qué tememos o por qué nos angustiamos? Entonces, ¿qué hacer cuando consideramos que lo que nos sobrevienen son males? No podemos dejar de temer, no podemos dejar de angustiarnos. Y entonces decimos: «¡Ay, dioses! ¿Cómo no me voy a angustiar?». Insensato, ¿no tienes manos? ¿No te las hizo la divinidad? ¿Te vas a poner ahora a rezar para que no se te caigan los mocos? Mejor límpiatelos y no te quejes. Entonces, ¿qué? ¿No se te ha concedido nada? ¿No se te ha concedido la perseverancia, no se te ha concedido la magnanimidad, no se te ha concedido el valor? Teniendo esas manos, ¿todavía andas buscando quien te limpie los mocos? 




         




        (Disertaciones II) 




         




        Nos recuerda que, al igual que tenemos manos para limpiarnos los mocos cuando es necesario, también tenemos la capacidad de enfrentar y superar nuestras dificultades. No necesitamos rezar o depender de fuerzas externas para resolver problemas sencillos. En lugar de buscar soluciones fuera de nosotros mismos, Epicteto nos insta a recordar que la divinidad, o la naturaleza, ya nos ha dado las herramientas necesarias: la perseverancia, la magnanimidad y el valor. ¿Qué hay que hacer? Lo indica así: 




         




        Expulsa de tu pensamiento la tristeza, el miedo, el deseo, la envidia, la malevolencia, la avaricia, la molicie, la intemperancia. 




         




        Este pasaje de Epicteto es una guía clara para alcanzar la serenidad, esta virtud central del estoicismo. Nos insta a expulsar de nuestra mente una serie de emociones y deseos negativos que, según los estoicos, son las principales causas de la agitación interna y de la infelicidad. 




        Epicteto nos está diciendo que la clave para alcanzar la serenidad es «liberar nuestra mente» de todas esas emociones destructivas que nos agobian. Sentimientos como la tristeza, el miedo, la envidia y la avaricia son como cargas que nos impiden vivir con tranquilidad y claridad mental. Cuando dejamos que estos sentimientos dominen nuestros pensamientos nos alejamos de la paz interior y nos volvemos esclavos de nuestras emociones, de nuestras pasiones, de nuestros temores. 
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