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    CAPITULO I




    CLIFF Grawford miró en torno con cierto desagrado.




    —No me gusta estar a las diez, lejos de mi obligación —gruñó—. Vamos, Jim. Desata la lancha —lanzó una breve mirada sobre el segundo oficial—. Roy, espero que esto no vuelva a ocurrir.




    —Por supuesto, señor.




    Roy, en silencio, puso la lancha motora en marcha, y ésta surcó el puerto a toda velocidad.




    Allá lejos, al otro lado del malecón, algo flotaba sobre el agua, profundamente iluminado.




    La lancha motora salvó la distancia en menos de cinco minutos.




    Cliff Grawford, alto, fuerte, de imponente talla, de un cabello rubio oscuro y unos ojos castaños de expresión indefinible, saltó a bordo del buque, seguido del segundo oficial.




    De los grandes salones del buque, se filtraba una música dulzona ruido de voces, chocar de copas, y allá arriba, en el salón de cubierta, se oía la voz monótona de un «croupier».





    Cliff, capitán de aquel cabaret flotante, miró a su segundo oficial, diciendo:




    —Ya está esa haciendo de las suyas, seguro. Y el zorro del dueño, frotándose las manos de satisfacción.




    Roy no contestó.




    Cliff, malhumorado, volvió a decir:




    —Cambiaré mi traje de calle por el uniforme, en un segundo, con el fin de dar un vistazo por los salones. ¿Sabe qué le digo, Roy? Un día me cansaré de esta aventura, y buscaré un buque que surque todos los mares de este mundo.




    Roy Moody, que era bajito y regordete, pero muy competente en el cargo que desempeñaba, se inclinó levemente hacia su jefe, murmurando de modo especial.




    —Lo que no me explico, es cómo continúa aquí.




    —Como si me amarraran —gruñó Cliff—. Es la primera vez que me ocurre.




    Giró en redondo.




    —Haga lo que yo, Roy —ordenó sin dejar de caminar—. Será mejor para usted. Suba al salón de baile. Yo subiré a la sala de juego.




    Roy ya lo sabía.




    Como sabía también, que si no fuera por Maud Ward, Cliff Grawford ya no estaría en el «Góndola» de capitán.




    Se alzó de hombros.




    A él le importaban un bledo aquellas cosas.




    El tenía esposa e hijos, y un día, cuando hallara un trabajo bien remunerado en tierra, dejaría el buque cabaret y se consagraría por entero a su familia.




    Se alzó de hombros nuevamente y se dirigió a su camarote, situado éste a no muchos metros del que ocupaba su capitán.




    A través de los anchos y lujosos pasillos de cubierta, encontró parejas amarteladas, hombres de negocios discutiendo, dos borrachos acodados en la borda, absorbiendo con ansiedad el aire fresco de la noche.





    Vio a Cliff Grawford perderse en su camarote, y él hizo otro tanto.




    Minutos después, ambos, enfundados en sus uniformes blancos, con la gorra de plato bajo el brazo, volvieron a encontrarse en cubierta.




    —No permita que ocurran cosas desagradables —advirtió Cliff—. Busque al primer oficial y que le refiera todo lo que ocurrió hoy —y de mala gana—. No vuelva usted a invitarme a tierra a estas horas, Roy.




    Este señaló hacia el mar.




    —Mire. Es temprano. Aún llegan constantemente, todos los trasnochadores.




    En efecto. Una lancha motora se acodaba al costado del «Góndola», y saltaba a borde un grupo de personas muy elegantes.




    Roy gruñó:




    —Ya tenemos ahí a míster Bristow.




    Cliff frunció el ceño.




    Los ojos color castaño, tuvieron como un breve destello, para quedar luego impasibles, fijos en la alta y ya madura figura del millonario.




    Este, que caminaba en línea recta hacia la escalerilla que lo llevaría a la sala de juego, al ver al capitán, se detuvo en seco.




    Cambió el cigarrillo de comisura y se echó a reír. Tenía una risa fuerte y burlona, llena de sarcasmo.




    —¿Ya al acecho, mi buen míster Grawford?




    —Espero que esta vez no tenga que expulsarlo, míster Bristow.




    El millonario arrugó un poco su pajarita, para deslizar la mano hacia el bolsillo de su elegante pantalón de etiqueta.




    —Suspiro por sus mujeres, capitán —dijo guasón—. Pero en particular, por Maud Ward.




    Y acentuando aún más su expresión burlona, preguntó:




    —¿Qué tiene eso de particular?





    No tenía mucho, si Maud le hiciera caso, pero al parecer, Maud se consideraba muy molesta con la asiduidad del millonario maduro.




    —Le ruego que no escandalice —volvió a advertir el capitán—. Mientras sea el jefe de este pecado flotante, no permitiré que nadie llame la atención en el «Góndola».




    —Si le oyera míster Pickford —cuchicheó el millonario al oído del capitán— le despediría a usted.




    —Temo que se equivoque. Han pasado por este buque más de dos docenas de capitanes en un año. Sepa que si yo lo dejo, le será difícil encontrar otro, y el buque no podrá ser usado como cabaret si no tiene un capitán documentado que le dirija. Esta noche, una vez se cierre el puerto, navegaremos hasta el amanecer, hora en que anclaremos nuevamente aquí mismo. Tenga eso presente, míster Bristow.




    —Es usted un tirano insoportable.




    Se alejó sin que Cliff respondiera.




    Aún no se había movido de allí, cuando al rato vio aparecer a míster Pickford.




    * * *




    —¿Puede concederme unos minutos, capitán?




    El dueño del cabaret flotante, era un hombre alto, delgado, de majestuoso porte, con blancos cabellos y ojos astutos, ya un poco cansados.




    Cliff no contestó.




    Giró en redondo y se perdió en el primer salón que encontró vacío. Era una especie de recámara, con las mamparas pintadas de blanco y el suelo cubierto de moqueta.




    —Siéntese, capitán —pidió el caballero—. He pedido que nos sirvan aquí unas tazas de café y unas copas.




    Cliff se sentó cuando su jefe hubo ocupado asiento. Tenía un habano entre los dientes, y sin pronunciar una sola palabra, ofreció otro a Cliff, quien, correctamente, lo rechazó, mostrando su pipa cargada.




    —Es verdad que usted no fuma puros —rió quedamente—. ¿No resulta muy amargo el sabor de la pipa?




    —En absoluto.




    No sonreía.




    Cliff Grawford, a juicio de Louis Pickford, no sabía reír. Era un tipo duro, despreocupado para ciertas cosas, pero de una rectitud molesta para su profesión.




    El lo encontró un día en el muelle, contemplando absorto la bahía. El «Góndola», blanco, hermoso, desafiante, se hallaba aquel día anclado en mitad de la bahía, con sus luces apagadas y su silencio. El silencio que resultaba un tanto terrorífico durante el día, para convertirse en una ascua de oro, llena de ruidos estridentes por la noche.




    «¿Le gusta?» —preguntó aquel día, justamente un año antes, el dueño del cabaret flotante.




    «¿La bahía?» —preguntó a su vez, la cerradura que era entonces el capitán de la marina mercante.




    «Estará usted harto de verla, si es que viene alguna vez por aquí —se impacientó el caballero—. Me refiero al barco. El que está anclado en el centro de la bahía.»




    «Góndola», deletreó el hombre casi joven. «No tiene aspecto de barco de pasaje, ni mucho menos de carga. ¿De qué se trata?»




    «Es un cabaret flotante autorizado. De vez en cuando leva anclas y se lanza al mar. Debe ser dirigido por un capitán.»




    «Muy interesante.»




    «¿Manda usted algún buque?»




    —«Acabo de dejarlo —dijo Cliff cortante—. Pienso embarcar, tan pronto encuentre uno que ofrezca condiciones que me interesen.»




    «Tales como…»





    Cliff dio la vuelta y lo miró con aquellos sus ojos indiferentes, que nunca decían nada en concreto.




    «¿Le importa mucho?»




    «Puede que me importe. Soy el dueño del «Góndola», y no se trata de un buque de pasaje ni de carga. Ya le he dicho lo que es. Si se decide a mandarlo, le pagaré una fortuna mensual.»




    «Aceptaría, con una condición.»




    «Expóngala.»




    «Mandaría yo, y no usted.»




    En aquel instante le resultó antipático, pero supo que sabría mandar.




    Lo pensó un segundo, y al rato dijo:




    «Venga conmigo. Tengo aquí cerca una lancha motora que nos llevará allá. Conocerá usted el buque, y a la par hablaremos de esas condiciones. ¿Es casado? ¿No tiene familia? ¿Qué nacionalidad es la suya?»




    Cliff se lo dijo, a la vez que, de un salto, se trasladaban a la lancha motora.




    «Soy soltero, no tengo ningún deseo de casarme, carezco de familia y mi nacionalidad es irlandesa. ¿Desea saber algo más?»




    «Es suficiente.»




    «De acuerdo. Entretanto llegamos —ya se hallaban los dos en la lancha motora, camino del buque— iré explicándole las cosas.»




    Cliff lo miró en aquel instante, con cierta ironía.




    «Desconoce mi nombre, e ignora mis aptitudes. Quizá no soy más que un charlatán y una vez me explique ciertas cosas, puede ir con el cuento a la policía.»




    «Sería igual. Todo lo que hace en el buque, es correcto. Sepa usted que no es un lugar de prostitución. Si algo ilegal se hace, es un pequeño juego de póquer, siempre hacia el amanecer, y con un tope para jugar. Además… para eso, también tengo autorización legal.»





    Llegaron al buque. Cliff lo vio todo y le agradó el ambiente. No pensaba quedar allí mucho tiempo, pero… probaría. Era un poco aventurero, y aquel ambiente resultaba tentador.




    Estuve de acuerdo con las condiciones, y él sólo puso una.




    «No permitiré el escándalo, y se hará cuanto yo diga, en todo lo relacionado con mi obligación.»




    «De acuerdo.»




    No obstante, la presencia allí de Louis Pickford, indicaba que algo no marchaba bien, con respecto al capitán…


  




  

    



    CAPITULO II




    MISTER Pickford fumaba su habano con cierta lentitud. Indudablemente, se hallaba nervioso, como si temiera espantar al joven capitán —treinta y cuatro años tan sólo— con lo que iba a decir.




    A decir verdad, a él le agradaba aquel hombre, cuya personalidad tenía un tanto sobrecogidos a los escandalizadores. Era recto, justo, y, sobre todo, sabía mandar. Un hombre que le convenía, pero… demonio, si la cosa continuaba así, quizá perdiera a sus mejores clientes.




    —Usted dirá, míster Pickford.




    Este se quitó el habano de la boca, mojó los labios con la lengua, y después, tras una pausa que Cliff no interrumpió, carraspeó y dijo al fin:




    —¿Es indispensable hacer las cosas así?




    —¿Qué cosas?




    —Las que usted hace.




    —¿Qué hago?




    Por eso evitaba, siempre que podía, hablar con él. Se evadía siempre. Y cuando se daba por aludido, tenía una frase brillante, un acento que cortaba como un cuchillo, y una decisión que para sí quisieran algunos que se consideraban jefes implacables.




    —Escuche, míster Grawford, escúcheme con calma. Yo tengo este negocio, y de él vivo. Hace muchos años que me produce dinero. No mucho —añadió cauteloso.




    Cliff lo cortó rápidamente, con brevedad.




    —No me interesa su cuenta corriente —y con sequedad—. Sé muy bien lo que da el negocio.




    Produciría mucho, por lo cual, míster Pickford se abstuvo de hacer comentario alguno sobre el particular.




    Carraspeó de nuevo, metió el dedo entre el cuello y la corbata, y volvió a decir al rato:




    —Usted sabe que míster Bristow es millonario. Es a la vez caprichoso. Le agrada escandalizar de vez en cuando, y usted, el otro día, lo tiró al agua.




    —He tomado el mando de este buque, con esa condición. No quiero asuntos con la policía. Ha visto por usted mismo mi historial. Está sin una mancha. Ningún millonario, por mucho dinero que le dé a usted a ganar, logrará mancharlo. Por eso evitaré siempre el escándalo, sea o no millonario, quien intente provocarlo.




    Míster Pickford mojó de nuevo los labios con la lengua.




    El tampoco deseaba escándalo. Un día cualquiera, la policía visitaría el buque, y podría comprobarse que la sala de juego era algo más que un entretenimiento inocente.




    Pero tirar al agua a un vocinglón millonario, tampoco entraba en sus cálculos.




    Apaciguador, insistió:




    —Míster Bristow es hombre alegre. Podemos llamarle al orden con mucha suavidad, sin necesidad de extremar las cosas. Supóngase usted que por cualquier motivo se sumerge… los responsables hubiéramos sido nosotros.




    —Lo siento, míster Pickford. Se lo he dicho desde un principio, y llevo un año trabajando para usted. Sólo tres veces, durante este tiempo, me he visto obligado a extremar las cosas. Y le advierto que, siempre que ocurra, haré otro tanto. Si no está de acuerdo conmigo…




    No lo estaba, pero tampoco estaba dispuesto a perderlo. En un año, pasaron por el buque varios capitanes, y aquello más que un cabaret, era un burdel. Los capitanes no tenían autoridad ninguna, mientras que Cliff Grawford la tenía toda, y sabía muy bien cómo arreglárselas con aquellos trasnochadores.




    No, en modo alguno le convenía perderlo.




    Amablemente, insinuó:




    —¿No se ensaña usted un poco con míster Bristow?




    Cliff se puso en pie.




    Alto y fuerte, con aquella vestimenta blanca, y la gorra de plato bajo el brazo, resultaba de una personalidad extremada.




    Dijo cortante:




    —Si no está de acuerdo con mis métodos, no tiene más que decirlo. Me iré al instante. Pero si me quedo… seguiré mis métodos, pese a quien pese y duela a quien duela. Mientras esté en este buque, soy su capitán, y no permitiré disturbios, aunque éstos los origine un caprichoso millonario.




    —Yo creo que si usted fuera un poco amable y tolerante —insinuó suavemente meloso el dueño del buque— el mismo míster Bristow lo reconocería, y usted saldría ganando.




    Cliff descargó tal puñetazo sobre la mesa de centro, que las copas y las tazas, bailaron por un segundo una danza diabólica.




    —No me vendo por cochinadas, míster Pickford —gritó sin enfurecerse—. No tendría bastante dinero ese hombre para pagar mi conformidad o aquiescencia, Sépalo usted. O sigo manteniendo firme mi autoridad, o de lo contrario, le doy una semana para buscar otro capitán.





    —No, no —se apresuró a exclamar el otro—. No se exalte usted.




    —No estoy exaltado.




    Y era cierto.




    Aquello precisamente, era lo que más temía míster Pickford. La serenidad de Cliff, su reflexivo proceder, sus puños y a la vez su rostro impasible, que jamás denotaba ira.




    —¿Algo más, míster Pickford?




    —No —titubeó éste—. No… nada más.




    —De acuerdo. Voy a dar una vuelta por la sala de juego. Sepa usted que no permitiré que se juegue más de lo estipulado —de súbito se inclinó hacia él—. ¿Por qué paga usted espléndidamente a una mujer, para incitar a los hombres al juego? ¿De dónde ha sacado usted esa miseria humana?




    —Míster Grawford…




    —Detesto que las mujeres se metan en esto, caballero. Eso es lo que más detesto. Y lo peor de todo, es que ella es de la misma calaña que usted. Tan pronto me olvido una hora de la sala de juego, ella se apresura a desplumar a los incautos. No lo permitiré.




    —Está usted arruinándome, capitán.




    —Está usted enriqueciendo a pasos agigantados, caballero, a costa de infelices.




    —A este paso perderé el negocio.




    —Usted paga impuestos por el cabaret, pero no así por la sala de juego, la cual figura en este buque como un mero entretenimiento. Pues mientras sea así, no permitiré que esa sala de juego sea el eje de todo el negocio. Ya lo sabe.




    Se dirigía a la puerta.




    Míster Pickford se puso en pie y se apresuró a seguirlo. Ya en la puerta, lo agarró por el brazo.




    —¿Es tan honrado usted? —preguntó a boca de jarro.




    Cliff se detuvo y dio la vuelta poco a poco.





    —No soy tan honrado —dijo—. Pero hay cosas que no tolera mi dignidad de marino. Una mentira semejante, un tal engaño a la ley. Yo jamás engañé a la ley, y no estoy dispuesto, mientras sea jefe de este buque, a permitir que mi historial se manche, porque usted engrose su cuenta corriente, y esa mujer pierda día a día su vergüenza.




    Dio un tirón, arrebató su propio brazo de la mano del dueño del buque, y se alejó pasillo abajo.




    Iba furioso, pero en su varonil semblante no se marcaba ni un solo sigo de indignación.




    Encontró a Roy en cubierta.




    —¿Cómo va esa? —preguntó secamente.




    Roy mojó los labios con la lengua.




    —Ya están enzarzados en un juego peligroso. Míster Bristow se complace en perder cinco mil dólares.




    —¿Cómo?




    —Y ella lo excita más.




    —Maldita sea.




    Apartó a Roy y atravesó el umbral de la sala de juego.




    No había mucha gente.




    Menos que otras veces. Pero allí, deslumbrante como siempre, hiriendo con su belleza, de pie tras míster Bristow, se hallaba Maud Ward.




    Algunos otros se sentaban en torno a la ruleta. El «croupier», con su voz monótona, iba cantando en alta voz los números premiados.




    Dos damas muy elegantes se hallaban sentadas en el otro extremo de la mesa, y tenían ante ellas unas pocas fichas. Por lo visto, aquella noche, como tantas otras, ganaba la banca.




    Y Maud, situada tras Bristow, sonreía con aquella su sonrisa diabólica, que desafiaba.




    Cliff encontró sus ojos.




    Eran verdosos, como los de un gato montés. Tenía, además, una boca incitante, y al sonreír, plegaba sus labios, como si fuera a dar o consentir en un beso amoroso.




    Vestía aquella noche un modelo descotado, costoso, de firma cara. Era de un tono azul noche, y dejaba al descubierto sus hombros y su garganta. Tenía una figura túrgida, firme y una melena negra como las gélidas sombras de la noche.




    Al chocar sus ojos con los castaños de Cliff, sonrió.




    Cliff sintió aquella sonrisa como una condenación.




    Rabioso, pero sin denotar tal rabia, firme, sereno en apariencia, se acercó al «croupier».




    —¿Cómo va eso, James?




    Este se agitó. Lanzó una breve mirada sobre Maud, y después otra sobre Cliff, aún situado a su lado.




    —Ya ve, señor —dijo titubeante, entre, dientes.




    —La banca gana.




    —Pues…




    —Veo que míster Bristow va perdiendo mucho.




    —Es que…




    Cliff no esperó más. Lanzó una mirada al reloj. Eran las seis de la mañana.




    —Señores —dijo en alta voz— la sala se cierra hasta las once de la noche.




    Hubo un murmullo.




    Maud quiso dar un paso al frente, pero una mirada de míster Pickford desde la puerta, en la cual aparecía en aquel instante, la contuvo.




    Míster Bristow se puso en pie y alzó el puño:




    —¿Quién es usted para…?
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