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			Sinopsis

		

		
			Los maltratados y explotados animales de una granja le arrebatan el control de la misma al granjero. Con un idealismo incendiario y lemas exaltados, comienzan la creación de un paraíso de progreso, justicia e igualdad. Esta es la puesta en escena de una de las fábulas satíricas más reveladoras jamás escritas, un relato para adultos de fantasía hiriente que narra la evolución desde una rebelión contra la tiranía hasta un totalitarismo igual de terrible.

			Cuando Rebelión en la granja se publicó por primera vez, se consideró que la obra era un ataque a la Unión Soviética de Stalin. Hoy día, es espantosamente claro que donde quiera y cuando quiera la libertad se vea atacada, bajo cualquier divisa, la claridad tajante y el feroz humor de la obra maestra de George Orwell tienen un significado y un mensaje que son tremendamente actuales.

		

	
		
			Rebelión en la granja

			

			George Orwell
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			CAPÍTULO 1

			El señor Jones, el propietario de la granja Manor, había cerrado los gallineros por la noche, pero estaba demasiado borracho como para acordarse de cerrar los ventanucos. Cruzó el patio tambaleándose con el haz de luz de la linterna oscilando de lado a lado, se quitó las botas de una patada al llegar a la puerta de atrás, se sirvió un último vaso de cerveza del barril que había en la despensa, y consiguió llegar a la cama, donde la señora Jones ya llevaba un buen rato roncando.

			En cuanto la luz del dormitorio se apagó, se produjo un gran revuelo en toda la granja. Ese día se había corrido la voz de que el viejo Mayor, el premiado verraco de la raza Medio Blanco, había tenido un sueño muy extraño la noche anterior, y deseaba comunicárselo al resto de animales. Todos habían acordado reunirse en el granero principal en cuanto el señor Jones se hubiera ido a dormir y ya no hubiera riesgo. El viejo Mayor, como así lo llamaban todos, a pesar de que el nombre bajo el que había concursado en la exhibición fue Belleza de Willingdon, era tan respetado por los animales de la granja que todos ellos estaban dispuestos a perder una hora de sueño para poder escuchar lo que fuera que tuviera que decir.

			En un extremo del granero, sobre una especie de plataforma elevada, el Mayor ya estaba instalado en su cama de paja, bajo un farol que colgaba de una viga. Tenía doce años y últimamente se había puesto bastante gordo, pero seguía siendo un cerdo de aspecto majestuoso, sabio y benévolo, a pesar de que nunca le habían cortado los colmillos. Los demás animales no tardaron en empezar a llegar e ir acomodándose poco a poco, cada cual a su manera. Primero llegaron los tres perros, Campanilla, Jessie y Mordisco, y luego los cerdos, que se acomodaron en la paja justo delante de la plataforma. Las gallinas se posaron en los alféizares de las ventanas, las palomas revolotearon hasta las vigas, las ovejas y las vacas se tumbaron detrás de los cerdos y comenzaron a rumiar. Los dos caballos de tiro, Boxeador y Trébol, entraron juntos, caminando muy despacio y posando sus enormes cascos peludos con mucho cuidado de que no hubiera ningún animalillo escondido entre la paja. Trébol era una yegua madura y robusta de aspecto maternal que nunca había recuperado su figura después de tener a su cuarto potro. Boxeador era una bestia enorme, de unos dieciocho palmos de altura, y tan fuerte como dos caballos cualesquiera juntos. La mancha blanca que le surcaba el morro le confería un aspecto algo estúpido y, de hecho, no era excesivamente inteligente, pero sí era respetado por todos por su entereza y su espectacular capacidad de trabajo. Después de los caballos llegó Muriel, la cabra blanca, y Benjamín, el burro. Benjamín era el animal más viejo de la granja y el de peor carácter. Rara vez hablaba, y cuando lo hacía solía ser para hacer algún comentario cargado de cinismo, como que Dios le había dado una cola para alejar a las moscas, pero que hubiera preferido no tener cola ni moscas. Era el único de todos los animales de la granja que nunca reía. Cuando le preguntaban por qué, contestaba que no encontraba ningún motivo para hacerlo. Sin embargo y, aunque no lo admitía abiertamente, sentía devoción por Boxeador. Los dos pasaban los domingos juntos en el pequeño prado que estaba más allá del huerto, pastando uno al lado del otro y sin hablarse. 

			Los dos caballos acababan de acostarse cuando una fila de patitos que habían perdido a su madre entraron en fila en el granero, graznando suavemente y vagando de un lado a otro para encontrar un lugar en el que no hubiera peligro de que los pisaran. Trébol hizo una especie de muro alrededor de ellos con su gran pata delantera, y los patitos se acurrucaron allí dentro para quedarse dormidos enseguida. En el último momento, Mollie, la tonta y bonita yegua blanca que tiraba del coche del señor Jones, entró con elegancia, masticando un terrón de azúcar. Se colocó delante y empezó a mover su blanca crin, buscando atraer la atención de los demás a las cintas rojas con las que le habían hecho trenzas. La última en llegar fue la gata, que, como de costumbre, se paseó buscando el lugar más cálido, para finalmente acomodarse apretujada entre Boxeador y Trébol, lugar en el que se pasó todo el discurso ronroneando, sin prestar atención a una sola palabra de lo que se decía. 

			Todos los animales ya estaban presentes, excepto Moses, el cuervo amaestrado, que dormía sobre un posadero detrás de la puerta trasera. Cuando Mayor vio que todos se habían puesto cómodos y que estaban esperando atentamente, se aclaró la garganta y comenzó:

			—Camaradas, ya habéis oído hablar del extraño sueño que tuve anoche. Pero de eso hablaré más adelante. Antes de nada, os tengo que decir otra cosa: yo no creo, camaradas, que vaya a estar con vosotros muchos meses más. Pero, antes de morir, siento que mi deber es transmitiros la sabiduría que he adquirido. He tenido una vida larga, con mucho tiempo para pensar mientras estaba solo en mi chiquero, y creo que puedo decir que entiendo la naturaleza de la vida en esta tierra tan bien como cualquier otro animal vivo. Sobre esto es sobre lo que quiero hablaros. 

			»Decidme, camaradas, ¿cuál es el sentido de esta vida nuestra? Afrontémoslo: nuestras vidas son miserables, laboriosas y cortas. Desde que nacemos, únicamente se nos da la cantidad de comida justa para mantenernos con vida, y los que estamos capacitados para trabajar estamos obligados a hacerlo hasta agotar el último átomo de nuestras fuerzas. En el mismo instante en que ya no somos de utilidad, nos sacrifican con horrible crueldad. Ningún animal en Inglaterra sabe qué es la felicidad o el ocio después de tener más de un año. Ningún animal en Inglaterra es libre. La vida de un animal es miseria y esclavitud: esa es la pura verdad. 

			»Pero ¿esto es simplemente parte del orden natural de las cosas? ¿Se debe a que esta tierra nuestra es tan pobre que no puede ofrecer una vida decente a aquellos que la habitan? No, camaradas, ¡mil veces no! El suelo de Inglaterra es fértil, su clima es bueno, es capaz de proporcionar alimento en abundancia a un número enormemente mayor de animales de los que ahora habitan en ella. Esta, nuestra granja, podría albergar a una docena de caballos, veinte vacas, cientos de ovejas, y todos ellos podrían vivir con una comodidad y una dignidad que actualmente serían casi imposibles de imaginar para nosotros. ¿Por qué entonces seguimos en estas condiciones miserables? Porque casi todo el producto de nuestro trabajo nos lo roban los seres humanos. Ahí, camaradas, está la respuesta a todos nuestros problemas. Se resume en una sola palabra: el hombre. El hombre es nuestro único auténtico enemigo. Si se elimina al hombre de este sistema, la causa fundamental del hambre y el exceso de trabajo quedará eliminada para siempre.

			»El hombre es la única criatura que consume sin producir. No da leche, no pone huevos, es demasiado débil para tirar del arado, no puede correr lo suficientemente rápido para atrapar conejos. Sin embargo, es dueño y señor de todos los animales. Los pone a trabajar, les devuelve lo justo para que no se mueran de hambre, y se queda el resto. Nuestro trabajo cultiva la tierra, nuestro estiércol la fertiliza y, sin embargo, no hay ninguno de nosotros que posea algo más que su piel desnuda. Las vacas que veo ante mí, ¿cuántos miles de litros de leche habéis dado durante este último año? ¿Y qué ha pasado con esa leche, que se debería haber usado para criar terneros robustos? Cada gota ha ido a parar a las gargantas de nuestros enemigos. Y las gallinas, ¿cuántos huevos habéis puesto en este último año, y cuántos de esos huevos se convirtieron en pollitos? El resto ha ido al mercado para que Jones y sus hombres consigan dinero. Y tú, Trébol, ¿dónde están esos cuatro potros que pariste, que deberían haber sido el apoyo y el orgullo de tu vejez? Cada uno fue vendido al año de nacer: nunca volverás a ver a ninguno de ellos. A cambio de tus cuatro partos y todo el trabajo que has hecho en los campos, ¿qué has recibido, aparte de las raciones mínimas y tu establo? 

			»Y ni siquiera las miserables vidas que llevamos pueden alcanzar su duración natural. En cuanto a mí, no me quejo, porque soy uno de los afortunados. Tengo doce años y he tenido más de cuatrocientos hijos. Así es la vida natural de un cerdo. Pero ningún animal escapa al cruel cuchillo al final. Vosotros, lechones que tengo sentados frente a mí: cada uno de vosotros gritará con todas sus fuerzas en el matadero dentro de un año. A ese horror debemos llegar todos: vacas, cerdos, gallinas, ovejas. Todos. Incluso los caballos y los perros no tienen mejor destino. Tú, Boxeador, el mismo día que esos grandes músculos tuyos pierdan la fuerza, Jones te venderá al matadero, que te rebanará la garganta y te hervirá para servir de alimento a los sabuesos. En cuanto a los perros, cuando envejecen y se quedan sin dientes, Jones les ata un ladrillo al cuello y los ahoga en el estanque más cercano. 

			»¿No está claro entonces, camaradas, que todos los males de esta vida nuestra tienen su origen en la tiranía de los seres humanos? Solo hay que deshacerse del hombre, y todo el fruto de nuestro trabajo sería nuestro. Casi de la noche a la mañana podríamos ser ricos y libres. ¿Qué debemos hacer, entonces? Trabajar día y noche, en cuerpo y alma, para derrocar a la raza humana. Ese es mi mensaje para vosotros, camaradas: ¡Rebelión! No sé cuándo vendrá esa rebelión, puede ser en una semana o dentro de cien años, pero sé, con la misma seguridad que veo esta paja bajo mis patas, que tarde o temprano se hará justicia. Concentraos en eso, camaradas, durante lo poco que os queda de vida. Y, sobre todo, transmitid este mensaje mío a los que vengan después de vosotros, para que las futuras generaciones continúen la lucha hasta que se alcance la victoria. 

			»Y recordad, camaradas, que vuestro propósito nunca debe flaquear. Ningún argumento debe desviaros de vuestro camino. Nunca escuchéis cuando os digan que el hombre y los animales tienen un interés común, que la prosperidad de uno es la prosperidad de los otros. Todo eso es mentira. El hombre no sirve a los intereses de ninguna criatura excepto a los suyos propios. Y, entre nosotros, los animales, que haya una perfecta unidad, una perfecta camaradería en la lucha. Todos los hombres son nuestros enemigos. Todos los animales son camaradas. 

			En ese momento se produjo un tremendo alboroto. Mientras el Mayor hablaba, cuatro grandes ratas habían salido de sus agujeros y estaban sentadas sobre sus cuartos traseros, escuchándolo. Los perros las habían visto de repente, y las cuatro lograron salvarse con una rápida carrera hacia sus madrigueras. El Mayor levantó una pata para que se hiciera el silencio. 

			—Camaradas. Hay que aclarar un asunto: las criaturas salvajes, como las ratas y los conejos, ¿son nuestros amigos o nuestros enemigos? Vamos a someterlo a votación. Propongo esta pregunta a la reunión: ¿las ratas son camaradas? 

			La votación se llevó a cabo de inmediato, y se acordó por una mayoría abrumadora que las ratas eran camaradas. Únicamente hubo cuatro votos en contra: los tres perros y la gata, que posteriormente se descubrió que había votado las dos opciones. El Mayor continuó: 

			—No tengo mucho más que decir. Simplemente repito: recordad siempre vuestro deber de enemistad hacia el hombre y todos sus comportamientos. Todo lo que va sobre dos patas es un enemigo. Lo que va sobre cuatro patas, o tiene alas, es un amigo. Y recordad también que, al luchar contra el hombre, no debemos nunca llegar a parecernos a él. Incluso cuando ya lo hayamos vencido, no adoptéis sus vicios. Ningún animal debe vivir en una casa, ni dormir en una cama, ni vestirse, ni beber alcohol, ni fumar tabaco, ni tocar el dinero, ni dedicarse al comercio. Todos los hábitos del hombre son malos. Y, sobre todo, ningún animal debe tiranizar a su propia especie. Débiles o fuertes, inteligentes o simples, todos somos hermanos. Ningún animal debe matar a otro. Todos los animales son iguales. 

			»Y ahora, camaradas, os contaré mi sueño de anoche. No puedo describiros ese sueño. Fue un sueño de cómo será este mundo cuando haya desaparecido el hombre. Pero me recordó algo que había olvidado hace tiempo. Hace muchos años, cuando era un lechón, mi madre y las otras cerdas solían cantar una vieja canción de la que solo conocían la melodía y las tres primeras palabras. Yo conocía esa canción de joven, pero hace tiempo que me desapareció de la cabeza. Anoche, sin embargo, volvió a mí en mi sueño. Es más, las palabras de la canción también volvieron. Palabras que, estoy seguro, fueron cantadas por los animales hace mucho tiempo y que se han perdido en la memoria durante generaciones. Ahora os cantaré esa canción, camaradas. Soy viejo y mi voz ya está ronca, pero cuando os haya enseñado la melodía, vosotros mismos podréis cantarla mejor. Se llama Bestias de Inglaterra.

			El viejo Mayor se aclaró la garganta y comenzó a cantar. Como había dicho, su voz sonaba ronca, pero cantaba bastante bien, y era una melodía conmovedora, algo a medias entre Clementine y La cucaracha. La letra decía así: 

			Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda, 

			bestias de todo clima y país, 

			escuchad mis alegres nuevas 

			sobre un futuro tiempo feliz. 

			 

			Tarde o temprano llegará la fecha 

			en que vencido sea el hombre tirano, 

			y el fértil suelo de Inglaterra 

			solo por las bestias será pisado. 

			 

			Los aros caerán de nuestros morros, 

			y los arreos de nuestras espaldas, 

			bocados y espuelas se habrán oxidado, 

			y las crueles fustas no se oirán más. 

			 

			Más riquezas de las imaginadas, 

			trigo y cebada, avena y heno, 

			del trébol, las habas y las remolachas, 

			de todo eso y más seremos dueños. 

			 

			Los campos de Inglaterra brillarán, 

			sus aguas con más pureza manarán, 

			más suaves aún las brisas soplarán 

			en el día que llegue la libertad. 

			 

			Por tal día nuestras fuerzas unamos, 

			y aunque muramos antes de verlo llegar 

			vacas y caballos, gansos y pavos, 

			todos debemos buscar la libertad. 

			Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda, 

			bestias de todo clima y país, 

			escuchad mis alegres nuevas

			sobre un futuro tiempo feliz. 

			Entonar aquella canción hizo que los animales entrasen en un estado desenfrenado de entusiasmo. Casi antes de que el Mayor estuviera a punto de terminar, ya habían empezado ellos a cantarla por su lado. Incluso los más necios habían captado la melodía y algunas de las palabras. Los más listos, como los cerdos y los perros, se aprendieron toda la canción de memoria en pocos minutos. Y entonces, tras algunos intentos preliminares, toda la granja comenzó a cantar Bestias de Inglaterra en tremendo unísono. Las vacas la mugían, los perros la aullaban, las ovejas la balaban, los caballos la relinchaban, los patos la graznaban. Estaban tan deleitados con la canción que la cantaron cinco veces seguidas, y podrían haber seguido cantándola durante toda la noche de no haber sido interrumpidos.

			Por desgracia, el alboroto despertó al señor Jones, que se levantó de la cama, convencido de que había un zorro merodeando fuera. Empuñó la escopeta, que siempre estaba en un rincón de su dormitorio, y disparó un cartucho del calibre 6 hacia la oscuridad. Los perdigones se incrustaron en la pared del granero y la reunión se disolvió inmediatamente. Cada uno huyó a su lugar de dormir correspondiente. Los pájaros revolotearon hasta sus perchas, los animales se acomodaron en la paja y al cabo de unos instantes todos en la granja dormían.

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			Tres noches después, el viejo Mayor murió plácidamente mientras dormía. Su cuerpo fue enterrado al pie del huerto.

			Esto ocurrió a principios de marzo. Durante los tres meses siguientes hubo mucha actividad secreta. El discurso del Mayor había dado a los animales más inteligentes de la granja una perspectiva completamente nueva de la vida. No sabían cuándo se produciría la rebelión que el Mayor había vaticinado, no tenían ningún motivo para pensar que sucedería mientras ellos vivieran, pero tenían claro que era su deber prepararse para ella. El trabajo de enseñar y organizar a los demás recayó de manera natural en los cerdos, que eran reconocidos generalmente como los más inteligentes de los animales. Entre los cerdos más destacados había dos verracos jóvenes llamados Bola de Nieve y Napoleón, a los que el señor Jones estaba criando para vender. Napoleón era grande y de aspecto feroz, de Berkshire, el único animal de Berkshire de toda la granja. No era muy hablador, pero tenía fama de salirse siempre con la suya. Bola de Nieve, por su parte, era un verraco más vivaz que Napoleón, más elocuente y con más inventiva, pero no se consideraba que tuviera la misma fuerza de carácter. Todos los demás cerdos machos de la granja eran animales de engorde. El más conocido de ellos era uno pequeño y rechoncho llamado Gritón; tenía las mejillas muy redondas, ojos brillantes, movimientos ágiles y una voz chillona. Era un orador brillante, y cuando discutía algún punto difícil tenía una forma de saltar de un lado a otro y de mover la cola que resultaba extrañamente convincente. Los otros animales decían que Gritón era capaz de convertir lo negro en blanco. 

			Estos tres habían transformado las enseñanzas del viejo Mayor en un sistema completo de pensamiento al que dieron el nombre de Animalismo. Varias noches a la semana, mientras el señor Jones dormía, celebraban reuniones secretas en el granero y exponían los principios del Animalismo a los demás. Al principio se encontraron con mucha estupidez y apatía. Algunos de los animales hablaban del deber de ser leales al señor Jones, al que llamaban amo, o hacían observaciones sencillas como: «El señor Jones nos alimenta. Si se fuera, nos moriríamos de hambre». Otros hacían preguntas como: «¿Por qué nos debería importar lo que ocurra después de que hayamos muerto?», o: «Si esa rebelión va a tener lugar de todos modos, ¿qué diferencia hay si trabajamos por ella o no?», y los cerdos tuvieron grandes dificultades para hacerles ver que esto era contrario al espíritu del Animalismo. Las preguntas más estúpidas de todas fueron las formuladas por Mollie, la yegua blanca. La primera pregunta que hizo a Bola de Nieve fue: 

			—¿Seguirá habiendo azúcar después de la rebelión? 

			—No —repuso Bola de Nieve con firmeza—. Carecemos de medios para fabricar azúcar en esta granja. Además, tú no necesitas azúcar. Tendrás toda la avena y el heno que quieras. 

			—¿Y se me permitirá seguir llevando cintas en la crin? —quiso saber ella. 

			—Camarada, esas cintas a las que tienes tanta devoción son un símbolo de la esclavitud. ¿No puedes entender que la libertad vale más que las cintas? 

			Mollie estuvo de acuerdo, pero no parecía muy conven­cida. 

			Los cerdos lo tuvieron aún más difícil para contrarrestar las mentiras difundidas por Moisés, el cuervo domesticado. Moisés, que era la mascota especial del señor Jones, era un espía y un mentiroso, pero también era un interlocutor inteligente. Afirmaba conocer la existencia de un país misterioso llamado Montaña de Caramelo, al que iban todos los animales cuando morían. Estaba situado en algún lugar del cielo, a poca distancia más allá de las nubes, decía. En la Montaña de Caramelo era domingo los siete días de la semana, el trébol crecía durante todo el año y el azúcar en terrones y el pastel de linaza brotaban en los setos. Los animales odiaban a Moisés porque contaba cuentos y no trabajaba, pero algunos de ellos creían en la Montaña de Caramelo, y los cerdos tuvieron que discutir mucho para convencerlos de que no existía tal lugar. 

			Sus más fieles discípulos eran los dos caballos de carga, Boxeador y Trébol. Estos dos tenían grandes dificultades para pensar en algo por sí mismos, pero en cuanto aceptaron a los cerdos como sus maestros, absorbían todo lo que les decían, y lo transmitían a los demás animales con argumentos simples. No dejaban de asistir a las reuniones secretas en el granero, y dirigían el canto de Bestias de Inglaterra con el que siempre terminaban las reuniones. 

			Ahora bien, resultó que la rebelión se logró mucho antes y con mucha más facilidad de lo que nadie había esperado. En años anteriores, el señor Jones, aunque había sido un amo duro, era un granjero capaz, pero últimamente estaba pasando por una mala racha. Se había desanimado mucho tras perder dinero en un pleito, y había empezado a beber más de lo que era conveniente para él. Se pasaba días enteros en su sillón Windsor en la cocina, leyendo los periódicos y bebiendo. De vez en cuando alimentaba a Moisés con trozos de pan empapados en cerveza. Sus empleados eran vagos y deshonestos, los campos estaban llenos de malas hierbas, los edificios necesitaban que los techaran, los setos estaban descuidados y los animales mal alimentados. 

			Llegó junio y el heno ya estaba casi listo para que lo segaran. La víspera de la fiesta de San Juan, que ese año caía en sábado, el señor Jones fue a Willingdon y se emborrachó tanto en El León Rojo que no regresó hasta el mediodía del domingo. Los hombres habían ordeñado las vacas por la mañana temprano y luego habían salido a cazar conejos, sin molestarse en alimentar a los animales. Cuando el señor Jones regresó, se fue inmediatamente a dormir a la sala de estar, con un ejemplar de News of the World tapándole la cara, de modo que, cuando llegó la noche, los animales seguían sin estar alimentados. No pudieron aguantar más. Una de las vacas rompió la puerta del cobertizo con su cuerno y todos los animales comenzaron a comer directamente de los contenedores. Fue justo entonces cuando el señor Jones se despertó. Al momento siguiente, él y sus cuatro hombres estaban en el almacén con látigos en las manos, propinando azotes en todas direcciones. Esto era mucho más de lo que los hambrientos animales podían soportar. De común acuerdo, aunque nada de aquello se había planeado de antemano, se lanzaron sobre sus torturadores. Jones y sus hombres se encontraron de repente con que los golpeaban y los pateaban por todas partes. La situación estaba fuera de su control. Nunca habían visto a los animales comportarse así, y aquel repentino levantamiento de criaturas a las que estaban acostumbrados a golpear y maltratar a su antojo les hizo sentir un miedo atroz. Al cabo de unos instantes, renunciaron a defenderse y salieron corriendo despavoridos. Los cinco huyeron por el camino de grava que conducía a la carretera principal, con los animales persiguiéndolos triunfantes. 

			La señora Jones se asomó a la ventana del dormitorio, vio lo que estaba ocurriendo, se apresuró a meter unas cuantas pertenencias en una maleta y se escabulló de la granja por otro camino. Moisés saltó de su posadero y aleteó tras ella, graznando con fuerza. Mientras tanto, los animales habían ahuyentado a Jones y a sus hombres persiguiéndolos hasta la carretera y cerraron la puerta de barrotes cuando salieron. Y así, casi antes de que supieran lo que estaba pasando, la rebelión se había llevado a cabo con éxito: Jones había sido expulsado y la granja les pertenecía. 

			Durante los primeros minutos los animales apenas podían creer en su buena suerte. Lo primero que hicieron fue galopar todos juntos a lo largo de los límites de la granja, como si quisieran asegurarse de que no había ningún humano escondido en alguna parte. Luego volvieron corriendo a los edificios de la granja para borrar los últimos rastros del reinado del terror de Jones. La puerta del cuarto de los arneses, situado al final de los establos, cayó abierta a golpes. Los bocados, las argollas, las cadenas de los perros y los afilados cuchillos con los que el señor Jones castraba a los cerdos y a los corderos fueron arrojados al pozo. Las riendas, los cabestros, las anteojeras y los degradantes morrales los lanzaron a la pila de basura que ardía en el patio. También los látigos. Todos los animales se regocijaron de alegría cuando vieron que los látigos ardían en llamas. Bola de Nieve también arrojó al fuego las cintas con las que trenzaban las crines y las colas de los caballos en los días de mercado. 

			—Las cintas deben considerarse ropa —declaró—, y esa es la marca del ser humano. Todos los animales deben ir desnudos. 

			Cuando Boxeador oyó aquello, cogió el pequeño sombrero de paja que usaba en verano para evitar que las moscas se le metieran en las orejas y lo arrojó al fuego con el resto de las cosas. 

			Los animales tardaron muy poco en destruir todo lo que les recordaba al señor Jones. Napoleón los condujo de nuevo al almacén y sirvió una ración doble de cereal para todos, con dos galletas para cada perro. Luego cantaron Bestias de Inglaterra de principio a fin siete veces seguidas, para después acomodarse y dormir como jamás lo habían hecho. 

			Pero se despertaron al amanecer, como de costumbre, y recordando de repente los gloriosos acontecimientos, salieron corriendo todos juntos hacia los pastos. Un poco más allá del campo había un montículo que dejaba ver la mayor parte de la granja. Los animales se apresuraron a subir a la cima y miraron a su alrededor bajo la clara luz de la mañana. Sí, era suyo. ¡Todo lo que tenían a la vista les pertenecía! Bajo el éxtasis de aquella idea, retozaron una y otra vez, y brincaron con grandes saltos de emoción. Se revolcaron en el rocío, arrancaron bocados de la dulce hierba de verano, levantaron terrones de tierra negra y aspiraron su rico aroma. Luego hicieron un recorrido de inspección por toda la granja y observaron con admiración muda la tierra de labranza, el campo de heno, el huerto, el estanque, los setos. Era como si nunca hubieran visto aquello, y todavía les costaba creer que todo era suyo. 

			Luego volvieron en grupo a la granja y se detuvieron en silencio ante la puerta de la casa. También era suya, pero les daba miedo entrar. Sin embargo, después de un momento, Bola de Nieve y Napoleón abrieron la puerta con el lomo y los animales entraron de uno en uno, caminando con sumo cuidado de no estropear nada. Pasaron de puntillas de una habitación a otra, temiendo alzar la voz por encima de los susurros, y contemplando con algo parecido al asombro el increíble lujo, las camas con sus colchones de plumas, los espejos, el sofá de crin de caballo, la alfombra de Bruselas, la litografía de la reina Victoria sobre la repisa de la chimenea del salón. Estaban bajando las escaleras cuando descubrieron que Mollie había desaparecido. Al volver, los otros descubrieron que se había quedado en el mejor dormitorio. Había cogido un trozo de cinta azul del tocador de la señora Jones y lo sostenía contra su hombro y se miraba en el espejo de una manera muy tonta. Los demás la riñeron con dureza por su conducta, y salieron de allí. Sacaron algunos jamones que estaban colgados en la cocina para enterrarlos, y el barril de cerveza que había en la despensa cayó volcado y roto de una coz de Boxeador, pero por lo demás, no se tocó nada de la casa. Se aprobó una resolución unánime de que la casa debía conservarse como museo. Todos estuvieron de acuerdo en que ningún animal debía vivir allí. 

			Los animales desayunaron y luego Bola de Nieve y Napoleón los llamaron para que se volvieran a reunir. 

			—Camaradas —comenzó a decir Bola de Nieve—, son las seis y media y tenemos un largo día por delante. Hoy empezamos a recoger el heno. Pero hay otro asunto que debemos atender antes. 

			Fue entonces cuando los cerdos revelaron que durante los tres meses anteriores habían aprendido a leer y escribir con un viejo libro de ortografía que había pertenecido a los hijos del señor Jones y que ellos habían tirado en un montón de basura. Napoleón pidió botes de pintura blanca y negra y enfiló el camino hasta la gran puerta de cinco barrotes que daba a la carretera principal. Entonces, Bola de Nieve, que era quien mejor escribía, tomó una brocha entre los dedos de la pezuña y borró el rótulo que rezaba «GRANJA MANOR» en la barra superior de la verja, y en su lugar escribió «GRANJA ANIMAL». Aquel sería el nombre de la granja a partir de ese momento. Después de esto, volvieron a los edificios de la granja, y allí Bola de Nieve y Napoleón mandaron a buscar una escalera que hicieron colocar contra la pared trasera del granero grande. Los cerdos explicaron que, con lo que habían estado estudiando durante los últimos tres meses, habían logrado reducir los principios del Animalismo a Siete Mandamientos. Esos Siete Mandamientos iban a quedar registrados en la pared, y serían una ley inalterable que todos los animales de la Granja Animal debían cumplir siempre. Con cierta dificultad, pues no es fácil para un cerdo mantener el equilibrio en una escalera, Bola de Nieve subió y se puso a trabajar, con Gritón unos peldaños por debajo de él sosteniéndole el bote de pintura. Los mandamientos quedaron escritos en la pared alquitranada con grandes letras blancas que podían leerse a treinta metros de distancia. Decían así: 

			LOS SIETE MANDAMIENTOS 

			1. Todo lo que camine sobre dos patas es un enemigo. 

			2. Todo lo que camine sobre cuatro patas, o tenga alas, es un amigo. 

			3. Ningún animal llevará ropa. 

			4. Ningún animal dormirá en una cama. 

			5. Ningún animal beberá alcohol. 

			6. Ningún animal matará a otro animal. 

			7. Todos los animales son iguales. 

			 

			Estaba muy bien escrito, y salvo que escribió «llevará» con «b», y que una «s» estaba al revés, todo lo demás tenía buena ortografía. Bola de Nieve lo leyó en voz alta para los otros. Todos los animales asintieron, y los más listos empezaron a aprenderse los mandamientos de memoria. 

			—Ahora, camaradas… —gritó Bola de Nieve, arrojando la brocha a un lado—… ¡al campo de heno! Hagamos una cuestión de honor el que seamos capaces de segarlo en menos tiempo de lo que Jones y sus hombres tardaban. 

			Pero en ese momento, las tres vacas, que parecían inquietas desde hacía unos minutos, emitieron un fuerte mugido. No las habían ordeñado desde hacía veinticuatro horas y tenían las ubres a punto de reventar. Tras pensarlo un poco, los cerdos mandaron a buscar cubos y ordeñaron las vacas con bastante éxito, ya que sus pezuñas estaban bien adaptadas para desempeñar esa tarea. Pronto hubo cinco cubos de leche cremosa y espumosa que muchos de los animales miraron con gran interés. 

			—¿Qué va a pasar con toda esa leche? —dijo alguien. 

			—Jones a veces echaba un poco en nuestro afrecho — contestó una de las gallinas. 

			—¡No os preocupéis por la leche, camaradas! —gritó Napoleón, colocándose frente a los cubos—. Ya nos ocuparemos de eso. La cosecha es más importante. El camarada Bola de Nieve se encargará de ello. Yo os acompañaré luego. ¡Adelante, camaradas! El heno está esperando. 

			Así pues, los animales bajaron obedientes al campo de heno para comenzar la siega, y cuando volvieron por la tarde, se dieron cuenta de que la leche había desaparecido.

		

	
		
			CAPÍTULO 3 

			¡Cuánto trabajaron y sudaron para segar el heno! Pero sus esfuerzos fueron recompensados, ya que la cosecha tuvo un éxito que superó sus expectativas. 

			A veces el trabajo era duro, porque los aperos estaban pensados para que los usaran seres humanos, no animales, y fue un gran inconveniente que ningún animal pudiera utilizar ninguna herramienta que implicara ponerse de pie sobre sus patas traseras. Pero los cerdos eran tan inteligentes que siempre se les ocurría una forma de resolver todas las dificultades. En cuanto a los caballos, conocían cada centímetro del campo y, de hecho, entendían las labores de segar y rastrillar mucho mejor que Jones y sus hombres. Los cerdos no trabajaron, en realidad, pero dirigieron y supervisaron a los demás. Con su conocimiento superior era natural que ellos asumieran el liderazgo. Boxeador y Trébol se enganchaban a la segadora o al rastrillo para caballos (en aquella época no se necesitaban riendas, por supuesto) y daban vueltas y vueltas por el campo con un cerdo detrás, que gritaba a sus espaldas: «¡Arre, camarada!» o «¡Atrás, camarada!», según hiciera falta. Y todos los animales, hasta los más humildes, trabajaron para recoger el heno y hacer balas de hierba con él. Incluso los patos y las gallinas trabajaron de un lado a otro todo el día bajo el sol, llevando pequeños tallos de hierba en el pico. Al final, terminaron la cosecha dos días antes de lo que solían tardar Jones y sus hombres. Además, fue la mayor cosecha que la granja había visto nunca. No hubo desperdicio alguno: las gallinas y los patos, gracias a su agudeza visual, habían recogido hasta el último tallo. Y ningún animal de la granja había robado ni un solo bocado. 

			Durante todo aquel verano, el trabajo en la granja funcionó como un reloj. Los animales eran felices como nunca pensaron que pudieran serlo. Cada bocado de comida suponía para ellos un gran placer, ahora que era realmente su propia comida, producida por ellos y para ellos, en lugar de estar repartida por un amo tacaño. Sin los inútiles seres humanos parásitos había más comida para todos. También había más tiempo libre, algo a lo que los animales no estaban acostumbrados. Se encontraron con muchas dificultades inesperadas: por ejemplo, unos meses después, cuando cosecharon el cereal, tuvieron que pisarlo a la antigua usanza y aventar la paja con sus resoplidos, ya que la granja no disponía de trilladora. Pero los cerdos, con su inteligencia, y Boxeador, con sus tremendos músculos, siempre lo sacaban todo adelante. Todo el mundo admiraba a Boxeador. Había sido un gran trabajador incluso en la época de Jones, pero ahora parecía más tres caballos que uno: había días en los que todo el trabajo de la granja parecía recaer sobre sus poderosos hombros. Se pasaba todo el día, desde que amanecía hasta que se hacía de noche, empujando y tirando, siempre en el lugar donde el trabajo era más duro. Había llegado a un acuerdo con uno de los gallos para que lo llamara por las mañanas media hora antes que a los demás, y hacía tareas voluntarias en lo que le pareciera más necesario, antes de que comenzara la jornada normal de trabajo. Su respuesta a cada problema, a cada dificultad, era: «¡Trabajaré más duro!», y había convertido esta frase en su lema personal. 

			Pero cada uno trabajaba según su capacidad. Las gallinas y los patos, por ejemplo, consiguieron recoger unas cinco fanegas más de cereal en la cosecha al recuperar los granos sueltos que se habían ido cayendo. Nadie robaba, nadie refunfuñaba por las raciones; las peleas, los mordiscos y los celos que fueron algo habitual en los viejos tiempos casi habían desaparecido del todo. Nadie holgazaneaba, o casi nadie. Era verdad que a Mollie le costaba madrugar, y tenía la costumbre de abandonar el trabajo antes de tiempo, con la excusa de que tenía una piedra en la pezuña. Y el comportamiento de la gata era peculiar. No tardaron en darse cuenta de que, cuando había que trabajar, la gata desaparecía durante horas, para volver a aparecer a la hora de comer, o por la noche, después de que la jornada de trabajo hubiese terminado, como si nada hubiera sucedido. Pero siempre ponía excusas tan excelentes y ronroneaba de manera tan afectuosa que era imposible no creer en sus buenas intenciones. El viejo Benjamín, el burro, parecía no haber cambiado nada desde la rebelión. Hacía su trabajo de la misma manera lenta y obstinada que lo había realizado en tiempos de Jones, sin holgazanear nunca y sin ofrecerse tampoco para el trabajo extra. Sobre la rebelión y sus resultados no había querido expresar ninguna opinión. Cuando se le preguntaba si no era más feliz en ese momento, cuando Jones ya se había ido, se limitaba a contestar:

			—Los burros viven mucho tiempo. Ninguno de vosotros habéis visto nunca un burro muerto. —Y los demás tenían que conformarse con esta respuesta críptica.

			Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba una hora más tarde de lo habitual, y después del desayuno tenía lugar una ceremonia que se celebraba todas las semanas sin falta. Primero se izaba la bandera. Bola de Nieve había encontrado en el cuarto de los arneses un viejo mantel verde de la señora Jones y había pintado en él una pezuña y un cuerno con pintura blanca. La bandera se izaba en el mástil del jardín de la granja todos los domingos por la mañana. Según les explicó Bola de Nieve, la bandera era verde para representar los campos verdes de Inglaterra, mientras que la pezuña y el cuerno significaban la futura República de los Animales, que surgiría cuando la raza humana fuera finalmente derrocada. Después de izar la bandera, todos los animales entraban en el granero para una asamblea general que se conocía como «la reunión». Era ahí donde se planificaba el trabajo de la semana siguiente, y se presentaban las propuestas que luego se debatían. Siempre eran los cerdos los que proponían las resoluciones. Los otros animales entendían cómo votar, pero nunca se les ocurría ninguna resolución propia. Bola de Nieve y Napoleón eran, con mucho, los más activos en los debates. Pero todos se dieron cuenta de que estos dos nunca estaban de acuerdo: fuera cual fuera la resolución propuesta por uno de los dos, el otro siempre se oponía a la misma. Incluso cuando se decidió reservar el pequeño prado situado detrás del huerto como un lugar de descanso para los animales que ya habían dejado de trabajar, algo a lo que nadie tenía nada que objetar, se produjo un tremendo debate sobre la edad correcta de jubilación para cada clase de animal. La reunión siempre terminaba con el canto de Bestias de Inglaterra, y la tarde se dejaba libre para el esparcimiento. 

			Los cerdos se habían reservado el cuarto de los arneses como cuartel general para ellos. Allí, por las noches, estudiaban herrería, carpintería y otras artes necesarias que aprendían en los libros que habían sacado de la granja. Bola de Nieve también se ocupaba de organizar a los demás animales en lo que él llamaba Comités de Animales. Era incansable en eso. Formó el Comité de Producción de Huevos para las gallinas, la Liga de Colas Limpias para las vacas, el Comité de Reeducación de los Camaradas Salvajes, cuyo objetivo era domesticar a las ratas y los conejos, el Movimiento por una Lana Más Blanca para las ovejas, y algunos más, además de impartir clases de lectura y escritura. En general, todos esos proyectos fueron un fracaso. El intento de domesticar a las criaturas salvajes, por ejemplo, fracasó casi de inmediato. Se comportaban como antes, y cuando se las trataba con generosidad, simplemente se aprovechaban de ella. La gata se unió al Comité de Reeducación y estuvo muy activa en él durante algún tiempo. Un día se la vio sentada en un tejado hablando con unos gorriones que estaban fuera de su alcance. Les decía que todos los animales eran ahora camaradas y que cualquier gorrión que quisiera podía venir a posarse en su pata, pero los gorriones mantuvieron las distancias. 

			Sin embargo, las clases de lectura y escritura fueron un gran éxito. En otoño, casi todos los animales de la granja estaban alfabetizados en mayor o menor grado.

			En cuanto a los cerdos, ya sabían leer y escribir perfectamente. Los perros aprendieron a leer bastante bien, pero no les interesaba leer otra cosa que no fueran los Siete Mandamientos. Muriel, la cabra, podía leer algo mejor que los perros, y a veces les leía a los demás por las tardes los trozos de periódico que encontraba en el montón de basura. Benjamín sabía leer tan bien como cualquier cerdo, pero nunca ejerció esa capacidad. Por lo que a él se refería, decía, no había nada que valiera la pena leer. Trébol se aprendió todo el alfabeto, pero no era capaz de juntar palabras. Boxeador no podía pasar de la letra «d». Trazaba «a, b, c, d» en el polvo con su gran pezuña, para luego quedarse mirando las letras con las orejas hacia atrás, agitando a veces la crin, tratando con todas sus fuerzas de recordar lo que venía a continuación, sin conseguirlo. En varias ocasiones logró aprender la «e», la «f», la «g» y la «h», pero para cuando se sabía estas, ya no se acordaba de «a», «b», «c» y «d». Finalmente decidió contentarse con las cuatro primeras letras, y solía escribirlas una o dos veces al día para refrescar la memoria. Mollie se negaba a aprender otra cosa que no fueran únicamente las seis letras que deletreaban su propio nombre. Las formaba muy bien con trozos de ramita y las decoraba con una o dos flores y se paseaba a su alrededor, admirándolas. 

			Ninguno de los otros animales de la granja podía pasar de la «a». También se descubrió que los animales más estúpidos, como las ovejas, las gallinas y los patos, eran incapaces de aprender los Siete Mandamientos de memoria. Después de pensarlo mucho, Bola de Nieve declaró que los Siete Mandamientos podían reducirse de forma efectiva a una sola máxima: «Cuatro patas bueno, dos patas malo». Esto, dijo, contenía el principio esencial del Animalismo. Quien lo hubiera asimilado estaría a salvo de las influencias humanas. Los pájaros se opusieron al principio, ya que les parecía que ellos también tenían dos patas, pero Bola de Nieve les demostró que no era así. 

			—El ala de un pájaro, camaradas es un órgano de propulsión y no de manipulación —les explicó—. Por lo tanto, debe considerarse como pata. La marca distintiva del hombre es la mano, el instrumento con el que comete todas sus maldades. 

			Los pájaros no entendieron las complejas palabras de Bola de Nieve, pero aceptaron su explicación, y los animales más humildes se esforzaron para aprender de memoria la nueva máxima. El lema «Cuatro patas bueno, dos patas malo» quedó pintado en la pared trasera del granero, por encima de los Siete Mandamientos y en letras más grandes. Cuando lo aprendieron de memoria, las ovejas desarrollaron una gran afición por esta máxima y, a menudo, cuando estaban en el campo, balaban «¡Cuatro patas bueno, dos patas malo!», y lo repetían durante horas y horas, sin cansarse. 

			Napoleón no se interesó por los comités de Bola de Nieve. Decía que la educación de los jóvenes era más importante que cualquier cosa que pudiera hacerse por los que ya habían crecido. Dio la casualidad de que Jessie y Campanilla habían parido poco después de la cosecha de heno, dando a luz entre las dos a nueve robustos cachorros. Tan pronto como fueron destetados, Napoleón los apartó de sus madres, diciendo que se haría responsable de su educación. Los llevó a un desván al que solo se podía acceder por una escalera desde el cuarto de los arneses, y allí los mantuvo en un aislamiento tal que el resto de los animales de la granja tardaron poco en olvidarse de su existencia. 

			El misterio de adónde iba la leche se aclaró pronto: se mezclaba todos los días en la comida de los cerdos. Las primeras manzanas estaban empezando a madurar, y la hierba del huerto estaba repleta de frutos caídos. Los animales habían asumido como algo natural que se repartirían a partes iguales, pero un día se dio la orden de que se recogieran todos los frutos caídos en la hierba y se llevaran al cuarto de los arneses para uso de los cerdos. Ante aquello, algunos de los otros animales murmuraron su disconformidad, pero fue inútil. Todos los cerdos estaban de acuerdo, incluso Bola de Nieve y Napoleón. Mandaron a Gritón para que les diera las explicaciones necesarias a los demás. 

			—¡Camaradas! Espero que no penséis que nosotros, los cerdos, hacemos esto con un espíritu de egoísmo y privilegio. A muchos de nosotros nos disgustan la leche y las manzanas. A mí mismo me desagradan. Nuestro único propósito al tomarnos estas cosas es preservar nuestra salud. La leche y las manzanas contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar de un cerdo. ¡Esto ha quedado demostrado por la ciencia, camaradas! Los cerdos trabajamos con el cerebro. Toda la gestión y organización de esta granja dependen de nosotros. Día y noche velamos por vuestro bienestar. Es por vuestro bien que bebemos esa leche y comemos esas manzanas. ¿Sabéis lo que pasaría si nosotros, los cerdos, faltáramos a nuestro deber? ¡Jones volvería! Sí, ¡Jones volvería! ¡Y estoy seguro, camaradas —chilló Gritón de forma casi suplicante mientras corría de un lado a otro moviendo la cola—, estoy seguro de que no hay nadie entre vosotros que quiera ver volver a Jones!

			Si había una cosa de la que los animales estaban completamente seguros era que no querían que Jones volviera. Cuando se les planteó así, no tuvieron nada más que decir. La importancia de mantener a los cerdos en buena salud era demasiado obvia. Así que se acordó que la leche y las manzanas caídas, así como la cosecha principal de man­zanas cuando maduraran, debían reservarse solo para los cerdos. 

		

	
		
			CAPÍTULO 4

			Para finales de verano, la noticia de lo que había ocurrido en la Granja Animal se había extendido por la mitad del condado. Todos los días, Bola de Nieve y Napoleón enviaban bandadas de palomas con la orden de entremezclarse con los animales de las granjas vecinas, contarles la historia de la rebelión y enseñarles la canción Bestias de Inglaterra. 

			El señor Jones pasó casi todo ese tiempo sentado en el bar El León Rojo, en Willingdon, quejándose a cualquiera que quisiera escucharlo de la tremenda injusticia que había sufrido por culpa de una banda de animales inútiles que lo habían echado de su propiedad. Al principio, los demás granjeros le mostraron simpatía, aunque no le ofrecieron mucha ayuda. En su fuero interno, todos y cada uno se planteaban si no podrían aprovechar la desgracia del señor Jones en beneficio propio. Por suerte, no se llevaba bien con los dueños de las granjas colindantes con la Granja Animal. Una de ellas, llamada Foxwood, era grande, pero estaba anticuada y descuidada, con la arboleda demasiado crecida, las tierras de pastoreo agotadas y las vallas en unas condiciones vergonzosas. Su dueño, el señor Pilkington, era un granjero aficionado y de buen trato que se pasaba la mayor parte del tiempo pescando o cazando, según la temporada. La otra granja, que se llamaba Pinchfield, era más pequeña y estaba en mejores condiciones. Su dueño, el señor Frederick, un hombre duro, inteligente, siempre envuelto en juicios, tenía fama de duro negociador. Los dos se detestaban tanto que era difícil que llegaran a ningún acuerdo, incluso aunque fuera en defensa de sus propios intereses.

			Sin embargo, los dos estaban bastante atemorizados por la rebelión en la Granja Animal y muy ansiosos por evitar que sus propios animales se enteraran de lo ocurrido. Al principio fingieron sentirse divertidos para menoscabar la idea de que unos animales fueran capaces de arreglárselas por sí mismos en una granja. Pensaban que todo acabaría en un par de semanas. Se dedicaron a decir que los animales de la granja Manor (insistían en llamarla la granja Manor, no consentían llamarla la Granja Animal) no paraban de pelearse entre ellos y que también se estaban muriendo rápidamente de hambre. Cuando pasó el tiempo y se pudo comprobar que los animales no se habían muerto de hambre, Frederick y Pilkington cambiaron de parecer y empezaron a hablar de la terrible crueldad que tenía lugar en la Granja Animal. Difundieron el rumor de que allí los animales practicaban el canibalismo, se torturaban unos a otros con herraduras calentadas al rojo vivo y compartían las hembras. Frederick y Pilkington declararon que todo eso pasaba por actuar contra las leyes de la naturaleza. 

			Sin embargo, nadie se creía del todo aquellas afirmaciones. Los rumores sobre una granja maravillosa, de la que habían expulsado a los humanos y los animales gestionaban sus propios asuntos, seguían circulando de cuando en cuando y de manera muy tergiversada, y a lo largo de aquel año tuvo lugar una serie de actos de rebeldía por el campo. Los toros, que siempre habían sido dóciles, se volvieron salvajes de repente, las ovejas echaban abajo las vallas para comerse los tréboles, las vacas volcaban a coces los baldes de ordeño, los caballos se negaban a saltar las vallas y tiraban a los jinetes al otro lado, y, sobre todo, la música y la letra de Bestias de Inglaterra ya se conocía por todas partes. Se había propagado a una velocidad asombrosa. Los humanos, aunque fingían que les parecía que era simplemente ridícula, no podían aguantar la rabia cuando la oían. Decían que eran incapaces de comprender cómo los animales podían cantar aquella estupidez despreciable. A cualquier animal al que se sorprendiera cantando la canción se lo azotaba en el acto. Sin embargo, resultó imposible reprimir su difusión. Los mirlos la cantaban posados en los setos, las palomas la arrullaban en los olmos, resonó incluso en el estrépito de las herrerías y en el tañido de las campanas de la iglesia. Y cuando los seres humanos la oían se estremecían en su fuero interno, porque para ellos sonaba como la profecía de una sentencia futura. 

			A principios de octubre, cuando ya habían segado y almacenado el cereal y trillado una parte, una bandada de palomas llegó volando presurosa y se posó en el patio de la Granja Animal con gran alboroto. Jones, todos sus peones y otra media docena procedentes de Foxwood y Pinchfield habían cruzado el gran portón de cinco rejas y subían por el sendero para carros que llevaba a la granja. Todos llevaban palos menos Jones, que iba en cabeza con un arma de fuego en las manos. Estaba claro que estaban dispuestos a intentar recuperar la granja. 

			Hacía tiempo que se lo esperaban y estaban preparados. Bola de Nieve, que había estudiado un viejo libro de las campañas de Julio César que había encontrado en la casa de la granja, estaba al mando de las operaciones de defensa. Dio órdenes con celeridad y, en un par de minutos, todos los animales estaban en sus puestos. 

			Bola de Nieve lanzó su primer ataque mientras los humanos se acercaban a los edificios de la granja. Todas las palomas, treinta y cinco en total, volaron de aquí para allá sobre las cabezas de los humanos y dejaron caer sus deposiciones sobre ellos, y mientras los hombres hacían frente a aquello, los gansos, que se habían mantenido escondidos tras el seto, salieron corriendo a picotearles ferozmente las pantorrillas. Sin embargo, aquello no era más que una escaramuza, planeada para crear un poco de confusión, y los hombres consiguieron deshacerse de los gansos con sus palos. En ese momento, Bola de Nieve lanzó su segunda línea de ataque. Muriel, Benjamín y todas las ovejas con Bola de Nieve a la cabeza se arrojaron contra los hombres y los empujaron y golpearon por todos lados mientras Benjamín los coceaba con sus pequeñas pezuñas. Pero una vez más, los hombres, con sus palos y sus botas de suelas de clavos, fueron demasiado fuertes para ellos. Y entonces, al oír un chillido de Bola de Nieve, que era la señal para la retirada, todos los animales se dieron la vuelta y escaparon por la puerta que daba al patio. 

			Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron, tal y como se esperaban, a sus enemigos huyendo en desbandada, y se apresuraron a perseguirlos a la carrera de un modo desorganizado. Aquello era lo que Bola de Nieve había planeado. En cuanto se adentraron lo suficiente en el patio, tres caballos, tres vacas y el resto de los cerdos que habían estado esperando emboscados en el establo salieron de repente por la retaguardia del enemigo cortándoles el paso. Bola de Nieve dio la señal de ataque. Él mismo se lanzó contra Jones. El granjero lo vio venir, levantó la escopeta y abrió fuego. Los perdigones abrieron unos surcos sangrantes en el lomo de Bola de Nieve y una oveja cayó muerta. Sin detenerse ni un segundo, Bola de Nieve estampó sus noventa y cinco kilos contra las piernas de Jones, quien salió disparado sobre un montón de estiércol y su escopeta voló por los aires. Sin embargo, el espectáculo más aterrador fue el de Boxeador, que se alzó sobre las patas traseras y atacó con las herraduras de sus grandes cascos como si fuera un semental. Su primer golpe se lo llevó en el cráneo un mozo de cuadra de Foxwood, que cayó en el barro sin vida. Al verlo, buena parte de los hombres soltaron los palos e intentaron salir corriendo. El pánico se apoderó de ellos, y un momento después todos los animales los perseguían a lo largo y ancho del patio. Los cornearon, cocearon, mordieron y pisotearon. No quedó un animal en la granja que no se vengara de ellos a su manera. Incluso la gata, de repente, saltó del tejado al hombro de un vaquerizo y le clavó las garras en el cuello, lo que provocó que aullara de forma terrible. En un momento dado, cuando el camino a la entrada quedó despejado, los hombres se sintieron aliviados de poder salir corriendo del patio y huir hacia la carretera principal. Y así fue cómo, a los cinco minutos de empezar su invasión, ya estaban retirándose de forma vergonzosa por el mismo camino que habían venido, con una bandada de gansos pisándoles los talones y picándoles las pantorrillas por el camino. 

			Todos los hombres se habían marchado, menos uno. En el patio, Boxeador intentaba con una pata darle la vuelta al mozo de cuadra que estaba boca abajo en el barro. El mozo no se movía. 

			—Está muerto —dijo Boxeador con tristeza—. No era mi intención hacerlo. Me olvidé de que llevaba herraduras metálicas. ¿Quién se va a creer que no lo he hecho a propósito? 

			—¡Déjate de sentimentalismos, camarada! —exclamó Bola de Nieve, al que las heridas todavía le chorreaban sangre—. La guerra es la guerra. El único humano bueno es el humano muerto. 

			—No quiero quitarle la vida a nadie, ni siquiera a los humanos —volvió a decir Boxeador, y los ojos se le llenaron de lá­grimas. 

			—¿Dónde está Mollie? —gritó alguien. 

			Mollie había desaparecido. Por un momento cundió el pánico; temieron que los hombres le hubieran hecho daño de alguna manera, o incluso que se la hubieran llevado. Al final la encontraron en su lugar del establo con la cabeza enterrada en la paja del pesebre. Había huido en cuanto Jones disparó la escopeta. Y cuando los demás volvieron después de haber estado buscándola, se encontraron con que el mozo de cuadras, que solo estaba inconsciente, se había recuperado y se había largado. 

			Los animales se habían vuelto a agrupar con el mayor de los entusiasmos, todos contando en voz alta sus proezas en la batalla. Improvisaron una celebración de victoria en el momento. Izaron la bandera y cantaron Bestias de Inglaterra unas cuantas veces, después le dieron un entierro solemne a la oveja que había fallecido y plantaron un espino blanco en su tumba. Bola de Nieve pronunció un discurso junto a la tumba, haciendo hincapié en la necesidad de que los animales estuvieran dispuestos a morir por la Granja Animal si fuera necesario. 

			Los animales decidieron por unanimidad crear una condecoración militar: «Héroe animal de primera clase», que allí mismo les fue concedida a Bola de Nieve y a Boxeador. Era una medalla de latón (en realidad eran placas de latón decorativas para los arreos de los caballos que habían encontrado en el cuarto de los arneses), que llevarían puesta los domingos y los días festivos. También crearon «Héroe animal de segunda clase», que le fue concedida a la oveja muerta a título póstumo.

			Hubo bastante discusión respecto a qué nombre ponerle a la batalla. Al final, la llamaron la Batalla de la Vaqueriza, ya que allí fue donde habían tendido la emboscada. Encontraron la escopeta del señor Jones en el barro y sabían que había cartuchos en la casa. Decidieron colocar el arma al pie del mástil, como si fuera una pieza de artillería, y dispararla dos veces al año: una el 12 de octubre, el aniversario de la Batalla de la Vaqueriza, y otra el día de San Juan, el aniversario de la rebelión. 

		

	
		
			CAPÍTULO 5

			Conforme el invierno se acercaba, Mollie daba más y más problemas. Llegaba tarde a trabajar todas las mañanas y se excusaba diciendo que se había quedado dormida, y se quejaba de sufrir unos misteriosos dolores, a pesar de que seguía teniendo buen apetito. A la más mínima excusa abandonaba corriendo el trabajo e iba al abrevadero, donde se quedaba mirando embobada su propio reflejo en el agua. Sin embargo, había rumores de que pasaba algo más grave. Un día, cuando Mollie entró con un trote alegre en el patio jugueteando con su cola y mordisqueando un tallo de paja que llevaba entre los dientes, Trébol se la llevó aparte. 

			—Mollie —le dijo—, tengo algo muy serio que hablar contigo. Esta mañana te he visto mirando por encima de la valla que separa la Granja Animal de Foxwood. Uno de los hombres del señor Pilkington estaba justo al otro lado de la valla. Y aunque yo estaba bastante lejos estoy completamente segura de lo que vi: te estaba hablando y tú le dejabas acariciarte el morro. ¿Qué significa eso, Mollie? 

			—¡No lo estaba haciendo! ¡Y yo tampoco! ¡No es verdad! —chilló Mollie mientras caracoleaba y pateaba el suelo. 

			—¡Mollie, mírame! Mírame a la cara. ¿Me das tu palabra de honor de que ese hombre no te estaba acariciando el morro?

			—¡No es verdad! —repitió Mollie, pero no fue capaz de mirarla a los ojos y, de repente, echó a correr al galope hacia el campo. 

			A Trébol se le ocurrió algo. Sin decirles nada a los otros, se dirigió al cubículo de Mollie en el establo y revolvió la paja con la pata. Escondidos bajo la paja había un pequeño montón de terrones de azúcar y varios manojos de lazos de distintos co­lores. 

			Mollie desapareció tres días más tarde. No tuvieron ni idea de dónde se encontraba durante varias semanas, y después las palomas informaron de que la habían visto al otro lado de Willingdon. Estaba entre los varales de un elegante carruaje pintado de rojo y negro parado delante de la puerta de un pub. Un individuo gordo con el rostro rojizo, vestido con pantalones bombachos y polainas, que parecía el propietario del pub, le estaba acariciando el morro y dándole azúcar. Le habían recortado la crin y lucía un lazo escarlata en el copete. Según las palomas, parecía que estaba disfrutando. Ninguno de los animales volvió a mencionar a Mollie jamás. 

			En enero llegó una terrible ola de frío. La tierra parecía hecha de hierro y no se podía hacer nada en el campo. Se celebraron muchas reuniones en el granero y los cerdos se entretenían planeando el trabajo de la siguiente temporada. Habían aceptado que los cerdos, que con diferencia eran más inteligentes que el resto, debían encargarse de todas las cuestiones de política agrícola, aunque sus decisiones debían estar ratificadas por mayoría de votos. Semejante acuerdo habría funcionado bien si no hubiera sido por las disputas entre Bola de Nieve y Napoleón. Ambos estaban en desacuerdo en cada punto en el que se podía estar. Si uno de ellos sugería plantar una mayor extensión con cebada, era seguro que el otro exigiría una mayor extensión de avena; y si uno de ellos decía que uno de los campos era bueno para plantar coles, el otro afirmaba que no valía más que para cultivar tubérculos. Cada cual tenía sus propios seguidores y se produjeron violentos debates. En las reuniones, Bola de Nieve solía ganar por mayoría por sus excelentes discursos, pero Napoleón era mejor pidiendo votos de apoyo entre discurso y discurso. Tenía especial éxito con las ovejas. Últimamente las ovejas solían balar «Cuatro patas bueno, dos patas malo» sin venir a cuento, y eso solía interrumpir las reuniones. Algunos se dieron cuenta de que era más probable que lo hicieran en los momentos cruciales de los discursos de Bola de Nieve. Este había estudiado a fondo los números atrasados de Granjero y ganadero que había encontrado en la casa de la granja y tenía muchos planes innovadores y de mejoras. Hablaba con conocimiento de causa sobre el drenaje del campo, el forraje y la eliminación de los desechos básicos, e incluso había planeado un complejo sistema para que todos los animales depositaran su estiércol en el campo, en un sitio diferente cada día, para ahorrar el trabajo del transporte. Napoleón no proponía ningún plan, pero decía por lo bajo que los de Bola de Nieve no servirían para nada y parecía que estaba esperando su momento. Sin embargo, ninguna de sus disputas fue tan feroz como la que se produjo a cuenta del molino de viento. 

			En el gran pastizal, cerca de donde estaban los edificios de la granja, había una pequeña loma que era el punto más alto del lugar. Después de inspeccionar el terreno, Bola de Nieve señaló que era el sitio perfecto para instalar un molino de viento, que se podría usar para hacer funcionar una dinamo y abastecer a la granja de energía eléctrica. Con eso se podría poner luz en los establos y calefacción en invierno, y también se podría instalar una sierra circular, una trituradora de paja, una cortadora de remolacha para forraje y una ordeñadora eléctrica. Los animales no habían oído hablar antes de nada de aquello (porque la granja era anticuada y tenía maquinaria rudimentaria), así que lo miraban asombrados mientras Bola de Nieve mostraba fotos de la fantástica maquinaria que haría el trabajo en su lugar mientras ellos pastaban en los campos o enriquecían sus mentes leyendo y conversando. 

			En solo unas semanas habían entendido del todo los planes para el molino de viento de Bola de Nieve. La información mecánica la tomaron en su mayoría de tres libros que habían pertenecido al señor Jones (Mil cosas útiles que hacer en casa, Todo hombre es un albañil y Electricidad para principiantes). Bola de Nieve usaba como estudio un cobertizo que en el pasado se había utilizado para las incubadoras y que tenía un suelo de madera liso, apropiado para dibujar encima. Se encerraba allí durante horas, con los libros abiertos y un trozo de tiza sujeto entre los nudillos de su pezuña, que movía con rapidez de aquí para allá, dibujando línea tras línea, soltando pequeños gemidos de emoción. Con el tiempo, los planos se convirtieron en una complicada masa de manivelas y de ruedas dentadas que cubrían más de la mitad del suelo, lo que los otros animales hallaban incomprensible pero muy impresionante. Todos iban a ver los diseños de Bola de Nieve al menos una vez al día. Iban incluso las gallinas y los patos, y tenían sumo cuidado de no pisar los trazos hechos con tiza. Solo Napoleón se mantenía alejado. Se había posicionado en contra del molino de viento desde el principio. Sin embargo, un día llegó de improviso a examinar los planos. Se movió despacio por el cobertizo, mirando cada detalle de los dibujos con mucha atención, incluso los olfateó una o dos veces y luego se detuvo mientras los miraba con el rabillo del ojo; de repente, levantó una pata, orinó sobre los planos y se marchó sin pronunciar una palabra. 

			Toda la granja estaba muy dividida con respecto al molino. Bola de Nieve no había negado que construirlo sería una tarea difícil. Tendrían que llevar piedras y subirlas a los muros, después tendrían que construir las aspas y más tarde necesitarían dinamos y cables (aunque Bola de Nieve no había especificado de qué manera los iban a conseguir). Sin embargo, defendía que todo podría estar hecho en un año. Después de eso, afirmó, se ahorrarían tanto trabajo que los animales solo tendrían que trabajar tres días a la semana. Por su parte, Napoleón insistía en que la necesidad más inmediata era incrementar la producción de comida, y si desperdiciaban el tiempo con el molino todos se morirían de hambre. Los animales se dividieron en dos grupos con diferentes lemas: «Vota a Bola de Nieve y la semana de tres días» y «Vota por Napoleón y un pesebre lleno». Benjamín era el único animal que no se había posicionado. Rechazaba creer que podría haber más comida o que el molino ahorraría esfuerzo. Decía que con molino o sin él la vida seguiría igual que siempre, es decir, mal. 

			Aparte de las discusiones sobre el molino, estaba la cuestión de la defensa de la granja. Sabían bien que, aunque habían derrotado a los humanos en la Batalla de la Vaqueriza, quizá volverían a intentar otra vez con más decisión cumplir su objetivo y devolverle la granja al señor Jones. Tenían muchos motivos para hacerlo, porque la noticia de su derrota se había extendido por todas partes y puesto a los animales de las granjas vecinas más intranquilos que nunca. Como de costumbre, Bola de Nieve y Napoleón no se ponían de acuerdo. Según Napoleón, lo que los animales tenían que hacer era conseguir armas de fuego y aprender a usarlas. Según Bola de Nieve, debían mandar muchas más palomas y conseguir que los animales se rebelaran en otras granjas. Uno argumentaba que si no se podían defender ellos mismos estaban destinados a que los conquistaran; el otro, que si había rebeliones por todas partes, no tendrían necesidad de defenderse de nadie. Los animales primero estaban con Napoleón, después con Bola de Nieve, y no podían decidir quién tenía la razón; siempre se posicionaban con el que estuviera hablando en ese momento.

			Por fin llegó el día en que Bola de Nieve finalizó sus planos. En la reunión del siguiente domingo, se iba a votar la cuestión de si empezar o no a trabajar en la construcción del molino de viento. Una vez que todos los animales estuvieron reunidos en el granero, Bola de Nieve se puso de pie y, aunque en ocasiones lo interrumpían los balidos de las ovejas, expuso sus razones de por qué defendía la construcción del molino de viento. Luego, Napoleón se levantó para contestarle. Dijo con mucha tranquilidad que el molino de viento era un sinsentido, aconsejó que nadie votara a favor y se sentó de inmediato; solo había hablado durante apenas treinta segundos y pareció mostrarse casi indiferente al efecto que había provocado. La reacción de Bola de Nieve fue ponerse en pie de un salto y, tras hacer callar a las ovejas que habían empezado a balar de nuevo, comenzó a soltar un fervoroso discurso en favor del molino de viento. Hasta ese momento, el apoyo de los animales había estado dividido a partes iguales entre ambos, pero en un instante, la elocuencia de Bola de Nieve se los había ganado. Pintó con oraciones brillantes un cuadro de lo que podría ser el futuro de la Granja Animal cuando el sórdido trabajo hubiera dejado de recaer sobre las espaldas de los animales. Su imaginación había llegado más allá de las trituradoras de paja y las cortadoras de nabos. Afirmó que la electricidad podría hacer funcionar trilladoras, arados, gradas, rodillos, cosechadoras y agavilladoras además de proveer a cada establo de luz eléctrica, agua caliente y fría y calefacción. Al finalizar no quedó duda alguna de para qué lado se iba a inclinar la balanza del voto. Sin embargo, en ese momento Napoleón se levantó, miró a Bola de Nieve de reojo de manera muy particular y soltó un chillido agudo de un tipo que nadie le había oído antes.

			En ese momento, sonaron unos terribles aullidos en el exterior, y nueve perros enormes con collares de pinchos entraron a la carrera en el granero. Se dirigieron directamente hacia Bola de Nieve, quien se levantó de un salto justo a tiempo de escapar de sus fauces chasqueantes. En apenas un instante salió por la puerta y los perros lo persiguieron. Todos los animales se arremolinaron junto a la puerta para ver la persecución, demasiado asustados y asombrados como para pronunciar palabra. Bola de Nieve corría por el extenso pastizal que daba a la carretera. Corría tanto como un cerdo puede hacerlo, pero los perros le pisaban los talones. De repente, resbaló y dio la impresión de que los perros lo habían atrapado. Se levantó en un instante y empezó a correr más que nunca, pero los perros recortaban distancias. Uno de ellos le soltó una dentellada en el rabo, pero Bola de Nieve lo movió justo a tiempo y se libró. Luego dio un acelerón más y, a tan solo unos centímetros de ser atrapado, se escurrió por un agujero en la valla y no se lo volvió a ver. 

			Aterrorizados y en silencio, los animales volvieron a entrar lentamente en el granero. Los perros regresaron casi enseguida. Al principio nadie fue capaz de imaginarse de dónde habían salido aquellos monstruos, pero la duda no tardó en aclararse: eran los cachorros que Napoleón había separado de las madres y criado por su cuenta. Aunque no habían terminado de crecer, eran perros muy grandes y parecían tan feroces como los lobos. Se mantuvieron cerca de Napoleón. Todo el mundo se dio cuenta de que movían la cola por él de la misma manera que otros perros lo hacían por el señor Jones. 

			Napoleón, con los perros siguiéndolo de cerca, se subió a la zona elevada del suelo desde donde el Mayor había dado su discurso. Anunció que, desde aquel mismo momento, las reuniones de los domingos por la mañana se habían acabado. Declaró que no eran necesarias y que se trataba de una pérdida de tiempo. En el futuro, un comité de cerdos, presidido por él mismo, contestaría a todas las cuestiones referentes al trabajo de la granja. Ese comité se reuniría en privado y después comunicarían su decisión al resto. Los animales se seguirían congregando los domingos por la mañana para saludar a la bandera, cantar Bestias de Inglaterra y recibir las órdenes correspondientes de la semana, pero ya no habría más debates. 

			A pesar de la conmoción que la expulsión de Bola de Nieve les había producido, los animales se sintieron consternados por el anuncio. Varios de ellos habrían protestado si hubieran encontrado los argumentos adecuados, incluso Boxeador estaba un tanto preocupado. Echó las orejas para atrás, sacudió la crin varias veces e intentó poner sus pensamientos en orden. Sin embargo, al final no se le ocurrió nada que decir. Sin embargo, algunos de los cerdos lo tenían más claro. Cuatro cerdos jóvenes de la primera fila soltaron gruñidos agudos de desaprobación y todos se pusieron de pie de un salto y empezaron a hablar a la vez. Sin embargo, los perros que estaban sentados alrededor de Napoleón soltaron sus ladridos amenazantes y profundos y los cerdos se callaron y se volvieron a sentar. Después, las ovejas lanzaron su balido de «¡Cuatro patas bueno, dos patas malo!», lo que duró casi un cuarto de hora y acabó con cualquier oportunidad de discusión. 

			Luego enviaron a Gritón a las distintas partes de la granja para que explicara la nueva organización al resto.

			—¡Camaradas! —dijo—. Espero que todos los animales de aquí aprecien el sacrificio que el camarada Napoleón ha hecho al encargarse de esta tarea. ¡No penséis, camaradas, que el liderazgo son unas vacaciones de placer! Todo lo contrario, es una gran y pesada responsabilidad. No hay nadie que crea más que el camarada Napoleón que todos los animales son iguales. Él estaría encantado dejando que tomaseis vuestras propias decisiones, pero alguna vez os podríais equivocar, camaradas, y entonces, ¿qué sería de nosotros? ¿Y si hubierais decidido seguir a Bola de Nieve con esas tonterías del molino de viento? Bola de Nieve, del que ahora sabemos que era un criminal. 

			—Luchó heroicamente en la Batalla de la Vaqueriza — apuntó alguien. 

			—Ser valiente no es suficiente —replicó Gritón—. La lealtad y la obediencia son más importantes. Y en lo que se refiere a la Batalla de la Vaqueriza, creo que llegará el momento en el que nos enteraremos de que la hazaña de Bola de Nieve se exageró mucho. ¡Disciplina, camaradas, disciplina de hierro! Ese es el lema de hoy. Un paso en falso y nuestros enemigos se nos echarán encima. Seguramente, camaradas, no querréis que vuelva Jones, ¿verdad? 

			Una vez más, aquel argumento era irrebatible. Por supuesto que los animales no querían que volviera Jones; si tener reuniones los domingos por la mañana podía provocar que volviera, los debates tenían que acabarse. Boxeador, al que ya le había dado tiempo a pensar, le puso voz al sentimiento general diciendo: 

			—Si el camarada Napoleón lo dice, tiene que ser verdad.

			Y de ahí en adelante hizo suya la frase de «Si Napoleón lo dice, tiene que ser verdad», junto con su lema propio de «Trabajaré más duro». 

			Para entonces, el tiempo había cambiado y las tareas de arado de la primavera habían empezado. Habían cerrado el cobertizo donde Bola de Nieve había dibujado los planos del molino de viento y se suponía que habían borrado del suelo los planos. Cada domingo por la mañana, a las diez en punto, los animales se congregaban en el granero para recibir las órdenes de la semana. Habían desenterrado del huerto la calavera del viejo Mayor, ya limpia de carne, y la habían colocado en un tocón al pie del mástil de la bandera, al lado de la escopeta. Después del izado de la bandera, a los animales se les solicitaba que desfilaran delante de la calavera de manera respetuosa antes de entrar en el granero. Ya no se sentaban todos juntos como hacían antes. Napoleón se sentaba en la parte delantera de la plataforma elevada con Gritón y otro cerdo llamado Mínimus que tenía un don extraordinario para componer canciones y poemas, y los nueve perros formaban un semicírculo a su alrededor, con los demás cerdos sentados detrás. El resto de los animales se sentaba frente a ellos en la parte central del granero. Napoleón leía las órdenes para la semana de forma dura, casi militar, y después de cantar el Bestias de Inglaterra una sola vez, todos los animales se dispersaban. 

			El tercer domingo después de que Bola de Nieve fuera expulsado, los animales se sorprendieron con la noticia que les dio Napoleón de que el molino de viento se iba a construir de todas maneras. No dio razones por haber cambiado de parecer, solo se limitó a advertir a los animales de que esa tarea conllevaría un trabajo muy duro, incluso era posible que se recortasen las raciones de comida. Sin embargo, los planos se habían preparado hasta el último detalle. Un comité especial de cerdos había estado trabajando en ellos a lo largo de las tres semanas anteriores. Calculaban que se tardarían dos años en construir el edificio del molino de viento, añadiendo ciertas mejoras. 

			Aquella noche, Gritón les explicó en privado a los demás animales que Napoleón nunca había estado en contra del molino de viento. Todo lo contrario, era él quien había abogado por construirlo en un principio y los planos que Bola de Nieve dibujó en el suelo del cobertizo de la incubadora los había robados de entre los papeles de Napoleón. El molino era, de hecho, una creación de Napoleón. Entonces, alguien preguntó que por qué se había mostrado tan en contra del plan. En el rostro de Gritón apareció una expresión taimada. Les explicó que aquello mostraba la astucia del camarada Napoleón. Había fingido que se oponía solo como una maniobra para librarse de Bola de Nieve, que era un personaje peligroso y una mala influencia. Ahora que se habían quitado a Bola de Nieve de encima, podían seguir con el plan sin que él interfiriera. Gritón dijo que aquello era algo llamado «estrategia». Lo repitió varias veces: «estrategia, camaradas, estrategia», mientras andaba a saltos y movía la cola con una alegre risa. Los animales no tenían claro lo que significaba la palabra, pero Gritón hablaba con tanta persuasión, y los tres perros que lo acompañaban gruñeron de manera tan amenazante, que aceptaron su explicación sin hacer más preguntas.

		

	
		
			CAPÍTULO 6

			Los animales trabajaron como esclavos a lo largo de todo ese año, pero estaban contentos en el trabajo; no escatimaron en esfuerzos ni en sacrificios, muy conscientes de que todo lo que hacían era para su propio beneficio y para el de sus semejantes que vendrían en el futuro y no para un grupo de seres humanos vagos y ladrones. 

			Durante la primavera y el verano trabajaron semanas de sesenta horas, y en agosto Napoleón anunció que trabajarían los domingos por la tarde también. Este trabajo era meramente voluntario, pero todo aquel animal que decidiese no ir vería sus raciones reducidas a la mitad. Incluso se consideró dejar algunas tareas sin hacer. La cosecha fue un poco menos abundante que el año anterior y los dos campos donde deberían haberse sembrado remolachas a principios de verano no se sembraron porque no se había completado a tiempo la tarea del arado. Era fácil prever que el siguiente invierno iba a ser duro. 

			La construcción del molino de viento presentó algunas dificultades. Había una buena cantera de roca caliza en la granja y habían encontrado suficiente arena y cemento en uno de los cobertizos exteriores, así que todos los materiales para la construcción estaban a mano, pero el problema que los animales no pudieron resolver en principio era cómo romper las rocas en un tamaño adecuado. No parecía haber forma de hacerlo que no fuera con picos y palancas, algo que ningún animal podía usar, porque ningún animal era capaz de mantenerse erguido sobre las dos patas traseras. Solo después de semanas de esfuerzos en vano a alguien se le ocurrió la brillante idea de utilizar la fuerza de la gravedad. Había rocas enormes, demasiado grandes para ser usadas con ese tamaño, por todo el fondo de la cantera. Los animales ataron cuerdas alrededor de ellas y todos juntos, vacas, caballos, ovejas y cualquier animal que pudiera conseguir un hueco (incluso los cerdos sumaban sus fuerzas en momentos críticos) las arrastraban cuesta arriba con una lentitud desesperante hasta la parte superior de la cantera, desde donde las tiraban por el borde para que se hicieran pedazos al chocar con el suelo. El transporte de las piedras una vez rotas era más sencillo en comparación. Los caballos las llevaban cargadas en carros, las ovejas las llevaban de una en una, incluso Muriel y Benjamín se pusieron a tirar de un viejo coche de caballos pequeño e hicieron lo propio. Para finales de verano habían almacenado una cantidad suficiente de piedras y, entonces, empezaron a construir bajo la supervisión de los cerdos. 

			No obstante, fue un proceso lento y laborioso. La mayoría de las veces les llevaba todo un día de un esfuerzo agotador subir una simple roca a la parte alta de la cantera, y a veces, cuando chocaba contra el suelo, no se rompía. Nada se hubiera podido hacer sin Boxeador, que tenía tanta fuerza como el resto de los animales juntos. Cuando la roca resbalaba y empezaban a gritar de desesperación por verse arrastrados cuesta abajo, siempre era Boxeador el que tensaba la cuerda y la frenaba. Verlo esforzándose cuesta arriba centímetro a centímetro, con la respiración jadeante, con las puntas de los cascos clavándose el suelo y sus magníficos flancos cubiertos de sudor, los llenaba a todos de admiración. Trébol lo avisaba algunas veces de que no se fatigara en exceso, pero Boxeador no le hacía caso. Sus dos lemas «Trabajaré más duro» y «Napoleón siempre tiene la razón» le parecían respuesta suficiente a todos los problemas. Había acordado con el gallo más joven que lo despertase tres cuartos de hora más temprano por las mañanas en lugar de media hora antes. Y en sus momentos libres, de los que no gozaba muy a menudo ahora, se iba a la cantera, recogía una carga de piedras rotas y las llevaba, sin ayuda de nadie, a la zona de construcción del molino de viento. 

			Los animales no vivieron mal durante ese verano, a pesar de las duras condiciones de trabajo. Si no tenían más comida de la que disponían con Jones, al menos no era una cantidad menor. La ventaja de solo tener que alimentarse ellos y no tener que mantener a cinco seres humanos despilfarradores era tan buena que hubieran tenido que ocurrir muchos fracasos para que no les compensara. Y en muchos sentidos, el método animal de hacer las cosas era más eficiente y ahorraba trabajo. Los trabajos de arrancar hierbas, por ejemplo, se podían realizar con una efectividad que era imposible para los humanos. Y, de nuevo, puesto que ningún animal robaba, no era necesario vallar el pastizal de la zona de arado, lo que ahorraba mucho trabajo en el mantenimiento de vallas, setos y puertas. Sin embargo, a medida que el verano avanzaba, se empezaron a notar algunas carencias no previstas. Necesitaban queroseno, clavos, cuerda, galletas para perros además de hierro para las herraduras de los caballos, nada de lo cual se producía en la granja. Más tarde necesitarían semillas, abonos artificiales y varias clases de herramientas, y, por último, maquinaria para el molino de viento. Nadie sabía cómo se iba a conseguir todo aquello. 

			Un domingo por la mañana, cuando los animales se reunieron para recibir órdenes, Napoleón anunció que había decidido comenzar una nueva política. A partir de ese momento, la Granja Animal empezaría a hacer negocios con las granjas vecinas: por supuesto, no con fines comerciales, sino simplemente para obtener ciertos materiales que eran necesarios y urgentes. Dijo que las necesidades del molino de viento debían estar por encima de todo. Así pues, ya estaba negociando la venta de una de las pilas de heno y de parte de la cosecha de trigo de ese mismo año, y más tarde, si se necesitaba más dinero, se tendría que sacar de la venta de huevos, para los que siempre había mercado en Willingdon. Napoleón dijo que las gallinas tendrían que sacrificarse como su contribución especial a la construcción del edificio del molino de viento. 
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