
 
			[image: Imagen de portada]
  


		
			Sola

		


		
			
Sola
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			Un libro fuerte

			Tenía previsto escribir un libro o varios. Una novela o tal vez una serie de cuentos. Ficción. La realidad fue tan despiadada conmigo que se impuso y me obligó a que este sea mi primer escrito. No quería escribir sobre una crueldad, no me gustan.

			Mi familia de origen, esas personas con las que me crié y con las que comparto la misma sangre, me eliminaron de la herencia que debíamos compartir por derecho natural. Con maniobras fraudulentas se ­fueron apoderando fríamente de los bienes que hasta hoy los Etchevehere corruptos siguen teniendo en su poder: lo que usufructuaron de manera fraudulenta.

			Mi espíritu es virtuoso. Soy una mujer alegre y con mucho buen humor. Mi cotidianidad tiene planos de vida plena con mis hijos, con mis amigos, con las cosas que me gusta hacer. 

			Sí, este es un libro fuerte y cruel.

			Necesito plasmar aquí un viaje no deseado, involuntario, que ya lleva más de diez años. Diez años de engaños, traiciones, ambiciones desmedidas, mentiras y enfermedad.

			Este libro no es producto de un día inspirado. Es, ni más ni menos, que el relato pormenorizado del recorrido hecho a partir del ataque, del intento de mi familia de origen para despojarme de todo. Para eliminarme totalmente.

			¿Por qué despojarme de todo? Porque soy mujer. 

			Una mujer que desobedeció la lógica de corrupción liderada por el espíritu patriarcal de los Etche­vehere corruptos.

			Este libro, todavía, no tiene fin.

			Es el retrato de una mujer que luchó sola contra una organización delictiva integrada por su familia de origen.

			Por eso es un libro fuerte.

		


		
			PARTE 1
MI FAMILIA


		


		
			El origen

			Crecí en un ambiente familiar cerrado, muy intenso. Siempre rodeada de varones, pues soy la única hermana mujer. La única en un mundo cuya lógica de poder está supeditada a la masculinidad, porque el hecho de ser mujer es definitorio: en este escenario los actores principales eran los varones, y en mi familia de origen, (1) para calificar como tales, tenían que demostrar con hechos ser unos déspotas.

			Al reflexionar sobre mi familia de origen recuerdo, entre otras situaciones, que siempre me llamó la atención la ausencia de mujeres en los lugares de mando. No se trata de una cuestión generacional, ni de una decisión tomada a partir de mi persona, ni de mis capacidades, ni de mi interés o desinterés en las cuestiones relacionadas con los negocios familiares. Fue así desde el comienzo. Nuestra participación era nula. Estábamos absolutamente excluidas, condenadas a ser sólo el objetivo del comentario básico, relacionado con el aspecto físico o con alguna opinión. Uno de esos comentarios que más me molestaba era: «Callate, una mujer debe hablar poco, porque si no se convierte en una persona que molesta».

			Sí, a mí me interpelaba que ninguna mujer de la familia fuera parte activa del proceso de desarrollo económico familiar. El hecho de ser mujeres las descalificaba para ocupar espacios de poder. Y, hasta hoy, nunca se había puesto en tela de juicio esa máxima impuesta de una generación a la siguiente sin cuestionamientos.

			La razzia de mujeres de la generación de mi abuelo, Arturo Julio Etchevehere, fue total. Blanca, Azucena, María Zulema, Angélica, Graciela y María Luisa Etchevehere jamás accedieron en su totalidad a sus bienes que por derecho natural habían heredado de su padre. Mi abuelo mintió premeditadamente: le pidió a su madre, Margarita Fernández de la Puente, que dejara bajo su custodia las tierras y demás bienes que correspondían a sus hermanas para que estuvieran en manos seguras… pero, finalmente, se adueñó de todo inescrupulosamente, ante la pasiva mirada de los maridos de cada una de ellas. Para ellos también una mujer no calificaba para reclamar por sus derechos. También ellos fueron funcionales al sistema patriarcal que las oprimía.

			Una de ellas vivió en Paraná, en una casa alquilada y oscura, en Alem 150. A unas cuadras de allí, vivía otra hermana cuya casa también era lúgubre, una casa habitación que le había prestado su hermano, donde concluía días enteros sin objetivos propios. No puedo olvidar su mirada resignada, tampoco su voz que reconstruía con cálida precisión otra realidad, inconexa a la realidad que sufría, provocada por su hermano, mi abuelo, dueño de todo.

			En ese entonces, ¿cómo reclamar los bienes que su propio hermano —a quien debían decirle patroncito— se apropió de facto? Es cierto que hablo de otro tiempo, pero el concepto patriarcal no cambió en lo más mínimo, y sé que es una lógica que excede las clases sociales. De hecho, en la actualidad esto les ocurre a muchas mujeres y yo soy una de ellas. Sin embargo, hay una diferencia entre mis tías abuelas y yo: este tipo de atropello tendrá otro final.

			El origen de nuestro patrimonio familiar en la Argentina empieza con mi tatarabuelo Luis Bernardino Etchevehere y su esposa Tomasa Craig y Donovan, hija de Thomas Craig, irlandés, expedicionario en las invasiones inglesas que luego de la capitulación de Beres­ford integró la logia masónica «Estrella del Sur». Se alistó con los patriotas de 1810 y fue con Belgrano a Tucumán y Salta. Luego comandó el bergantín El Republicano en la batalla de la Vuelta de Obligado, bajo el mando del almirante Guillermo Brown.

			Luis Bernardino y Tomasa son los padres de Luis Lorenzo Etchevehere, mi bisabuelo, fundador de El Diario en 1914, quien también fue gobernador (1931-1935) e impulsor de la Biblioteca Popular y del Jockey Club de Entre Ríos, entre otros acontecimientos fundacionales de mi provincia. Con él se asienta una manera de ejercer el poder en la provincia. Ejercicio cuyo fin siempre será el propio beneficio.

			La familia de mi madre, Leonor Barbero, no tenía el poder político ni económico, como lo tenían los Etchevehere. Recuerdo cómo se refería a mi abuelo Arturo: «Cuándo se va a morir ese viejo de mierda». Para Leonor, desear la muerte de mi abuelo, además de representar el acceso a la estructura de poder que representaban los Etchevehere, también significaba la posibilidad de vengarse porque mi abuelo le impedía participar en los proyectos y mucho menos en los negocios. 

			Creo que se casó enamorada de papá. Creo, también, que lo hizo con la ilusión de desarrollar una vida personal creativa y lúcida. Independiente. Pero no lo logró. Fracasó. Nunca fue autónoma. Siempre dependió de la obra o acción de otro. Primero caminó en silencio sobre la huella de mi abuelo. Después acompañó desde las sombras y angustiosamente a mi papá. Hoy conforma con mis hermanos una asociación simbiótica, necesaria para tratar de silenciar las maniobras realizadas durante décadas. En definitiva, Leonor, con 84 años, aun haciendo mucho daño porque miente, falsifica y estafa sistemáticamente, trata de justificar su existencia.

			Cumplió el sueño de llegar al círcu­lo de poder, pero el centro de ese círcu­lo era mi padre, y apenas pudo ocupar el lugar de un satélite. Un satélite a la sombra, la enorme sombra de quien tomaba las decisiones. Su historia de vida es de desesperanza.

			Creo que lo constitutivo de la simbiosis entre los Etchevehere corruptos y Leonor Barbero es el fraude. Para que una relación simbiótica sea tal es necesaria la dependencia mutua y permanente, aunque no necesariamente el resultado de esa asociación sea positiva para todos los implicados, porque los que ganan siempre son los mismos.

			El pacto de poder entre los Etchevehere corruptos y un grupo de políticos, jueces, fiscales y medios de comunicación, hoy comenzó a quebrarse por mi investigación y judicialización, llevadas a cabo de manera ininterrumpida durante once años. 

			Soy la primera mujer en la historia de mi familia que plantea una demanda judicial. Soy la primera mujer que no acepta el silencio cómplice. La primera que no cede a las presiones ni a las amenazas. En fin, la primera que enfrenta la lógica patriarcal que barrió a las mujeres de todas las generaciones anteriores.

			A veces me da un poco de remordimiento no haber actuado antes, pero observo que fue un ­proceso que me fue implicando, por momentos, hasta de manera involuntaria. Los acontecimientos me abordaban y me posicionaban en el núcleo de esa realidad viciada por la corrupción. Incluso hoy continúa siendo un camino complejo, marcado por irregularidades, mentiras y traiciones que estoy dispuesta a transitar hasta el final.

			No llegué a este punto de un día al otro. Tampoco se trata de un capricho, como algunos intentan instalar desde la lógica machista. Lo que más me duele y me enoja es comprobar cómo muchas vidas fueron descartadas luego de haber sido dominadas y usadas: para los Etchevehere corruptos esas personas «no eran seres humanos sino recursos humanos…», en palabras de Eduardo Galeano.

			Fui testigo y víctima de la cultura del descarte. Este concepto que el Papa Francisco desarrolla en su Encíclica Laudato Sí. Sobre el cuidado de la casa común (2) fue clave para mí. Encontrarme con ese texto fue revelador. No solamente me dio fuerzas para continuar en un momento en el que estaba muy abatida, sino que fue inspiración para crear el Proyecto Artigas, una red integrada por movimientos sociales, ­mujeres ­organizadas, profesionales del derecho, la comunicación y el cuidado del ambiente, movilizados por la búsqueda de verdad, justicia y reparación. El Caso Etche­vehere es el hecho fundante.
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Mi familia de origen.
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Encíclica Laudato Si.

					
						
					

				

			

		


		
			Las relaciones

			Mi abuelo era un hombre complejo. Solitario y ambicioso. Tenía un carácter muy fuerte, dictatorial. Con esa forma de ser fue acumulando poder y bienes. Y se impuso. Siempre acumulando cada vez más de todo. Tenía un humor ácido. Ante un posible diálogo siempre se anticipaba con una frase que imponía el clima de la conversación. También solía marcar claramente cuándo ese diálogo empezaba y cuándo terminaba: lo que comúnmente se denomina «un hombre fuerte», y que simboliza el centro y la razón del poder patriarcal.

			Hay una frase que mi abuelo me decía y me reiteraba desde muy chiquita y que desde siempre trato de interpretar: «¡Negrita! Venga. ¿Sabe una cosa? Usted es mi crédito». Recuerdo que me llamaba desde lejos y yo iba corriendo hacia él con mucha alegría y una confianza tremenda. Era la única que tenía esa actitud con él. Es que todo el mundo se acercaba a mi abuelo con cierta mezcla de respeto, temor y hasta por momentos, vergüenza. Quien tenía que hablar con él se iba acercando de a tramos y los últimos pasos los daba cuando mi abuelo le hacía una señal con la mano o asentía con la mirada. Yo, en cambio, iba derecho, como una flecha. Qué lindo abrazo nos dábamos, enorme. Recuerdo que me llamaban la atención sus ojos celestes, clarísimos, y el intenso olor a habano. Con una de sus enormes manos me agarraba la nuca, fuertísimo, tanto que me inmovilizaba. «¡Aprenda a quedarse quieta… Negrita!», me decía. Me dejaba tiesa por unos instantes, hasta que yo le agarraba su sombrero y se lo dejaba fuera de su alcance y en ese momento me soltaba y se reía con una fuerte carcajada: Jugaba a perder.

			Cuando recuerdo a mi abuelo pienso que era una persona que tuvo mucho poder, hizo una fortuna inmensa y también tuvo mucha influencia social y política. Creo que todo eso quedaba detenido antes de llegar a su lugar de siempre, la casa de las tierras de Las Margaritas, donde vivió toda su vida, las que heredó de su padre, mi bisabuelo. 

			Pero para continuar con el poder asentado por la personalidad de mi abuelo, había que delinear y definir un heredero, un hombre —por supuesto, debía ser un hombre— que continuara el mandato de «ejercer» el poder como él mismo. No podía ser que toda esa energía y esa coherencia se desvanecieran en la generación que lo sucedía.

			Ivar, el mellizo de mi papá —Raucho, su sobrenombre—, era un hombre inteligente, culto y sagaz. También fue juez y ensayista. Con cierta independencia de criterio. Un perfil que dista del necesario para realizar trabajos sucios. No resistió las imposiciones a la fuerza de su padre. Al notar que no le servía, mi abuelo lo fue hachando hasta dejarlo casi completamente desenfocado de su rol en la familia, y sufrió por eso. Raucho no respondía a las exigencias que le imponía su padre. Al contrario, lo interpelaba desde la coherencia de su inteligencia y a mi abuelo eso lo incomodaba. 

			Mi abuelo también era una persona inteligente y sagaz, pero se hacía lo que él quería porque, sencillamente, era quien tenía el poder. Quien le significaba una competencia era eliminado, descartado. Eso ocurrió con Ivar: mi abuelo lo quebró. Hubo una época que puedo identificar muy bien, en la que Ivar, muy enfermo, vivía en casa, en uno de los cuartos de huéspedes, desde donde emanaba un intenso vaho característico de la ingesta de remedios. Su piel olía a fármacos. Su ropa también. Mi padre, por su parte, no tenía la preparación ni el vuelo de su hermano mellizo pero sí era bien mandado, tenía en claro quién era su superior. Se alineaba, callado, detrás de las órdenes de mi abuelo y las cumplía sin importarle ni considerar las consecuencias, que perjudicaban a propios y a extraños.

			Finalmente, Luis Félix Etchevehere, mi padre, sería el encargado de cumplir con las órdenes del manejo inescrupuloso para continuar y expandir el poder. El poder real.

			Arturito, era el tercero de los hermanos. Era diez años menor que Ivar y papá. En ese tiempo demasiado chico para recibir órdenes y ejecutarlas. Ni bien murió papá vendió su parte de El Diario a Walter Grenón y luego dio la orden de que Leonor Barbero se desafectara de Etchevehere Rural S.R.L., de lo contrario, al tener él la parte mayoritaria de esa empresa iba a realizar un aporte de capital de tal magnitud como para licuar la participación nuestra, es decir, los herederos de mi padre. Arturito conoce muy bien a los Etchevehere corruptos y bajo todo concepto trata de zafar de ellos. Primero fue al vender su parte de El Diario, luego al sacarse de encima a Leonor Barbero y cuando tuvo la oportunidad de soltarle la mano a Luis Miguel Etchevehere también lo hizo. Fue cuando el juez Martín Furman le solicita que informe sobre un lapso determinado dentro del desenvolvimiento económico de Etchevehere Rural. Arturito, en vez de ceñirse al pedido, entrega toda la información a partir del momento que muere mi padre. Fue a través de ese movimiento de información que, entre otras inconsistencias, yo observo y luego denuncio que Luis Miguel Etchevehere se llevaba a sus bolsillos los dividendos de Etchevehere Rural. Él los cobraba por ventanilla firmando el retiro a pulso pero no los depositaba ni los rendía en la Sucesión. (3)

			Mi abuelo enviudó antes de ser una persona muy mayor. Fue poco afectuoso con su esposa, Dolores Bonazzola. Tengo el honor de llevar su nombre. Murió muy joven, a los cincuenta y seis años. Era una mujer bondadosa y piadosa y era muy, pero muy bella.

			Cuando abuelo sale del cuarto donde mi abuela Dolores murió, lo abraza a Ivar y le dice: «Yo la maté». Su culpa, que cargó por el resto de su vida, es por ser consciente del tipo de vida a la que sometió a su mujer. Mi abuelo tenía otras mujeres. Todos los Etchevehere tienen otras mujeres. Sí, «tienen» como un objeto. Como otro objeto más que usan. Como las cosas, las mujeres también tienen su ciclo de uso. Y, si no hablan, si no se hacen notar, si no molestan, pueden quedar ahí, en el lugar que se les concedió para compartir. En cambio yo, para mi familia, siempre fui la rebelde, la persona que los interpelaba. 

			Quien contaba, una y otra vez, la escena de la muerte de mi abuela Dolores, era Ivar. Mi papá lo sabía. Yo le preguntaba insistentemente no sólo sobre la causa de ese desenlace tan triste, sino también por otros acontecimientos ocurridos en nuestra familia, y contestaba siempre con una evasiva: «Es preferible no hablar de ciertas situaciones, sobre todo si ya pasaron». En realidad, callar la muerte de Dolores Bonazzola era la orden de mi abuelo Arturo. Mi padre debía encargarse de que fuera cumplida.
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Denuncia a Luis Miguel Etchevehere por cobrar dividendos de Etchevehere Rural S.R.L. y no depositarlos en la cuenta de la Sucesión. 

					
						
					

				

			

		


		
			Una historia de pactos

			Nuestras reuniones casi siempre eran densas. En la mesa, mientras almorzábamos, era normal hablar de lo que había que hacer para lograr el negocio que se presentaba. «El gobernador dijo que hay tierras en el Norte de la provincia, son del Frigorífico Santa Elena, linderas a Casa Nueva. Necesita apoyo editorial para varios temas…». (4) Así comenzaba a girar el círcu­lo vicioso entre el poder político, el poder judicial y lo privado, a estructurarse el discurso de poder: la mentira que descarta, empobrece y que por fin elimina a los más vulnerables.

			Las fortunas no se hacen abriendo todos los días el local de un negocio y pagando puntualmente los impuestos. Se hacen pactando con el poder. Y parte de ese pacto incluye blindar a quien lo necesite, este es uno de los principios constitutivos de los grupos mafiosos. Un claro ejemplo de cómo blindar a un integrante de un grupo mafioso ocurrió en Casa Nueva antes de que me llevaran presa, por un fallo arbitrario.

			Primero, mensaje de apoyo del ex presidente Mauricio Macri a los Etchevehere corruptos. Pero no fue suficiente, no alcanzó con la voz de Macri. Así las cosas mandaron a Patricia Bullrich y Miguel Ángel Pichetto —estoy segura de que por primera vez— a cruzar Entre Ríos, de Sur a Norte, guiados por un GPS a través de una ruta provincial y sin tener la más pálida idea sobre el contenido ni el calibre de las denuncias que pesan sobre los Etchevehere corruptos. La mafia actúa así, sobrevuela la justicia, la ignora públicamente, para demostrar su poder. (5)

			A partir de documentación falsa, en connivencia con la justicia, y apoyada por información falsa repetida por los medios hasta el hartazgo, me sacaron de mi casa. Para la opinión pública se quiso instalar, desde el poder corrupto, que había ingresado «por la fuerza» y «sin ningún derecho» en un lugar que es mío. Pero todo esto tiene una explicación lógica: la íntima relación entre los Etchevehere corruptos y el poder político y judicial, a los que se sumaron los medios de comunicación alineados con el mismo pensamiento. Un combo que para mi familia de sangre sirvió, históricamente, para asentarse en el poder. Pero eso está llegando a su fin.

			En casa siempre había que atender la relación con el poder de turno, y en este sentido debo reconocer que en algunos casos tiene giros inéditos, y como dice el refrán popular, el perro termina mordiéndose su cola. Papá recurrió a sus contactos militares para que dos tíos míos pudieran escapar a Brasil porque la dictadura los perseguía. Yo fui un integrante de ese grupo que cruzó la frontera junto con ellos cuando escaparon. Los iban a matar. Era inminente. Yo era una niña. No tenía que estar ahí, pero les servía mi presencia. El salvoconducto lo consiguió papá a través de sus amigos militares. Negoció. Y acordaron un «pase» para que, una noche, papá pudiera pasar la frontera Colón-Paysandú en su auto sin ser revisado. Recuerdo el silencio y la oscuridad de ese momento. Los soldados atentos con sus ametralladoras formando una cruz con su cuerpo. Nadie decía nada. Todos sabíamos todo. Luego de unos instantes quedamos enceguecidos por la potente luz de un reflector que nos dejó totalmente expuestos ante el escrutinio militar. A los pocos minutos, el reflector se apagó y no quedó nadie alrededor. Sólo un guardia de poca monta que nos dijo: «… váyanse, rápido por favor».
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Santa Elena: una historia de resistencia.
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					La ex ministra de Seguridad de Macri viaja a Santa Elena, Entre Ríos, a apoyar a los Etchevehere corruptos. 

					
						
					

				

			

		


		
			Mis hermanos y mi madre

			De mis hermanos yo soy la tercera: Luis Miguel, Sebastián, yo y Juan Diego, en ese orden. Hay una diferencia de tres o cuatro años entre cada uno. Crecimos juntos.

			A decir verdad, ninguno de ellos se destaca en alguna actividad determinada. Se convirtieron, simplemente, en los administradores de facto de la herencia familiar, en parte mal habida. Lamentablemente, no puedo decir, siquiera, que uno de ellos ama la pintura o toca algún instrumento o se gana la admiración de los otros por ser sensible a alguna expresión artística. Tampoco ejercen sus profesiones que, aunque cueste creer, es la misma: básicamente los tres son abogados y jamás ejercieron. Y nunca escribieron un párrafo en El Diario, no solamente porque no saben hacerlo, sino porque nunca les interesó el periodismo. Para los ­Etchevehere corruptos El Diario fue atractivo para vaciarlo y robar su capital. 
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