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PRÓLOGO DE DAVID DEL ROSARIO










El gol, si llega, lo hace precedido de una fe que nadie aplaude. Y es que un delantero tira una docena de veces a puerta antes de anotar en el luminoso. Lo más probable es que mi madre, según mis cálculos, soltara siete improperios por cada vez que Chicho Capote batía a un guardameta. Entre sus reprimendas favoritas, se encuentran las delicias al juez de línea por levantar el bande­rín; a los defensores por procurar que Chicho Capote no se salga con la suya; a los rivales por exagerar el mínimo contacto; o al colegiado por no pitar los penaltis que solo ella veía. Tras colgar las botas, Chicho Capote decidió dedicarse a otros menesteres más arduos que marcar goles: ser mi padre. Y mi madre… mi ma­dre decidió seguir con sus improperios en el sofá de casa.


El deporte ha formado parte de mi vida desde niño. Tengo el recuerdo de una cicatriz en el hombro, algunas medallas, un her­mano cinturón marrón y un testimonio en primera persona sobre la influencia del diálogo interno en el rendimiento deportivo. Y sí, lo admito. Sería pretencioso tratar de revelar los secretos de agitar esta maraca de carne y hueso en lo que da un prólogo, so­bre todo cuando José Luis está a punto de hacerlo con inimitable maestría. Si me lo permiten, en su lugar, me gustaría abrir las puertas del laboratorio para tomar conciencia juntos de cómo las cosas que nos decimos en el terreno de juego, o, mejor aún, de cómo nuestra relación con las cosas que nos decimos durante la práctica deportiva, afecta a las neuronas motoras.


Hablarse a uno mismo es todo un arte. Bautizado en el mun­do de la bata blanca como self-talk, el habla interna influye en lo deportivo y en lo cognitivo, sobre todo cuando aprendemos una nueva actividad o durante el desempeño de tareas motoras finas en las que el control y la coordinación marcan la diferencia. Repetirse «soy un inútil» a lo Homer Simpson se asocia con nive­les deficientes de atención y control ejecutivo, impactando en la memoria de trabajo y disparando la probabilidad de que la fatiga, las distracciones y el estrés asomen el morro. Es aquí cuando el pensamiento positivo toma la palabra y, sin pestañear, nos apun­tamos al curso «Positive Self-Talk 360o» o «Háblate Bien en 7 Días (el octavo ya no importa)». Pero si seguimos leyendo, la evi­dencia científica sugiere que el self-talk negativo puede tener efectos favorables en determinados contextos, al activar las redes neuronales implicadas en el control cognitivo y el esfuerzo, au­mentando la motivación.


Más allá del fervor humano por la positividad o la negativi­dad, siempre me ha intrigado cómo la forma de relacionarnos con las cosas que piensa nuestro cerebro condiciona la experien­cia humana. Permítanme llevar esta idea a tierra antes de acabar.


El cerebro de Bridget Jones lanza el pensamiento «soy un desastre» en plena clase de aeróbic. Salvo en el caso de tu cuña­do, es razonable pensar que dicha propuesta neuronal tendrá efectos perjudiciales en el desempeño deportivo. Sin embargo, en la hipótesis que barajamos, un pensamiento negativo no tie­ne por qué acarrear efectos adversos: todo dependerá de cómo nuestra querida Bridget decida relacionarse con él, es decir, de cómo administre sus recursos atencionales. ¿No es fascinante?


El cuerpo y la mente humanos resultan tan extraordinarios que solo la vida pudo haberlos inventado. Hasta donde alcanzo a ver —que no es mucho—, la cognición parece hallarse a medio camino entre el encéfalo, el cuerpo y la acción, haciendo del mo­vimiento y de las sensaciones corporales una forma embrionaria de pensamiento. Desde este nimio rincón, mientras mi madre continúa con sus improperios en el sofá de casa, queda claro que para comprender a las neuronas en movimiento hay que mirar al cuerpo con otros ojos. Les dejo en las mejores manos.


 


DR. DAVID DEL ROSARIO
Director del Instituto de Neurociencia
Avanzada de Barcelona (INAB)
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PRÓLOGO DE MANUEL SEARA










Santiago Ramón y Cajal (1852-1934), padre de la neurociencia moderna, nos regaló una de las frases más inspiradoras y cien­tíficamente precisas que jamás se hayan pronunciado sobre el potencial humano: «Todo hombre puede ser, si se lo propone, escultor de su propio cerebro». Esta declaración es la tesis cen­tral del libro que tienes en tus manos, escrito por José Luis Tre­jo, neurocientífico que investiga en el Instituto Cajal del CSIC los efectos del ejercicio sobre el cerebro y la cognición y cómo se transmiten a las siguientes generaciones. Pero, además, es un excelente divulgador que ha plasmado en esta obra los resul­tados de sus propias investigaciones y los últimos avances en este campo.


Si echamos la vista atrás, con la aparición de los primeros Homo se inició un aumento vertiginoso del tamaño del cerebro. En su obra The Descent of Man (1871), Charles Darwin presentó la caza como un catalizador del comportamiento que encauzó la selección natural hacia el agrandamiento del cerebro, el empleo de utensilios de piedra, la reducción de los caninos y el bipeda­lismo, separando así el linaje humano de los antropoides.


La capacidad de recorrer largas distancias, cazar, recolectar y escapar del peligro fue lo que seleccionó y expandió nuestra corteza cerebral, creando esa maravillosa complejidad que nos define.


Sin embargo, el mundo moderno es una trampa de confort. La revolución tecnológica nos ha liberado de la necesidad de desplazarnos, llevándonos a la «crónica de una vida sin movi­miento». El sedentarismo no es simplemente un estado de pe­reza; es un profundo engaño evolutivo que confunde a nuestro cerebro. La quietud es interpretada como una señal de escasez o de hibernación y activa rutas de deterioro en lugar de creci­miento.


Trejo nos invita a redescubrir la esencia del ejercicio, no por una simple cuestión estética sino por la salud y la vitalidad de nuestra materia gris. Como dirían los clásicos, mens sana in corpore sano.


¿Cómo se convierte la práctica del deporte en una herra­mienta para esculpir el cerebro? La respuesta yace en la des­lumbrante neurobiología del ejercicio, la ciencia que mapea la cascada molecular que ocurre cada vez que nos movemos. La conexión entre el músculo que se contrae y el lóbulo frontal que piensa no es un puente metafórico; es una sólida conexión bio­química. El ejercicio regular actúa como una señal de creci­miento y reparación a nivel celular, y constituye un verdadero «superalimento» para nuestras neuronas.


Protagonistas indiscutibles de este proceso son los factores tróficos, hormonas y exerquinas implicados en la neurogénesis (crecimiento de nuevas neuronas, especialmente en el hipo­campo) y en la neuroplasticidad (fortalecimiento, ramificación y creación de nuevas conexiones o sinapsis entre las neuronas existentes). Cuando Cajal habló de ser escultores de nuestro propio cerebro, estaba intuyendo lo que la ciencia ha confirma­do: el ejercicio hace que nuestra red cerebral sea más robusta, eficiente y resistente al paso del tiempo.


Pero siempre hay un pero. Paracelso, en el siglo XVI, llegó a la siguiente conclusión: «Todo es veneno y nada es veneno, sólo la dosis hace el veneno». Y lo mismo podemos decir del ejerci­cio. El esculpido del cerebro depende de la actividad y su inten­sidad. Es lo que se conoce con el término hormesis, uno de los fenómenos más fascinantes de la adaptación. Se define como un proceso en el que la exposición a dosis bajas de un agente estresante (que sería tóxico a elevadas concentraciones), como el calor, el ayuno o el ejercicio intenso y temporal, induce una respuesta adaptativa beneficiosa en el organismo. Es la «virtud de la moderación», el arte de encontrar el punto justo donde el esfuerzo nos estimula a mejorar sin llegar a lesionarnos o ago­tarnos. El ejercicio no solo nos entrena para la carrera o el es­fuerzo, sino también para los desafíos de la vida, regulando neurotransmisores clave como la serotonina y la dopamina. Pero en exceso, puede resultar muy perjudicial. Recientes estu­dios han comprobado que los corredores de maratón pierden hasta un tercio de la mielina que recubre los axones y permite que los impulsos eléctricos se transmitan de manera rápida y efi­ciente entre las neuronas. La pérdida dura hasta dos semanas, aunque afortunadamente remite pasados dos meses. El proble­ma puede ser para quienes practiquen estas pruebas de forma continuada o corran ultramaratones, todavía más exigentes.


Pero lo más novedoso de este libro es la idea que introduce Trejo de que somos «escultores del cerebro… de otros». El autor ha demostrado que los beneficios del ejercicio no terminan en quien los practica, sino que dejan una huella que viaja a través de las generaciones. Su equipo demostró que los hijos de rato­nes que realizaban ejercicio físico moderado tenían una mejor capacidad de aprendizaje y memoria que los hijos de padres sedentarios. Lo más sorprendente es que estos beneficios se observaron incluso en aquellos hijos que nunca hacían ejerci­cio; es decir, la ventaja cognitiva era puramente hereditaria. Su investigación ha identificado los mecanismos biológicos espe­cíficos que se transmiten: una mayor tasa de generación de neuronas en el hipocampo (el centro de la memoria), mayor efi­cacia en las mitocondrias (las centrales energéticas de las célu­las), y sinapsis más plásticas y eficientes (mejor comunicación neuronal).


La clave de este proceso está en un mecanismo epigenético. El ejercicio cambia la firma química de unas pequeñas molécu­las llamadas micro-ARN presentes en los espermatozoides. Es­tas moléculas no alteran la secuencia del ADN, pero actúan como «interruptores» que le dicen al embrión qué genes debe activar para potenciar el desarrollo cerebral.


Más sorprendente todavía es que los beneficios pueden sal­tar incluso a los nietos, sugiriendo que el estilo de vida de un abuelo puede condicionar la salud cerebral de su descendencia dos generaciones después.


Cajal intuyó que, lejos de ser una estructura fija, nuestras experiencias, pensamientos y hábitos moldean activamente las conexiones neuronales, permitiendo que el cerebro cambie y se adapte a lo largo de la vida. Trejo nos explica en este libro cómo el ejercicio moderado mejora la capacidad cognitiva. Un movi­miento que no solo nos informa, sino que nos despierta a una realidad de la que no todo el mundo parece ser consciente, como si moverse fuese pensar con el cuerpo.


 


MANUEL SEARA
Biólogo y divulgador científico









CAPÍTULO 1



UNA INTRODUCCIÓN


Todo el mundo sabe que el ejercicio es bueno. Pero en ciencia los porcentajes son un arma de doble filo. Todo significa ‘todo’, pero, en realidad, solemos hablar de todo más bien como ‘casi todo’ o ‘un alto porcentaje’. Así pues, ¿todo el mundo sabe que el ejercicio es bueno? Y, aún más importante, puede parecer también que todo el mundo sabe por qué el ejercicio es bueno. ¿Todo el mundo? Uno de los peligros, pues, de los porcentajes es desdeñar la porción más pequeña, como si no existiera o fuera «casi inexistente». Y la peor consecuencia de ello es que, a veces, los porcentajes pequeños revelan medias verdades o puntos de vista sesgados. Así, por ejemplo, el ejercicio físico tiene muchos y grandes beneficios para los seres vivos y, por supuesto, para los humanos; por tanto, un gran porcentaje de la población suele estar cómodo con la idea de que todo el ejercicio es bueno, está acostumbrado a la idea. O sea, casi todo. Pero, curiosamente, casi nadie sabe que no todo el ejercicio es bueno ni por qué.


Un ejemplo relevante de esto es la frase «cuanto más, mejor», referida al ejercicio. Esto no es baladí; de hecho, es un reflejo de la idea (muy humana) según la cual todo cuesta mucho esfuerzo. Otra faceta de esa idea es que, sin sufrimiento, no hay beneficio. No pain, no gain. Algunos gimnasios exhiben este lema con gran tipografía en sus paredes. Para redondear dicho principio, existe también una creencia sobre las bondades de llegar al límite de nuestras capacidades, de que justo ahí reside el secreto de obtener beneficios del ejercicio (y, por extensión, de todo en la vida). De ello deriva, además, la idea de que es bueno poner a prueba nuestros límites, para poder abrir la puerta a dichos beneficios y porque así, de paso, nos conoceremos mejor. Hay una expresión que verbaliza esto de lo que estamos hablando: «salir de nuestra zona de confort»; parece que la zona de confort es mala y que salir de ella nos aproxima a nuestros límites, donde residen los beneficios del ejercicio y de todo lo demás.


En este sentido, hay tanta literatura científica que describe, enumera y explica los beneficios del ejercicio en todas sus facetas y en todas sus variables y detalles que suele pensarse que toda la literatura científica apunta a que todo ejercicio es bueno. Siempre. Todo. Pero no toda la literatura científica. No todo el ejercicio. No siempre. De hecho, hay muchísima bibliografía que describe, enumera y explica en qué situaciones el ejercicio no produce beneficios y por qué. Describiré toda esa literatura más adelante, pero valga aquí un pequeño ejemplo extraído del trabajo de mi propio laboratorio: cuando ratones sedentarios comienzan a hacer un ejercicio moderado, empiezan a obtener beneficios netos para su cerebro casi de inmediato, incrementando su capacidad cognitiva y su resistencia a ciertos daños sobrevenidos y al deterioro cognitivo por la edad, entre otros muchos. Ahora bien, cuando esos ratones entrenan demasiado tiempo o demasiado intensamente, no obtienen ninguno de estos beneficios, o al menos se reducen considerablemente. (Más adelante veremos a qué llamamos ejercicio «moderado» o entrenar «demasiado tiempo» o «demasiado intensamente».)


Así que, si analizamos la percepción social del ejercicio físico y sus efectos para la salud y estas evidencias científicas recién descritas, todo apunta a que la sociedad actual no sabe tanto del ejercicio como parecería tras una aproximación superficial. De hecho, e independientemente de si se conocen estos pormenores en concreto, hay muchos aspectos que son desconocidos por el gran público, como, por ejemplo, cuál es el sentido biológico de que el ejercicio sea tan bueno para nosotros comparado con el sedentarismo. Con este leitmotiv, me propongo abordar el ejercicio físico partiendo de que casi todo el mundo tiene una idea casi definitiva acerca de sus efectos casi universalmente buenos. Y voy a intentar definir, explicar y detallar todos sus efectos, sean cuales sean, desde el punto de vista mencionado, a saber: que hay aspectos del ejercicio muy desconocidos y, sin embargo, muy relevantes.


La otra gran idea que el lector debe tener en cuenta es que me voy a centrar en los efectos del ejercicio en el cerebro, que, como no podía ser de otra manera, presenta numerosas diferencias respecto al resto del organismo en cómo responde al ejercicio y al sedentarismo. Por tanto, este libro no pretende ser una enciclopedia exhaustiva sobre el ejercicio, sino que nos vamos a centrar en las cuestiones más desconocidas (aunque también abordaremos los lugares comunes del efecto del ejercicio en el organismo y en la salud) y, especialmente, en todo aquello que afecta al cerebro. Comenzaré, primero, por aclarar algunos conceptos y definiciones.



DEFINICIONES



En las próximas páginas nos vamos a mover dentro del ámbito de lo que colectivamente se conoce como conductas del movimiento1. Este concepto engloba toda actividad o falta de ella a lo largo de las veinticuatro horas del día, tanto durante la vigilia como durante el sueño. Durante la vigilia, las dos conductas del movimiento más obvias son la conducta sedentaria y la actividad física. No es mi intención entrar en las polémicas definitorias que, sin embargo, embarran habitualmente las discusiones académicas, pero, a pesar de ello, es importante dejar claras las definiciones de los conceptos tal como se usan en este libro, sin excluir que otros autores puedan tener definiciones ligeramente distintas. Así, la conducta sedentaria será considerada aquí como cualquier comportamiento de vigilia caracterizado por un gasto de energía de 1,5 MET o menos mientras se está sentado, reclinado o acostado. Los MET (del inglés metabolic equivalent of task) son la forma científica más común de medir la actividad de un sujeto de manera sencilla2, y, aunque su análisis se puede complicar tanto como se desee, aquí se conciben como la medida múltiplo de la tasa metabólica en descanso. Es decir, si estando sentado en reposo absoluto el cuerpo humano gasta una cierta cantidad de energía (generalmente se consideran 3,5 mililitros de oxígeno por kilogramo de peso corporal por minuto = MET) y le concedemos un valor de 1, esto significa que el sujeto sentado en reposo absoluto gasta 1 MET, o, lo que es más común, decimos que la actividad de estar sentado en reposo absoluto emplea 1 MET; entonces, 1,5 MET es un gasto realmente bajo y es el umbral de la conducta sedentaria. También se puede definir en función de otros parámetros equivalentes, por ejemplo, estableciendo que 1 MET es 1 kilocaloría de gasto energético por kilogramo de peso corporal por hora. Ambas fórmulas suponen exactamente la misma cantidad de gasto energético. Para que nos entendamos, caminar lentamente (a una velocidad de 3 kilómetros por hora) gasta 2 MET, jugar al tenis gasta 5 MET, pero jugar al fútbol gasta 10 MET, etc. A pesar de su utilidad, estas formulaciones matemáticas tan del gusto de los científicos plantean no pocos problemas conceptuales, especialmente en lo que se refiere al sedentarismo, como veremos en el capítulo 4.


Sin olvidar esto último, la actividad física, la otra conducta del movimiento, parece ahora sencilla de definir: es toda actividad corporal y de nuestros músculos que gasta más de 1,5 MET. Lamentablemente, esto solo es útil (y no poco) para determinar el gasto asociado a una actividad. Pero, a lo largo de las veinticuatro horas del día, los sujetos se implican en actividades de muy diversa índole (con MET muy diferentes), a distintas horas y con una duración muy variable. Parece obvio que lo importante serán los MET acumulados a lo largo del día o, incluso, a lo largo de una semana estándar. En próximos capítulos veremos que esto es así; de hecho, la investigación científica suele hacerse considerando los MET acumulados por semana. Es importante recalcar también que la actividad física así definida se refiere a cualquier actividad que gaste más de 1,5 MET, ya sea de ocio u ocupacional. Y ahora llega el momento que más quebraderos de cabeza proporciona a los que trabajamos en este campo del conocimiento. ¿Cuánta actividad física se considera ligera, moderada o vigorosa? Voy a citar aquí la definición de rangos más comúnmente utilizada, pero es obvio que no es ni la primera que apareció en la literatura ni será la última, ni tiene por qué ser la mejor. Consideramos los siguientes rangos


 


1) actividad física de intensidad muy ligera = 1,5-2 ME


2) intensidad ligera = 2-2,9 ME


3) intensidad moderada = 3-5,9 ME


4) intensidad vigorosa = 6-8,7 ME


5) intensidad muy vigorosa o extenuante => 8,7 MET


 


A esta definición de rangos, hay que añadir el problema de los términos empleados, pues no todo el mundo utiliza «muy vigorosa», sino solo «exhaustiva» o «extenuante», confundiendo aún más si cabe las categorías. Al menos estas definiciones coinciden con las empleadas en el ámbito científico en inglés: light, moderate, vigorous, strenuous.


Por último, queda por definir a qué llamamos ejercicio físico. El ejercicio es una de las actividades físicas en las que podemos involucrarnos, concretamente aquella que está planeada y estructurada (se compone de una serie definida de movimientos o acciones, por ejemplo), y es repetitiva (se compone de la misma serie de movimientos que se ejecutan una y otra vez siempre que hacemos ese ejercicio)3. A diferencia de la actividad física, el ejercicio sí se hace intencionadamente con el objetivo de mejorar nuestra forma física y mental. Por todo ello, aquí me referiré constantemente tanto a la actividad física como al ejercicio de cara a sus efectos sobre el cerebro, y en numerosas ocasiones el lector comprobará que ambos términos parecen usarse indistintamente (cuando, efectivamente, los efectos son los mismos). Relacionado con el ejercicio, el deporte se definirá como el juego o competición que requiere esfuerzo y habilidad físicos, y que se articula en torno a unas reglas preestablecidas. La palabra clave aquí es competición, ya que esta condiciona la actividad y la distingue de la mera actividad física o del ejercicio.



CAPÍTULOS



Iniciaremos esta andadura profundizando en el sustrato que permite que suceda todo lo que aquí voy a contar, la plasticidad del cerebro. La neuroplasticidad es la capacidad del cerebro para cambiar su estructura y su funcionamiento en respuesta a las circunstancias de su entorno. Y dedicaré un detallado análisis en el capítulo 2 no solo a cómo cambia el cerebro según las circunstancias lo demanden, sino también a cuáles son los mecanismos de ese cambio y por qué el cerebro lo hace así. Esta extraordinaria capacidad de todos los animales es la que permite que podamos entender cómo cambia nuestro cerebro según nuestro estilo de vida y, especialmente, cuando hacemos ejercicio físico.


En el capítulo 3 consideraremos el sentido biológico que tiene el ejercicio físico para el ser humano. ¿Qué importancia ha tenido el ejercicio a lo largo de la evolución del género humano? Estamos tan acostumbrados a pensar que el ser humano moderno tiene una dieta inadecuada y es sedentario en comparación con tiempos pretéritos que se nos olvida que no sabemos casi nada acerca de cuánto caminaba o corría hace diez mil, cincuenta mil o cien mil años. ¿Qué sabe la ciencia actualmente de ello? ¿Qué ideas podemos extraer de lo que se conoce acerca de sus modos de vida y sus estilos de caza? Quizá podamos concluir sin confundirnos demasiado que el ser humano es actualmente más sedentario que hace uno, dos o diez siglos, pero más allá de cinco o diez mil años poco sabemos sobre nuestro ancestral modo de vida (en lo que a ejercicio se refiere). Y algo que desde un punto de vista científico y social es muy trascendente: ¿por qué el ejercicio sería importante, evolutivamente hablando, para el ser humano? O, lo que es lo mismo: ¿estamos evolutivamente determinados para hacer ejercicio? ¿Qué sucede, bajo este prisma, si no lo hacemos? ¿Qué mecanismos biológicos se inician que son negativos para nosotros?


Continuaremos en el capítulo 4 abordando un mito muy extendido: la idea de que, entendido el sedentarismo como lo opuesto al ejercicio, solo existen dos posibilidades, hacer actividad física o no hacerla. Pero la evidencia científica demuestra que es mucho más que todo esto. No solo no hay un binomio, sino que hay una escala lineal de actividad física y ejercicio más allá del sedentarismo y, a lo largo de esa línea de cantidad de ejercicio, los beneficios van cambiando en función tanto de la duración como de la intensidad y el tipo de ejercicio que hagamos. Pero, aún más importante, abordaremos cómo el sedentarismo es perjudicial para la salud independientemente de si hacemos ejercicio. Esta es una idea que muy poca gente conoce y que determina de manera directa cómo deberíamos comportarnos en cuanto a la actividad física en nuestro día a día. No basta con ir al gimnasio cierto tiempo varias veces a la semana. Explicaremos por qué y qué literatura científica lo demuestra.


Por supuesto, se analizarán en profundidad los beneficios del ejercicio, aquello que la inmensa mayoría del público ya sabe, pero cuyos detalles ignora. En los siguientes capítulos (5 a 7) describiré los aspectos más relevantes de qué es lo bueno del ejercicio cuando el ejercicio es bueno. En el capítulo 5 estudiaremos sus efectos desde el punto de vista de lo «macro» o los procesos observables en el cerebro a grandes rasgos (tanto psicológico como conductual y fisiológico). Así, se discutirá sobre la activación del cerebro, sus efectos antidepresivos y ansiolíticos, los efectos procognitivos (que facilitan la capacidad cognitiva), la vascularización e irrigación sanguínea, la neuroprotección, la reserva cognitiva y la protección ante la neurodegeneración y el envejecimiento patológico, entre otros aspectos. La razón fundamental es que, aunque se conozcan mayoritariamente los beneficios del ejercicio, no hay un conocimiento general amplio sobre qué hace el ejercicio y en qué parte del cerebro. Repasaremos las evidencias que demuestran que el ejercicio físico es un antidepresivo y ansiolítico más potente que cualquier fármaco comercializado por la industria farmacéutica, y veremos cómo los modelos biológicos examinados indican que con el ejercicio físico la población humana incrementa su capacidad cognitiva.


El capítulo 6 profundizará en los mecanismos por los que el ejercicio produce todos esos efectos descritos en el capítulo anterior. Nos familiarizaremos con el papel de las hormonas, los factores tróficos, unas moléculas llamadas exerquinas (definiré todos estos conceptos más adelante) y otros mecanismos biológicos que se despiertan por acción del ejercicio físico y que inducen toda la serie de cambios en nuestro organismo que hemos descrito; analizaremos detalladamente no poca información acerca de cómo estas moléculas pueden condicionar que el ejercicio produzca más, menos o ningún beneficio, enfocándonos fundamentalmente en el cerebro. Por supuesto, la ciencia jamás descansa en su afán por descubrir cómo suceden las cosas y cómo funciona la vida. Continuamente se están revelando nuevos datos acerca de cómo el ejercicio actúa sobre el cerebro y, aparte de los mecanismos descritos en este capítulo, hay muchos otros menos conocidos que, por su relevancia y amplitud de detalles, merecen uno aparte.


En el capítulo 7, nos centraremos en la neurogénesis hipocampal adulta. El dogma biológico que ha imperado durante casi un siglo, según el cual en el cerebro adulto ya no se forman nuevas neuronas, debe ser matizado. Y se hará contando cómo un debate larvado durante décadas ha eclosionado en nuevos conocimientos y qué piensa la ciencia al respecto a fecha de hoy. ¿Para qué formamos nuevas neuronas en la zona del cerebro llamada hipocampo? ¿Para qué sirve el hipocampo? ¿Cómo funcionan esas nuevas neuronas? Estos datos nos servirán para comprender dos conceptos fundamentales hoy en neurociencia: la metaplasticidad y la reserva cognitiva. Expuesto todo ello, analizaremos qué papel ha reservado la evolución biológica al efecto del ejercicio sobre la formación de neuronas nuevas en el cerebro del individuo adulto. Para abordar todos estos macrocambios y microcambios, expondré las polémicas y los consensos de la comunidad científica, durante décadas y los que persisten hoy, para acercar el debate científico y facilitar la comprensión del proceso o método científico al público, que a menudo manifiesta una idea errónea de lo que hacen y dicen los «expertos científicos».


En el capítulo 8 llega el momento de tratar uno de los temas centrales de este libro: ¿cuánto ejercicio es bueno? Presentaré el concepto de hormesis para explicar cómo el efecto del ejercicio sobre el cerebro es tan malo cuando es poco como cuando es demasiado. ¿Qué es poco y qué es demasiado? ¿Qué se esconde, fisiológicamente, detrás del «ejercicio moderado»? Se discutirá en profundidad toda la evidencia científica que apunta a que el perfil de respuesta de los efectos del ejercicio sobre el cerebro es hormético, que presenta tantos inconvenientes la inactividad física como el ejercicio extenuante o muy vigoroso, y que solo el ejercicio moderado o vigoroso es beneficioso. Para ello, se introducirán y discutirán conceptos tan interesantes como sorprendentes, tales como que el ejercicio es en sí mismo un factor de estrés, que demasiado ejercicio —o demasiado intenso, o durante demasiado tiempo, o demasiado competitivo— es nocivo y se pierden todos los beneficios del moderado, etc. Volveremos sobre la idea de «cuanto más, mejor», que se analizará a la luz de las evidencias científicas, y pondremos cara fisiológica y molecular a conceptos como «testar nuestros límites», «sin sufrimiento no hay beneficio» o «zona de confort». Se trata de una de las ideas centrales de este libro, el equilibrio entre el movimiento y el reposo.


Puestos a tratar cuestiones poco conocidas, se expondrá en el capítulo 9 que los efectos beneficiosos del ejercicio se heredan. ¿Cómo es esto posible? Recientes descubrimientos han puesto de manifiesto que la mejora de la capacidad cognitiva inducida por el ejercicio físico en un sujeto (ratones de laboratorio) puede transmitirse a la siguiente generación, aun cuando estos sujetos «hijos» no hayan hecho jamás ejercicio. De hecho, los últimos datos sugieren que esta transmisión salta también a la tercera generación, o, dicho en otras palabras, que el ejercicio realizado por los abuelos pasa a hijos y nietos, aunque todo parece indicar que el efecto se va debilitando, como sería de esperar, si tanto hijos como nietos no han hecho nunca ejercicio. ¿Por qué mecanismos se produce esta transmisión? ¿Se conoce qué relevancia tiene? ¿Es esta noticia única en el mundo de la biología y la neurociencia? Pensemos que se trata de la transmisión entre generaciones de caracteres adquiridos durante la vida, que no están registrados en nuestros genes; entonces, ¿cómo pueden heredarse? ¿No es esto de lo que trataba aquella polémica entre Lamarck y Darwin? ¿Qué hay de cierto en todo ello?


Dejaré para el final tres capítulos muy relevantes, ahora que ya se habrán explicado los pormenores de la acción del ejercicio sobre el cerebro y sus mecanismos. En el capítulo 10 hablaremos de filosofía: concretamente, de cómo se ha entendido a lo largo de la historia de la filosofía el esfuerzo (físico y mental), cómo ha influido a generaciones y cómo afecta hoy a la manera en la que el ser humano se aproxima al ejercicio físico (incluyendo el deporte de competición). En el capítulo 11 abordaremos las diferencias en la práctica del ejercicio físico en los diferentes países del mundo y cómo estas derivan o no de diferencias culturales en la percepción social del ejercicio en cada país, cultura, religión, etc. En el capítulo 12, se repasarán las tendencias actuales más aceptadas, a la luz de todo lo dicho, acerca de la protocolización y personalización de rutinas de ejercicio. Se aportará abundante discusión de evidencia clínica y médica especializada, sin perder de vista el objetivo del volumen y la intención de hacer una obra de divulgación, no estrictamente académica. Considero que, aunque esta no es propiamente mi labor (que debe recaer en especialistas) y las recomendaciones individuales deben provenir del ámbito médico, está dentro del espíritu de esta obra analizar los criterios actuales que se manejan en el terreno especializado y clínico para diseñar dicha protocolización. Nos servirá para comprender cómo todo lo aprendido hasta el momento se traduce en protocolos individualizados de intervención sobre la actividad física.


Concluiré en el capítulo 13 repasando todo lo que ahora sabemos en el campo del ejercicio y el cerebro, con especial énfasis en lo nuevo, y se completará el volumen con bibliografía actualizada sobre el tema. En este contexto, el libro puede leerse de dos maneras: una lectura continua del texto principal, autoexplicativa y que transmite el mensaje general de la obra sin necesidad de consultar las notas finales; o bien una lectura más completa y técnica, que incluye dichas notas, que aportan información especializada y complementaria para quienes quieran profundizar más. Estas quizá exigen un conocimiento científico básico que no está al alcance de todos (ni es del interés de la mayoría), pero tratan de hacer la lectura más interesante si cabe. Es la primera vez que se compila en un volumen de estas características toda esta información, en especial la evidencia científica más reciente, y desde luego la primera vez que se expone en lengua española.


Espero que disfruten.









CAPÍTULO 2



TODO SER HUMANO PUEDE SER ESCULTOR DE SU PROPIO CEREBRO



PLASTICIDAD CEREBRAL



Cajal, nuestro ilustre premio nobel de fisiología y medicina en 1906 y padre de la neurociencia, dijo que «todo hombre puede ser escultor de su propio cerebro»1. Esta afirmación se ha prestado a varias interpretaciones, pero la idea central común a todas es que se refería a que la actividad del cerebro, consciente y voluntaria, devota de conocimientos y aprendizaje, produce cambios estructurales y también funcionales en dicho órgano. Esto se debe a una cualidad intrínseca de los seres vivos, de sus órganos y células, y especialmente del cerebro: la plasticidad, es decir, la capacidad de cambio de nuestro organismo ante las transformaciones del entorno. Sin embargo, y aunque Cajal se refería a eso, hay no poca controversia acerca de cómo se generó este concepto y cuándo se usó por primera vez2. Lo que nos importa ahora es la propiedad en sí del cerebro, sus características y su trascendencia.


La plasticidad neural (o cerebral) es la propiedad del sistema nervioso que le permite cambiar drásticamente sus características (estructura y función) en respuesta a las necesidades del sujeto en función de los cambios de su entorno externo o interno. Más coloquial: la capacidad del cerebro para adaptarse a lo que se le demanda hacer. Pero esto, dicho así, es connatural a los seres vivos: todo cambia en todas las células y los órganos de todos los seres vivos si es necesario adaptarse. La cuestión es determinar cuál es el rango de esa plasticidad. Pongamos los casos del hueso, el hígado y el músculo. El hueso es un buen ejemplo de una capacidad mínima de cambio y adaptación. Si lo forzamos, se partirá y, si los extremos se unen, se soldará (que ya es bastante), pero hasta ahí llega su capacidad de cambio (nos referimos, por supuesto, a la parte mineral del hueso3). Comparémoslo con el hígado, cuya labor consiste en filtrar toxinas, producir bilis, almacenar nutrientes, regular parte del metabolismo y participar en el proceso de coagulación y detoxificación de la sangre, y que puede regenerar tejido perdido como resultado del desgaste propio de su función o por lesiones o cirugías. Sin duda, puede adaptarse a las circunstancias, aunque dentro de un rango ciertamente limitado. A continuación, observemos el músculo esquelético. Su capacidad plástica es muchísimo mayor; basta pensar en las notables diferencias en la forma, capacidad y funcionamiento de los músculos de un atleta de larga distancia en comparación con los de uno de velocidad. La diferencia elemental entre uno y otro es consecuencia de su diferente entrenamiento4. Mientras que los músculos del atleta de larga distancia son alargados, el deportista de velocidad suele presentar músculos más redondeados y voluminosos. El músculo ha respondido al entrenamiento cambiando su forma y su función. Del mismo modo, el cerebro cambia en función de tal cantidad de estímulos externos e internos al organismo y con tal variedad de respuestas diferentes en su estructura interna y su función que su capacidad plástica podría considerarse, comparativamente hablando, varios órdenes de magnitud superior a la de cualquier otro órgano. ¿Qué cambios son esos? Se describirán a continuación y, para ello, veremos cómo viaja la información dentro de nuestro cerebro, iniciando el camino dentro de las células del sistema nervioso.


El sistema nervioso —y, por ende, el cerebro— posee diversos tipos de células que cumplen funciones muy diferentes. Se compone de neuronas (las usuales protagonistas de toda historia sobre el cerebro), células gliales (un grupo formado por astrocitos —los coprotagonistas—, oligodendrocitos, células ependimarias y microglía), células de los plexos coroideos y células relacionadas con los vasos sanguíneos. La información que viaja por nuestro cerebro (valga decir por nuestros pensamientos) lo hace a través de las neuronas, entrando por las dendritas, circulando hacia el soma y saliendo finamente por el axón (Figura 1). 


[image: Dibujo esquemático en blanco y negro de una neurona, con cuerpo celular, núcleos, dendritas ramificadas y un axón curvado con ramificaciones terminales.]


[image: Dibujo en blanco y negro de una neurona de Purkinje, con cuerpo celular prominente y abundantes ramificaciones dendríticas, acompañado de sellos y logotipos del Instituto Cajal y CSIC.]


Figura 1: Neurona (© Created in BioRender) y  Neurona de Purkinje (Legado Cajal)


Podemos decir que las dendritas son las ramas por las que entra la información a una neurona, el soma es la estación central donde se encuentra toda la maquinaria celular de la neurona y el axón es la rama por la que sale dicha información una vez procesada por la célula. La distancia que dicha información recorre es tanta que no podría llevarse a cabo mediante difusión de moléculas (tardaríamos un tiempo del que no disponemos, pensemos en la velocidad de reacción de depredador y presa en una escena de caza en un entorno natural). Por ello, la transmisión de la información dentro de la neurona se produce en un impulso eléctrico que viaja a través de la membrana de la neurona. Además, en el axón, y con objeto de que la velocidad del impulso (eléctrico) nervioso sea la mayor posible, la información eléctrica salta gracias a las vainas de mielina5. Cuando el axón llega a su extremo final, se encuentra muy cerca (extremadamente cerca) de la membrana de la siguiente neurona, concretamente de sus dendritas, pero sin llegar a tocarlas físicamente. Es el único punto del circuito de transmisión de la información nerviosa en el que el impulso eléctrico se interrumpe durante un espacio y un tiempo ínfimos. Ese punto es un espacio minúsculo entre las membranas de las neuronas que se llama sinapsis. 


La transmisión en este espacio es química, compuesta por moléculas llamadas neurotransmisores (serotonina, dopamina, acetilcolina y otros muchos), y se produce cuando el impulso eléctrico llega al extremo del axón, forzando a que los neurotransmisores salgan de sus vesículas sinápticas hacia el espacio sináptico y alcancen sus receptores específicos en la membrana de la siguiente neurona. Esa unión entre neurotransmisor (de la neurona que «habla») y receptor (en la membrana de la dendrita de la neurona que «escucha») desencadena una respuesta rapidísima que genera un nuevo impulso eléctrico en la neurona receptora, y este impulso repite el ciclo hasta la siguiente neurona. Todo el proceso a través de la sinapsis puede durar menos de un milisegundo6. Además, la transmisión de información tiene lugar también entre el segundo de los tipos celulares, los astrocitos7, y las propias neuronas, de manera que la circulación de esta información resulta un proceso extremadamente complejo8.


[image: Esquema en blanco y negro de una sinapsis neuronal que muestra el axón, los neurotransmisores, la sinapsis, los receptores y la dendrita señalizados con texto.]


[image: Micrografía electrónica en blanco y negro de tejido cerebral, donde se aprecian estructuras celulares como axones, dendritas y sinapsis señalizadas con etiquetas.]


Figura 2: Esquema de sinapsis adaptado (© Created in BioRender) y foto de microscopio electrónico de Constantino Sotelo (© 2020 American Association for Anatomy) 


La sinapsis es, precisamente, el primero de los protagonistas de la plasticidad neural. Las características que definen el funcionamiento de una sinapsis son innumerables y varían para cada tipo de sinapsis. Pero, fundamentalmente, son aspectos clave: 1) la cantidad de neurotransmisor que el terminal del axón puede liberar a la brecha sináptica; 2) el número de receptores que hay en la membrana de la dendrita de la neurona receptora; 3) la eficiente dinámica de cada sinapsis para trasladar el mensaje del axón a la dendrita, y 4) la estructura anatómica de la sinapsis (el tamaño de los dos terminales, pre- y postsináptico). Pues bien, cualquiera de estas cuatro características puede variar notablemente en una sinapsis dependiendo de si dicha sinapsis se usa poco o mucho. Baste decir que, por el simple hecho de usar frecuentemente una sinapsis, la cantidad de vesículas del terminal presináptico (vesículas que contienen alrededor de 8000-10 000 moléculas de neurotransmisor cada una) puede incrementarse, pero también la cantidad de receptores en el terminal postsináptico puede aumentar en un 70 %9, así como la frecuencia de liberación del neurotransmisor a la brecha sináptica, que puede incrementarse entre 10 y 100 veces10, o el tamaño de la espina dendrítica (pequeñas protuberancias de las dendritas, en cuyo extremo se encuentran las sinapsis), que puede crecer hasta un 150 % de su tamaño11tras un evento de potenciación sináptica.


Y todo esto es lo que puede pasarle a una única sinapsis. Consideremos que el cerebro humano tiene aproximadamente 86 000 millones de neuronas y en total hay unos 100 billones de sinapsis12. Toda la descripción anterior hace referencia a los cambios que tienen lugar cuando se incrementa la fuerza de las sinapsis que ya existen y se están usando en un determinado circuito nervioso, y recibe el nombre de remodelación sináptica. Pero es que, además, con el uso reiterado de un circuito nervioso, el número total de sinapsis se incrementa mediante un proceso conocido como sinaptogénesis13. Todos estos cambios, que son inapreciables a simple vista (a diferencia de lo que sucedía en el músculo), suponen una capacidad para modificar tanto la estructura como la función de procesamiento de la información de muchos órdenes de magnitud superior a la de cualquier otro órgano del cuerpo, debido únicamente al uso reiterado y la potenciación del circuito neural. En una frase: un aumento en el uso del cerebro se ve reflejado exponencialmente en cambios en su estructura microscópica y su capacidad de procesamiento de información en una escala inimaginable al compararla con cualquier otro órgano del cuerpo.


Y hasta ahora solo hemos hablado de las sinapsis individualmente consideradas. Pero una sola neurona está recubierta por numerosísimas sinapsis que cubren la superficie de la membrana de la célula (se calcula que una neurona piramidal del hipocampo está cubierta por al menos unas 50 000 sinapsis14). Dicha densidad de sinapsis por unidad de membrana de la célula, aun cuando es variable, es relevante, ya que la superficie de la célula dedicada a recibir información de los axones de otras neuronas puede aumentar notablemente en determinadas circunstancias. El conjunto de prolongaciones celulares que salen del soma y denominamos dendritas se conoce como árbol dendrítico (precisamente por la forma que adopta, como se aprecia en la figura 1, en página 29, de la neurona de Purkinje hecha por Cajal), y su número y ramificación se multiplican si las condiciones del estilo de vida (a las que me referiré en próximos capítulos) son las adecuadas.


 


Por supuesto, cada una de estas neuronas consume con cada activación una notable cantidad de energía, que, si aumentan las dimensiones del árbol dendrítico, del número de sinapsis y de su fuerza, se multiplica consecuentemente. Pensemos que el cerebro gasta, en condiciones basales, el 20 % de toda la energía del organismo, aun cuando supone solo un 2 % de su peso15. Por tanto, en condiciones en las que se aumenta el gasto cerebral por un mayor uso, también se incrementa en paralelo la irrigación sanguínea o vascularización del órgano para llevar mayor cantidad de combustible energético a cada célula a través de la sangre. Una vez en las células, este combustible debe ser transformado en energía a una velocidad mayor, por lo que la eficiencia de trabajo de las mitocondrias (orgánulos subcelulares donde el combustible se transforma en energía para el trabajo de la célula) también aumenta y la tasa metabólica del tejido en su conjunto se multiplica.


¿Pueden anticiparlo ya? Pues sí, aún hay más. Todos estos cambios del tejido nervioso tienen lugar en las neuronas que ya existen en nuestros cerebros. Pero es que, además, con la activación y uso continuado de este, se incrementa el número de neuronas que tenemos, es decir, nacen nuevas neuronas (al menos en ciertas regiones como el hipocampo). Esto tan relevante se conoce como neurogénesis hipocampal adulta y es una bella página de la historia de la neurociencia que trataremos más adelante (en el capítulo 7). Por tanto, al modificarse de forma tan sustancial todas las características que afectan a la sinapsis (plasticidad sináptica), todas las características que afectan a las células nerviosas y, en particular, a las neuronas —su forma, su tamaño, su vascularización y su metabolismo— (plasticidad neural), y todo ello dentro de un órgano que puede aumentar el número de sus neuronas (neurogénesis adulta) formando neuronas nuevas que a su vez son susceptibles de sufrir todos los cambios anteriores, lo que está cambiando es no solo la capacidad de funcionamiento del cerebro entre un mínimo y un máximo, sino que dichos márgenes inferior y superior se pueden, asimismo, modificar y ampliar. Es como si la capacidad de cambio del cerebro pudiera igualmente cambiar. El cambio del cambio. Por eso recibe el nombre de metaplasticidad16. Puede definirse como la capacidad de cambio del rango de plasticidad que tiene un sistema. Es fácil entender su importancia si lo consideramos como la referencia histórica del cerebro. Si el cerebro ha experimentado una tasa de cambio determinada en el pasado, eso condiciona cuánto de plástico será en el presente; por lo tanto, su rango de plasticidad, de posibilidad de cambio, a su vez puede cambiar. Plasticidad de la plasticidad, o metaplasticidad. Si nuestro cerebro pudiera contener un mínimo de un 4 % y un máximo de un 8 % de nuevas neuronas en cada momento dependiendo de cuánto lo usemos (por tanto, el porcentaje es plástico porque tiene un rango de respuesta, es decir, no es fijo), si usamos el cerebro adecuada y frecuentemente y/o si hacemos ejercicio moderado de manera regular, ese rango se ampliará a uno de entre el 4 % y el 10-12 %, es decir, la capacidad de cambio ha cambiado, metaplasticidad. Por el contrario, con el estrés, ese rango puede reducirse a uno entre el 2 % y el 4 % (esto también es metaplasticidad, desgraciadamente).


¿Y qué supone que todas las células del cerebro, y en especial las neuronas, se comporten de forma tan plástica y puedan cambiar tanto? En pocas palabras, significa que las neuronas se expresarán de manera diferente unas con otras. El mensaje que se transmite a través del circuito neural cambiará: se puede hacer más intenso, o más rápido, o por el contrario puede hacerse más tenue o más lento. Pensemos que, en el cerebro, como en muchos otros órdenes de la vida, no siempre «más es mejor». El cerebro alberga pensamientos y funcionalidades tanto necesarios como indeseables (como los pensamientos y recuerdos asociados a eventos traumáticos y cuya recurrencia puede producir patologías como el síndrome de estrés postraumático). Por ello, estimular y potenciar un circuito puede ser circunstancialmente bueno, tanto como deseable en otras circunstancias coartar y frenar otro. Y este es precisamente uno de los mensajes que resulta fundamental comprender, porque será crucial en el desarrollo de la tesis central de este libro: el cambio potencialmente realizable en el sistema nervioso va en las dos direcciones, puede ser para bien o para mal. Así está diseñado el sistema (veremos por qué ha resultado así al abordar su significado biológico evolutivo en el capítulo en que tratemos del estrés).


Dicho nivel de funcionamiento diferencial significa, en pocas palabras, que el cerebro en su conjunto funciona de modo distinto y, sobre todo, que el organismo que alberga ese cerebro se comporta de forma diferente. Que nosotros nos comportamos de forma diferente. Y todo esto, recordemos, procede de la necesidad de cambiar en función de las circunstancias de nuestro ambiente externo o interno. Es decir, si la temperatura exterior, la disponibilidad o ausencia de alimento o de pareja reproductora, o la presión de los depredadores cambia para bien o para mal, nuestra conducta tiene que cambiar también para sobrevivir (entiéndase para contribuir a que la especie sobreviva), y habrá que tiritar o buscar refugio cálido, o caminar distancias más largas para encontrar comida o pareja, o habrá que extremar la atención que se presta al entorno para detectar cuanto antes a un posible depredador. Nuestro cerebro debe funcionar de modo diferente. Si no cambia, nos comportaremos igual y sucumbiremos (y haremos una muesca más en contra del destino de nuestra especie).


Lamentablemente, nuestro tejido nervioso puede cambiar tanto positiva como negativamente (en términos de transmisión del impulso nervioso, de eficacia y fuerza sináptica, de capacidad de aprendizaje y de memoria, etc.) y, por lo tanto, cabe preguntarse en qué casos cambia para minimizar nuestras capacidades. El ejemplo estelar es el estrés. El estrés cambia plásticamente nuestras capacidades reduciéndolas (veremos qué sentido biológico tiene en próximos capítulos). Por ello, es fundamental conocer qué circunstancias hacen cambiar plásticamente nuestro cerebro en ambas direcciones, positiva y negativa. La estructura y el funcionamiento básico de nuestro cerebro vienen determinados genéticamente. Lo relevante es comprender la diferencia entre la genética (la composición de nuestros genes, que nos hace ser, por ejemplo, morenos o rubios, más altos o bajos) y el grado en que se expresan esos genes. Los genes son la secuencia de ADN y sirven para formar proteínas (o controlar la expresión de otros genes). Por lo tanto, nuestros genes determinan el rango máximo y mínimo en los que nuestras proteínas (formadas a partir de nuestros genes) se expresan. Pero la cantidad exacta dentro de ese rango no la determinan nuestros genes, sino los factores que controlan cuánto se expresan. Eso es la epigenética. Así, en el caso que nos ocupa, en nuestros genes está escrito a fuego cómo funciona una neurona: 1) tiene dendritas, soma y axón; 2) la información fluye en una única dirección (de dendritas a axón); 3) se transmite la información por sinapsis compuestas por vesículas sinápticas que tienen neurotransmisores; 4) estos se unen a receptores en la membrana de la neurona siguiente del circuito, y 5) esta vuelve a generar un impulso eléctrico y así continuamente. Todo ello está fijado por los genes. La plasticidad neural reside en cuánto se expresa, poco o mucho, un gen. El cerebro existe y funciona según las instrucciones de nuestros genes. Pero cuánto funciona, en qué grado lo hace (recordemos, tanto para aumentar como para disminuir su funcionamiento) es el resultado de cuántos neurotransmisores, cuántos receptores, cuántas sinapsis, cuántas dendritas y cuántas neuronas, etc., tiene nuestro cerebro. Esto no varía cambiando la secuencia genética de los genes, sino cambiando cuánto se expresan y cuánto trabajan esos genes. Hablamos de genes, sí, pero no de su secuencia genética escrita en el ADN, sino de cuánto se expresan las proteínas que los genes fabrican. Hablamos de genes, sí, pero no de los genes en sí mismos, sino de algo que sucede por encima de su estructura interna. Por eso lo llamamos epigenética, es decir, el estudio de los cambios que afectan a cómo funcionan nuestros genes sin alterar la secuencia genética misma17. Si cambiara la secuencia genética de los genes, estaríamos hablando de una mutación, como las que tienen lugar por radiaciones u otros procesos que alteran dramáticamente la estructura interna de nuestros genes y que mayoritariamente son perjudiciales —pues generan enfermedades; muy típicamente, cáncer—, pero también pueden ser el motor de la evolución biológica cuando el cambio producido en los genes tiene consecuencias positivas para una especie. La epigenética estudia los cambios en la expresión de un gen, cuya secuencia no ha cambiado, pero sí cuánto se expresa para generar más o menos cantidad de proteína o para regular más o menos a otros genes cuya expresión controla este primer gen.


Y la epigenética es un ámbito en el que vamos a movernos constantemente en las próximas páginas, con el objetivo de conocer cuáles son los factores que más directamente afectan a la plasticidad de nuestro cerebro: son aquellos cuyo mecanismo de acción es epigenético y todos ellos caen dentro del campo de lo que conocemos como «estilo de vida». Los expertos en neurobiología del estilo de vida coinciden en hablar de los «cinco grandes»: el ejercicio físico, la dieta, el estrés, el sueño y los tóxicos medioambientales. Estos cinco factores del estilo de vida inciden sobre el organismo epigenéticamente (modificando cuánto se expresan los genes) y cambiando aspectos fundamentales de nuestra vida y, por supuesto, de nuestro cerebro, su estructura y su función. Por ello, este libro trata de si las circunstancias que vivimos esculpen —y si también nosotros mismos podemos esculpir— nuestro propio cerebro. Y, afortunada o desafortunadamente, la respuesta es sí, sí que podemos hacer algo para cambiar nuestra plasticidad: podemos mejorarla con un adecuado y saludable estilo de vida o podemos empeorarla. Si la plasticidad cerebral es el proceso que tiene lugar en nuestro cerebro, el estilo de vida es el motor del proceso y la epigenética es el mecanismo a través del cual el estilo de vida incide en la plasticidad cerebral.



ESTILOS DE VIDA Y EPIGENÉTICA



Una definición consensuada del concepto de estilo de vida es «el conjunto de pautas de conducta y hábitos cotidianos de una persona»18, o, más sencillamente, «la forma de vivir de una persona»19. La relevancia de cómo vive cada persona o el conjunto de una población estriba obviamente en el impacto que esto tiene sobre su salud, relación demostrada científicamente tras décadas de investigación20, que la Organización Mundial de la Salud (OMS) ha reconocido hace años21y que ha generado una prometedora disciplina clínica conocida como medicina del estilo de vida (aún no demasiado explotada, ni siquiera en el llamado primer mundo). Para el propósito de este libro, y desde el punto de vista de la neurobiología, entenderemos por estilo de vida todas aquellas circunstancias externas al sujeto, así como los factores implícitos en sus patrones de conducta (ejercicio, dieta, sueño, etc.), que determinan cambios epigenéticos en la plasticidad neural y que, por tanto, generan cambios en el cerebro que pueden ser tanto beneficiosos como perjudiciales para su bienestar y su salud. Animales y seres humanos nos enfrentamos al reto de un hábitat cambiante (las condiciones físicas de nuestro entorno, la mayor o menor densidad de población, la escasez o abundancia de alimentos, etc.), y la única manera de responder a ello es nuestra capacidad para adaptar nuestra conducta a dichos cambios, con el objetivo de sobrevivir como individuos y como especie. Solo hay una herramienta con la que nuestro cerebro cuenta para adaptarse (o sea, para ejecutar esa plasticidad neural) que es nuestro estilo de vida, como hemos mencionado anteriormente. Por supuesto, también juega un papel fundamental la genética. Los genes de cada uno pueden condicionar netamente su capacidad de adaptación al cambio y ante los retos: algunos polimorfismos de ciertos genes se relacionan directamente con una mayor o menor plasticidad en respuesta a lesiones o daños cerebrales, como, por ejemplo, tras un infarto22. Pero eso es como nuestro color de ojos o nuestra predisposición a algunas enfermedades: está en los genes y no podemos cambiarlo. No es, por tanto, una herramienta sensu stricto. Por ello, podemos decir que nuestro estilo de vida nos prepara para afrontar los cambios y los retos que la vida nos depara, seamos animales o seres humanos, dentro de los límites de nuestra genética.


Los cinco grandes factores del estilo de vida (ejercicio, estrés, nutrición, sueño y tóxicos) han sido sobradamente investigados en las últimas décadas, sin que ello signifique que conozcamos ni siquiera una mínima parte de toda su importancia e impacto en nuestras vidas. Por su relevancia para este libro, y puesto que el resto de este volumen se centra en el ejercicio físico, me referiré solo al estrés. Entre la población general, el estrés se entiende como algo malo, aunque en neurobiología no lo es necesariamente. Ciertamente, nos topamos aquí con un concepto fundamental en biología que adolece de un exceso de definiciones, acepciones distintas y significados no siempre claros ni consensuados. Así que merece la pena adentrarnos en una aclaración del concepto de estrés, pues no es tan complejo como podría parecer. Llamamos estrés a la respuesta de nuestro organismo a un agente estresor. Esto nos dice muy poco, así que lo detallaré mejor a través de un poco de historia. En física de materiales el estrés es la fuerza que puede producir deformación de los objetos, en paralelo a otro concepto que es el de tensión. Una fuerza externa aplicada sobre la superficie de un objeto es un estrés y produce un cambio en su forma debido a la tensión que genera en el material. Piense en el libro que tiene en sus manos. Si toma en su mano izquierda la cubierta del libro y tira de ella en una dirección (¡no lo haga!), al tiempo que con la mano derecha toma la contraportada y tira de ella en la dirección contraria, el estrés es tangencial a la superficie del objeto y la tensión se llama de corte (ya se imagina por qué: el libro se acabaría rompiendo). Si pensamos en un submarino bajo la presión de la profundidad en que se encuentre, estará sometido a un estrés en todas direcciones hacia el interior del submarino y sufrirá tensión de compresibilidad23. Estos ejemplos son muy útiles para hacer comparaciones. En la década de 1920, tanto biólogos como psicólogos comenzaron a aplicar los mismos conceptos a los seres vivos, refiriéndose al estrés como una fuerza que producía una deformación fisiológica o mental, y la razón es que se alteraba nuestro equilibrio. Cuando ninguna fuerza actúa sobre el sujeto, todas sus constantes vitales se mantienen estables, controladas y fijadas en un nivel específico óptimo —la temperatura corporal a 37 grados centígrados es un ejemplo perfecto—, y a ese nivel óptimo lo denominamos homeostasis; cuando un agente estresante altera la homeostasis, el sujeto sufre estrés en ese aspecto concreto de su fisiología, esa constante vital se ha alterado (una infección puede alterar nuestra temperatura corporal —fiebre— y el cuerpo necesitaría volver a esa temperatura óptima cuanto antes, porque es a la que todos los procesos bioquímicos y metabólicos del organismo funcionan adecuadamente). El problema es que la respuesta del organismo para retornar las constantes vitales alteradas por el agente estresor a su nivel óptimo es un proceso que consume tanto energía como recursos de diferentes clases, y esto desgasta al organismo, que, en su intento por recuperar la homeostasis, también está estresado. De aquí viene toda la confusión: el agente que produce la alteración se llama estresante. A la desviación del equilibrio del organismo la llamamos estrés y decimos que el organismo está estresado. Pero el intento del organismo de volver al equilibrio es también un estrés. Lamentablemente, esta ambigüedad no ha sido resuelta para el gran público a lo largo del último siglo, pero científicamente sí lo está, así que llega el momento de verbalizar lo que la ciencia sabe de manera que sea ampliamente comprendido.


El concepto de homeostasis (el equilibrio perfecto de nuestras constantes vitales) ha sido mejorado con el concepto de alostasis: el ajuste de los valores de nuestra fisiología —nuestras constantes vitales— lo más cerca posible del equilibrio, pero sin que dicho valor sea fijo e inmutable, y, por lo tanto, adaptándose (esta es la palabra clave) a las circunstancias. Esto es, en lugar de volver al punto de equilibrio óptimo, el cuerpo se puede adaptar al cambio reajustando su constante vital cerca del equilibrio. Así, por ejemplo, si en nuestro entorno empieza a faltar el alimento progresivamente, el cuerpo, en lugar de intentar volver constantemente al nivel óptimo de glucemia, tratará (dentro de un rango estrecho, naturalmente) de adaptarse a la nueva situación de falta de alimento ajustando el metabolismo para que nuestra fisiología pueda seguir funcionando con una glucemia menor. Obviamente, si la falta de alimento es extrema, se rompe el juego y se desencadenarán todo tipo de consecuencias dramáticas. Este ejemplo, considerablemente simplista, sirve para ilustrar que hay dos tipos de estrés: aquel que distorsiona nuestra fisiología hasta el límite en que nuestro organismo puede reajustarlo todo (este sería un estrés «bueno», ahora veremos por qué) y otro que nos lleva más allá de dicho límite, donde el ajuste es inalcanzable (este sería el estrés «malo» que todos conocemos). Dicho en términos simples: si el agente estresante nos estresa poco, el cuerpo se adaptará (y, para un número enorme de parámetros de nuestra fisiología, esto puede incluso ser beneficioso, más aún que permanecer en el equilibrio, como veremos); pero, si el agente estresante nos estresa mucho, más allá de nuestra capacidad de adaptación, el cuerpo no se adaptará, sino que seguirá intentando volver al equilibrio, gastando energía y recursos constantemente, y lo que obtendremos será un desgaste inútil.


Pero aún falta lo mejor: si el agente estresante nos estresa ligeramente y el cuerpo se adapta, y las circunstancias vuelven a cambiar y nos estresan de manera más acusada, el cuerpo se vuelve a adaptar y así sucesivamente (hasta un límite máximo tras el cual solo se generará el desgaste), lo que supone una dinámica útil para el organismo (dentro de un rango limitado, claro está). Esta dinámica es fundamental para comprender la importancia de la cantidad de estrés, pero esta palidece frente a la importancia de su duración en el tiempo. La causa es la razón biológica del estrés, en la que nos detendremos brevemente. Los organismos vivos en la naturaleza están sometidos a la implacable ley de la supervivencia, pues el medio ambiente no permite demasiadas alegrías para la homeostasis, ya que cambia constantemente; por ello, solo han sobrevivido aquellas especies capaces de llevar a cabo la alostasis, la adaptación al ambiente cambiante. Y la naturaleza solo ha conseguido resolver este problema de la adaptación mediante unas respuestas fisiológicas dramáticas, porque lo que está en juego es la supervivencia. Lo explicaremos con el ejemplo de un herbívoro que campa a sus anchas en la sabana. El herbívoro tiene hambre y busca su alimento. Cerca merodea un depredador. Él también tiene hambre y busca cazar al herbívoro. Llegado el momento, todas las constantes vitales del depredador se ponen al servicio de la caza (frecuencia cardiaca, pupilas dilatadas, presión sanguínea, músculos en tensión...) y la razón es que tiene que capturar a la presa para sobrevivir. Pero esto es porque, a su vez, el herbívoro, una vez detecta la presencia del depredador, pondrá todas sus constantes vitales al servicio de la huida (frecuencia cardiaca, pupilas, presión, músculos...) porque necesita huir para sobrevivir. Es el principio de lucha-huida (fight-flight). Todos esos cambios —que son esencialmente los mismos tanto en el depredador como en la presa— suponen un desequilibrio dramático en la fisiología del organismo (se agotan las reservas de glucosa, los músculos se cansan), pero aún es más grave el hecho de que todas aquellas funciones fisiológicas que no se consideran cruciales para cazar o huir se paralizan. Se detienen funciones como la digestión, se reduce el gasto de glucosa en determinadas regiones del cerebro (que no se necesitan en ese preciso instante) y se frenan todas aquellas funciones fisiológicas que pueden ser útiles en el futuro, pero no justo en el momento de la persecución (el organismo no está para «inversiones»). Cuando está en juego la supervivencia, todo el organismo se pone a su servicio. A fin de cuentas, el sujeto puede permitírselo: el herbívoro escapará del depredador (en cuyo caso, puede volver a campar a sus anchas en la sabana) o será cazado (y fin de su problema para siempre), y el depredador dará caza a la presa (y se la comerá, fin del problema de momento) o esta se le escabullirá y dejará de perseguirla hasta que encuentre otra situación más propicia. Ciertamente, en el caso del herbívoro, el problema cesa hasta que aparece el depredador de nuevo, mientras que, en el caso del depredador, si la caza resulta fallida, aunque cese la persecución, el hambre continúa (que es un estrés)24. Dicho en pocas palabras, el sujeto puede permitirse poner todo el organismo al servicio de la supervivencia porque, por muy severos y dramáticos que sean los cambios, estos solo duran un período de tiempo corto (hasta la siguiente ocasión).


Y aquí es donde las cosas cambian para el ser humano. El ser humano es el único animal (que sepamos) que anticipa la respuesta de estrés a un supuesto e hipotético futuro agente estresante que aún no percibe (ni lo ve, ni lo huele, ni lo oye, ni lo siente de ninguna manera), solo puede imaginarlo (un despido, problemas familiares, dificultades económicas, el futuro de los hijos, una posible enfermedad o el agravamiento de la que padece, etc.). Aquí no está en juego la supervivencia inmediata del sujeto, pero sí la supervivencia futura, y, a diferencia del herbívoro (que no se estresa por que pueda venir otro depredador dentro de dos días, ya se ocupará del asunto cuando lo perciba), el ser humano sí reacciona a esas anticipaciones de los problemas como si el problema estuviera ya delante. Por lo tanto, su cuerpo reacciona poniendo todas sus constantes vitales al servicio de atender el problema, de ocuparse de él (aunque no está allí delante, por eso se ocupa de él por anticipado, se pre-ocupa). Y, por supuesto, frena todas aquellas funciones vitales que no serían necesarias para resolver el problema. Se alteran funciones digestivas, funciones cerebrales, funciones inmunitarias, entre otras, con el único objeto de ahorrar energía y recursos para un momento tan decisivo. Pero el problema no está ahí delante; de hecho, puede que tarde mucho en llegar (o que nunca llegue), por lo que la reacción de estrés se hace crónica, no aguda, y esas funciones frenadas o detenidas, y esos recursos y energía gastados (malgastados) generan un desgaste de consecuencias desastrosas para el organismo: úlceras, deterioro cognitivo, vulnerabilidad a infecciones u otras enfermedades. La lista es interminable. Por ello, todos los seres vivos o se adaptan al estrés que fisiológicamente está dentro del límite accesible a dicha adaptación o sufren solo de estrés agudo. El estrés de alta intensidad, y especialmente el estrés crónico, es terroríficamente perjudicial. Es el problema de salud que más mata, porque agrava cualquier otra enfermedad e incrementa la probabilidad de muerte por cualquier causa. Pero el estrés crónico no es algo que la naturaleza haya previsto (al menos como algo usual). Parece que solo los seres humanos padecemos estrés crónico. Por supuesto, en la naturaleza se dan circunstancias de estrés crónico, como, por ejemplo, la hambruna que se puede generar en un entorno devastado por un fuego. La alimentación (entre otros factores) escaseará tanto que los animales intentarán adaptarse (migraciones, reducción de la reproducción, etc.), pero, si la situación es muy grave, se producirá la extinción de la especie en ese entorno, generándose una cadena de problemas de dramáticas consecuencias en el nicho ecológico en cuestión. No en vano, hay especies que, a lo largo de los miles de millones de años de evolución, han desaparecido de la superficie del planeta porque las circunstancias cambiaron mucho más allá de su capacidad de adaptación a los cambios. Y, como es lógico, durante el período en el que los cambios tenían lugar y la adaptación era imposible, esos sujetos sufrieron, sin la menor duda, el peor de los estreses crónicos, pero esta excepcionalidad no está prevista por la naturaleza como algo habitual. Lo que la naturaleza ha previsto es que el estrés de gran magnitud dure poco y, si es de baja intensidad, que los organismos se adapten. No nos ha preparado para un estrés muy intenso que dure mucho. En todo caso, comprenderemos mejor la enorme trascendencia del estrés cuando, en próximos capítulos, aprendamos que el ejercicio físico es un cierto tipo de estrés.


Está más allá del propósito de este libro hablar en profundidad de otros factores del estilo de vida (salvo el ejercicio, nuestro objetivo). Huelga decir que, de una manera parecida al estrés, estos pueden modificar nuestra fisiología y nuestra plasticidad para bien o para mal. Así, una buena o mala dieta, una buena o mala calidad del sueño, el consumo de sustancias o la presencia de tóxicos en el medio ambiente (ya sea el aire que respiramos o el agua que consumimos) determinan enormemente cómo nuestro organismo se adapta a los cambios... o sucumbe a ellos. Sí mencionaremos, no obstante, algo muy relevante. Las interacciones entre estos factores son un objeto de estudio científico muy prolífico en lo que va de siglo. El estrés puede alterar drásticamente nuestro sueño, y dormir poco o mal alterará nuestro comportamiento, nuestro equilibrio emocional, nuestra capacidad cognitiva e incluso puede modificar nuestra ingesta25. Por su parte, el sueño por sí solo puede condicionar nuestra capacidad cognitiva, incluso en ausencia de estrés, así como la ingesta y nuestra forma física26. Nuestra dieta tiene, por razones obvias, un alto impacto en todo nuestro organismo, afectando a nuestra capacidad física, nuestra cognición, la calidad del sueño y, en última instancia, nuestro nivel de estrés y nuestro estado emocional27. Además, como veremos más adelante, afectará a nuestra microbiota, que tiene a su vez un impacto enorme sobre el cerebro28.


A modo de resumen, diremos que podemos esculpir nuestro cerebro, sí, y la manera más rápida, directa y eficaz de hacerlo es a través de nuestro estilo de vida. Los límites superior e inferior de lo que nuestro cerebro puede llegar a ser los determina nuestra genética. Estar cerca del máximo o del mínimo es cosa nuestra. En los capítulos siguientes, nos centraremos en el ejercicio físico como intervención directa que genera cambios epigenéticos en nuestro cerebro y nuestra plasticidad neural.
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