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			45
Mauricio Davidson, el francés de las minas


			Cuando por fin le llegó a Luis el ascenso, Isabel, que había dado a luz meses atrás a su tercer hijo si contamos al pobre Pepito, se había quedado otra vez encinta. Entre los ajetreos de la casa, la milicia y de la misma ciudad, acontecieron las cosas con tal precipitación que apenas atendieron a las consecuencias y se habían dejado llevar por el albur y la naturaleza. De ese modo, la alegría del final de la guerra, que se juntaba con la del ascenso y la del nacimiento de Salvita, acabó por sobrepasar los sinsabores profesionales y las penas cotidianas.


			La madre de Isabel, la viuda del general Arrieta, temiendo encontrarse con su hija menor, María, de vuelta a casa, pero sin su Tomás, había conseguido reacomodar su vida con el hermano que aún le quedaba en Madrid, a fin de que su niña pudiera permanecer en África junto a Isabel y Luis. Pero María se había aficionado de tal manera a la playa por las mañanas y al casino de oficiales por las tardes que cada vez ayudaba menos en la casa y, además, empezaba a relacionarse con personas que, aunque conocidas, no se sabía con qué intenciones la cortejaban. Y más ahora que Luis ya era comandante. Muy mal trago pasó Isabel cuando un mediodía del mes de abril, hallándose Luis ausente, en una delicada misión en Agadir de la que solo Dios sabía cuándo podría regresar, María se presentó exultante de felicidad porque uno de los dueños de la compañía minera pretendía invitarla a cenar en el casino la misma noche.


			—Pero ¿quién es ese hombre, María?


			—Ya te lo he dicho, Isa, que es Mauricio, el francés, todo el mundo sabe quién es, el de las minas, el que tiene el velero blanco que fondea frente al Mantelete.


			—¿Y qué quiere de ti? ¿Te lo ha dicho ese Mauricio?


			—¡Qué preguntas me haces, hermanita! Pues cenar en el casino, no sé qué es lo que te preocupa.


			Las dos se observaron, escudriñándose los pliegues del sentimiento y la razón. Isabel aspiró y volvió a hablar.


			—¿Es muy importante para ti esa cena?


			—¡Qué cosas tienes, Isa! ¿Por qué va a ser importante? Es una cena normal —y, tras un breve silencio—: Mujer, te confieso que, lo que se dice hacer, sí que me hace ilusión.


			Isabel recordó que su hermana no había tenido más oportunidades de vida social que las derivadas de sus actividades con Tomás y el entorno de Tomás; al menos, desde que ambas hermanas, cuando aún ella misma no había conocido a Luis, participaban todavía en los bailes del regimiento. O, desde aquel último, en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. Se preguntaba a dónde podría haberla llevado el desdichado Tomás, con las ideas de revolucionario que tenía y sin un céntimo en el bolsillo.


			—¿Crees que le sentaría muy mal a Mauricio si le propones que lo dejéis para otro día?


			—Pero, bueno, hermanita, ya he cumplido los veinticinco años, ¿eh?


			—No es por eso, María, pero no te enfades conmigo porque yo te entiendo.


			—¿Entonces qué pasa?


			—Pues, mira, que me gustaría, mujer, que estuviese aquí Luis. Para que lo supiera él; por lo menos eso, que lo supiera. ¡Esto es tan pequeño…!


			—¡Pero si a Mauricio lo conoce todo el mundo, Isa! ¡Mira! Mauricio es el, digamos, el equivalente al gobernador, pero de la gente civil, de los empresarios, ¿comprendes?


			—No tengo nada contra Mauricio, hermana, ni tengo nada contra que cenéis juntos, ni contra que la cena sea en el casino. No es nada de eso, María. Y tienes que entenderme. Es por Luis.


			Al oír de nuevo el nombre de su cuñado, María ensombreció el semblante y, con los labios entreabiertos, permaneció a la espera sin hacer el menor esfuerzo para disimular su asombro. Isabel la tranquilizó con una sonrisa forzada.


			—Es por Luis, hermana, pero no te asustes. Pensé que lo habías comprendido. A mí me costó varios años, así que no te preocupes. Luis tiene un trabajo muy delicado y yo no sé si una cosa de estas, el que su cuñada se relacione con los franceses…


			—Mauricio es francés, pero es como si fuera español, Isa.


			—Sí; pero es francés, María.


			El compromiso se hizo imposible y las relaciones de la cuñada de Luis, plena de hermosura y atractivo, con el todopoderoso financiero parisién, cuyo velero hacía escala a menudo en Melilla, causaron sensación desde la noche de la primera cena juntos. Poco tenía que esforzarse la atractiva María Arrieta para llamar la atención de los comensales, pero esa noche se convirtió verdaderamente en el centro de atención del casino. Y no hubo oficial conocido, incluso un general que parecía tener familiaridad con Mauricio Davidson, que no saludase cortésmente a la excelente pareja que formaban la española y el francés, que más parecían salidos de un cuento de Andersen que de una vetusta plaza militar del norte de África. María, después de todo, había obtenido de su hermana, en préstamo, el traje negro de chaqueta que Isabel había usado en una sola ocasión, para la recepción de Año Nuevo que daba el gobernador.


			—Estás magavillosa, Maguía.


			—¿Todos los franceses son tan amables?


			—Esó no es amables, solo un simple constatasión de la guealidad, que grasias a ti puedo teneg ahoga delante mis ogos.


			Estaba acostumbrada a escuchar lisonjas y expresiones de admiración de todos los tonos y colores, desde el requiebro callejero al que, desde muy jovencita, se había acostumbrado, hasta el arrobamiento con que pretendían entregársele los galantes oficiales que solían merodearla antes de conocer ella a Tomás. Y ahora, desde que se dio a conocer en la sociedad melillense. Pero esto, lo de Mauricio, aunque al principio le pareció bastante cursi, le resultaba muy especial. Bastaría con su sola estatura; a ella, que era alta, le sacaba un buen palmo, para llamar la atención. Pero el francés tenía, por supuesto, otras muchas cosas apreciables: su educación, que era exquisita, y su sensibilidad, que parecía ilimitada. Además de una mirada azul, inteligente y profunda, la voz suave, aterciopelada, viril sin embargo, y, sobre todo, maneras tan refinadas de comportarse y la naturalidad con que se tenía la impresión, cuando se estaba junto a él, de moverse sobre la mismísima corteza de la Tierra. Mauricio era muy difícil de catalogar. La gente lo percibía sobre todo en su papel de dueño y propietario de las minas, y en su condición de rico y de francés. Pero hubiera sido igualmente apreciado sin todo eso. Simplemente porque, en cualquier circunstancia, hubiera despuntado. En la playa, desde luego, resultaba algo más que un sueño. Lo era, inevitable, el contemplar su cuerpo tostado evolucionando sobre la arena blanca. O entre la espuma de las olas. Lo cierto era que, para María, constituía un placer que solo podía disfrutar tan intensamente en la playa donde la brisa, la sal y el yodo operaban libremente hasta curtir de forma natural la epidermis, durante la diaria entrega a los elementos, un acto de elevada largueza que también a ella le procuraba gozo y que comenzaba con la impregnación de los cuerpos, igual que la humedad hinchaba la madera, y terminaba por penetrar los espíritus de quienes practicaban la religión que consistía en la ofrenda, permanente y reiterada, al sol, al aire y al agua.


			María guardaba el recuerdo de haber vivido sentimientos similares en su más lejana infancia, pero ahora, desde que llegó a Melilla, había vuelto a descubrir la importancia de la dimensión corporal en su existencia. Hubiera sido inútil encontrarse con Mauricio en otro lugar. En otra latitud, Mauricio no hubiera sido percibido sino en sus otras dimensiones, todas ellas profundamente detestables; simplemente lo hubiera considerado un capitalista, un trasnochado burgués y, para colmo, francés, aunque correctísimo en su vestimenta. Pero este éxtasis que sentía ella en la playa, el de la comunicación directa de los cuerpos a través tan solo del aire y del agua, bajo la caricia del dulce sol de abril y sobre la arena suavemente cálida, ese milagro ritual sería inútil suponer que se hubiese realizado. Por lo demás, Mauricio era, sin duda, un atleta. Despreciando el chinchorro que llevaba amarrado a su soberbia embarcación, solía cruzar a nado la distancia del fondeadero a la playa. Para ella, constituía un grandioso espectáculo el observar con qué tranquilidad combatía él las corrientes y el fuerte oleaje, hasta que su magnífica figura, emergiendo erguida sobre el agua, avanzaba entre la espuma, hacia la arena donde, al fin, se recostaba para descansar, en plena naturaleza, dejando que las olas batieran aún su cuerpo alargado hasta hacerle sentir necesidad de más calor. Entonces, remontando la pendiente donde batía el mar, volvía a echarse junto a sus amigos, por encima de la señal que había dejado la última marea.


			Así había sido como coincidieron hacía algunas semanas. María tomaba el sol junto la sombrilla de Magali Escamilla, siempre con su pequeño, una criatura de apenas dos años que, a través de su mirada de asombro infinito, observaba el mundo. Con María andaba jugueteando, como siempre, el loco de Luisito, su sobrinito, un pececito capaz de moverse ya en el agua, pero al que no podía dejar de vigilar, en particular desde el día en que la criatura desapareció causando un susto de muerte en toda la playa. Lo hallaron sollozando entre los carrizos del río; se había extraviado siguiendo a una gran mariposa de lunares blancos y azules que, al final, le había abandonado. Con ellos cuatro, solía coincidir a menudo María Pinto, la angoleña señora de Estanislao, quien, aunque no bajase más que un par de días por semana a la playa, coincidió allí cuando se les acercó Mauricio para saludarla respetuoso, conocidos como eran ambos de una reciente cena con mucha bambolla que había organizado el gobernador con los de las compañías mineras y a la que también habían asistido los Estanislao, que ya se sabía que, después del comandante general, eran los personajes más relevantes, aunque él solo fuese coronel, pero como si fuera el que verdaderamente mandaba en la ciudad.


			Isabel se había quedado menos preocupada, precisamente al saber que el conocimiento de su hermana con el francés había sido a través de María Pinto. Le proporcionó más seguridad, aunque cuando habló con ella, la angoleña se mostrase algo remisa.


			—Ya sabes, hija, cómo son esas personas; tener tienen buena educación y suelen ser formales mientras sus minas y sus cosas estén aquí.


			María Pinto tenía un gracejo especial, siempre impregnado de buen humor, pero cambió enteramente al tratar con Isabel Torrón del asunto de María Arrieta.


			—No sé yo qué decirte, Isabelita, hija. Demasiado me parece a mí ese hombre. ¡Claro que si se enamora de ella…! —Y componía, al decirlo, un gesto de sorpresa, como si quisiera dar a entender que en las cosas del amor nunca se podía prever. Incluso, parecía aceptar que no había por qué pensar necesariamente en nada malo.


			—Mira —resolvía la mulata—, mucho, va a ser cosa de ella. Porque ese hombre, aunque fuese un fulero, que a mí —y se ponía la palma de la mano derecha sobre el pecho— no me parece que lo sea, porque a mí me parece que es una persona seria. Pero es que, vamos a suponer, ¡un suponer, vamos! Que sea un fulero. ¡¿Y qué pasa?! —preguntaba alzando una y otra vez los hombros—. ¿Qué puede pasar? Porque —sentenciaba interrogativa—, ¿no va a querer hacerle daño a tu hermana?


			—Pues, no sé, María. ¿Tú como lo ves, hija?


			—Pues yo lo veo que, si tu hermana no quiere, este hombre no va a hacerle nada malo. Porque él está aquí. ¿Comprendes? Ya no es que sea él, mejor o peor, que te digo que a mí me parece una bellísima persona. Pero que, si por un casual, este hombre no fuera de ley, él no la va a obligar.


			Al día siguiente, la cena de María Arrieta con Mauricio Davidson se había convertido en el centro de tertulias y comidillas. Hasta el mismísimo comandante general fue puesto al corriente por su ayudante, Teodosio, un teniente coronel que, privado aún de su esposa que resistía en Zamora en espera de que los tres hijos mayores acabasen el curso escolar, cenaba habitualmente en el casino con otros compañeros en igual situación de soltería forzada y había presenciado la escena con sus propios ojos.


			—Lo comentamos anoche entre todos y, aunque probablemente no será más que una aventurilla o un pasatiempo para Davidson, convinimos en ponerle a usted al corriente, mi general.


			—¡Qué me dice, Teodosio! —El general estaba de buen humor—. ¡Ojalá —añadió— pudiéramos empezar todos los días con una noticia así! ¡Muy bien! Muy bien. Muchas gracias. —Y despidió a Teodosio.


			Una vez a solas, el comandante general se puso a recordar, antes de revisar los numerosos papeles que abarrotaban su escritorio, la misión secreta que había encomendado al cabeza de familia en cuya casa se albergaba María Arrieta. Y algo tan aterrador como la chispa del rayo de tormenta en la cima solitaria una noche oscura, le atravesó la mente. Duró solo un instante, pero le zarandeó el conjunto del sistema nervioso, antes de que pudiera deshacerse de la terrible idea.


			«Eso sería el colmo de la mala suerte», se dijo a sí mismo.


			Inmediatamente, se zambulló de pleno en el trabajo, aunque no logró que el asunto de la cuñada de Torrón con el francés dejase de atormentarle durante toda la jornada.
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Siempre al lado de los saharauis


			A mitad de camino entre la ciudad de Marrakech y la isla canaria de Lanzarote, aunque bastante más cercana que los remotos santuarios de Tarudant y de Tiznit, la fortaleza de Agadir no era, a decir verdad, más que la etapa intermedia de la secreta misión que se había encomendado al comandante Luis Torrón Lucas. Poca gente en el mundo conocía la existencia de la histórica plaza fuerte que esforzados lusitanos transformaron, siglos atrás, en importante bastión desde el que apoyar la fundación del que sería su inmenso imperio de ultramar. Los cruzados portugueses la designaron Santa Cruz de Agadir, pero era la misma que sobrevivía en la actualidad, recluida en el interior de interminables murallas y torres almenadas que se erguían sobre la llanura, solo abierta hacia el océano. Suficientemente alejada, Agadir seguía siendo, empero, la capital de una prestigiosa y fértil comarca del lejano sur, la del mítico Nun romano, que gozaba aún de la autonomía que le proporcionaba su estratégica situación y cuyas gentes, rica y colorista mezcolanza de beréberes, judíos, cristianos viejos, sudaneses, nigerianos, guanches y algunos árabes, se sabían los custodios de la cancela más occidental por la que entrar y salir del gran desierto, del gran Sahara.


			Luis había tenido que viajar hasta Agadir, a bordo de un bajel en el que navegaron tres jornadas. Después, por tierra, encaramado sobre la giba de un empinadísimo dromedario blanco, anduvo el largo camino hasta que alcanzó el lugar acordado para, junto con el intérprete del consulado, Cristóbal Benítez y otros de la comitiva, tomar un segundo navío y navegar aún otra jornada con rumbo sur, antes de arribar a una extensa playa de arena blanca y, desde ella, trasladarse a un ulterior palmeral, escondido en el fondo de un impresionante cañón de arcilla roja, abierto en medio de la sedienta llanura.


			En el fondo del valle aparecía una magnífica mancha azul de agua cristalina, cuyo avance en dirección al mar resultaba aquietado por una extensa cadena de dunas errantes. En su eterno movimiento, las arenas peregrinas se atravesaban en el cañón del ancho vado y formaban una muralla de finísimos gránulos que, en el atardecer, el sol iba coloreando continuadamente con irisaciones de oro, cobre, añil y violeta. El cansancio y la preocupación no impidieron a Torrón percatarse de la sobrecogedora emoción que producía aquella orografía inquietante, borrascosa y deshabitada. Porque, en efecto, el viento húmedo del noroeste azotaba con fuerza, hasta el punto de que tanto él como sus acompañantes hubieron de arrebujarse en el propio sulhan, la confortable capa de lana de oveja tintada de azul marino que sus anfitriones les habían procurado al desembarcar, a cinco horas todavía del lugar convenido para el encuentro.


			—Salam aleikum.


			—Aleikum salam.


			Finalmente, tras la larga cabalgada, el segundo y definitivo recibimiento resultó sorprendente. Había sido dispuesto ante una generosa tienda de campaña, de las que usaban los nómadas, poco más allá de la última palmera del oasis, sobre un terreno arenoso que dominaba la perspectiva del portentoso valle. Una luna grande y anaranjada había comenzado a elevarse en el horizonte. Torrón se hacía traducir por Benítez. Con severa devoción fue presentado al personaje central, Chej Mohammed, de quien sabía que era el dilecto y sucesor, el más noble y aventajado de su estirpe. Su santo y prestigioso padre, el gran Chej El Ma el Ainin (cuyos pasos guiase el Todopoderoso), podría presentarse en cualquier momento para reunirse con Torrón, a quien los nómadas no cesaban de llamar «el comandante». Aunque, si tal momento, por la causa que fuere, no llegara a presentarse, conviniese saber que así lo habría dispuesto Al-lah, el Altísimo. Por la misma razón, Chej Mohammed disponía de plenos poderes, delegados de su augusto y venerado padre, para sellar compromisos con el comandante Torrón, representante de su majestad el rey Alfonso de España, tal y como el mismo Chej Mohammed no cesaba de recordar.


			Aunque estuviese al corriente de la cordialidad de tan peculiares anfitriones y del ceremonial y protocolo con que acostumbraban a enjaezar toda relación con aliados, tanto más si se trataba de españoles, Torrón hubo de desvivirse para adaptarse a sus modos, tan inesperadamente refinados y hasta se diría que cautivadores. Le habían invitado a tomar asiento entre grandes almohadones sobre los amplios tapices que cubrían el suelo de la enorme tienda de nómadas, cuya bóveda estaba formada por una gruesa carpa de tejido en pelo de camello de color ocre, similar al del paisaje del gran cañón, de arenisca y arcilla roja. Un mástil principal y cuatro menores sostenían el poderoso cobertizo, bajo el cual, los grandes espacios y la calidad del bienestar que procuraban resultaban inverosímiles para el europeo. Una mujer, envuelta en una simulada única pieza de tela azulenca ofreció, sobre una dulcera de plata labrada, la delicada tetera igualmente de plata, rodeada de vasitos de cristal ornados con arabescos azules, rojos, dorados y verdes. Luis comenzaba a sentir la armonía de una jaima en el desierto. Recostado en almohadones de fino tafilete dispuestos en derredor, observaba el movimiento de sus anfitriones, afanados en ubicar los objetos dentro y fuera de la tienda nómada.


			Desde que desembarcó, con las primeras luces, no había ingerido otra cosa que té caliente y ráhla, un agua endulzada con azúcar de caña y puñados de gofio canario, que resultaba excelente como refresco nutritivo. De modo que, al sentir el aroma de la carne asada, comprendió que, en efecto, no solo no le bastaba con el té y la ráhla, sino que el cansancio y el frío de la noche le habían abierto una fuerte gazuza.


			Al poco rato, una segunda dueña presentó una gran fuente con cuscús que, aunque le hubiera bastado para calmar el apetito, no resultaba suficiente para mostrar todo el agrado con que los anfitriones acogían a sus visitantes. De modo que sirvieron, a continuación, hermosos trozos de carne asada de la gacela que, en su camino hacia el lugar de la cita, había cobrado el propio Chej Mohammed. Torrón jamás había probado bocado semejante. El exquisito manjar, cocinado sobre arena y brasa, no era comparable a nada que él hubiera catado antes. Y, el ceremonial que lo rodeaba, con perfume de incienso y agua de rosas, desbordaba lo imaginable.


			Terminada la cena, volvieron a servir el delicioso té verde. Chej Mohamed sabía que el español emprendería el regreso al día siguiente, de manera que había dispuesto que la conversación discurriese esa misma noche. No obstante, ambos habían dejado transcurrir el tiempo, reconociéndose mutuamente a través de una conversación en apariencia intrascendente, pero de gran interés para los nómadas ganaderos, en torno a las últimas lluvias, la dispersión de los pastos, la salud de la familia, de los rebaños, la utilidad de los servicios que la guarnición española de Dájala estaba prestando e incluso, ante el avance de tropas francesas, lo bien acogida que sería entre los saharianos la presencia de tropas españolas en otros puntos del país.


			Pero fue al llegar la segunda ronda de té, de las tres tradicionales en esta parte del gran Sahara, cuando los dos interlocutores entraron en materia, deslizándose el diálogo, suave y lentamente hasta que, hallándose próxima la medianoche y casi en un susurro, Chej Mohammed se avanzó.


			—Hace tiempo que estamos deseando contar con la confianza de vuestro Gobierno, aunque, hasta hoy, no parece que nuestra insistencia haya sido bastante para conmover vuestro espíritu.


			El resto de los acompañantes se había retirado a descansar, o conversaba en las inmediaciones, por lo que solo Torrón, con el viejo intérprete Benítez, anciano, pero bien conocido de los nómadas, conversaba con Chej Mohammed.


			—Precisamente para eso me envía mi Gobierno, para decirte que la nación española está y estará siempre a vuestro lado.


			Chej Mohammed se cubría con una túnica intensamente azulada y se tocaba la cabeza con un larguísimo turbante negro. A veces, mientras conversaba, con la misma tela también se protegía la boca.


			—Sabes, comandante, que tenemos pedido armamento, que nos es muy necesario para defendernos de los criminales franceses y que, si España no nos presta ayuda, Al-lah está con nosotros, los franceses van a penetrar hasta Dájala. Podrían llegar aquí mismo, como entraron un día en Madrid, en vuestro propio país, y tuvisteis que hacerles la guerra muchos años para detenerlos, arrojarlos de España y hacerles regresar a su Francia.


			El tiempo comenzaba a apremiar. Torrón observó su reloj, pasaban de las tres de la madrugada, de modo que, aunque el gran Ma el Ainin no se hubiese presentado, él tenía que decidirse; para él había llegado el gran momento.


			—Chej Mohammed —dijo, tomándole la mano, a sabiendas de que se trataba de un gesto de gran confianza—, tenemos que obrar con muchísima cautela.


			Observó sus ojos. Chej Mohammed permanecía silencioso, con la mirada puesta en la bandeja del té.


			—Tenemos que trabajar en total secreto —remachó el español, al tiempo que le oprimía la mano con vigor.


			Chej Mohammed hizo ademán de soltarse y, al no consentirlo Torrón, el jefe nómada volvió indignado su mirada hacia el comandante. Torrón supo entonces que lo había conseguido, era justamente eso lo que se había propuesto, poder hablarle mirándole a los ojos.


			—Chej Mohammed —retomó Torrón—, lo que tengo que decirte es la ganzúa de nuestro porvenir; mi mensaje va a sellar nuestra amistad para siempre y yo y mi Gobierno deseamos que, con la ayuda de Dios, todo salga bien para tu pueblo. Porque si sale bien para vosotros, habrá salido bien igualmente para mi país y para la paz.


			Liberó la mano de su interlocutor. Frente a ellos, el viejo Benítez atendía con los ojos desusadamente abiertos, no podía dejar sin interpretación el más leve susurro de ambos interlocutores.


			Cuando de joven, empleado como traductor del cónsul español en Mogador, Cristóbal Benítez había servido de guía, y también de intérprete, al gran investigador que fuera el doctor Oskar Lenz, presidente de la Sociedad Geográfica y profesor de viajeros y descubridores en el Imperio austrohúngaro. Acompañado de Benítez, el doctor Lenz había atravesado el gran desierto de norte a sur, cruzándolo por el palmeral de Tinduf, para llegar hasta el río Níger. Benítez había sido su lazarillo y su mano derecha durante aquel atrevido periplo, que los había llevado hasta la legendaria Tombuctú, hacía más de treinta años.


			—Dios está con nosotros, Dios es grande y la verdad termina siempre por alzarse victoriosa —sentenció, altivo, Chej Mohammed, enderezando su tronco sobre las piernas cruzadas en la alfombra.


			La voz de Torrón adoptó un tono monocorde y cavernoso. Habló sin mirar en ningún momento a su interlocutor, con la vista clavada en la venia, la tela blanca que cerraba la entrada de la jaima.


			—Un buque traerá las armas que necesitas…


			Chej Mohammed no pudo contener un leve movimiento nervioso, apenas perceptible, de su cabeza en dirección al español. Torrón prosiguió impasible


			—Será después de vuestra última oración, al anochecer del día 14 de mayo. El lugar será, justo en el borde norte de la desembocadura del río Chebika. Debes preparar a tus hombres para actuar con el mayor sigilo, recoger las cajas y ocultarlas esa misma noche en las montañas del interior.


			—¿Cuántas son? —dijo Chej Mohammed.


			—Lo que habéis pedido: veinte mil fusiles y las cargas de munición.


			—¿No sabes el número de cajas?


			—No, ese número lo ignoro, pero quienes las reciban no podrán hablar con los del barco, porque el barco no es español y sus marineros tampoco. La operación debe realizarse muy rápido. Esa costa está muy vigilada y hay mucho peligro.


			—¿De qué color es el barco?


			—Es un barco submarino, navega bajo el agua y solo emerge para descargar. Su color es oscuro como el del mar cuando cae la noche. Podréis distinguir su silueta recortándose en el poniente. Descargará unos botes pequeños que se acercarán, remando, hasta la playa. Tus hombres deben esperar disimulados en la costa.


			Chej Mohammed atendió absorto. Había imaginado, al tener noticia de la secreta visita de Torrón, toda suerte de posibilidades, pero no pudo suponer que fuera a tratarse de lo que estaba oyendo.


			—En cuanto veáis desde la playa surgir del agua el submarino, encenderéis una bengala. Poco después, los del barco responderán con otra. Será la señal de que la operación va a comenzar. Si falla o no hay respuesta a la primera, podréis intentar con una segunda bengala. Pero si observáis cualquier otro barco o peligro, en tierra como en el mar, no haréis ninguna señal, el submarino volverá a sumergirse y ya os diremos dónde y cuándo se realizará un nuevo intento.


			Al llegar a este punto, Chej Mohammed tomó la mano de Luis.


			—Grasias, amigo —dijo en español.


			Torrón se limitó a mirarle a los ojos con la preocupación reflejada en el semblante.


			—Grasias, amigo—repitió Chej Mohammed, antes de llevarse sus dos manos a la cara para aislarse y recitar unas azoras coránicas—. Dios es grande, Dios es grande, Dios es grande, alabado sea Dios, el Altísimo, el Misericordioso, el Magnánimo, Dios ama a los que luchan en su senda, en línea de combate, como si fuera un soldado baluarte.


			Movía su torso adelante y atrás, sin dejar de ocultarse el rostro con las dos manos unidas y sin cesar de recitar aleya tras aleya.


			—… os vendrá un auxilio procedente de Dios y una conquista inmediata. ¡Albricias a los creyentes!


			Torrón se mantuvo en silencio, respetuosamente silencioso y reflexivo, mientras Chej Mohammed salmodiaba su agradecimiento al Todopoderoso. Con la mirada puesta en el viejo Benítez, el comandante buscaba en su memoria algún detalle que pudiera haber olvidado. Al cabo de un largo rato, hizo un gesto de interrogación al intérprete, en relación con la actitud persistente de Chej Mohammed, que no cesaba en el salmodio. Benítez se le acercó discreto y le susurró


			—Déjele usted trabajar, está asentando en su memoria con pelos y señales la información detallada que usted acaba de facilitarle.


			Torrón hizo un gesto de agradecimiento hacia Benítez y, al comprobar que Chej Mohammed no cesaba de repetir palabras, ahora ya ininteligibles, inquirió de nuevo.


			—Pero ¿qué está diciendo?


			—Ya se lo explicaré más tarde, comandante. Es un método particular que él tiene para asegurarse de que no olvidará nada. Cada parte de la operación la une con una advocación del rosario de santos de su cofradía religiosa; es un procedimiento infalible.


			En esta ocasión, Torrón no había sido llamado a Madrid. Martínez Cabral, que, aunque ascendido a general, conservaba el mando de los servicios centrales de inteligencia militar, se había limitado a ordenarle que se presentase al contramaestre Bermúdez, a bordo de la cañonera Bazán, en aguas de Agadir.


			Bermúdez, veterano de los servicios de información de la Armada, había participado el año siete, desde la misma Bazán, en el desembarco hispano francés de Casablanca. Y nunca acabó de aceptar que aquella operación y, sobre todo, los asesinatos que la motivaron, de seis trabajadores europeos de las obras del puerto, no formase parte de un montaje perfecto llevado a cabo por agentes franceses, precisamente para justificar la ulterior invasión militar del territorio marroquí. Para el receloso contramaestre, resultaba poco menos que un placentero desquite ser él quien ahora comunicase a Torrón los pormenores de la secreta misión que debía llevarle hasta El Aaiún, en plena Saguia el Hamra. Solo ellos dos, juntos con el intérprete Benítez, habrían de conocer los pormenores. Juan Iruña y Diego Puebla, los cónsules en Mogador y Agadir, serían puestos al corriente en su momento, pero no antes. Y nadie más, salvo la sección especial del Estado Mayor Central, conocería del asunto. Las cajas con el armamento y la munición procedían de Herstal, en Bélgica, y habían sido cargadas en Lieja a bordo de una gabarra. A través del río Mosa y de un canal fronterizo, conducidas en barcaza hasta Amberes donde esperaba el Hull, buque mineralero inglés abanderado en Liberia, especializado en esa clase de fletes y que hacía escala en Gibraltar. En alta mar, el Madona di Napoli, viejo transporte italiano camuflado de pesquero, tomaría el relevo de la clandestina carga para, una vez frente a las costas atlánticas del sur de Marruecos, al otro lado de la línea del horizonte, hacer el trasbordo al submarino alemán, que emergería en un punto del arco de cincuenta millas situado al SO del Cabo San Vicente. Nadie conocería el destino último de la mercancía. En la operación, minuciosamente articulada, intervendrían agentes españoles, belgas, ingleses, italianos y alemanes, y se esperaba tuviera el mismo éxito que tantas otras similares lo habían tenido con anterioridad. Solo quedaba esperar, confiando en la profesionalidad de los unos, en la discreción de los otros y en la inoperancia de los soplones. La entrevista de Luis Torrón con Chej Mohamed en El Aaiún había sido el último eslabón de una infernal cadena de lealtades, traiciones, corruptelas y secretos de Estado.
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No hay por qué firmar un contrato para casarse


			El viaje al desierto, incluido el de regreso, había durado poco menos de dos meses. De manera que, cuando Torrón desembarcó de vuelta en Melilla, estaba acercándose el mes de junio y, con él, los calores que empezarían a asolar de nuevo los campos en el norte de África.


			A través de sucesivas comunicaciones oficiales, Martín Remiego había reiterado la urgencia de que Torrón se presentase a su ayudante, el teniente coronel Teodosio. De ahí que nada le extrañase al viajero que, al pisar de nuevo tierra firme, le estuviera esperando en el muelle el servicial Escamilla.


			Tras el saludo de respeto y el rutinario «sin novedad», Torrón fue informado de que el comandante general deseaba hablarle de inmediato. Se trasladaron, por tanto, directamente a la plaza de armas. El mando supremo pretendía volver a asegurarse de la confidencialidad de la operación que había llevado al comandante al Sahara. De ahí que Torrón no ocultase su sorpresa al escuchar del general lo sucedido en la relación de su cuñada María con el financiero francés.


			—Usted verá lo que hace, Torrón, pero con la responsabilidad y confianza que se han depositado en usted, no creo que deba permitirse tales riesgos, del todo innecesarios.


			Cogido tan de improviso, apenas si pudo reaccionar.


			—Tengo que ver qué es lo que verdaderamente está ocurriendo, mi general. Como usted sabe, hace casi dos meses que salí de casa y no he podido hablar con mi mujer ni, menos aún, con mi cuñada, desde entonces.


			—Lo que está ocurriendo, ya se lo he dicho yo, Torrón… —el general manifestaba tal contrariedad que el recién llegado dudaba de que semejante dosis de malhumor se debiese, exclusivamente, al asunto de María Arrieta— que, además de tomar las precauciones pertinentes y que, en estos casos, nunca son bastantes, deben, usted y su mujer, claro que yo no pretendo inmiscuirme en las cosas de ustedes, pero, en un caso así, tampoco veo otro remedio que no sea el de tomar una decisión tajante. —Y, tras un breve respiro—. O dejar usted el servicio… Aunque eso, yo comprenda que…


			El regreso a casa no fue, por tanto, todo lo feliz que él hubiera deseado y, aunque puso gran cuidado en ocultar su inquietud, no pudo ir más allá de las primeras horas. Hasta que Isabel, después de ponerle al corriente de los asuntos familiares y de las andanzas de María, acabó por decirle que su cuñada había entablado relaciones, poco menos que enloquecida, con el francés Davidson y que hacía más de tres días que no tenía noticia de ellos.


			—¿Y qué piensas que puede haber pasado?


			—¡No! —trató de serenar Isabel—. Pasarle, pasarle, no creo que le haya pasado nada. ¡Pero si ya se largaron un fin de semana entero en el barco de él!


			Luis no acertaba a comprender, se le escapaban flecos, demasiados flecos.


			—¡Dios mío! Pero eso no está bien visto, Isabel.


			—Bueno —reconoció ella—, ya da igual que esté bien o mal visto, porque todo el mundo está al cabo de la calle. Aquí nadie habla de otra cosa que de la parejita, ¿sabes? Ya verás, ya verás, está en todas las comidillas.


			Isabel siguió hablando con soltura y desparpajo. Después de tantos días de separación, conversando a media voz con las amigas, con Farida, con las recién llegadas, con todos y con nadie, sobre lo mismo, sin poder explayarse, sintiendo en la calle clavársele las miradas, cuando salía con las criaturas para que Luisito jugara en el Parque Hernández; o cuando iba a la compra, porque a la playa resultaba cada día más engorroso, con el pequeñín, al que brotaban ronchones del contacto con la sal y el yodo.


			—Pero no te creas —agregó—, que parece una persona muy seria. La primera vez se me presentó aquí con ella, para darse a conocer y pedirme autorización para llevarse a María de viaje. Y no sabes cómo se puso ella, hecha una furia, diciéndole que yo no pintaba nada, que ella era la única dueña de su vida y que él no tenía por qué pedirme a mí ningún permiso. ¡Bueno, bueno, bueno! ¡Madre mía! ¡Hecha un basilisco se puso mi hermanita! Y seguro que fue por eso por lo que él no vino a verme ahora, antes de salir de viaje otra vez los dos.


			Isabel se había acalorado; la indignación le crecía a medida que recordaba la situación. Mientras hablaba, mecía en sus brazos al pequeño Salvita, que gemía, babeando, a causa del dolor y la hinchazón de las encías, con los dientecillos, que ya empujaban por debajo de la piel y que obligaban a su organismo a segregar la balsámica babilla que atenuaba su dolor.


			—¿Pero no te dijo tu hermana a dónde iban? ¿Ni cuándo volverían?


			—Nada, nada. Ni media palabra, Luis. Que se iba con Mauricio y que no me preocupase.


			Luis permaneció pensativo. En realidad, después del primer golpe, la cosa iba cediendo en importancia para él. Volvió a fijar la vista en su mujer. Con el niño en brazos, oprimía los dos pechos, haciéndolos rebosar sobre la blusa generosamente escotada. La encontraba deliciosamente atractiva. Se abochornó un instante, tal vez estaba frivolizando con algo tan serio como la conversación sobre un asunto que podía acarrear dificultades para toda la familia. Se acercó a Isabel y le ciñó la cintura con el brazo, al tiempo que sentía una inconfundible sensación de placer, abundante y táctil, recorriendo la curva tersa de la cadera, ahora más ancha y poderosa.


			—¿Se llevó el equipaje? —preguntó él.


			—Un bolso, el bolso suyo ese de ropa, pequeño. No; si yo no creo que sea un viaje muy largo. A lo mejor, regresan hoy mismo. No lo sé, Luis. Es la segunda vez que me lo pregunto: no sé qué es lo que van a hacer, ni lo que quieren hacer con sus vidas, ni nada de nada.


			—¿Pero podrás hablar con ella, supongo?


			—¡Ay! ¡Cuando le apetece a ella! Alguna vez y si necesita algo, que cada día parece más de otra familia, no sabes… ¡Me da una pena! ¡Fíjate! ¡Mi hermanita pequeña! ¡Con lo que yo la he querido y lo mal que lo ha pasado, la pobre! ¡El cambiazo que ha dado, Luis! ¡Es que no te puedes hacer idea del cambio que ha dado esta niña!


			Luis escuchaba, contemplándola más bien complacido, sin dejar de acariciar su abultada cadera. El niño, al fin, había terminado por dormirse, con un diminuto puchero de dolor asomando en su boquita. Isabel percibió la mirada de ternura con que su marido contemplaba a la criatura.


			—Es un santo, ¿sabes?


			Continuó observando al crío acurrucado, entre los encendidos pechos de la madre.


			—¿Desde cuándo babea?


			—Hace muy poco; ha empezado estos días. ¡Pobrecillo! Y si vieras cómo tiene el culito, no sabes cómo me recuerda, a veces, a Pepito.


			La estrechó contra él, al escuchar el nombre, y ambos callaron. Hasta que no pudo más, y rompió el silencio.


			—Te has puesto preciosa, ¿sabes?


			Isabel volvió la cabeza, como si despertase de un sueño, mientras le buscaba los ojos. Lo contempló en silencio, recorriendo con la mirada su rostro quemado por el sol y el salitre, detuvo la mirada en sus pupilas, grises como trozos de mar encapotado, en el perfil de la nariz, casi perfecto, hasta llegar a los labios. Entonces, elevándose, imperceptible, sobre las puntas de sus zapatos, lo besó. Aún en sus brazos, el pequeño hizo una mueca y exhaló un tenue gemido.


			—No te permite ninguna distracción, ¿eh?


			—¡Pobre hijo! —compadeció ella—. Está empezando a sufrir. Y esto no es más que el principio. Tch, tch, tch, tch. —Chascaba la lengua, imitando el tic tac del reloj, lo que ayudaba al pequeño a conciliar el sueño.


			María llegó de regreso poco antes del anochecer. Golpeó la puerta tres veces, como era su costumbre, y esbozó una amplia sonrisa cuando Farida le franqueó la entrada.


			—Hola. ¿No está mi hermana?


			—Sí. Y también ha venido el señor.


			Lejos de ofuscarse, la recién llegada se precipitó al aposento en el que su cuñado releía arrellanado en la mecedora mientras Luisito, a sus pies, jugueteaba con un rompecabezas de maderas de colores que, decía el niño, le había regalado su tía «el día que vino con el hombre del barco». Al oír su voz, también Isabel, abandonando la plancha con la que repasaba un pijama, entró en el saloncito.


			—¡Cuñado! ¡Qué alegría que hayas vuelto! —dijo la recién llegada.


			Luis se había levantado para recibirla y ambos, ante la mirada un tanto enojada de Isabel, se besaron con naturalidad, en las mejillas. Inmediatamente, María se fue hacia su hermana.


			—¡A mí no me beses! —gritó Isabel, sin poder refrenar su malhumor.


			—Bueno, bueno —aceptó María—. No te beso.


			Y, mirando alternativamente hacia uno y otro, agregó:


			—¡Qué alegría me da veros a todos reunidos!
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			Aunque el aspecto rayase en el cansancio, María presentaba un semblante ciertamente luminoso y feliz, lo cual no había hecho sino acrecentar la indignación de su hermana. Expuesta a la intemperie del mar durante largas horas, su fina piel había adquirido el tinte dorado y vivo que, para Isabel, resultaba tan envidiable como la condición social del distinguido Mauricio Davidson. En todo caso, había regresado la viajera con el mismo breve equipaje con el que partiera días atrás, el bolso de tafilete sepia con forma de tubo traído de Madrid y por el que sentía un apego especial. Solía disponer de él como si se tratase de un amuleto que le aportaba suerte. Lo había acertado un día que curioseaba entre los trastos viejos de la casa de Tomás, lo hizo inmediatamente suyo y, con el paso del tiempo, le había cobrado una estima grande. En realidad, era algo que le resultaba útil para todo. Tuvo, incluso, una temporada, los días en que Tomás salía de viaje para asistir a asambleas, o con alguna delegación, en que ella dormía abrazada a aquel maletín; lo llenaba de ropa inservible y se apretaba contra él. A oscuras, tenía la sensación de encontrarse con el osito con el que, en la casona principal de Filipinas, dormía de pequeña; y que, por cierto, allí se quedó el pobre, abandonado entre las llamaradas, lo mismo que el resto de enseres. Desde el primer viaje con Mauricio Davidson, el maletín amuleto había vuelto a acompañarla. Y, en esta ocasión, ni siquiera lo había soltado para saludar a Isabel y a su cuñado.


			Se disponía a desabrocharlo cuando, al colocarlo sobre una silla, se topó con los ojos redondos y expectantes del sobrinito.


			—¡Luisito, hijo mío! —dijo, mientras se abalanzaba a besar al niño.


			—¿Qué me has traído? —inquirió el niño.


			—¡Ah, pillín! ¿Qué te he traído? ¿A que no sabes lo que te he traído? Pues vamos a verlo —propuso, retomando el maletín.


			Ante el silencio admirativo de los padres, Luisito se acercaba, solemne, mientras su tía María levantaba la tapa de la cerradura, antes de oprimir ambos laterales. El maletín se abrió de golpe y las dos valvas de piel se replegaron sobre sí mismas. En el interior, aparecieron como por encanto unos pañuelos de sedas coloreadas. María tomó el primero de ellos, un bulto que envolvía algo sólido, se inclinó hacia el niño y le ofreció el envoltorio.


			—Es para mi sobrino Luisito —dijo.


			Tras observar con desconfianza, el niño ocultó las manos en su espalda, antes de responder, inquieto:


			—¡No! ¡Tú, tía, tú!


			—¡Pero no tengas miedo, hombre! —Ante la persistente actitud timorata del infante, María concedió—: Vamos a ver qué cosita ha traído tía María para su sobrinito miedosito.


			En un tris tras, la viajera deshizo el envoltorio, hasta aparecer una gran caracola alargada cuya superficie, esmaltada de nácar, dejaba transparentar los dibujos del esqueleto marino, que se tornaba rosado y ámbar, cobrando intensidad en los pliegues. Luisito hizo un gesto de asombro, abrió desmesuradamente los ojos y, royéndose el labio inferior, dejo escapar una exclamación silenciosa, aspirando el aire, pero sin producir sonido alguno.


			—¡Uy!


			—¡Qué bonita caracola! —oyó decir a su padre.


			Isabel se había colocado en cuclillas, junto a su hijo, para sostenerlo, como si quisiera darle protección, ciñéndole el cuerpo.


			—¿Te gusta, hijo? —preguntó.


			El niño no retiraba la vista del deslumbrante ejemplar.


			—Es una caracola; se llama caracola —insistía María, quien, ante la expectación general añadía—: una caracola es la mamá de un caracol, ¿sabes? Y esta caracola me dijo que quería venirse para estar con Luisito. Y por eso te la he traído.


			—¡Pero si no habla! —le reprochó el niño.


			—No habla porque está fuera del mar, pero las caracolas cuando se salen del mar llevan, todas, un secreto —respondió María.


			—¿Qué secreto?


			—¡Ah, pillín! Pues el secreto de las olas. ¡Escucha! ¡Hola, hola, caracola! —dijo, poniéndole la boca de nácar junto al oído. Luisito escuchó unos instantes, antes de gritar entre alborozos:


			—¡Es el mar! ¡Mamá, tiene por dentro el mar! ¡Mira, mira!


			Torrón no tardó en encontrarse a solas y encararse con su cuñada, mientras Isabel y Farida se hallaban en la cocina con la cena de los pequeños. Había hecho lo posible por quedarse a solas, en el saloncito, disimulando, con la excusa de permanecer enfrascado en la lectura de algo inaplazable. María, que se había encerrado en el cuarto de baño, regresó al salón después de cambiarse de ropa, con un libro entre las manos. Luis, haciéndose el distraído, dejó pasar los primeros minutos.


			—¡Bueno, bueno! —exclamó al fin, mientras recogía sus papeles—. ¿Y cómo te va, cuñada? —inquirió.


			—Pues muy bien, cuñado, me va muy bien. Ya te habrá contado mi hermana, ¿no?


			—Algo me ha dicho, sí; pero lo que me interesa es lo que me cuentes tú, mujer.


			—Pues nada —empezó ella con gesto vacilante—, que estoy saliendo con un chico francés y que, según tu mujer, eso puede traer complicaciones para ti.


			—¿Para mí?


			—Sí; porque dice que tu trabajo es muy delicado y que aquí todo el mundo se entera de todo enseguida, y que habrá habladurías…, en fin, que te puede traer complicaciones.


			—¿Quién es ese chico?


			—Uno de los dueños de las minas, pero no te puedo decir más porque… yo tampoco le he preguntado. La verdad es —María se encogió de hombros antes de proseguir— que no hablamos de eso. Solo sé algo, pero de un día que le acompañé al monte, porque él tenía que ver a gente allí. Aunque no me enteré de nada. Hablaban en francés y en alemán. Mauricio nació en la frontera y habla los dos idiomas. Además, yo estuve con la mujer de otro de los dueños, que hablaba español y que conocía a la mujer del capataz, y nos estuvo enseñando el huerto que tienen detrás de la casa, y la casa por dentro, que es grandísima y que, para estar donde está, la tenía bien limpia. Claro que también cuenta con varias personas que la ayudan.


			—Pues tu hermana tiene razón —dijo él—; Melilla es tan pequeña que aquí todo se sabe, todo se comenta y, como en cualquier pueblo, se puede acabar haciendo de una rana un elefante, de tanto pasar de boca en boca.


			Llegado a este punto, Luis se detuvo pensativo. Trataba de evitar, a toda costa, lastimar la susceptibilidad de su cuñada al tratar de sonsacarle si, su acompañante, había manifestado, o no, interés por la actividad profesional, los movimientos de él o de otros compañeros militares. Cuando quiso darse cuenta comprobó, no sin cierta sorpresa, que estaba escudriñando de frente a María y que ella le merodeaba del mismo modo a él. Reaccionó en el acto.


			—¿Estás enamorada?


			María entornó los ojos.


			—¡Estamos enamorados, Luis! —Sonrió complacida.


			Volvió a ensimismarse, aunque sin dejar de observarla. Instantes más tarde, bajó los ojos al suelo y se humedeció los labios.


			—¿Es inútil que te pregunte si crees que es sincero; supongo?


			—No sé, Luis, si es inútil o no, pero te aseguro que es bien sincero.


			—¿Y por su parte?


			—También.


			—¿Tenéis proyectos?


			—¡Claro que tenemos proyectos! Mauricio quiere que nos casemos.


			—¿Y tú qué piensas?


			—Digamos que no me parece algo imprescindible.


			—¡Ah! ¿no?


			—Comprendo que, a ti, lo mismo que le pasa a él, te parezca que eso es lo normal. Pero a mí me parece que dos personas que se quieren no tienen por qué estropear su amor firmando un contrato en el que tienen que decir que se van a querer toda la vida. No sé, no lo acabo de entender.


			—¡Mujer! ¡Tampoco es para que lo tomes así! Es verdad que la boda incluye un contrato civil, pero es sobre todo una ceremonia, religiosa para los creyentes y social para todo el mundo. Te gustará que tus conocidos sepan que os queréis y que habéis decidido vivir juntos, ¿no?


			María se limitó a enarcar las cejas, antes de responder.


			—Pues mira, no estoy tan segura de que me guste eso. Por un lado, sí, claro. Pero mucha gente que me conoce tampoco entiende lo del contrato.


			Luis frunció los labios. Si su cuñada persistía en semejante actitud, terminaría por irse a vivir con el francés a la buena de Dios, con todos los riesgos de una situación tal; y, además, dando aún mayor pábulo a que las comadres condenasen a su cuñada y, en parte también a su familia, por sancionar semejante escándalo.


			Empero, así sucedió y no se pudo hacer nada. Una copa de vino español fue todo lo que aceptó María que se hiciera en Melilla. La ofreció, por supuesto, su cuñado, el comandante Luis Torrón Lucas, en el casino de oficiales, sufragándola de su propio bolsillo porque no quiso aceptar un céntimo de lo que ofrecía el novio, que pretendía cargar él solo con el costo de tan simbólico gesto.


			¡Ya ve usted —hizo exclamar a Isabel— qué significará eso para un millonario como él! ¡Mientras que, para un comandante de caballería recién ascendido, la copita de marras se lleva un buen pico!


			A la copa, compareció en pleno la oficialidad de Melilla; que, a Isabel, le parecían infinitos, comiendo y bebiendo güisqui escocés, bourbon y ginebra como cosacos. Se apuntaron al evento todos, bien diligentes, absolutamente todos, sin que ello constituyera el menor indicio de que fueran a disminuir las malas lenguas contra los Torrón-Arrieta por motivo y circunstancia de doble mordiente; tal y como, entre copa y copa, aseveraban, en el colmo de la insolencia, los cinco curas capellanes del corrillo, incluido el vicario: que «el francés y la María, además de ateos sindiós, vivirán arrejuntados, como las bestias y los herejes».


			La verdad, sin embargo, era muy otra. Porque si María Arrieta había abrazado su creencia en lo universal fraterno y solidario, como decía ella, con la pretensión de que tales esencias tuvieran un sentido real, Mauricio Davidson era perfectamente cristiano, aunque protestante calvinista, y había obrado con el secreto convencimiento de que, antes o después, acabaría seduciendo a su María para hacerla pasar por el altar; puesto que también en la verde y lejana Alsacia, de su noble estirpe familiar, se cocían las habas. De modo y manera que el francés se tomó la copa de Luis Torrón en Melilla, pero solo como un mero trámite de menor categoría, ya que el auténtico, solemne y definitivo acto nupcial lo pensaba montar él. Y nada menos que en la mismísima catedral de su adorada Estrasburgo.


		




		

			49
Colonización pacífica o conquista a sangre y fuego


			Ese mismo otoño, los Torrón hicieron el traslado y se instalaron en Ceuta, el nuevo destino del militar. Y Ceuta, como decía Isabel, ya era otra cosa. Con Algeciras enfrente, les parecía como disponer de toda la España peninsular al alcance de la mano. Aunque el clima, la verdad, ella prefería el de Melilla, sobre todo para los niños; que, desde que llegaron, no dejaban de toser y de echar un moco verdoso que les hacía muy difícil respirar durante el sueño. Pero dejando esas cosas a un lado, y aunque ni Luis ni ella lo exteriorizasen, en su fuero interno reconocían que las cosas no estaban rodando como ellos hubieran deseado.


			Luis tuvo noticia, aunque nunca oficial, de lo mal que había terminado el asunto de su secreta misión al Sahara: al saberse fortalecido, el anciano Ma el Ainin, padre de Chej Mohammed, sin argumentos para contener su furia y la de sus numerosos talibs, había lanzado la orden de tomar la ciudad santa de Fez, en pleno corazón de Marruecos, en la vertiente sur de la cordillera del Rif, para preservarla contra la sacrílega violación por parte de los siniestros regimientos franceses. Sin embargo, el viejo Chej no había tenido la suerte de su parte, y sus enardecidas harcas de fervientes seguidores habían terminado por sucumbir frente a las fuerzas de Moinier, Gouraud, D’Aude y demás generales de la Francia colonial que, auxiliados por catorce mil soldados llegados de la cercana Argelia, habían conseguido imponerse a los saharauis, y aniquilar los contingentes de Ma el Ainin, cuando estos se encontraban ya frente a las puertas de Fez. De modo que el anciano y vencido Chej saharaui se había tenido que replegar, con sus seguidores, a la fortaleza de Tisnit, en las montañas del gran Atlas, donde acababa de sorprenderle la muerte.


			Pero no terminaban ahí las desdichas. El viejo zorro Luis Felipe Lyautey, informado por sus soplones, había exigido, y obtenido, del Gobierno español, la defenestración, por «colaboración con el enemigo», de Iruña y Puebla, los dos cónsules que tenía España al sur de Agadir, y cuyo delito no había sido otro que el de ser informados aprés coup, como decía Mauricio, del desembarco de armas para los saharauis y de la secreta misión que había conducido al comandante Torrón hasta El Aaiún.


			De modo y manera que el patio de los Torrón no estaba para hacerse notar demasiado, ni tampoco para confiar en nadie. Luis recibió el mandato de integrarse en el servicio regular hasta nueva orden. De ese modo, como evocaba con Isabel, había logrado rescatar un nuevo horario de trabajo, y este, un horario parecido al de las oficinas, le permitía imprimir un mayor aire de normalidad a su vida familiar, sin sobresaltos ni estridencias.


			Algunas tardes que tenía libre, aprovechaba para salir con sus hijos al parque. Otras, para trabajar en el proyecto que habría de emprender el año próximo, y que consistiría en poner en marcha las primeras compañías de soldados regulares, con tropa exclusivamente indígena. Le iba tomando cariño a esa idea, por lo que había reanudado el estudio del amazig y del árabe, así como la recogida de informaciones de todo tipo en torno a las costumbres, leyes, organización e historia de la gente, los rifeños, con la que más adelante tendría que entenderse bien si quería que su trabajo de instrucción tuviese eficacia.


			Fueron, por tanto, meses de estudio y de exámenes. En ningún momento, sin embargo, llegó a sentir que la rutina del servicio se instalase en su vida profesional y menos aún en la familiar. Las ordenes de Madrid eran terminantes: todos los jefes y oficiales tenían el deber y la obligación de prepararse para erigir el ejército colonial.


			Recurriendo a un viejo librero, se hizo con un texto del Corán en español, una traducción de pésima calidad, editada en Argentina, pero proveniente de un texto vertido previamente del árabe al francés. «Será mejor que nada», se dijo, y acabó llevándoselo a casa con la idea de irlo ojeando y de empaparse en los contenidos del libro sagrado de los musulmanes.


			Tales preparativos, aunque pudieran parecer cómodos, en realidad no lo eran tanto. En los cuadernos con las ordenanzas in extenso, se insistía ya en lo necesario que era, «imprescindible» decían textualmente, el acostumbrarse a diferenciar entre dos ideas o conceptos: el de ejército de ocupación y ejército colonial. El primero, como su propio nombre indicaba, debía atenerse a respetar la definición de lo que se entendía por arte militar o arte de la guerra, esto era: «la aplicación de los conocimientos para vencer, anular y destruir las fuerzas opuestas logrando no solo la anulación social del enemigo, sino mantener nuestros derechos y satisfacer el logro de nuestras aspiraciones». Sin embargo, tal definición no era preciso aplicarla a rajatabla cuando se actuaba en colonias y protectorados. El propio coronel Ortega, mando supremo de la recién creada Inspección de Intervenciones Militares y Fuerzas Jalifianas, se encargaba de aclarar las posibles dudas.


			—Esta idea —remachaba Ortega, ante el centenar largo de oficiales alumnos— de que el propósito que se persigue en la guerra es el de destruir los elementos de resistencia del contrario, obligándole a someterse a las imposiciones del vencedor, resultará cambiada en el arte militar que pudiéramos llamar colonial, muy parecido en todos los países y a la cabeza del cual marcha la escuela francesa, por el conocido «método de ocupaciones progresivas» o, más vulgarmente, como ya algunos de ustedes saben, de la «mancha de aceite».


			Torrón no era el único en reconocer la paternidad del famoso méthode, que oficialmente se atribuía al tándem Gallieni-Lyautey. Otros compañeros, sobre todo los más jóvenes, tenían confirmación de que, en su permanente afán por apropiarse de lo que fuera, los mandos franceses estaban consiguiendo que se les reconociese como los descubridores del mismísimo Mediterráneo.


			—Y como ya conocen bien algunos de ustedes —proseguía Ortega dirigiéndose a Torrón—, el método de la mancha de aceite se define como la ocupación de un país, no por medio de operaciones, sino de una organización que avanza, una organización que marcha y que, respetando y apoyándose en lo que ya existe, siempre que sea de utilidad, se implanta y se establece.


			Durante las primeras semanas, los cursillos discurrían tediosamente para gran parte del auditorio. Algunos oficiales ni siquiera al propio mando ocultaban su descontento.


			—Mi coronel —comunicó, en alta voz, Juan Maluquera, joven y recién llegado oficial de Artillería—, hablando con otros compañeros hemos pensado que quizás tuviera utilidad más inmediata el comenzar estudiando el país en el que nos encontramos, las características del terreno y del enemigo.


			—Muy bien, teniente —respondió Ortega—, comprendo su impaciencia, que es la que corresponde a un joven oficial con inquietudes que son lógicas. Pero si mira usted con detenimiento el programa, verá que esos trabajos están previstos para más adelante.


			Maluquera se atrevió a insistir, aunque no sin temor a ser penalizado «por indisciplina».


			—Perdone que insista, mi coronel, pero me han dicho algunos compañeros que tal vez entremos pronto en campaña. Y, si ocurre así, tendríamos que conocer algo estas cosas.


			—Ya le he dicho que se atenga usted al programa —soltó el jefe, de mala gana.


			La actitud del coronel Ortega no había sido comprendida del mismo modo por todos los asistentes, de manera que, al concluir la sesión y ya en el bar de oficiales, estalló un animado debate entre «inquietos» y «disciplinados», como se autocalificaron los de cada bando.


			Para los primeros, Ortega debía tomarse más en serio las consideraciones que le había hecho el joven oficial, porque era evidente que, si la ocasión se presentaba, que no quisiera Dios, a la mayoría, nuevos en Ceuta, les cogería en la más completa ignorancia, tanto del territorio sobre el cual tendrían que operar como del enemigo real, del cual solo tenían noticia por la prensa y las habladurías.


			Para los «disciplinados», por el contrario, el coronel había parado los pies al imberbe oficialito Maluquera, que lo primero que tenía que aprender era a confiar y tener fe ciega en el mando, cualidad de lo más valioso para un ejército y sobre la cual, quienes tenían la responsabilidad y el honor de ostentar precisamente el mando, habían de apoyarse, a fin de alcanzar los mayores éxitos.


			Las discusiones sobre ambas teorías se hicieron costumbre y, al cabo de los días, terminaron por conducir a paraderos que ninguno de los asistentes al curso podía haber sospechado. Decían unos que las ideas de engarce las había tenido Ataúlfo Andrés, capitán del cuerpo de ingenieros, a quien se le atribuía el haber identificado a los «inquietos» con los «liberales de progreso», y a los «disciplinados» con los «conservadores inmovilistas». Luis Torrón, que en los primeros momentos había participado apasionadamente en los debates, fue paulatinamente distanciándose de unos y otros.


			—Pero no es bueno, Luis, que te aísles tanto —le había soltado Isabel.


			—Yo soy militar, Isabel —había respondido él, aparentemente imperturbable.


			—¿Y acaso tus compañeros no lo son?


			—La milicia, amor mío, es una profesión —había dicho él, con alguna vehemencia—, y en todas las profesiones hay diferentes ideas políticas. Lo que yo no quiero es mezclar la política con la profesión; ¿comprendes?


			Dicho lo cual, quedaban ambos en silencio, observándose frente a frente. Isabel tenía la intuición, y el temor, de que pudiera surgir algo raro de aquella situación. Observaba como, día a día, su marido se apartaba, como si rehuyera, de los compañeros: regresaba muy pronto a casa y se encerraba con sus papeles, hasta que Soledad y Antonio, niñera y ordenanza que andaban medio ennoviados, volvían del paseo con los niños. Solo entonces, al ser interpelado por su hijo mayor, el comandante parecía regresar a la vida.
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