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A mi madre, que me enseñó que la maldad de 
los hombres no es para nada permanente









​










Las razones para llorar son infinitas.


Pero las razones para reír también existen.


EDUARDO GALEANO









PRÓLOGO


¿Qué puede hacer un progresista ante el avance imparable de la extrema derecha? Mark Fortier ha decidido que no va a ser un mártir, que no merece la pena librar ninguna batalla, que la derrota es inexorable. Por eso se ha rendido, cansado de dejarse llevar por las inercias y los fracasos de su entorno liberal y autocomplaciente, incapaz de estar a la altura de las circunstancias. Ante un mundo que gira inevitablemente hacia la derecha, el autor ha tomado una decisión trascendental: se apunta al bando vencedor. Se vuelve facha.


Fortier destripa la sucesión de acontecimientos y las tácticas de seducción que esta nueva ola reaccionaria viene usando desde hace tiempo para conquistar los corazones de tanta gente. Analiza cómo ha sido posible la derrota de los consensos progresistas y de las mínimas normas del juego político, y cómo los demócratas hace tiempo que se muestran atónitos e incapaces ante este embate. A lo largo de la obra, el autor razona y explica de forma irónica su conversión, como la de tantos otros ciudadanos que ya la han llevado a cabo de verdad, porque nadie quiere estar en el bando perdedor.


¿Quiénes han impulsado a estos nuevos populistas con viejas recetas autoritarias e identitarias para que hoy gobiernen varios países y estén a punto de hacerlo en otros? Mientras la progresía de la que había formado parte el autor contempla inerte y desganada la derrota, Fortier recuerda a sus antiguos compañeros de trinchera los innumerables errores que considera que ha cometido el progresismo, menospreciando la amenaza y la batalla cultural que llevaba ya tiempo librando la derecha para arrebatarle la hegemonía. ¿Cómo puede ser que, a través de los mismos mecanismos democráticos, se esté vaciando la democracia de todos sus significados?


Nada de lo que está pasando ha surgido de forma espontánea ni excepcional en un país concreto. El avance de las extremas derechas se veía venir, era un proceso predecible, afirma el autor, cuando en varios países arañaban el poder y construían nuevos consensos que hoy se extienden como una mancha por todo el planeta. Hasta ahora, muy pocos lo advertían, y se les trataba de alarmistas, de prestarles demasiada atención y de magnificar una amenaza que, supuestamente, no existía. La democracia se creía lo bastante fuerte e impermeable ante las tentaciones autoritarias de los nuevos populismos de derechas hasta que un puñado de excéntricos e histriónicos personajes han hecho saltar por los aires la corrección política y todas las reglas del diálogo, del rigor, de la tolerancia y la convivencia.


Convencidos de su superioridad moral y de que contaban con la razón, muchos progresistas creyeron que eso bastaba para vencer y que las conquistas en materia de derechos y libertades serían eternas. Que la sociedad no podía dar pasos atrás y que la historia de la humanidad solo iba a evolucionar a mejor. Sin embargo, el devenir de los acontecimientos los ha arrollado como una apisonadora. Hoy observan incrédulos cómo se tambalea todo, cómo nada es seguro y cómo una nueva casta de millonarios, estafadores y charlatanes ha aterrizado en la competición democrática y ha convertido la política en un mero espectáculo, en un reality show donde estos últimos, sin escrúpulo alguno, son los principales protagonistas.


Donald Trump ha vuelto todavía más fuerte, más descarado y autoritario que antes. Incluso después de que sus seguidores intentasen dar un golpe de Estado asaltando el Capitolio cuando un decrépito Joe Biden se impuso por la mínima al magnate de pelo indomable. Lo mismo que intentó Jair Bolsonaro en Brasil, aunque a este no le salió tan bien y acaba de ser condenado a prisión; algo excepcional, sin embargo, mientras el continente americano y casi toda Europa se rinden a la derecha.


No es solo Trump ni es solo en Estados Unidos. Javier Milei en Argentina, Giorgia Meloni en Italia, Viktor Orbán en Hungría, Vladímir Putin en Rusia y otros personajes semejantes lideran este nuevo mundo reaccionario, aupando a muchos otros que en otros países, España entre ellos, están ya a las puertas del gobierno. Solo es cuestión de tiempo. Por eso, antes de que sea demasiado tarde el autor ha decidido narrar con humor los caminos de su conversión.


 


 


En España, la extrema derecha llegó un poco más tarde que en el resto de Europa, pero irrumpió con fuerza en el Congreso de los Diputados y en los parlamentos autonómicos a partir de 2018. Vox va arañando poco a poco los votos de los desencantados del PP, que ha caído en la trampa, igual que todas las derechas tradicionales, tratando de competir en el mismo marco que los ultras, comprando su mercancía, sus temas y su estilo. Esto no ha hecho más que legitimarlos y hacerlos, sin querer, más grandes y, al fin, imprescindibles para que los conservadores recuperen el poder. En aquellas regiones donde el PP ya se ha aliado con Vox para gobernar, se repite el guion que Fortier describe en su obra, según el cual la nueva política transita por batallas culturales e identitarias amenizadas con el espectáculo que ofrecen estos nuevos actores de la política. Así es como Vox ha puesto a un torero al frente del partido en València.


La fórmula se extiende también a Catalunya con la llegada del nuevo partido de extrema derecha que empezó con la alcaldía de Ripoll y que hoy ya tiene varios diputados en el Parlament. Los mismos discursos contra la casta política, la inmigración y el islam, el maná de todas las derechas extremas, son los que usa Aliança Catalana a diario, buscando un nicho de mercado entre los identitarios catalanes que no acaban de sentirse cómodos con un partido españolista como Vox. Hay mercado para todos los gustos, banderas e idiomas, y por eso cada vez son más los que ven una oportunidad y ofrecen productos similares adaptados a cada contexto.


Esta consecución de éxitos de las extremas derechas en todo el mundo no se ha logrado solo gracias al dinero, al buen marketing y a las redes sociales, que han provocado un cambio repentino y simultáneo en el sentido común de tanta gente, sino que es fruto de un proceso que ha ido dejando pistas y que no ha sido confrontado con la suficiente firmeza e interés. Pero una vez llegados a este punto, cuando los ultras están alcanzando el poder por la vía democrática y los medios y las redes se han puesto al servicio de los reaccionarios, el autor de este libro ha decidido apostar a caballo ganador. ¿Para qué perder el tiempo defendiendo dogmas progresistas cuando tienen los días contados?


Fortier nos pasea en tono de humor, pero muy bien documentado, por parte de este proceso. Y lo hace apuntando con mucho acierto a las necesarias complicidades que los nuevos fascismos han tenido —y que tampoco son tan nuevas—. A pesar de vestirse de antisistema, las extremas derechas son las mejores aliadas y garantes del statu quo. Por eso, recuerda el autor, las élites han sido las primeras en invertir en ellas, cuando no se han sumado de manera abierta a sus equipos. Elon Musk, Mark Zuckerberg, Jeff Bezos, Peter Thiel y otros magnates que controlan redes y medios de comunicación no se lo han pensado dos veces. Fueron los primeros que vieron la oportunidad e invirtieron en ella. La extrema derecha es hoy un buen negocio y no supone ninguna amenaza para sus privilegios.


Fortier también recuerda cómo, hace ya cien años, la llegada de los fascismos no fue acogida con temor por las élites, sino como una oportunidad. Estas defienden que se pueden sacrificar algunas libertades cuando el orden social está en riesgo, amenazado por cualquier tentación revolucionaria. Hoy, ni siquiera eso. No hay ningún contrapeso a la actual hegemonía neoliberal, ni ninguna revolución en ciernes. Hay, piensan, demasiada morralla en forma de derechos y libertades, absolutamente prescindible para que la maquinaria siga funcionando. Hay demasiadas oportunidades de crecimiento para sus bolsillos y su poder, y todavía demasiados frenos buenistas que impiden este progreso. La democracia liberal ya no necesita el horizonte de la justicia social para legitimarse incluso en un sistema ya injusto por naturaleza. Las democracias pueden sobrevivir sin derechos, tan solo como una mera gestión avalada por la ciudadanía cada cuatro años mediante el voto. O sin él, si se consigue retorcer el sistema para conservar el trono. Y aunque los nuevos líderes populistas prometan hacer grande su país otra vez, no se refieren a cubrir las necesidades vitales de sus ciudadanos, sino a proyectar una imagen de grandeza a través de sus nuevos césares.


La puerta por la que han entrado los nuevos fascismos estaba abierta. En la democracia cabemos todos, decían los convencidos de la infalibilidad del sistema para moderar las tentaciones autoritarias. La timidez de los progresistas a la hora de actuar con convicción cuando gobernaron ha legitimado a quienes hoy vacían la democracia de contenido. Los problemas estructurales del capitalismo —que no ha resuelto la cada vez más rendida socialdemocracia— han generado una desafección y una incertidumbre que los populistas de derechas aprovechan para certificar la inutilidad de los anteriores gestores e inyectar diagnósticos racistas y chovinistas. No hay para todos, y la culpa de tu precariedad es de los demás precarios y de esa casta política y ese Estado que reparte paguitas a los vagos y roba a manos llenas a los emprendedores a base de impuestos.


El crecimiento económico y la grandeza de la nación exigen rechazar cualquier medida proteccionista para el medio ambiente, negando el cambio climático y su vinculación con la acción humana. El ecologismo es woke, una moda pija y progre que limita el crecimiento y empobrece a las naciones. Los recursos del planeta son infinitos y no hace falta ninguna medida de contención ante la depredación de nuestro entorno, que Dios puso ahí para goce, disfrute y explotación de los humanos.


Ni fascismo ni más derechos. Ese punto intermedio que tantos creen virtuoso para no ubicarse en ninguna de las radicalidades, esa equidistancia que algunos reivindican ante la pugna ideológica entre extrema derecha y democracia liberal es la que esgrimen muchos extremocentristas que no se acaban de decantar por ninguno de los dos supuestos bandos. Pero cuando la extrema derecha gobierna, no conoce la moderación ni pretende llegar a acuerdos. Entiende la política como una batalla donde el oponente debe ser destruido y desarmado, donde todo lo que acompañó simbólica y políticamente al consenso progresista debe se desmantelado.


Dice Fortier que, a menudo, al progresista cuesta entenderlo cuando habla, que hay cierta distancia entre lo que predica y lo que la gente corriente siente. Ahora, los nuevos líderes populistas hablan con un lenguaje llano y sencillo, plagado de certezas y seguridades, prometiendo que ellos van a canalizar mejor que nadie esa ansiedad y esa ira que siente la gente de a pie. La extrema derecha ofrece lugares seguros, como la patria, la raza, la fe o las identidades nacionales impermeables y monolíticas que reivindica el racismo y el supremacismo blanco. Seguridades simbólicas y aparentemente materiales como más policía, más mano dura o muros más altos. El problema, dicen, no es el capitalismo ni las desigualdades que genera, con todas sus consecuencias, sino la democracia liberal, pilotada por una camarilla de pijos universitarios progresistas que nos entretienen con sus políticas de la identidad y con tantos y tan inútiles derechos que no resuelven los problemas de la gente corriente y culpabilizan al hombre corriente de todos los males.


A esta ofensiva ultra no le hace falta demasiado armamento argumental. Basta con la acción en sí misma. Primero la acción, luego la doctrina, recuerda Fortier señalando cómo se forjó el fascismo hace cien años. Y critica que todavía haya quien espere ver desfilar a los Camisas Negras para admitir que el fascismo ha vuelto. Hoy, la acción es pura propaganda, una conquista electoral que permite a estos nuevos actores políticos vaciar las democracias de contenido. Así nos encontramos hoy, recuerda el autor, con democracias autoritarias y racistas. «Asistimos a la llegada de una “democracia teatral”, espectacular, televisiva, instagrameable, que conserva los rituales del método democrático, pero sin su ideal. Una democracia sin democracia», afirma Fortier.


La espectacularidad y la performance son rasgos compartidos de los fascismos, aunque en nuestros tiempos adquieren un carácter más televisivo y carnavalesco que la épica, la grandeza y la heroicidad de antaño. Personajes contradictorios, histriónicos, malhablados e insultantes seducen a una población hastiada de lo que llaman «corrección política», del debate respetuoso y de los consensos mínimos de educación y convivencia. Estos nuevos mesías son groseros y fanfarrones, manifiestamente autoritarios, y la verdad les importa bien poco. Construyen sus verdades alternativas y pivotan constantemente sobre ellas, invirtiendo los significados de las palabras y de los hechos, y usando todas las herramientas a su alcance para extender esa nube tóxica de confusión, miedo y emoción exacerbada. Provocan sin cesar con sus hipérboles y sus insultos, y resultan más divertidos que la casta habitual, aburrida, prudente y estirada. Es este estilo, que gusta tanto a los medios de comunicación y que genera abundante tráfico en redes, lo que les permite presentarse como outsiders, como ajenos a la élite que, hasta ahora, dicen, había dominado el mundo. Aunque ellos mismos hayan formado siempre parte de esa corte privilegiada de millonarios y burgueses ajenos a los problemas de la mayoría. Eso es lo de menos.


Por eso, dice Mark Fortier, más que militantes, los nuevos caudillos cosechan fans. Porque la política se ha convertido en un espectáculo, en un concurso donde no gana la razón, ni siquiera la eficiencia de sus medidas. Han convertido la idiotez y la bufonería en la clave de su éxito, afirma; elementos que consiguen hoy rascar las simpatías de un electorado apático y desencantado que parece pedir tan solo una buena función. Y todo esto con la colaboración inestimable de los medios de comunicación, muy dados a noticiar y amplificar cualquier exabrupto y generar debates alrededor de estos. Ante una democracia que no ha sabido dar respuesta a muchos de los problemas de la gente corriente, los payasos y los salvapatrias encuentran un terreno fértil para su reinado.


Este ensayo ofrece muchas claves sobre esta nueva era en la que los mínimos consensos democráticos se diluyen cada vez a mayor velocidad, y nos conduce a una situación incierta en la que la democracia corre un evidente riesgo de quedar vacía de contenido. El autoritarismo se puede instalar por la vía democrática, y así está sucediendo ya en varios países. El reto que plantea el autor es cómo revertir esta tendencia, cómo blindar los derechos y las libertades en un sistema democrático cada vez más instrumental para quienes ni creen en él, ni están dispuestos a mantenerlo. Una lectura amena que, sin quitarle gravedad a la situación con su tono irónico, pone de manifiesto muchas de las torpezas cometidas hasta ahora ante una ofensiva reaccionaria que estamos viendo crecer y ganar en directo, y que nos va a obligar a posicionarnos y a tomar partido, tarde o temprano.


MIQUEL RAMOS









ADVERTENCIA


Oh, lector que te dispones a empezar este libro, no entres aquí buscando respuestas.


No es necesario que las respuestas se publiquen en forma de libro para que las descubras. Las tienes frente a los ojos, en las leyes de tu ciudad, en las alegrías y los sacrificios de tus contemporáneos, en las esperanzas del pasado y las promesas del futuro. Son un regalo del mundo.


Pero la respuesta es inútil para quien ha olvidado la pregunta.


 


Asunto importante para la tiranía de cualquier tipo es la represión del afán de preguntar. Y eso es facilísimo.


VICTOR KLEMPERER, 
Quiero dar testimonio hasta el final: 
Diarios 1933-1941









UNA CONVERSIÓN


Si queremos que todo siga como está, es preciso que todo cambie. 


GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA, 
El gatopardo


 


Llega un momento en que cualquier persona honesta y hogareña debe decidirse a levantar la vista de sus libros para mirar a la realidad a los ojos. Yo mismo habría preferido proseguir mi tranquilo paso por la vida con el cráneo pelón al viento, pedaleando con indolencia hacia mi muerte, sin más ambición que la de avanzar con serenidad mientras disfruto del paisaje. Qué placer habría sido seguir unos años más con mi modesto papel de espíritu libre en el escenario de la vida. Con mucho gusto habría seguido interpretando al detractor de la injusticia y al inconformista junto a mis compañeros artistas, universitarios, anarquistas de salón, profesores y periodistas, la mayoría funcionarios del Estado o por lo menos dependientes de subvenciones, todos ellos rotundos opositores a la dominación, el privilegio blanco, la carne roja, las palabrotas, la mala literatura y las políticas de austeridad que reducen su poder adquisitivo. Francamente, si de mí hubiera dependido, habría puesto mi vida a merced de la ley de la inercia y habría retomado mi camino silbando tranquilamente.


Sin embargo, la realidad no perdona. Los acontecimientos políticos se atropellan unos a otros en un aparente desorden, pero empujan la historia de manera implacable en una dirección que, desde luego, me perjudicará muchísimo si no encuentro el valor para romper con mis hábitos.


El fracaso de la democracia social y liberal es perceptible en todas partes. Este régimen, que forma mi entorno natural, está retrocediendo en cada uno de los frentes; no encuentra por ningún lado la fuerza para pasar a la ofensiva. Sus generales, una pandilla de barrigudos, apáticos, atrofiados y veleidosos con problemas estomacales, temen tanto el mal que les corroe como los remedios que podrían salvarlos. En 2016, Bernie Sanders se lamentaba de que el establishment demócrata se aferrara al statu quo como si su supervivencia dependiera de ello. Y, en efecto, el entusiasmo que suscitó la campaña del viejo gruñón disidente hundió a su partido en la angustia existencial. ¿Luchar contra las desigualdades? ¿Señalar a los multimillonarios, acusarlos de formar parte de una oligarquía? ¿Hablar de pan, vino y vivienda? ¿Evocar las raíces sociales de la democracia? ¿Cuestionar la eterna búsqueda del «todo sigue igual»? Qué barbaridad. Esos son los mismos demócratas que se precipitaron a las elecciones presidenciales de 2024 eligiendo, para luchar contra su peor enemigo, a un zombi llamado Joe Biden. Habían perdido antes incluso de que empezara el partido. A mitad de la segunda parte, presas del pánico, quitaron al zombi. Su sustituta, Kamala Harris, más joven y dinámica, infundió una pizca de alegría a sus tropas, pero la fiesta terminó en menos que canta un gallo. El ogro republicano se la zampó de un bocado.


Unos meses antes de las presidenciales estadounidenses, en el transcurso de las elecciones legislativas de Francia que tuvieron lugar en junio de 2024, la élite liberal había hecho resonar su grito de unión por todo el país: «¡Ni Agrupación Nacional ni Nuevo Frente Popular!». Desde luego, habría estado mal visto vocear: «¡Votemos a Agrupación Nacional para no pagar los impuestos que nos quiere implantar el Nuevo Frente Popular!». Luego, los «medios» afines al discurso dominante invitaron a los políticos centristas a «dejar constancia» de las «fórmulas de expresión» de ese programa del «ni-ni» en todos los platós de televisión y en las redes sociales, convencidos de que una enésima matrioska situaría en una posición favorable la «gobernanza» de centro radical de sus ciudadanos. Después de la votación, haciendo caso omiso a los resultados favorables a la izquierda y dando muestras una vez más de su rechazo hacia cualquier forma de reivindicación social, el señor Macron cerró un acuerdo con Agrupación Nacional para nombrar primer ministro al conservador Michel Barnier, cuyo partido había obtenido menos del 7 por ciento de los votos. Tras la represión del primer levantamiento obrero de gran alcance en el bloque soviético, Bertolt Brecht se burló del Gobierno de la República Democrática Alemana con la propuesta de disolver al pueblo y elegir otro si este se empeñaba a oponerse a sus líderes. Macron se tomó al pie de la letra la recomendación del poeta.


Al igual que los medios franceses, The Washington Post y LA Times, que en 2020 habían promovido el voto por el Partido Demócrata, también entonaron el «Ni Trump ni Harris» en vísperas de los comicios presidenciales de Estados Unidos. Nadie se creyó aquel arrebato a favor de la neutralidad. Jeff Bezos, influyente multimillonario y propietario del Washington Post y de Amazon, se había limitado a hacer una evaluación de riesgos prudente. Desde su punto de vista, las represalias que Trump tomaba contra sus oponentes eran más temibles que las consecuencias de su reelección. Bezos simplemente siguió los pasos de los numerosos multimillonarios que habían apoyado al demagogo a través de donaciones, como Timothy Mellon con 172 millones, Miriam Adelson con 136 millones y Elon Musk con 133: cantidades astronómicas, desproporcionadas para el salario medio de los simples mortales.1 Al día siguiente de las elecciones, el magnate de las compras por internet se apresuró a felicitar al vencedor por su «extraordinario regreso político». «El futuro sonríe a Estados Unidos», se regocijaba. Como si le quisiera dar la razón, ese mismo día, Wall Street abrió al alza. Todo seguía igual. 


Desde diciembre de 2014, los multimillonarios, los jefes de Estado y los grandes propietarios de medios de comunicación, impulsados por la avaricia y el miedo, han desfilado por Mar-a-Lago, un complejo turístico propiedad de Trump, para rendir pleitesía al presidente electo. En 2020, Jeff Bezos, quien se apresuró a aplaudir la victoria de Joe Biden, proclamó que «la unidad, la empatía y la decencia no son reliquias de una época pasada». En 2024, se arrodillaba ante el nuevo césar estadounidense y su periódico censuraba a los caricaturistas que se burlaban de su cobardía. Después del asalto al Capitolio que tuvo lugar el 6 de enero de 2021, Mark Zuckerberg expulsó a Trump de Facebook, pero ahora que este vuelve a estar en el poder, el multimillonario de Silicon Valley lo visita en sus tierras. Se le puede ver con la mano en el corazón, escuchando devotamente Justice for All, una reinterpretación del himno nacional creada por los asaltantes condenados a prisión. Esos maestros de la economía han escogido su camino: o la resistencia o la capitulación estrepitosa.2


La élite del poder es eso: un conjunto de personas satisfechas. Una camarilla de senadores romanos saciados. Fanáticos de la resignación. La ira que prolifera en los resquicios de la sociedad no les interesa para nada. Los que se posicionan en el bando de los conservadores la consideran, como mucho, un pequeño montón de brasas en el que soplar de vez en cuando para calentar sus castillos. A los progresistas, en cambio, les entristece como si se tratara de una terrible enfermedad rara que descubren por casualidad al escrolear en el móvil. ¿Su plan? Cerrar el paso a los malvados extremistas. ¿Su concepción de la resistencia? Desterrar a los locos fuera de la muralla de la república, vilipendiarlos, escaldarlos y apedrearlos, aunque eso les condene a vivir para siempre asediados dentro de las ciudades. Y si, a pesar de todo, la extrema derecha llega a apoderarse de las llaves de la ciudad, estos patricios del siglo XXI, prudentes y moderados, harán lo que mejor saben hacer: nada. En todos los escenarios posibles, optarán por la inacción política a corto plazo, aunque a la larga las consecuencias se prevean calamitosas. Esa es su estrategia. 


Entre los miembros de ese cenáculo no hay ningún Leónidas dispuesto a dar su vida para salvar la libertad, ningún Churchill ni ningún De Gaulle para mantener el rumbo contra viento y marea, ni siquiera un pequeño Roosevelt para creer de manera obstinada en el futuro resplandeciente de la libertad y la igualdad democrática. La revolución conservadora ya está aquí. Cualquier oposición es inútil. Quien quiera sobrevivir a la tormenta, hará bien en ponerse a cubierto.


He hecho mis cálculos y he llegado a la conclusión de que es el momento de firmar mi armisticio personal. Voy a seguir las enseñanzas de mi maestro, Hegel, y a intentar ser el mejor de mi época. Pero ya se sabe que los mejores son los vencedores. Por lo tanto, no es momento de discutir, sino de colaborar. No hay más que hablar. Me voy a volver facha. Ya está. Decidido.
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