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			A ti, que luchas con la risa rota, pero el corazón encendido.
Que haces hogar del caos y trinchera del amor.
A ti, mujer sin aplausos.
Este libro es tu espejo, tu abrazo y tu canción.

		


		

		
			INTRODUCCIÓN

			Este libro es para ti.

			Sí, para ti que en algún momento has sentido que mereces más de lo que tienes. Para ti que piensas que la vida te ha puesto obstáculos difíciles. Para ti que te cuesta tomar decisiones por ti misma, porque tienes miedo de cometer algún error. Este libro es para ti.

			¿Cuántas veces tú misma has saboteado oportunidades de emprendimiento por temor al cambio o por pánico al fracaso y has optado por no arriesgar lo poco que tienes?

			Porque, además, la desesperanza se apodera de un pensamiento: “Para qué, si igual nada va a cambiar”. Tienes miedo de pedir un aumento salarial porque sientes que te pueden ver como una persona demasiado exigente y sientes vergüenza a que te digan que no. O, peor aún, porque no crees ser merecedora de recibirlo.

			Sé lo que puedes estar sintiendo. Sé que no quieres exponerte a ninguna situación de rechazo o crítica y, si eso significa no emitir ninguna opinión o aislarte en tu timidez, sin compartir tus sentimientos o sin expresar lo que piensas, pues lo harás para sentirte segura de que nadie se atreverá a evaluarte, aun sin que se lo hayas pedido.

			

			¿Y qué sucede si estás en una reunión social o de trabajo?

			Es probable que te acoples a las risotadas de algún comentario que no te ha parecido gracioso. Pero el miedo a no encajar y que te vean como tú sueles mirarte, desde el desamor a ti misma, no te permitirá ir en contra de los demás. No por vergüenza, sino por miedo al rechazo.

			Quizá crees que todo lo haces mal. Te comparas con tus amigas, con tu familia, con tus compañeras de trabajo, con las amigas de tus amigas o con personas que solo conoces a través de las redes sociales, cuyas fantásticas y exitosísimas vidas, tranquilamente, podrían disfrazar una profunda tristeza.

			¿Estás aquí, todavía?

			Sueles culparte por todo, incluso cuando las cosas están fuera de tu control. La culpa no te liquida de inmediato, es un proceso desgastante que se instala en tu pecho y te martilla una y otra vez, diciéndote que todo lo que haces lo haces mal. La culpa te obliga a pedir perdón hasta por lo que tú no has provocado. La culpa es el fantasma del desamor propio.

			Sientes culpa si disfrutas, si descansas, si no estás para todos. Sientes culpa incluso si eres feliz, porque ser feliz hasta puede hacerte ver egoísta.

			Y reforzarás tu culpa latigándote con palabras ofensivas que crees merecer.

			Tú sabes qué frase o palabra utilizar para castigarte. Palabras que hieren y que tratan de arrebatarte la poca o nula confianza que tienes en ti misma.

			Duele, ¿no?

			Duele tratarse así. Duele, también, que te traten de la misma manera como tú te tratas. Sobre todo cuando haces lo que sea por agradar a los demás, incluso dejando de hacer lo que quieres o a lo que te haría feliz. Te ofreces para ayudar a todos porque tienes la necesidad de sentirte querida. Pero, nuevamente, no lo haces desde el amor, sino desde el miedo.

			Te agobia la tristeza al verte tan poco valorada. Pero te has acostumbrado a ser permisiva con ese trato que no te gusta recibir.

			¿Y qué sucede cuando recibes algún halago?

			Piensas que lo hacen por lástima, por compasión, casi casi como un acto de caridad. Incluso, puedes llegarte a sentir incómoda cada vez que alguien te felicita o enaltece tu buen desempeño con algún elogio inesperado.

			¿Y, en el amor, cómo te ha ido…, cómo te va?

			Ya no te atreves a decirle a esa persona lo que no te hace sentir bien, porque tienes miedo a generar un conflicto. 

			Ya no pones límites. Te has vuelto complaciente por miedo a que te abandone. Has dejado tus necesidades para priorizar las de tu pareja, ¿verdad?

			Vives tu vida a través de la suya. Te has vuelto dependiente de la persona con la que tienes un vínculo sentimental. O quizá la inseguridad o el temor al abandono te ha llevado a querer controlarlo todo o a aceptar cualquier cosa. A necesitarlo como el aire que respiras. A vivir en la incertidumbre.

			El día soleado puede nublarse dependiendo del estado de ánimo en el que tu pareja se encuentre, sin entender en qué momento te convertiste en una extensión de su vida.

			¿Has llegado a sentir que estás aceptando una situación que te avergüenza?

			Sientes que estás mendigando un amor traicionero. Que prefieres recibir migajas a no recibir nada. Que ese trozo de cariño que recibes obedece a sus tiempos y a sus necesidades.

			

			Si a cada una de las preguntas que te he hecho hasta ahora le hubieras asignado una letra distinta (A, B, C, D, E…) y te hubiera pedido marcar la que más te representa, habrías marcado probablemente “todas las anteriores”.

			Pero déjame decirte algo: tienes dentro de ti una fuerza increíble para salir airosa de cada pregunta, solo necesitas despertarla.

			¿Estás lista?… ¿Comenzamos?

			Este manual para decir “NUNCA MÁS” no es un libro teórico ni aburrido. No está atiborrado de palabras complicadas ni de consejos o sugerencias imposibles de seguir. Este es un libro para ti, que quieres sentirte más segura, más fuerte y más libre.

			Aquí encontrarás herramientas simples y respuestas que andas buscando. Te encontrarás con tu propia historia y serás tú tu propia inspiración, entendiendo que nunca seremos las mismas personas de antes, que estamos en constante transformación y que puedes ser la mujer de la que te sientas orgullosa —que, por cierto, está muy lejos de ser perfecta—.

			Y para eso estoy yo aquí, para contarte que mi vida, así como la tuya, se ha desmoronado más de una vez. Que me he desarmado y me he vuelto a construir, y reconstruir, y que esa mujer plantada, recia e indomable que has visto en la televisión también ha chillado por desamor. También se ha sentido “chiquitita” y también pensó que no servía para nada.

			El empoderamiento no es magia ni algo reservado para unas pocas mujeres “afortunadas”. Es un proceso que cualquiera puede vivir, sin importar su historia, edad o situación. No necesitas esperar que alguien te dé permiso para brillar. Eres dueña de tu vida, y este libro te ayudará a recordarlo.

			A lo largo de estas páginas, descubrirás cómo conocerte mejor, cómo tomar el control de tu vida, cómo poner límites sin sentir culpa y cómo rodearte de personas que sumen a tu crecimiento. No estás sola en este camino. Estamos juntas en esto.

			¿Y eso de empoderarse qué significa?

			El empoderamiento es la capacidad de reconocer y ejercer el poder personal para tomar decisiones y dirigir tu propia vida con confianza. Es un proceso que implica autoconocimiento, seguridad y acción.

			No se trata de que alguien más te otorgue ese poder, sino de descubrir y fortalecer el que ya tienes dentro de ti y que tú, probablemente, ignoras que tienes. Está dormido y tienes que despertarlo.

			Ser una mujer empoderada no significa que nunca sientas miedo o dudas, sino que, a pesar de ellos, te atrevas a actuar. Es aprender a decir “sí” a las oportunidades que te hacen crecer y “no” a lo que te limita. Es creer en ti.

			El empoderamiento también es asumir la responsabilidad de tus propias decisiones, dejando de lado la dependencia de la aprobación externa. Parece que nos hubiésemos acostumbrado a decir lo que los demás quieren oír, a dejarnos llevar por lo que otros esperan o nos imponen. No sigues tus propios caminos, sino que viajas a través de mapas que otros han trazado.

			Una crítica puede hacerte tambalear en una decisión que tú ya tenías tomada. Un comentario, una señal de rechazo e incluso una indicación con tono de zalamería pueden cambiar, también, la dirección de tus planes.

			Cuando te empoderas, reconoces que tienes el derecho y la capacidad de vivir la vida en tus propios términos.

			

			¡Empoderamiento! ¿Es importante para las mujeres?

			El empoderamiento femenino es fundamental porque nos permite romper con estereotipos y barreras que han limitado nuestra participación en distintos ámbitos de la vida.

			Durante siglos, hemos enfrentado desigualdades en el acceso a la educación, el trabajo, la economía y la política. Desde niñas nos han dicho que nacimos para aguantar porque somos nosotras las responsables de que un hogar funcione. Y para eso hay que asumir, entender y aguantar una infidelidad, maltratos, una vida que quizá no quieres.

			Nos han hecho creer que nuestro amor cambia al hombre y que él tiene derecho a buscar fuera lo que no encuentra en casa. Nos hacen sentir culpables. Nos condenan a pensar que, si reacciona de manera agresiva, será porque algo hemos hecho para merecerlo.

			Durante años se nos enseñó que el camino hacia la felicidad era casarse y ser madre. Inconscientemente, el mensaje era que nuestra felicidad estaba en manos de un marido y de los hijos. El marido proveedor, cazavenados, y la ama de casa que alista a sus hijos para ir al colegio y que espera al esposo con la casa limpia y la comida calientita.

			Pero…, un momentito, no me malinterpretes, en algún punto yo también quise estar ahí. Yo también soñé ser ama de casa, impulsar al hombre al que había idealizado para casarme a tener el mejor trabajo, y en mi delirio hasta tejí una colcha de color negro para vestir aquella cama king size que, según yo, me regalarían al casarme. 

			Tenía los nombres de mis tres hijitos. Dos niños y una niña. El mayor se llamaría Darío, como mi novio, que sería mi esposo, pero que aún no lo era. La segunda se llamaría Micaela y el último, André. En mi chiflada y novelera fantasía, pensé que hasta podía controlar no solo el número de hijos, sino el orden del sexo.

			

			Me leo y no entiendo qué demonios habrá estado pasando por mi cabeza, qué desequilibradas vibraciones latían en mi corazón.

			No critico que ese haya sido mi sueño. El problema es que era el único sueño que tenía y todo mi proyecto de vida se desmoronó el día que Darío me dijo que no quería casarse conmigo. ¿Acaso, en ese entonces, mi felicidad dependía de las decisiones que él tomara? Sí, claro que sí.

			Y eso me costó tropiezos, lágrimas, situaciones vergonzosas que pisotearon mi dignidad y destrozaron mi autoestima. Pero también hubo mucho aprendizaje en aquel tóxico vínculo que duró cuatro años. Ya te iré contando en este libro.

			Las sociedades no cambian de la noche a la mañana y, aunque hoy vivimos en una época distinta, hay muchas familias que aún transmiten, consciente e inconscientemente, la idea de que el éxito de una mujer se mide por tener una familia tradicional. Y eso es fácil de demostrarlo cuando a las mujeres que estudian o trabajan les hacen los siguientes comentarios, disfrazados de preocupación o cariño: “¿Y ya tienes novio”? o “¡Apúrate, que se te va a pasar el tren!”.

			La presión viene de aquellas expectativas que terminan manipulándonos desde la culpa o el miedo.

			Ser una mujer soltera y sin hijos hace que muchas terminen sintiéndose incompletas. El matrimonio y la maternidad son decisiones, no obligaciones. Sin embargo, la presión social nos ha llevado a tener miedo de quedarnos solas, de no ser elegidas, de no ser suficientes, como si nuestro valor dependiera de la aprobación del otro.

			Por eso, hoy, el empoderamiento ha demostrado ser una herramienta poderosa para cambiar esta realidad. Por eso escribo este libro, porque quiero que recuerdes que, entre tantas otras cosas, una mujer empoderada puede:

			

			
					Tomar decisiones sin miedo al juicio de los demás.

					Ser económicamente independiente.

					Elegir ser líder.

					Reclamar sus derechos y defender su bienestar.

					Saber decir NO sin justificarse.

					Romper ciclos de dependencia económica y emocional.

					Inspirar a otras mujeres a hacer lo mismo.

					Saber que su voz tiene poder.

			

			Entonces, recuerda —tú, que estás leyendo estas páginas—: empoderarse es importante no solo a nivel individual, sino también a nivel social. Cuando las mujeres están empoderadas, todo mejora: la vida, la sociedad, las comunidades son más fuertes y se genera un impacto positivo en futuras generaciones. Así que te invito a seguir con este libro para que puedas alzar tu voz y decir NUNCA MÁS.

			Andrea

			

		


		
			CAPÍTULO 1

			TE CUENTO MI HISTORIA 

			El día que me agarraron a pedradas.

			Desde niña sentí que, para que me respetaran, tenía que verme más como un niño. Eso significaba jugar con la misma rudeza que ellos y buscar entrar a un círculo hermético y reservado al que solo los niños tenían acceso.

			A los seis años, me era difícil distinguir que los niños solo quieren jugar con niños. Buscan los mismos intereses, juegos más activos, más salvajes, más rudos y en espacios más abiertos. Sociabilizan entre ellos y sienten, incluso, que algunos juegos o actividades solo les pertenecen y no pueden compartirlos con las niñas. Los niños marcan su propio territorio, uno en el que las niñas no son bienvenidas. 

			Pero todo esto que te estoy contando yo, a los seis años, no lo sabía. Hasta que ellos me lo hicieron saber y a pedradas.

			Una mañana, me levanté y desde una de las ventanas de mi casa vi un gigantesco montículo de piedras y arena. Ahí estaba un grupo de niños, mis vecinos aventureros, a los que yo ya conocía; estaban trepando con la idea de llegar a la punta de aquel montículo. Recuerdo claramente que, en ese instante, por mi mente pasaron dos cosas:

			
					UNO: sentí la adrenalina, el genuino deseo de vivir esa achorada experiencia y divertirme con ellos.

					DOS: sentí que, si subía a ese montículo empinado, les demostraría que yo también podía hacerlo y que entre nosotros no había diferencias. Iba a ganarme el respeto y la aceptación en el grupo.

			

			Entonces, cogí mi jean con parches de cuero marrón oscuro en las rodillas (de tanto romper el jean, mi mamá me puso unos parches que para mí ya marcaban un estilo que solo yo tenía) y salí corriendo de mi casa. Sin miedo, sin titubear, comencé a trepar el enorme montículo con la intención de alcanzarlos. Yo quería sorprenderlos; estaba segura de que ellos, al verme, lo harían con admiración.

			Pero no había llegado a subir ni un 20 % cuando se dieron cuenta de mi propósito y, en coro, como si se tratara de una protesta, comenzaron a gritar: “Niñas no, niñas no. ¡Fuera!”.

			Y eso no fue todo, algunos cogieron piedras y comenzaron a lanzármelas. Una de esas piedras me cayó en la frente y frenó toda voluntad de seguir escalando. Entonces, con un golpe en la cabeza, tuve que volver a mi casa.

			Pero la magulladura en la frente no fue lo que más me dolió. Fue la humillación que sentí en ese momento la que realmente me hirió. Me sentí tan poquita cosa. Me sentí excluida. Ese desprecio, con chispazos de burla, provocó que desde ese día yo comenzara a demostrar mi poder a golpes.

			Cada vez que un niño intentaba desafiarme, humillarme, menospreciarme, o arrimarme de algún juego o columpio, yo simplemente cogía vuelo y a punta de “tacles” lo tumbaba.

			

			Había practicado el arte de taclear contra la pared, preparándome para la próxima embestida, y era capaz de usar los puños y rematar a punta de “mechoneos”. Yo estaba convencida de que era un acto de justicia. Y yo había decidido tomarla, con mis propias manos, a raíz del día que me rechazaron a pedradas.

			Evidentemente, a esa edad, era mi mamá la que tenía que dar la cara luego de cada enfrentamiento, y más de una vez fue ella quien tuvo que defenderme cuando las mamás de mis pequeños vecinos la amenazaban con golpearme si es que ella no me ponía límites. La verdad es que nunca me los puso.

			Pero hoy, que lo pienso bien, no creo que haya sido un acto de justicia, creo que fue mi manera de marcar territorio. Mi forma de hacerles ver que, por ser mujer, no era más débil que ellos. Que estábamos de igual a igual. Y sentí, además, que al mismo tiempo podía ser una niña fuerte, y una niña a la que seguirían eligiendo como reina de la primavera en el colegio. Una cosa no tenía nada que ver con la otra. La reina de la primavera no tenía que parecer una niña debilucha o empalagosamente femenina.

			MI ADOLESCENCIA

			En la adolescencia, mi forma de ver a los hombres ya no era la misma. Había pasado de luchar contra ellos a tener una lucha interna conmigo misma. Tenía la necesidad de demostrarles, a través de la admiración, que yo podía ser tan o más “avezada” que ellos. Ya no más fuerte, sino más intrépida, audaz y temeraria.

			Recuerdo exactamente la primera vez que los puse y me puse a prueba. Estábamos en una playa, frente a un mar bastante agitado. Mis amigas no pensaban moverse de la arena y los hombres habían salido del mar junto a la tabla de surf que traían, porque las olas eran gigantescas y venían una tras otra. Esperé que todos salieran del mar y fue ahí cuando yo decidí entrar.

			

			 Fue una decisión inmediata, como siempre me sucedía. No reparé en las consecuencias, solo quería demostrarles a ellos que yo no tenía miedo y que, siendo mujer, era más valiente que los hombres.

			Te imaginarás cómo fui azotada por las olas. Pero era yo la única que estaba en medio de ese mar enfurecido, y eso me empoderaba. Duré varios minutos y salí con el bikini al revés, casi sin la parte de arriba. Tenía el cuerpo y la cara embadurnados de arena mojada y varios yuyos habían quedado atrapados en mi pelo. 

			Recuerdo los gestos de asombro de mis amigas, era casi la heroína de una situación que yo misma había provocado sin que nadie me lo pidiera. Justo en ese momento, sentí que era una reivindicación a nuestro género.

			La cara de los hombres era de sorpresa. Ninguno se atrevió a reírse, pues tamaña hazaña opacaba cualquier estallido de risa. Recuerdo haberlos escuchado murmurar: “Qué brava esta huevona, qué avezada”.

			No estoy muy segura de si en ese momento esa fue mi forma de imponer respeto, pero lo que sí recuerdo es que me sentí muy poderosa.

			¿Qué era lo que quería demostrar?, ¿quizá, más que demostrar, evitar? Lo tenía clarísimo: no quería que algún hombre me humillara (como lo hicieron de niña a través de las pedradas que me lanzaron), no quería que pensaran que podían doblegarme. Yo misma me había puesto un escudo, y así podía defenderme.

			Pero hay situaciones que son inmanejables, o que parecen serlo. Las relaciones de pareja, por ejemplo. 

			Tenía 17 años cuando conocí a Darío. Ahí, como quizá tú y muchas mujeres, me olvidé de quién era yo. Permití que me dijera cómo vestirme, soporté más de una infidelidad. Perdoné “por amor”, porque me decía que me amaba y estaba convencida de que ese amor podía cambiarlo. Cosa que nunca pasó, como bien lo estás imaginando.

			Yo también le fui infiel con un chico que me tenía completamente cautivada. Era el chico maloso, extremadamente masculino, que me escribía poemas y que estaba convencido de que yo había sido su esposa en una vida pasada.

			Javier, así se llamaba, había abandonado los estudios de Literatura para ser piloto de guerra, así que había entrado a la Fuerza Aérea del Perú (FAP). Tenía la sensibilidad de un poeta-escritor y la rudeza de un militar, dispuesto a proteger su patria y a la mujer que amaba. Así lo veía yo.

			Para mi buena suerte, por su comportamiento rebelde lo tenían castigado casi de por vida. Nunca salía los fines de semana. Andaba confinado en la base de Las Palmas, donde vivían los cadetes, así que mi romance clandestino era por teléfono o por cartas que llegaban gracias a un primo alcahuete que tenía. Digo para mi buena suerte porque el riesgo de que Darío me ampayara no era de un porcentaje alto, más allá de que mi consciencia me atormentara.

			Pero, un día, Javier salió de la escuela de Las Palmas y nos encontramos. Y también me descubrieron.

			La historia con Javier tuvo un final que no vas a imaginar. Pensé que no me atrevería a contárselo a nadie, pero aquí estoy, desnudando una historia que me marcó y que devela que no siempre somos lo que vemos.

			Eso sí, te pido que sigamos la línea de este manual, decorado en gran parte con aquello que quizá no tendría que estarte contando: mi historia.

			Teniendo en cuenta que soy algo dispersa, no busques cronología en la historia. Búscale sentido a cada capítulo, y Javier tiene el suyo.

			
EL DÍA QUE HICE TODO POR AMOR, SIN HABERME ENAMORADO

			Así como Javier, está José Manuel, el argentino al que conocí tres días y con el que me mudé a Buenos Aires sin realmente conocerlo y sin saber si sería el surfer que conocí en la discoteca The Edge o el asesino descuartizador de mujeres.

			Quisiera decirte que lo que me llevó a mudarme con él fue el arrebato de un amor apasionado o el inicio de una ilusión desbocada, pero no, lamento decepcionarte. Me fui a vivir a Argentina con José Manuel por amor, pero por amor a Darío.

			Mi único objetivo era olvidarme de Darío y vengarme de mi papá. Mi papá había engañado a mi mamá con otra mujer, y yo sentí que a mí también me había traicionado. Así que decidí darle donde más le doliera. Su hija no solo se mudaba de casa, sino de país, y con alguien que ni yo conocía ni él sabía cómo se llamaba.

			Mi papá era, para mí, el hombre de mi vida. El héroe protector que me cuidaba como si yo fuese una delicada y rebelde princesa a la que no podía controlar. Él era piloto de la Fuerza Aérea y el sueldo que recibía alcanzaba, con las justas, para mantener a cuatro hijas y a mi madre. Pero yo no era consciente de que el dinero no alcanzaría para complacer mis más preciados lujos, por ejemplo, la casa de Barbie que era casi de mi tamaño.

			En esa época, el costo de la bendita casa de Barbie equivalía al salario que recibía mi papá en un mes. Pero él nunca tuvo las agallas de decirme que el dinero no solo no le alcanzaría para satisfacer mi desmesurado capricho, sino que era casi imposible que yo la tuviera.

			Sin embargo, para él, nada era imposible. Sobre todo cuando se trataba de consentirme. El ser piloto es un privilegio, en cuanto a ganancias, en la Fuerza Aérea. Una cosa es el sueldo que recibes, y otra, volar. Por horas de vuelo, recibes distintas bonificaciones; pero, claro, para pagar la casa de Barbie, habría que pasar más tiempo en el cielo que en la tierra.

			 No tengo idea de cuántas horas habrá tenido que volar, porque durante unas semanas con las justas lo vi. Todo lo hizo para recaudar ese dinero y mandar a traer, de Estados Unidos, el capricho de “Andreita”, como me decía.

			El día que recibí la casa de Barbie, envuelta con un montón de papel de regalo, supe que mi sonrisa ni siquiera se comparaba a la suya.

			Mi papá y yo habíamos estrechado un vínculo irrompible. Yo lo acompañaba en el avión cuando él viajaba a distintas provincias. Dormíamos en los mejores hoteles. Yo no solo estaba feliz de ir con él en la cabina del avión, sino que, además, algunos días faltaba al colegio.

			Yo no era una niña engreída y difícil al viajar; todo lo contrario, era una buena compañía, siempre y cuando ninguna aeromoza se le acercara demasiado. ¿Si me entiendes, ¿no?

			Si eso pasaba, podía mostrarle los dientes, como un pitbull enloquecido, o fulminarlas con una bravucona mirada. Mi mamá me había aleccionado bastante bien, mi papá era nuestro.

			Y, si alguna aeromoza se atrevía a llamarlo por su nombre y no “capitán”, como rigen las normas de la aviación, yo tenía el deber de contárselo a mi mamá. Ella me había entrenado para ser la guardiana soplona y yo no podía fallarle.
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