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			Sinopsis

		

		
			La ansiedad afecta a millones de personas en todo el mundo, un número que sigue en aumento. Mientras que la medicina convencional tiende a ver la ansiedad como un problema vinculado a la química cerebral y la psicología, la verdad es que sus orígenes están enraizados en el cuerpo.

			En La anatomía de la ansiedad, la psiquiatra Ellen Vora nos ofrece un cambio de paradigma en nuestra comprensión de la salud mental y sugiere que la ansiedad no es simplemente un trastorno cerebral sino una afección de todo el cuerpo. En su trabajo clínico, la Dra. Vora ha descubierto que los síntomas de la ansiedad a menudo se pueden atribuir a desequilibrios en el cuerpo. La incomodidad emocional y física que experimentamos (insomnio, confusión mental, dolor de estómago, nerviosismo) es el resultado de la respuesta del cuerpo al estrés.

			La buena noticia es que esta ansiedad relacionada con el cuerpo o, como la llama la Dra. Vora, la «ansiedad falsa», se trata fácilmente. Una vez que se abordan las necesidades del cuerpo, cualquier síntoma restante se reformula como una súplica urgente desde adentro. Esta, la «ansiedad real», es una señal de que hay algo más en desequilibrio en nuestras vidas, en nuestras relaciones, en el mundo.

			Práctico, informativo y profundamente esperanzador, La anatomía de la ansiedad es el primer libro que explica completamente los orígenes de la ansiedad y ofrece un mapa de ruta detallado para superarla y reorientarnos hacia un mayor equilibrio físico y mental.

		

	
		
			La anatomía de la ansiedad

			Comprender y superar la respuesta de nuestro cuerpo al miedo

			Ellen Vora

			 

			 Traducción de Remedios Diéguez Diéguez
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			Para mi madre

		

	
		
			Introducción

			Estamos asistiendo a un cambio significativo en la forma de ver y tratar la salud mental. En las últimas décadas, los campos emergentes de la medicina funcional e integrativa, la psiquiatría nutricional, e incluso la terapia psicodélica, han iluminado nuevos caminos para mejorar la salud mental. Estas disciplinas han demostrado que algunos problemas que antes considerábamos de naturaleza puramente psiquiátrica se entienden mejor si los vemos como el resultado de una delicada pero importante interacción entre el cuerpo y la mente.

			En mi trabajo como psiquiatra holística, por ejemplo, analizo el retrato completo de la vida de mis pacientes: desde lo que comen hasta en qué facetas de sus vidas encuentran significado, propósito y refugio, pasando por la calidad de su sueño y sus relaciones. A través de esa práctica he descubierto que la ansiedad que nos aqueja a muchos de nosotros se debe cada vez más a los hábitos que ahora son intrínsecos a nuestras vidas modernas: entre otros, la privación crónica del sueño, la mala alimentación e, incluso, el hecho de quedarse navegando por las redes sociales hasta altas horas de la noche. Aunque pueda parecer que estos problemas son menores y no afectan a la mente de manera significativa, en realidad son capaces de desencadenar una respuesta de estrés en el cuerpo, lo que provoca la liberación de hormonas como el cortisol y la adrenalina (que transmiten al cerebro un estado de emergencia capaz de provocarnos ansiedad). En otras palabras: la salud física es salud mental. Y la ansiedad —esa sensación de hipervigilancia que se intensifica rápidamente hasta convertirse en un sentimiento de catástrofe y fatalidad— afecta tanto al cuerpo como a la mente.

			En mi opinión, este cambio de paradigma es tan revolucionario como la introducción, hace unas décadas, de los inhibidores selectivos de la recaptación de serotonina (ISRS), un tipo de antidepresivos (entre ellos, el Prozac y el Lexapro). Cuando estos medicamentos pasaron a formar parte del tratamiento principal para la depresión y la ansiedad, se presentó un modelo médico claro para los trastornos psiquiátricos y, con ello, aumentó la concienciación pública sobre la salud mental. Después de siglos de estigma y vergüenza, supuso un gran alivio. Aquel avance transmitió la idea de que nuestros problemas de salud mental no se deben a defectos personales, sino que son esencialmente una expresión de la química del cerebro. Sin embargo, con el aumento de la información acerca de la profunda conexión entre mente y cuerpo existen nuevas vías de exploración para tratar la salud mental, además de la medicación. Y al comprender que el cuerpo es capaz de dar forma a nuestros estados de ánimo tal y como lo hace el cerebro, también nos hemos dado cuenta de que la ansiedad es mucho más fácil de prevenir de lo que pensábamos. Es decir, mediante ajustes relativamente sencillos en nuestra dieta y nuestro estilo de vida podemos evitar respuestas de estrés innecesarias y prevenir la ansiedad.

			Por supuesto, existe una ansiedad más profunda que se da más allá de lo fisiológico, y el abordaje de esa sensación de incertidumbre y malestar no es tan fácil. No obstante, he descubierto que después de eliminar la primera capa de ansiedad física de mis pacientes, se despeja el camino para acceder a esa angustia más penetrante. Cuando mis pacientes son capaces de discernir el mensaje de esa ansiedad profundamente arraigada, casi siempre descubren que se trata de su sabiduría interior avisándoles de que hay algo que no está alineado en sus vidas, ya sea en lo concerniente a sus relaciones, a su trabajo o al mundo en general. A veces nos transmite nuestro distanciamiento de la comunidad o de la naturaleza; en otros casos apunta a una falta de autoaceptación o a una conciencia aguda de las graves injusticias que se producen a nuestro alrededor. La exploración de esa ansiedad nos permite sacar a la luz nuestras verdades más íntimas. Y esas revelaciones ofrecen, en la mayoría de los casos, una llamada a la acción y una oportunidad para convertir un sentimiento de profunda inquietud en algo significativo.

			En este sentido, tanto si se trata de la consecuencia de nuestros hábitos como de un aviso de nuestra psique interior, la ansiedad no es el diagnóstico final, sino el comienzo de nuestra investigación. Es decir, la ansiedad no es lo que te pasa; se trata de tu cuerpo y tu mente alertándote de que alguna otra cosa va mal. Es la evidencia de que hay algo desequilibrado en tu cuerpo, en tu mente, en tu vida o en tu entorno, y con curiosidad y experimentación puedes trabajar para restablecer el equilibrio de esos elementos. El camino comienza identificando la causa raíz, ya sea esta una consecuencia de un hábito cotidiano o una sensación de profundo malestar, o ambos.

			He llegado a estas conclusiones a través de mi propia experiencia. Mis años en la facultad de Medicina de la Universidad de Columbia y mi residencia de Psiquiatría en Mount Sinai no fueron precisamente buenos tiempos para mí, en gran parte porque a mi difícil formación se sumó la complicación de mis propios problemas de salud mental y física. Además de los altibajos anímicos, tuve problemas digestivos, hormonales e inflamatorios (problemas que, ahora lo sé, la medicina convencional no está preparada para tratar).

			Tardé años en recuperar el equilibrio de mi cuerpo y de mi vida. Finalmente, en el último año de mi residencia de Psiquiatría, desesperada por dar más sentido a mi trabajo y por descubrir algún modo de curarme por mí misma, empecé a estudiar enfoques alternativos de la salud (además de continuar con mis turnos en el hospital). Cuando no trabajaba de noche, asistía a la escuela de acupuntura. Más tarde administré acupuntura a pacientes en una clínica de adicciones del Bronx. Utilicé las asignaturas de libre elección para completar la formación en medicina integrativa en el centro de Andrew Weil, en la Universidad de Arizona, y después hice una pasantía con un profesional de la psiquiatría integrativa en Nueva York. Fui aprendiza de un hipnoterapeuta; realicé una formación intensiva para profesores de yoga en Bali, donde también conocí el ayurveda y, con el tiempo, pasé a estudiar medicina funcional y a explorar la medicina psicodélica y sus posibles implicaciones para la psiquiatría.

			Si no hubiese luchado por forjarme aquel camino único para mí, no habría conocido estos otros enfoques curativos. En mis nueve años de formación médica, beca de investigación y residencia incluidas, no encontré ni una sola conferencia dedicada a presentar aquellas modalidades de otras culturas y tradiciones. Sin embargo, cuando me sumergí en mi formación alternativa sentí que estaba ampliando mi perspectiva médica de una manera decisiva. Al adoptar aquellas prácticas en mi propia vida, no solo vi un camino para ayudar a mis pacientes a avanzar, sino que me sentí físicamente mejor de lo que jamás me había sentido en mi vida adulta. Me pareció que los beneficios que experimenté superaban a cualquier mejora obtenida tras una serie de intervenciones convencionales. Y aquellos aprendizajes se fusionaron en el enfoque multifacético y holístico de la salud mental que ofrezco en mi consulta (y que forma parte de cada página de este libro).

			A lo largo de la última década he atendido a pacientes con diferentes circunstancias y grados de ansiedad. En su mayoría han podido abordar con éxito su salud mental, empezando por revisar sus hábitos diarios y después, si era necesario, profundizando en sus vidas emocionales. A algunos pacientes los he visto en muy pocas ocasiones. Recuerdo, por ejemplo, a una chica de veinticinco años que acudió a mi consulta con un historial de ansiedad, problemas digestivos y un misterioso sarpullido. Lo primero que hicimos fue revisar su dieta e identificamos y eliminamos los alimentos inflamatorios; en un mes, su aparato digestivo volvió a funcionar con normalidad, su sarpullido desapareció y su ansiedad remitió. Pero también hay pacientes con los que el trabajo se prolonga durante años. Es el caso de una mujer de unos treinta y cinco a la que llamaremos Janelle, que acudió a mi consulta después de que la hospitalizaran involuntariamente por un episodio maníaco. Se le diagnosticó trastorno bipolar y procedieron a colmarla de medicamentos. Juntas, Janelle y yo descubrimos que, en realidad, lo que tenía era tiroiditis de Hashimoto, una enfermedad en la que el sistema inmunitario ataca a la tiroides y que puede presentarse como estados alternos de depresión y ansiedad activada que se asemejan al trastorno bipolar. El trabajo se centró en introducir cambios en su dieta y su estilo de vida para curar su tiroides, y para ir reduciendo poco a poco la medicación estabilizadora del ánimo. La ansiedad de Janelle ha disminuido notablemente y no ha vuelto a tener un episodio maníaco. También traté a un joven que comenzó la terapia con la intención inicial de analizar su infancia traumática, pero acabamos explorando su alta sensibilidad y, al final, ha acabado cambiando de trabajo para ayudar a otros a superar sus traumas. Al aprender a diferenciar entre la ansiedad que comienza en el cuerpo y la que actúa como una brújula interior, mis pacientes son capaces de avanzar hacia una vida más plena.

			Este libro ofrece pasos prácticos y factibles para ayudar a mitigar la ansiedad. Dado que los retos de accesibilidad y asequibilidad de la salud mental persisten, hago todo lo posible para ofrecer herramientas que estén al alcance de todos. Aunque siempre se recomienda recurrir a un profesional en los casos de problemas graves de salud mental, muchas de las soluciones que propongo aquí son económicas y se pueden llevar a cabo por cuenta propia (o con el apoyo de un profesional de la salud mental, si así lo deseas). Sin embargo, el hecho de que haya muchas cosas que puedes hacer no significa que tengas que hacerlas. Expongo las intervenciones más efectivas e impactantes a partir de mi propia experiencia, pero tú debes elegir las estrategias que te resulten adecuadas. ¿Qué te parece más accesible y acertado para tus necesidades? No dudes en saltarte una sección si te resulta abrumadora; tal vez puedas intentarlo más adelante. Empieza con algo que te parezca algo más factible. Con cada cambio que adoptes, tu ansiedad mejorará gradualmente y el siguiente ajuste te resultará más fácil. En otras palabras, te invito a que te acerques a este libro como si se tratase de un bufé: sírvete lo que te apetezca y no te equivocarás.

			Lo más importante es que te animo a que veas la ansiedad como una invitación a explorar lo que podría estar sutilmente desequilibrado en tu cuerpo y en tu vida. Espero que este libro te ayude a estar más en sintonía con lo que tu ansiedad trata de decirte. No digo que vaya a ser sencillo: los cuerpos y las vidas son complejos, y el cambio puede ser difícil. Sin embargo, ahora hay más oportunidades que nunca para mejorar los problemas de salud mental, y tengo la esperanza de que encuentres tu propio camino para sanar y estar bien.

		

	
		
			Parte I
No todo está en tu cabeza

		

		
			
			

		

	
		
			Capítulo 1

			La era de la ansiedad

			Los problemas que no tienen solución por demasiado tiempo deberían ser sospechosos de estar formulados de forma errónea [...].

			ALAN WATTS, El libro del Tabú

			Nos encontramos inmersos en una crisis global sin precedentes en lo que respecta a la salud mental. Se calcula que una de cada nueve personas (es decir, ochocientos millones de personas) padece un trastorno de salud mental. El más común es la ansiedad. De hecho, casi trescientos millones de personas en todo el mundo luchan contra un trastorno de ansiedad.1Y Estados Unidos es uno de los países más afectados: hasta el 33,7 % de los estadounidenses padecen un trastorno de ansiedad a lo largo de su vida.2De hecho, de 2008 a 2018, la incidencia de la ansiedad en Estados Unidos aumentó un 30 %, incluyendo una increíble subida del 84 % entre los jóvenes de dieciocho a veinticinco años.3La reciente pandemia de COVID-19 no ha hecho más que agravar las circunstancias, ya de por sí nefastas. El número de personas que alegan síntomas de ansiedad y depresión alcanzó un extraordinario 270 %, como descubrieron los investigadores de la Kaiser Family Foundation cuando compararon el año 2019 con el 2021.4

			Sin embargo, aunque estas estadísticas presentan un panorama sombrío, también ofrecen un motivo para la esperanza. Estas cifras no habrían aumentado tanto si los trastornos tuviesen una base predominantemente genética (que ha sido la idea dominante en las últimas décadas). Nuestros genes no pueden adaptarse de una forma tan rápida como para explicar el recientemente disparado incremento de la ansiedad. Así, parece lógico pensar que estamos cada vez más ansiosos debido a las nuevas presiones y situaciones de la vida moderna (por ejemplo, el estrés crónico, la inflamación y el aislamiento social). Por tanto, por extraño que parezca, esta reciente aceleración es en realidad una buena noticia: significa que tenemos a nuestro alcance cambios sencillos (desde una modificación de la dieta y las rutinas de sueño hasta una gestión mejorada de nuestra relación con el móvil) que nos permiten ejercer un poderoso impacto en nuestro estado de ánimo colectivo. Al ampliar el alcance de nuestra visión para abarcar no solo los aspectos de la ansiedad que se producen en el cerebro, sino también los que se originan en el cuerpo, podemos abordar la actual (y enorme) epidemia de salud mental con mayor eficacia.

			¿A QUÉ NOS REFERIMOS CUANDO HABLAMOS DE «ANSIEDAD»?

			La ansiedad ya se reconoció en una fecha tan temprana como el año 45 a. C., cuando el filósofo romano Marco Tulio Cicerón escribió en sus Disputaciones tusculanas que «El sufrimiento, la preocupación y la ansiedad se denominan trastornos por la analogía entre una mente atormentada y un cuerpo enfermo».5Resulta interesante que mencionase el cuerpo, ya que a lo largo de la historia la ansiedad se ha interpretado como un problema mental. Es ahora, veinte siglos más tarde, cuando estamos recuperando la noción de que el cuerpo desempeña un papel decisivo en nuestra salud mental. La palabra «ansiedad» deriva del latín angor y su verbo, ango, que significa «constreñir». En la Biblia, Job describe su ansiedad como «la estrechez de mi espíritu». Con el paso del tiempo, el término ansiedad pasó a relacionarse más concretamente con una sensación de fatalidad inminente o, como la describió el neuropsiquiatra e historiador médico francés Joseph Lévy-Valensi, «una sensación de expectación oscura y angustiosa».6Esta definición permaneció prácticamente inalterada a lo largo de la historia moderna, aunque su descripción adoptó un carácter más clínico cuando el trastorno se introdujo en el DSM-1, el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales, publicado en 1952. En el DSM-5, su versión más reciente, la ansiedad se define de manera informal como «la anticipación de una amenaza futura», pero el trastorno también se descompone en una serie de clasificaciones, como el trastorno de ansiedad generalizada, el trastorno de ansiedad social, el trastorno de pánico, el trastorno obsesivo-compulsivo (TOC) y el trastorno por estrés postraumático (TEPT).7La psiquiatría convencional moderna utiliza esta multiplicidad de clasificaciones para establecer el tratamiento.

			Sin embargo, en mi consulta no utilizo esas denominaciones específicas para designar el tipo de ansiedad de mis pacientes. Aunque algunos creen que la «ansiedad» se ha diluido o está exageradamente presente (como si fuese responsable de casi cualquier sensación de malestar), creo que resulta difícil poner límites al término. Si te preguntas «¿Tengo ansiedad clínica?», creo que estás sufriendo de verdad. Quiero que confíes en tu experiencia subjetiva del malestar más que en preocuparte de si cumples los requisitos para recibir o no un diagnóstico. A lo largo de los años he visto a mis pacientes expresar la ansiedad de tantísimas maneras que he llegado a aceptar que se puede experimentar como una amplia y cambiante variedad de síntomas. Tengo pacientes que me cuentan que sus vidas, en general, van bien; que son felices, están sanos y mantienen relaciones dinámicas y de apoyo, pero que se paralizan cuando se encuentran bajo presión en el trabajo. Para ellos, la ansiedad (manifestada como el «síndrome del impostor», por ejemplo, o como la incapacidad de evitar que la mente dé vueltas a demasiadas cosas a la vez) les sirve de barrera para bajar un poco el ritmo y concentrarse. Trabajo con otras personas que sienten ansiedad únicamente en lo que atañe a su vida social; hay quien nunca se siente relajado porque le acosa constantemente algún tipo de temor o rumiación; otros experimentan ataques de pánico repentinos, y otros manifiestan tan solo sensaciones físicas: mareo, aturdimiento o tensión en el pecho o en los músculos. Todas estas sensaciones son expresiones válidas de la ansiedad.

			Existe otra razón fundamental por la que no hago hincapié en el diagnóstico en mi trabajo. He comprobado que, aunque el hecho de poner la etiqueta de un diagnóstico puede ofrecer un alivio inmediato por tratarse de una interpretación concisa de una circunstancia bastante complicada, también puede convertirse rápidamente en una especie de camisa de fuerza que define a las personas de manera muy limitada e influye poderosamente en sus narrativas vitales. En ocasiones, los pacientes empiezan a ajustar sus historias a un diagnóstico y, de ese modo, se hacen más pequeños en lugar de abrirse a las vidas más amplias que podrían vivir. Por tanto, en última instancia me preocupa menos si una persona tiene un trastorno de pánico con agorafobia, un TOC o un trastorno de ansiedad generalizada; me interesa más explorar las particularidades de la vida y los hábitos de cada paciente para situarlos en el camino hacia la recuperación.

			VERDADERA VERDADERA ANSIEDAD VERSUS FALSA FALSA ANSIEDAD

			Sin embargo, sí hago una distinción en el ámbito de la ansiedad para ayudar a aclarar lo que tu cuerpo te está comunicando: distingo entre falsa ansiedad y verdadera ansiedad. Esto no es un diagnóstico, sino una interpretación que ha ayudado a mis pacientes, tal como he descubierto, a buscar el origen de su malestar e identificar rápidamente los pasos necesarios para vivir más tranquilos y felices. Julia Ross, pionera de la terapia nutricional, me abrió los ojos a este concepto con su libro The Mood Cure [La cura del humor]. Ross propone que tenemos emociones reales y estados de ánimo falsos. Las emociones verdaderas se producen cuando sucede algo que nos sacude: un miembro de la familia fallece y estás de luto; pierdes tu trabajo y eso te estresa; estás pasando por una ruptura y te sientes triste. Estas «respuestas genuinas a las dificultades reales que encontramos en la vida pueden ser difíciles de aceptar —escribe Ross—, pero también pueden ser de vital importancia».8Un estado de ánimo falso, por otro lado, es más bien un «impostor emocional», como lo llama Ross, cuando parece que nos levantamos con el pie izquierdo o, sin motivo aparente, nos encontramos irritables, tristes, enfadados o ansiosos por cosas que normalmente no nos afectarían. En esos momentos, nuestra mente está muy dispuesta a intervenir con una explicación. Nuestro cerebro dice: «A lo mejor estoy inquieto porque el tono distante del correo de mi jefe parece sugerir que estoy rindiendo menos en el trabajo» o «Hay algo en ese mensaje de mi viejo amigo que no me acaba de gustar». Nuestras mentes son creadoras de significados. Si nos presentan una imagen de dos puntos y una línea, nuestra mente verá una cara; si despertamos con resaca y en vez de desayunar solo tomamos un café helado, pensaremos que tenemos problemas en el trabajo, que nuestra relación se está desmoronando o que el mundo no tiene solución, porque a nuestra mente le gusta contarnos historias que expliquen nuestras sensaciones físicas. Y gran parte de nuestras preocupaciones son solo eso: nuestra mente tratando de justificar una respuesta de estrés en el cuerpo físico.

			El paradigma de Ross también se puede aplicar a la ansiedad. La falsa ansiedad es el cuerpo comunicando que existe un desequilibrio fisiológico, por lo general a través de una respuesta de estrés, mientras que la verdadera ansiedades el cuerpo transmitiendo un mensaje esencial sobre nuestra vida. En la falsa ansiedad, la respuesta al estrés envía señales a nuestro cerebro diciéndonos que «algo no va bien». Y nuestro cerebro, a su vez, ofrece una narrativa acerca del motivo por el que nos sentimos inquietos. Nos dice que tenemos ansiedad debido a nuestro trabajo, o a nuestra salud, o por la situación del mundo. Pero lo cierto es que siempre hay algo por lo que sentirse inquieto. Y la razón por la que nos sentimos ansiosos en este momento en realidad no tiene nada que ver con la oficina y, en cambio, puede deberse a un estado de desequilibrio fisiológico en el cuerpo: algo tan sencillo como un bajón de azúcar en la sangre o un brote inflamatorio intestinal. Gran parte de nuestra ansiedad, en este sentido, no guarda relación con lo que creemos que es.

			Me gustaría aclarar algo importante: el hecho de que me refiera a estas sensaciones como falsa ansiedad no significa que el dolor o el sufrimiento sea menos real. Aunque un estado de ánimo sea el resultado directo de una respuesta fisiológica al estrés, puede causar mucho dolor. Este término no pretende invalidar la experiencia de esos estados de ánimo. Creo que es importante identificar esos estados como falsos porque nos permite ver una salida clara e inmediata. Este tipo de ansiedad no está aquí para decirnos algo significativo sobre nuestro ser más profundo; más bien nos ofrece un mensaje esencial acerca de nuestro cuerpo. Y cuando reconocemos que la ansiedad que experimentamos se debe a una respuesta fisiológica al estrés, podemos abordar el problema del cuerpo, modificando nuestra dieta, exponiéndonos más al sol o durmiendo más horas, por ejemplo. En otras palabras, la falsa ansiedad es común, provoca un sufrimiento enorme y, en la mayoría de los casos, es evitable.

			Cuando logramos afrontar y eliminar esa fuente fisiológica de nuestra angustia, podemos abordar de manera más directa la ansiedad más profunda (la verdadera ansiedad) que surge cuando nos desviamos de nuestro propósito vital. La base de esta ansiedad se halla en la conciencia del ser humano: conocer la vulnerabilidad inherente al hecho de estar en este mundo, saber que podemos perder a las personas que amamos y que nosotros también moriremos algún día. O, como lo describió Søren Kierkegaard, el filósofo existencialista danés del siglo XIX, el «vértigo de la libertad». En cierto modo, esta ansiedad también nos mantiene a salvo. Al fin y al cabo, estamos aquí porque nuestros antepasados se mantuvieron lo suficientemente alertas para sobrevivir. Esta ansiedad puede impulsarnos a protegernos y seguir adelante, pero también suele llegar con un mensaje (con intuición y sabiduría desde lo más profundo de nuestro ser) sobre lo que debemos hacer para que nuestras vidas estén más alineadas con nuestras habilidades y nuestras metas personales. Se trata, básicamente, de una guía para lograr una vida plena.

			
		

	
		
			Capítulo 2

			La ansiedad evitable

			No es irrespetuoso hacia la complejidad de la existencia sugerir que la desesperación, en ocasiones, no es más que una bajada de azúcar y agotamiento.

			ALAIN DE BOTTON

			Cuando estamos ansiosos puede parecer que todo conspira para agobiarnos: las relaciones nos confunden, el trabajo nos presiona y nos empuja, el mundo parece dirigirse a toda velocidad hacia un desastre seguro. Sin embargo, muchos de los sentimientos terribles y los pensamientos aterradores que llamamos ansiedad no son más que la interpretación del cerebro de un proceso fisiológico bastante sencillo que comprende la respuesta al estrés. Aun así, en la psiquiatría tradicional, la formación de los médicos se centra en tratar los problemas de salud mental abordando únicamente la mente, con medicamentos para alterar la química cerebral y terapias enfocadas en pensamientos y conductas. La mayoría de los psiquiatras han aprendido implícitamente a no sobrepasar sus límites y no involucrarse en asuntos del cuerpo físico. Sin embargo, creo que ese enfoque ha sido un lastre para este campo porque ha limitado las opciones de tratamiento de los psiquiatras cuando, en realidad, existe una amplísima gama de maneras de tratar la mente a través del cuerpo.

			Con el auge de la medicina integrativa y funcional (y con el creciente campo de la psiquiatría holística) hemos empezado a entender los trastornos mentales de un modo distinto. De hecho, no dejan de aumentar las pruebas (por no mencionar la demanda de los pacientes) a favor de adoptar un enfoque más holístico de la salud mental. Por ejemplo, un estudio de 2017, conocido como ensayo SMILES (acrónimo de Supporting the Modification of Lifestyle in Lowered Emotional States, es decir, apoyo a la modificación del estilo de vida en estados emocionales bajos), dirigido por Felice Jacka, profesora asociada de Nutrición y Psiquiatría epidemiológica en la Universidad de Deakin (Australia), analizó el impacto de la mejora de la nutrición en comparación con el apoyo social en personas con depresión de moderada a severa, todas ellas con dietas basadas en alimentos procesados. Los investigadores descubrieron que el 32 % de las personas que recibieron asesoría dietética lograron la remisión frente al 8 % del grupo de apoyo social.1De forma similar, en otros estudios se demostró que la cúrcuma (especia utilizada durante siglos en la medicina ayurvédica, que es como se conocen las antiguas prácticas curativas del subcontinente indio) posee la capacidad de reducir la inflamación y, por tanto, de modular las concentraciones de neurotransmisores implicados en la fisiopatología de la depresión y la ansiedad.2(La inflamación se produce cuando el sistema inmunitario se moviliza para hacer frente a una amenaza, como una herida o una infección, y puede ser una señal directa de que el cuerpo necesita defenderse, lo que nos provoca ansiedad.) Por tanto, aunque la química del cerebro y los patrones de pensamiento desempeñan un papel en la ansiedad, yo diría que casi siempre se trata de efectos «derivados», es decir, que en la mayoría de los casos la química del cerebro cambia como resultado de un desequilibrio en el cuerpo. En otras palabras, el origen de la falsa ansiedad se encuentra en el cuerpo, y es preciso tratarla ahí también.

			LA CIENCIA DE LA FALSA ANSIEDAD

			La idea general en la psiquiatría convencional es que la ansiedad es el resultado, en gran medida, de un desequilibrio químico genético en el cerebro. Sin embargo, no existe consenso sobre los mecanismos que provocan ansiedad, aparte del enfoque constante en el neurotransmisor serotonina. No obstante, existe otro neurotransmisor, el GABA (ácido gamma-aminobutírico), que funciona como principal mensajero químico que inhibe el sistema nervioso central, y también desempeña un papel fundamental para calmar nuestros nervios. En mi opinión, el GABA no recibe la atención que merece, al menos en nuestro discurso público, tratándose de un recurso natural fundamental para combatir la ansiedad. El efecto de este neurotransmisor consiste en crear una sensación de calma y tranquilidad y, por tanto, tiene el poder de inhibir la espiral de ansiedad. Así, cuando empezamos a imaginar los peores escenarios posibles que podrían ocurrir en nuestras vidas, el GABA nos susurra: «Chist, no hay necesidad de preocuparse, eso no es probable; todo irá bien». En consecuencia, la psiquiatría convencional deduce en muchos casos que la persona que experimenta ansiedad tiene una mala señalización de serotonina o GABA y, en última instancia, no recibe el consuelo que estos neurotransmisores pueden ofrecer. Creo, sin embargo, que la falsa ansiedad tiene menos que ver con el destino genético y más con las circunstancias que presenta nuestro estilo de vida moderno (desde seguir un tratamiento de antibióticos hasta el estrés crónico e implacable al que estamos sometidos muchos de nosotros). Estas agresiones al cuerpo disminuyen la producción de GABA, como veremos más a fondo a continuación, pero existen otras vías por las que el cuerpo comunica al cerebro que las cosas no van bien. Dos de los principales procesos fisiológicos que provocan ansiedad son la respuesta al estrés (la reacción de nuestro sistema nervioso a una amenaza percibida) y la inflamación sistémica relacionada con el intestino.

			LA RESPUESTA AL ESTRÉS

			Casi siempre pensamos que la respuesta al estrés es una reacción automática a acontecimientos externos, como una mala noticia o una amenaza física, pero también puede estar provocada por diferentes estados internos de desequilibrio en el cuerpo, como la falta de sueño3o incluso una taza de café fuerte (que puede hacer que el cuerpo libere cortisol, la principal hormona del estrés).4Esta revelación puede parecer decepcionante, pero en realidad se trata de una buena noticia, porque estas causas físicas del estrés y la ansiedad se pueden prevenir. La respuesta al estrés se incorporó a nuestro cuerpo a lo largo de millones de años de evolución para ayudarnos a mantenernos a salvo en situaciones de peligro, como la presencia de un depredador amenazante (algo habitual en tiempos de nuestros ancestros). Esa reacción comienza con una cascada hormonal que hoy se conoce como respuesta de «lucha o huida». El cuerpo se anticipa a la necesidad inmediata de atacar o, por el contrario, de huir. Para ello, desvía el flujo sanguíneo de partes del organismo, como el tracto gastrointestinal (GI) y los genitales, y lo dirige hacia los músculos, el corazón, los pulmones, los ojos y el cerebro, lo que permite luchar con más fuerza, correr más rápido, ver mejor y, en general, ser más astuto que aquello que representa la amenaza inminente. La respuesta de estrés logra todo esto bombeando con energía hormonas como la epinefrina (es decir, adrenalina) y norepinefrina, que dilatan las pupilas y los vasos sanguíneos de los músculos al tiempo que constriñen los vasos sanguíneos del intestino y la piel, así como el cortisol, que nos hace sentir alerta y movilizar el azúcar en sangre para disponer de energía. Mientras tanto, la amígdala (que es un subconjunto del sistema límbico, la parte del cerebro encargada de procesar las emociones, la memoria y la conducta necesaria para la supervivencia) también se pone a trabajar, haciendo que nuestro entorno resulte todavía más amenazante.

			Aunque en la actualidad contamos con el mismo equipamiento fisiológico para hacer frente al estrés, tenemos un mundo muy distinto al que enfrentarnos. En lugar de estresores agudos, de vida o muerte, nos encontramos con estresores crónicos leves, como los alimentos inflamatorios, el sueño inadecuado y la afluencia de mensajes que nos llegan a través del correo electrónico y demás vías de entrada. Y aunque estos factores estresantes no son tan graves como enfrentarse a un leopardo, continúan desencadenando la respuesta al estrés. No importa que el peligro percibido sea grande o pequeño: el cuerpo sigue realizando su trabajo de prepararnos para enfrentarnos a una amenaza. Así, con nuestras dietas y nuestros hábitos actuales (que desencadenan respuestas de estrés frecuentes en nuestro cuerpo), muchos de nosotros nos sentimos asediados de manera casi permanente. ¿Tu nivel de azúcar en sangre se desploma después de comer algo dulce? El cuerpo lo interpreta como una leve amenaza a la supervivencia. ¿Te has quedado despierto hasta tarde navegando por las redes con el móvil? El cuerpo se siente rodeado de peligros. La falta de sueño, la inflamación crónica por consumir alimentos que no toleras y la sección de comentarios en Twitter: para tu cuerpo, todo esto son indicios de que tu entorno no es seguro. Así, el cuerpo libera hormonas del estrés en el torrente sanguíneo, y esa cascada química invisible se manifiesta como sentimientos y sensaciones de falsa ansiedad.

			Esta respuesta no solo se puede evitar en gran medida, sino que también existen maneras de descargar la adrenalina que recorre nuestro cuerpo después de que la respuesta al estrés se haya activado y regresar a un estado de calma. En términos generales, esto se consigue poniendo fin al ciclo del estrés, un concepto popularizado recientemente por Emily Nagoski y Amelia Nagoski, hermanas y coautoras del libro Burnout: The Secret to Unlocking the Stress Cycle [Burnout: el secreto para desbloquear el ciclo del estrés]. En esta obra, las hermanas Nagoski postulan que hay que realizar una actividad que le diga al cerebro: «Has sobrevivido con éxito a la amenaza y ahora tu cuerpo es un lugar seguro para vivir».5Entre esas actividades figuran ciertos tipos de movimiento y autoexpresión. En la segunda parte, cuando hayamos aprendido más sobre cómo evitar una respuesta de estrés (y la falsa ansiedad que la acompaña), exploraremos más a fondo las técnicas particulares para terminar el ciclo cuando el estrés es inevitable.

			Inventario de la falsa ansiedad

			Por muy sencillas que parezcan las preguntas de esta lista, mis pacientes afirman que este inventario es una de las intervenciones que más les ayudan en caso de ansiedad. Al hacer una pausa en medio de la agitación y repasar la siguiente lista de posibles desencadenantes, podemos identificar la falsa ansiedad que podría estar afectándonos y entender su solución sencilla. Este proceso también ayuda a eliminar la carga de la ansiedad, sobre todo cuando podemos identificar un motivo. Yo sugiero a mis pacientes que tengan esta lista muy a mano, por ejemplo, colgada en la nevera.

			

			Tengo ansiedad y no sé por qué. ¿Qué me pasa?

			
					¿Tengo hambre? Come algo.

					¿Me ha dado una bajada de azúcar o un bajón químico? ¿Acabas de comer algo dulce, procesado o cargado de colorantes o conservantes? Tómate un tentempié y trata de elegir otros alimentos la próxima vez.

					¿He tomado demasiada cafeína? A lo mejor esta ansiedad que te tiene de los nervios es en realidad sensibilidad a la cafeína. Mañana toma menos cafeína.

					¿Tengo falta de cafeína? Hoy has tomado menos cafeína de lo habitual; dosifica la cantidad e intenta que el consumo diario de cafeína sea constante a partir de ahora.

					¿Estoy cansado? Échate una siesta y da prioridad a acostarte más temprano esta noche.

					¿Estoy deshidratado? Bebe agua.

					¿Me siento flojo? Sal a dar un paseo rápido al aire libre; baila.

					¿Estoy «desajustado»? ¿Voy saltando de un enlace a otro en internet o estoy enganchado a las redes sociales? Baila o sal a la calle para restablecer el sistema nervioso.

					¿Estoy borracho o con resaca? Toma nota de la situación para que te ayude a tomar decisiones relacionadas con el alcohol en el futuro.

					¿Estoy a la espera de tomar una dosis de medicación psiquiátrica? Justo antes de la siguiente dosis, estoy en el punto farmacológico más bajo (el punto en el que el nivel de medicación en mi torrente sanguíneo está al mínimo, y eso puede influir en el estado de ánimo). Tómate la medicación.

			

			

			EL CEREBRO, EL INTESTINO Y LA INFLAMACIÓN

			Como ha demostrado la última década de investigación científica, la función del intestino y su microbioma, compuesto por billones de microorganismos que lo habitan, va mucho más allá de digerir y absorber los alimentos. Por un lado, el intestino es la sede de nuestro sistema inmunitario, con más del 70 % de nuestras células inmunitarias situadas en sus paredes.6El intestino también está íntimamente conectado con el sistema endocrino, incluidas las hormonas que regulan nuestro apetito, el metabolismo y la salud reproductiva. Y, por último, el intestino alberga el sistema nervioso entérico, cada vez más conocido como «el segundo cerebro», que produce, utiliza y modula más de treinta neurotransmisores. De hecho, este segundo cerebro crea y almacena el 95 % de la serotonina de nuestro cuerpo, mientras que solo el 5 % se encuentra en el cerebro.7

			Otro aspecto crítico de la salud intestinal que todavía se subestima es que la comunicación entre el intestino y el cerebro es una vía de dos direcciones. Casi todos nosotros entendemos la comunicación de arriba abajo, es decir, cuando sentimos ansiedad, la digestión puede verse perturbada: piensa en la sensación de mariposas en el estómago cuando estás nervioso o en ese ataque de diarrea antes de una gran presentación. Eso ocurre porque el cuerpo se ha adaptado a vaciar los intestinos cuando se enfrenta a un factor de estrés importante, ya que de ese modo nos sentiremos algo más ligeros para enfrentarnos a una pelea y necesitaremos menos flujo sanguíneo dirigido al tracto digestivo, lo que permitirá que fluya más sangre a los músculos, los ojos y el corazón. Sin embargo, del mismo modo que el cerebro se comunica con el intestino, este también envía información de vuelta al cerebro. Si el intestino está sereno y sano, envía una señal de «todo en orden» al cerebro, y así nos sentimos tranquilos. En cambio, si existe un desequilibrio entre los microbios o si comemos algo que el cuerpo no tolera, el mensaje cambia. En esos casos, el intestino puede decirle al cerebro: «siente ansiedad».

			Esta comunicación se produce en gran medida a través del nervio vago, el nervio craneal más largo del cuerpo, que recorre el tórax y el abdomen. De hecho, cerca del 80 % de las fibras del nervio vago son aferentes, es decir, que recogen información de los órganos internos (como el intestino, el hígado, el corazón y los pulmones) y la envían al cerebro.8Esto significa básicamente que, a través del nervio vago, el intestino tiene línea directa con el cerebro, al que informa de lo que ocurre en todo momento. Si nuestro intestino no está sano, nos sentiremos incómodos.

			Este conocimiento más profundo del intestino y su comunicación bidireccional con el cerebro nos ayuda a entender el papel de la disbiosis, o el desequilibrio de la flora intestinal (que se produce a consecuencia de acciones como seguir un tratamiento a base de antibióticos, consumir alimentos procesados o vivir con estrés crónico) en nuestros niveles de ansiedad. Incluso existen pruebas de que ciertas cepas de bacterias intestinales Bacteroides (que también se ven perjudicadas por la mala alimentación y el estrés) participan en la síntesis del importantísimo neurotransmisor GABA.9, 10De hecho, debido a los hábitos de la vida moderna, considero al GABA como una especie en peligro de extinción.

			No obstante, el intestino tiene otras vías para enviar un SOS al cerebro en momentos de dificultad. Cuando el intestino se encuentra irritado e inflamado, por ejemplo, puede provocar la propagación de moléculas inflamatorias, como las citoquinas, por todo el cuerpo. Se desencadena entonces una respuesta de inflamación sistémica y generalizada, lo que indica al cerebro que ha llegado el momento de sentirse ansioso. Esto ocurre, entre otras posibilidades, cuando las endotoxinas, oficialmente denominadas lipopolisacáridos (LPS), atraviesan una barrera intestinal afectada (lo que se conoce popularmente como «intestino permeable»). Aunque las endotoxinas pueblan normalmente un intestino sano, cuando atraviesan la barrera intestinal y llegan al torrente sanguíneo (un estado llamado endotoxemia), el sistema inmunitario recibe la alerta de que hay un invasor y entra en acción, inflamando el cuerpo y el cerebro.

			La endotoxemia no es la única vía a través de la cual el intestino influye en nuestros niveles de inflamación y ansiedad. El tracto digestivo también desempeña un papel central en el mantenimiento de un sistema inmunitario sereno, algo necesario para reducir la inflamación en el cerebro.11Un sistema inmunitario sano y tranquilo depende de un ecosistema diverso de microbios en el intestino. La población de bacterias beneficiosas, hongos, virus e incluso parásitos,12informa al sistema inmunitario acerca de la tolerancia y la amenaza, y le enseña cuándo puede relajarse y cuándo debe preocuparse. De ese modo, el intestino educa al sistema inmunitario enseñándole a distinguir entre amigos y enemigos. Sin embargo, si nuestro intestino es deficiente en bacterias beneficiosas o está invadido por bacterias patógenas, nuestro sistema inmunitario desperdicia ese entrenamiento básico y comienza a fallar. Un sistema inmunitario fuera de control puede inflamar directamente el cerebro, ya que las moléculas inflamatorias viajan hasta ese órgano a través de una red de vasos llamada sistema linfático, que envía una alarma directa de que no todo está bien. Una inflamación pronunciada de este tipo hace que nos sintamos mal físicamente debido a la fatiga, los dolores, la niebla mental (confusión) o el malestar. Y también nos provoca ansiedad.

			Por ello, la dieta y el estilo de vida son factores fundamentales para nuestra salud mental, ya que influyen en gran medida en el estado del intestino y de nuestro sistema inmunitario. Por supuesto, los genes y los pensamientos también influyen en nuestro estado de ánimo, pero los hábitos diarios son los verdaderos condicionantes de gran parte de la ansiedad que padecemos. En definitiva, cuanto más podamos hacer para reducir el estrés en el cuerpo y la inflamación en el intestino, más posibilidades tendremos de alcanzar un estado de ánimo más saludable. En la segunda parte del libro realizaremos un recorrido exhaustivo por las estrategias que podemos utilizar para eliminar la falsa ansiedad: por ejemplo, estabilizar el nivel de azúcar en sangre con el fin de evitar respuestas de estrés innecesarias y curar el intestino para reducir la inflamación.

			UNAS PALABRAS SOBRE LOS MEDICAMENTOS PSIQUIÁTRICOS

			Quiero dejar claro que me siento sumamente agradecida por la aparición de los antidepresivos y otros medicamentos que tratan los trastornos de salud mental. Proporcionan un alivio muy necesario a muchas personas, entre ellas algunos de mis pacientes, y no cabe duda de que hay circunstancias en las que la medicación es necesaria y eficaz. Sin embargo, a lo largo de diez años de práctica he visto resultados muy dispares en cuanto a la eficacia de los medicamentos psiquiátricos: para algunos pacientes suponen una enorme ayuda, otros ven cómo se desvanecen sus efectos con el tiempo, a otros no les han hecho ningún efecto y hay quienes sufren las consecuencias debilitantes de la abstinencia. Teniendo en cuenta esta amplia variedad de escenarios, también me siento agradecida ante el hecho de que nuestros conocimientos actuales de la ansiedad (y la creciente evidencia de que en muchos casos comienza en el cuerpo) me hayan permitido adaptar mi práctica para ayudar a muchos de mis pacientes a lograr una sensación de equilibrio y bienestar a través de un cambio en el estilo de vida.

			La psiquiatría convencional, sin embargo, no se ha puesto al día con este modelo y continúa tratando la ansiedad como si fuese principalmente el resultado de nuestros pensamientos y de un desequilibrio químico en el cerebro de carácter genético. No tiene en cuenta que gran parte de la ansiedad está provocada por desequilibrios fisiológicos. Y lo cierto es que los medicamentos psiquiátricos (cuyo objetivo es tratar un único neurotransmisor, como la serotonina o el GABA) no pueden abordar el origen de la falsa ansiedad. En el mejor de los casos, suavizan los síntomas. En ocasiones describo la falsa ansiedad como la luz de control del motor del cuerpo; en lugar de ignorar esa advertencia o de encubrirla con medicamentos, casi siempre resulta preferible solucionar el problema de base. También he comprobado que cuando el origen de la ansiedad de una persona es fisiológico, actuar directamente sobre el cuerpo suele ser más rápido, menos costoso y más eficaz.

			Más adelante, en la segunda parte del libro, veremos más de cerca los medicamentos psiquiátricos y sus complejidades, pero aquí me gustaría dejar claro que si has recibido la ayuda de ese tipo de medicamentos, no hay necesidad de cuestionarlos. Considérate uno de los afortunados y tómate tu medicación. Por otra parte, si estás pensando en empezar a tomar algún medicamento y te sientes bien informado sobre todas las consideraciones, te recomiendo que trabajes con un profesional atento y sigas adelante. Las estrategias que veremos pueden funcionar junto con tus medicamentos para abordar la ansiedad desde dos frentes. Es importante señalar que cuando hablo de alternativas a la medicación, mi intención es ayudar a aquellas personas que no han visto resultados con los medicamentos, no que aquellas que sí obtienen beneficios cuestionen sus decisiones. Si perteneces a la categoría de personas que no han notado una mejora del estado de ánimo con la medicación, si has experimentado efectos secundarios, si quieres reducir la dosis por cualquier motivo o simplemente te gustaría probar una posible alternativa, permite que este libro te guíe a través de la amplia variedad de opciones disponibles para tratar la ansiedad.

			TÚ SABES CÓMO CURARTE POR TI MISMO

			Si el creciente abanico de posibilidades de tratamiento intensifica tu ansiedad en lugar de aliviarla, permíteme tranquilizarte asegurándote que tu cuerpo quiere curarse. Este libro es también un esfuerzo para ayudar a las personas a escuchar lo que sus cuerpos les dicen con el fin de recuperar la serenidad y la paz.

			En un popular meme de Instagram, un médico sentado en una esquina de su escritorio dice con aires de suficiencia: «No confunda su búsqueda en Google con mi formación en la facultad de Medicina», a lo que el paciente responde: «No confunda su charla de una hora acerca de mi problema con todos los años que llevo viviendo con él». La psiquiatría puede ofrecer intervenciones que salvan vidas y un apoyo útil, pero lo cierto es que la persona que más sabe sobre tu salud mental eres tú. Tú eres tu sanador más potente. Esto supone mucha responsabilidad, pero también es un alivio.

			Te animo a que confíes en tu conocimiento de ti mismo, así como en la sabiduría y la resiliencia de tu cuerpo. Lo que experimentamos como síntomas agobiantes suelen ser señales del cuerpo que intenta arreglar por sí mismo lo que no está bien para tratar de devolvernos a la homeostasis (el estado natural de equilibrio del cuerpo). En lugar de luchar contra nuestro cuerpo, el objetivo debería consistir en lograr un estado de entendimiento y confianza mutuos.

			Una paciente me dijo en una ocasión, mientras hablábamos de su lucha de varios años con un trastorno alimentario: «Me siento como si estuviese en terapia de pareja con mi cuerpo». Me pareció una metáfora adecuada para mi filosofía del tratamiento. Espero que mi práctica (y este libro) ofrezca una especie de terapia de pareja entre tú y tu cuerpo. Es una relación en la que, para muchos de nosotros, la comunicación y el respeto se han perdido. Hay resentimiento, frustración, desconfianza y desacuerdos cada vez peores. Por tanto, sigamos el ejemplo de la terapia de pareja para trabajar en esa relación: tenemos que escuchar a nuestros cuerpos para entender lo que necesitan y lo que podemos hacer a fin de volver a un estado de equilibrio. En primer lugar, es importante identificar y tratar la ansiedad física, es decir, las emociones que sentimos porque el estado natural del cuerpo se ha visto superado por una fisiología inestable, falta de sueño o abandono en la alimentación.

			Solo cuando hayamos aprendido a evitar esa ansiedad innecesaria podremos ocuparnos de esa ansiedad auténtica y más profunda que subyace en nosotros. Y aunque estas emociones son más difíciles de corregir, también nos ofrecen una mayor guía, situándonos en el camino hacia la consecución de un propósito y un sentido de plenitud perdurables en nuestra vida.

			
		

	
		
			Capítulo 3

			La ansiedad con un propósito

			Por mucho que intentemos ignorarla, la mente siempre conoce la verdad y quiere claridad.

			BOOKER, en La noche de los niños, de Toni Morrison

			Tengo una paciente, So-young, que vino a verme para tratar su ansiedad. Le costaba concentrarse en el trabajo, conciliar el sueño por la noche e incluso disfrutar de sus hijos. So-young, hija de inmigrantes, creció en Queens, Nueva York, después de que su familia se instalara allí tras dejar Corea del Sur. Me explicó que sus padres, que reconstruyeron su vida en Estados Unidos desde cero, valoraban mucho las apariencias, y sentía que su amor por ella era condicional, que dependía de que presentase un aspecto y un comportamiento que fuesen de su agrado y llamasen la atención de su comunidad.

			Con poco más de veinte años, So-young se casó con un hombre difícil y narcisista, alguien que le recordaba las cualidades familiares de sus padres. Así, durante todo su matrimonio y mientras criaba a sus dos hijos, So-young ha estado luchando contra una ansiedad casi constante. Cuando vino a verme por primera vez, ya estaba tomando Paxil para regular su estado de ánimo. Percibí que canalizaba parte de su ansiedad a través de la necesidad de tranquilizar a los demás, como si el bienestar de todos los presentes fuese su responsabilidad. Debo tener cuidado con este tipo de pacientes, ya que son muy agradables y pueden hacer que mi trabajo no suponga ningún esfuerzo, pero también corren el riesgo de no obtener todo lo que necesitan de la terapia debido a su tendencia a complacer a los demás.

			Empezamos a profundizar en la historia personal de So-young y en la relación con su marido, a analizar el origen de su malestar. So-young mantenía una postura que me resultaba familiar por haberla visto en muchos de mis pacientes: creía que estaba destinada genéticamente a sufrir de ansiedad. Sus dos hermanas también se medicaban, y su madre era propensa a la ansiedad (aunque se negaba a recibir atención de salud mental). Una de las hermanas de So-young le dijo: «No tenemos otra opción en este asunto. Tendremos que medicarnos para siempre; así es como estamos programadas».

			Aunque creo de verdad que la familia de So-young presenta una predisposición genética a la ansiedad, también creo que, como reza el dicho, «la genética carga el arma y el entorno aprieta el gatillo». Sospeché que So-young y yo podríamos identificar y resolver los motivos fundamentales de su ansiedad. Después de trabajar juntas durante unos meses, So-young dijo que quería ir dejando el Paxil. Aquella idea no surgió de una revelación filosófica sobre el deseo de abordar su ansiedad desde la raíz; a decir verdad, So-young quiso dejar de tomarlo cuando se enteró de que el Paxil puede provocar aumento de peso. Al principio, mientras disminuía su consumo muy poco a poco, So-young relató que sentía una variedad más amplia de emociones, lo que la hacía «sentirse más viva», y se sintió cautivada por aquel cambio rápido e inesperado. En los meses siguientes, So-young también empezó a describir su matrimonio con un sentimiento de indignación más pronunciado, identificando el comportamiento de su marido como inaceptable y sin muchas perspectivas de cambiar. Nuestras sesiones tomaron un giro dramático cuando se cuestionó si debía dejar a su marido y criar sola a sus hijos. El aspecto complaciente de su personalidad se redujo considerablemente. No le importaban tanto los demás ahora que había recurrido a su firmeza y su fuerza interiores. Aunque me preocupaba la situación de su matrimonio, los cambios en So-young me parecieron una señal positiva de su lucha con un verdadero problema: principalmente, que había estado «dormida al volante», como ella decía, situando sus necesidades en un segundo plano y haciéndose más y más pequeña para dejar sitio a su marido. Sin embargo, cuando So-young se dio cuenta de que en realidad había necesitado medicación para tolerar a su marido, decidió, con dos niños pequeños a su cargo, volver a tomar Paxil en lugar de afrontar el duro camino que le esperaba.

			Aun así, la semilla ya estaba sembrada. Aproximadamente un año más tarde, en un intento pasivo de dejar la medicación, So-young no volvió a tomar Paxil cuando se le acabó (por cierto, no recomiendo este método para dejar ninguna medicación). De nuevo, después de un tiempo sin medicación, sintió que estaba despertando, pero en aquella ocasión se comprometió plenamente con el proceso. «Vuelvo a sentirme yo misma», decía a menudo en nuestras sesiones, como si estuviese sorprendida y encantada de haber encontrado su «verdadero yo» una vez más. Sin embargo, también volvió a ver la verdad de su marido: que poseía una personalidad intensa y exigente y que se sentía con derecho a tener una esposa obediente. En aquella ocasión, So-young optó por mantenerse firme y defenderse. Rechazaba los planes con él y sus amigos para quedarse en casa y descansar. Se negaba a tener sexo cuando no le apetecía. Hacía planes con sus amigas más a menudo. «¿Qué te pasa?», le preguntaba su marido. Él se opuso a los nuevos y sorprendentes límites de su mujer, y So-young le explicó lo que estaba pasando y los cambios que esperaba en su relación. Poco a poco, aunque no sin una serie de conversaciones difíciles, su marido empezó a tratarla de otra manera (mejor) y a tener más en cuenta sus necesidades. Al mantenerse firme y reconocer que era digna de ser tratada con más respeto, logró obtener el apoyo que merecía de su marido. No ha sido un camino sencillo, pero ha resultado estimulante ver a So-young plenamente realizada y, en general, ver un cambio de actitud que ha permitido que su matrimonio haya mejorado. En su trabajo conmigo, continúa siendo consciente de sus puntos fuertes y de su valor, más allá de satisfacer las necesidades de los demás. Se está dando cuenta de que la felicidad de los demás no es su responsabilidad, y cree cada vez más en su propia valía. Y, lo que es más importante, siente menos ansiedad a pesar de no tomar medicación. No sé si su matrimonio continuará convenciéndola a medida que cambie y crezca, pero sí sé (y, lo que es más importante, ella lo sabe) que será capaz de guiarse con un sentido firme y auténtico de sus necesidades y reconocer que merece satisfacerlas.

			ESCUCHAR LA ANSIEDAD

			Incluso cuando eliminamos el café y curamos el intestino, nos queda una cierta sensación de ansiedad, la que surge de la fragilidad inherente a la vida, pero que también nos ofrece la fuerza de nuestras convicciones. Es decir, cuando nuestra vida no se alinea con nuestros valores o nuestras capacidades, podemos sentirnos ansiosos, pero ese sentimiento puede servir también como indicador crucial de que necesitamos corregir el rumbo. Tal vez, como So-young, hayas pasado por alto las desigualdades en tu relación; puede que estés trabajando en un puesto que encajaba en tu vida cuando eras más joven, pero que ahora te parece un camino equivocado, o tal vez te sientas incapaz de quedarte de brazos cruzados mientras el planeta continúa calentándose y el nivel del mar aumenta vertiginosamente. Sea cual sea el problema, la ansiedad es la forma que tiene tu cuerpo de decirte: «Presta atención, por favor». Si escuchas atentamente, esa ansiedad puede indicarte las acciones que debes emprender y la aportación única por la que estás aquí. En última instancia, ese sentimiento de inquietud puede transformarse en un sentimiento de propósito vital. Esto es lo que yo llamo verdadera ansiedad.

			A mis pacientes les digo que deben aceptar esos sentimientos y no intentar suprimirlos o evitarlos. En lugar de preguntarnos «¿Cómo puedo dejar de sentirme tan ansioso?», deberíamos preguntarnos «¿Qué me está diciendo mi ansiedad?». Resulta natural resistirse de manera refleja a ese sentimiento incómodo. Culturalmente también nos han enseñado a ver la ansiedad como una molestia, algo que hay que suprimir a base de someterlo, pero si lo hacemos, podemos perdernos una guía muy valiosa. ¿Y si pudieses aprender a tolerar tu ansiedad el tiempo suficiente para descubrir qué cambio es necesario? ¿Y si pudieras cambiar la situación que provoca tu ansiedad? ¿Y si en lugar de temer y luchar contra tu verdadera ansiedad, la invitaras a entrar y escuchases lo que tiene que decir? Tal vez hayas bloqueado algo doloroso de tu conciencia, o puede que no te hayas calmado lo suficiente para permitir que aflore, pero hay una parte de ti que siempre ha conocido tu verdad esencial. La «verdad esencial» de lo que somos se ha convertido últimamente en un cliché. Se repite tan a menudo que puede parecer hueco. Sin embargo, para nuestros fines, me refiero a un instinto enterrado que, cuando se ignora demasiado tiempo, puede manifestarse como malestar mental, y ese malestar trata de decirte algo crucial.

			La mejor manera de escuchar el susurro de tu intuición consiste en permanecer quieto y en silencio; al final interrumpirá esas ansiedades y ese parloteo tan molesto que se repite en tu cabeza (en la tercera parte del libro veremos diferentes métodos para conectar con esa voz interior). A medida que te familiarices con esa ansiedad más sonora, llegarás a sentirla también en tu cuerpo. Cuando experimentas calor o una sensación de expansión, casi siempre se trata de la forma en que tu cuerpo dice «sí», de asentir de acuerdo con tu intuición. Cuando tu cuerpo se contrae y se siente tenso o incómodo, podría tratarse de tu verdadera ansiedad avisándote de que todavía no le has prestado toda tu atención.

			La verdadera ansiedad y la intuición también suelen registrarse como sensaciones más significativas. «Mi ansiedad es alta, es como un revoloteo tembloroso, es de alta frecuencia... es un zumbido», afirmó Glennon Doyle, la autora y activista del New York Times, al describir la diferencia entre su propio miedo y la intuición. «Pero... hay algo por debajo que es más pesado, que está más arraigado, que no tiembla, que es sólido, que es el Saber. Y, de hecho, ahora estoy en un momento de mi vida —a los cuarenta y cinco años— en el que veo la diferencia.»1En otras palabras, aunque la verdadera ansiedad y la intuición podrían estar comunicándote que algo no va bien, son diferentes a la falsa ansiedad. En lugar de sentirlas como una amenaza, proceden de un lugar de claridad y compasión.

			Si decides escuchar a la verdadera ansiedad y permitir que te guíe, esta puede ser una brújula dorada que te ayudará a navegar entre los caprichos de la vida. Aporta un mayor crecimiento, aprendizaje y amor. No obstante, transformar tu verdadera ansiedad en algo más útil no significa necesariamente que las cosas vayan a ser más fáciles. Muchos de mis pacientes, justo cuando las cosas empiezan a parecer más asequibles, suben de nivel a un conjunto de desafíos más avanzado. Llegan a otra etapa de crecimiento, como le sucedió a So-young en su matrimonio, donde se sienten fuera de lugar en un entorno conocido. Con frecuencia, a medida que utilizas mejor tu verdadera ansiedad como guía, la vida pasa a ser más exigente porque estás logrando avanzar. Ese proceso puede llegar a resultar insoportable. «Es como quitar las defensas que ayudaron a aliviar una capa de ansiedad —afirmó Ethan, uno de mis pacientes, en una ocasión—, y estoy perdiendo armas mientras voy de camino a enfrentarme al monstruo.» El monstruo en el caso de Ethan era un trauma infantil al que finalmente fue capaz de enfrentarse y liberar. El trauma, en particular (lo veremos en profundidad en la tercera parte del libro), ocupa un lugar inusual en el paradigma de la verdadera ansiedad y la falsa, ya que se sitúa en la intersección entre ambas. Es decir, las experiencias traumáticas casi siempre se almacenan en el cuerpo (como explica el psiquiatra y reconocido autor Bessel van der Kolk en su innovador libro El cuerpo lleva la cuenta), y el cuerpo, a su vez, reprograma el cerebro. Cuando eso ocurre, la amígdala (la parte del sistema límbico responsable de nuestra respuesta al miedo) queda en un estado de hiperactivación, lo que provoca una ansiedad desproporcionada a lo largo de la vida. El trauma, que puede ocurrir a raíz de experiencias diversas —desde una agresión sexual hasta una guerra o la privación emocional de un progenitor—, deja al cerebro en alerta máxima aunque la amenaza ya no esté presente. Como tal, tiene un aspecto de falsa ansiedad en el sentido de que el cerebro puede inferir peligro donde no lo hay. Y, sin embargo, el trauma debe tratarse como verdadera ansiedad, ya que los cambios en el cuerpo fueron una adaptación a un mundo inseguro, y la amígdala hipervigilante está pidiendo que la persona se reconecte con el trauma para llegar a un lugar de relativo acuerdo. La sensación de verdadera ansiedad, como es el caso del trauma, casi siempre tiene un contexto histórico más amplio; es decir, un episodio de ansiedad puede contener décadas de experiencias vitales pasadas, a veces incluso más. De hecho, he trabajado con numerosos pacientes que están desentrañando los traumas de generaciones pasadas que siguen dejando huella en sus vidas (además de desenterrar la verdadera ansiedad que todavía resuena del pasado). La verdad puede ser una carga muy pesada, difícil y desestabilizadora. Como humanos que se atreven a sentirlo todo, esa es nuestra carga. Pero también es la forma en que nos expandimos como individuos, nos alineamos con nuestra meta en la vida y nos mostramos unos a otros el camino hacia delante.

			LA VERDADERA ANSIEDAD ES TU SUPERPODER

			Los estudios con primates demuestran que algunos miembros de la tribu tienen más ansiedad que otros: son los que tienden a quedarse atrás, en la periferia del grupo principal. En la década de 1980, la zoóloga Dian Fossey decidió retirar a los miembros más sensibles de un grupo de chimpancés para ver cómo esto afectaba al resto de la comunidad. Seis meses después, todos los chimpancés habían muerto. «Se sugirió que los chimpancés con ansiedad eran fundamentales para la supervivencia», escribió Sarah Wilson acerca del experimento en su libro First, We Make the Beast Beautiful [Primero, embellezcamos a la bestia].

			«Los independientes eran los que dormían en los árboles en el borde, en la frontera, en el límite de la comunidad. Hipersensibles y vigilantes, el menor ruido los asustaba y los perturbaba, por lo que se pasaban gran parte de la noche despiertos. Etiquetamos esos síntomas como ansiedad, pero cuando estábamos en los árboles, eran el sistema de alerta temprana del grupo. Eran los primeros en gritar: “¡Cuidado! Cuidado!”.»2

			Del mismo modo, si eres uno de los miembros más en sintonía y con ansiedad de la raza humana (si tu sistema nervioso funciona en una frecuencia un poco más alta que la del resto), la tribu te debe apoyo y gratitud porque tu ansiedad existe para protegernos a todos. En lugar de decir a quienes sufren ansiedad que «dejen de ser tan sensibles», deberíamos honrar lo que tienen que decir. Cuanto más aceptemos nuestra verdadera ansiedad, cada uno de nosotros, más valiosos seremos para el mundo. La verdadera ansiedad no solo nos guía en nuestro camino, sino que nos asigna una misión más grande. Puede situarnos en primera línea para que alertemos a los demás de las amenazas que podrían no estar a la vista. Y la voz colectiva de la verdadera ansiedad nos guía en la dirección correcta como sociedad.

			Objetivamente, el mundo necesita cambiar. Estamos en medio de un ajuste de cuentas necesario. Hemos visto cómo el movimiento Me Too destapaba numerosos casos de acoso y agresión sexual; el movimiento Black Lives Matter ha abierto diálogos nuevos, pospuestos durante mucho tiempo, sobre siglos de injusticia y daños, y los activistas del cambio climático gritan a los cuatro vientos en un esfuerzo por hacerse oír antes de que sea demasiado tarde. Resulta fundamental que pasemos de patologizar y suprimir esta ansiedad a prestar atención a sus mensajes urgentes. Tenemos que escuchar a los que tienen los oídos puestos en la tierra, los que perciben los peligros sutiles —y no tan sutiles— en el horizonte. Son nuestros profetas, y podrían despertarnos a todos a tiempo.

			APARENTES CONTRADICCIONES

			En El Crack-Up, su ensayo de 1936, F. Scott Fitzgerald escribió: «La prueba de una inteligencia de primera clase es la capacidad para retener dos ideas opuestas en la mente al mismo tiempo, y seguir conservando la capacidad de funcionar».3Lo mismo ocurre con la ansiedad: es una proposición en la que es posible experimentar estados de ansiedad (falsa y verdadera) enfrentados y aparentemente contradictorios al mismo tiempo. La ansiedad es física. Es serotonina, GABA, inflamación intestinal, cortisol y una amígdala hiperactiva. Pero también es psicoespiritual; existe en la interfaz entre nuestra psicología y nuestras necesidades espirituales. Se trata de la desconexión del propósito vital, de los demás y de nosotros mismos. Y no existe curación intestinal, café descafeinado o Paxil que transforme esos sentimientos. La única manera de resolver esa ansiedad consiste en escuchar. Está bien (de hecho, es lo mejor) identificar y tratar ambas formas de ansiedad de manera simultánea. No hay necesidad de analizar tus estados de ánimo de una sola manera, y casi nunca existe un solo camino correcto. Lo que espero es que aprender a discernir qué tipo de ansiedad interviene en cada momento, y cómo responder a ella, te ayude a saber cuándo debes abordar tu ansiedad desde la raíz y cuándo frenar y escuchar su mensaje urgente.
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