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  Todos los personajes y entidades privadas que aparecen en esta novela, así como las situaciones de la misma, son fruto exclusivamente de la imaginación del autor, por lo que cualquier semejanza con personajes, entidades o hechos pasados o actuales, será simple coincidencia


  PROLOGO


  Erase una vez...


  


  CAPITULO PRIMERO


  —Era muy bonita, ¿verdad?


  —Muy bonita. A los quince años era ya más bonita que cualquier mujer a los veinte.


  —¡Ah, ah! ¿Y tenemos todos los derechos sobre ella?


  —Absolutamente todos. El mayor así lo dispuso antes de morir.


  —Ejem..., ejem... Y no tiene dinero.


  —¿Adónde vas a parar, Jack? ¿No sabes que Kelly no posee dinero alguno, excepto el que su padre depositó en poder de la superiora del convento para la educación de la joven?


  Jack desplegó la carta, lanzó sobre ella una rápida ojeada y la dobló de nuevo.


  —La superiora, en esta carta, dice que la educación de Kelly ha tocado a su fin, y nosotros, como únicos tutores de la joven, hemos de hacemos cargo de ella.


  —Lo sé muy bien, Jack. Lo que ignoro es qué demoníaco pensamiento despertó en ti el contenido de esa carta.


  Jack se hallaba sentado en e1 suelo con las piernas cruzadas a la usanza mora. Sus ropas (túnica blanca, cinturón rojo y un galón verde en el raro casquete negro) le daban aspecto extraño. Usaba barba, y sus cabellos, más bien largos, le salían por debajo del casquete. Descruzó las piernas, miró a su esposa con expresión ratonil y exclamó:


  —Irás a buscar a Kelly a París. Tomarás el primer avión que salga para allá y regresarás con la chica.


  —Es una pesadilla, Jack. Habituada a vivir en un gran pensionado aristócrata y trasplantada aquí... ¿Qué podemos hacer de ella?


  —Ya lo sabrás.


  —Jack...


  —Dime.


  —¿No es una responsabilidad para nuestros pobres y humildes hombros?


  —Creo —apuntó Jack, relamiéndose— que nos entra la fortuna por la puerta.


  —No te comprendo.


  Vivían solos en la humilde casita de la Ribera. Hacía muchos años que, desde París, se habían trasladado al principado de Grotinelde, lugar de nacimiento de Jack, hacía cincuenta y dos años. Una vez en Grotinelde solicitó entrada en la guardia particular del príncipe, y, no tras muchos esfuerzos, la consiguió. Primero fue ayuda, de cámara del mayor Prowse, padre de Kelly, y cuando aquél murió, dejando a su hija en el pensionado, Jack y su esposa, Mey, doncella particular de Kelly, se trasladaron al principado hindú, en el cual residían entonces.


  —¿Quieres explicarte, Jack?


  —No —replicó éste poniéndose en pie—. Estoy madurando el asunto. ¿Estás segura de que somos los únicos responsables de esa niña?


  —Claro. Tengo la copia del testamento del mayor en mi poder. Somos tutores de Kelly por deseo expreso del mayor. Este no tenía parientes y sí pocos amigos. Yo crié a la niña y el mayor confiaba en mi cariño.


  —Bien, bien...


  —¿No puedo conocer en secreto tus pensamientos?


  —Ya te he dicho que he de madurarlos en mi cerebro —se dirigió a la puerta—. Disponlo todo para ir a buscar a Kelly a París. Puedes estar de regreso a mediados de semana.


  —Oye, Jack... He visto nacer a la niña, he visto morir a sus padres. La he criado yo, como tú sabes, y la niña me tiene cariño.


  —¡Y a mí qué me importa todo eso! No soy un sentimental, Mey. Estamos viviendo, no jugando a vivir.


  —Pero es que presiento que lo que tú piensas no va a favorecer nada a Kelly.


  —Al contrario, querida mía. Estimo que la favorecerá extraordinariamente, si bien tendrá que ser muy bella para lograr los fines que me propongo.


  —Jack...


  Este, que ya estaba en el umbral, se volvió impaciente.


  —¿Qué es lo que se te ofrece, Mey?


  —¿Estás seguro que no deseas decirme lo que piensas hacer con la niña?


  —En primer lugar, Kelly ya no es una niña —rezongó—. A los dieciocho años ya es una mujer, ¿no? Y en segundo lugar, sólo pienso en favorecerla.


  —Desconfío de tu conciencia, Jack.


  El cabo de la guardia real dio una patada en el suelo y masculló:


  —Pues es hora, después de quince años de matrimonio, que confíes en tu marido.


  Y salió sin esperar respuesta. Era alto y fuerte y sus ropas le daban un raro aspecto. Tenía los ojos ratoniles y boca de sádico. Y en cuanto a conciencia, Mey, su esposa, nunca se la había visto. Ella, por el contrario, amaba a la niña huérfana, y sentía no poder proponerle una vida muelle a la que estaba habituada. Además..., sería terrible para la niña distinguida trasplantarla de un país civilizado a un principado antiquísimo, donde no imperaba el modernismo, sino unas viejas tradiciones, que sin duda asustarían a la niña inocente y aristocrática. ¿Qué diría Kelly cuando supiera que allí los hombres tenían varias esposas, tomadas de la calle a su gusto y capricho? Jack nunca mostró interés en tener más mujeres, pero los hombres opulentos del país (incluyendo al príncipe Hans de Grotinelde) poseían su harén, y en él diversas mujeres, entre las cuales siempre existía una preferida, madre de sus herederos.


  Mey no era oriunda de Grotinelde, y jamás asimiló estas costumbres, mas como en el extraño país aquello se admitía como normal, ella, como esposa de un cabo de la guardia real, había de juzgar y callar, como toda esposa discreta que no tiene voz ni voto en el mundo. Allí imperaba el hombre, y la igualdad de condiciones no existía. Lo ordenaba el esposo, la cónyuge había de admitirlo como bueno, a menos que se expusiera a ser juzgada por un tribunal, cuya severidad conocían muy bien las mujeres del remoto país.


  * * *


  —¿Qué te quería decir?


  —Esta tarde saldré del pensionado. Mey viene a buscarme.


  —¿No le has dicho a la superiora que mi familia tiene interés en invitarte este verano?


  Kelly alzóse de hombros con indefinible ademán.


  —¿Para qué? De todas formas, no me hubiera permitido ir porque estoy supeditada a una tutela, y mientras no llegue a mi mayoría de edad, soy... como una niña desvalida.


  Ruth Volker, rica heredera alemana y amiga íntima de Kelly, dejóse caer sobre su lecho con creciente desaliento.


  —Tal vez te diera permiso.


  Kelly se sentó en el borde del lecho paralelo al de su amiga. Hacía seis años que compartían aquella habitación y la amistad de ambas era extremada. Ruth pertenecía a una opulenta familia alemana y profesaba a la huérfana, cuya historia conocía como la suya propia, un profundo y leal afecto. Kelly, cariñosa por naturaleza, se lo profesaba en igual medida, y si bien una era rica y la otra no poseía un franco, no por eso la diferencia entre ambas existía. Kelly había pertenecido a una familia de rancio abolengo Su padre, en sus mocedades, había sido un hombre mimado por la fortuna. Casóse con una aristócrata, joven, austríaca, y ambos dedicaron su vida a gastar alegremente aquella fortuna, dejando a su hija casi en la miseria. Kelly nunca reprobó a sus muertos, pero en el fondo de su corazón había siempre una interrogante. ¿Qué iba a ser de ella en el futuro, bajo la tutela de dos servidores?


  —¿Cuándo dices que llega Mey? —preguntó Ruth, pensativa.


  —Supongo que ya estará en París. Según el mapa, Grotinelde queda muy lejos, y hace una semana que la superiora espera la visita de mi tutora.


  —Kelly..., ¿en qué pensaba tu padre cuando te dejó en poder de dos servidores?


  —Yo qué sé. Supongo que él creyó mejor hacerlo así.


  —Si te quedaras en París, o tú vivieras en Alemania, pero... ¿dónde diablos se halla ese país encantado?


  —Muy lejos. Es un país independiente, rico y con raros prejuicios. Estudié su historia, porque desde un principio imaginé que sería mi hogar.


  —¿Y qué has sacado en conclusión?


  —¡Bah!


  —Dímelo, mujer.


  —No he sacado conclusiones A decir verdad, estoy desorientada.


  —Comparte conmigo esa desorientación.


  —El país es rico en agricultura, pero su riqueza principal parte de los minerales; sus minas, según la historia de Grotinelde, son de las más ricas del mundo. Su mercado con Europa es frecuente, y los minerales de Grotinelde son cotizados a precios elevadísimos en. todo el mundo. A cambio de estos minerales, los países con los cuales comercia le envían materiales bélicos y todo aquello que no se cosecha o fabrica en el país.


  —¿Quién gobierna ahí?


  —El príncipe Hans de Grotinelde, cuya personalidad, según la historia, es aplastante.


  —¿Viejo?


  —Al contrario, joven. Tiene treinta años. Y lo curioso del caso es que se educó en Europa, y fue coronado hace doce años. Las mujeres allí no tienen voz ni voto, son como máquinas impulsadas por la fuerza de los maridos. Y estos maridos poseen dos o tres mujeres, incluso cinco, sin que se los considere adúlteros.


  —¡ Extraordinario!


  —Espantoso, dirás mejor.


  —¿Y vas a meterte en ese país sin rebelarte? —La contempló pensativamente—. Kelly..., tú eres muy bella. ¿Te imaginas lo que ocurrirá si un opulento señor se encapricha por ti y te adquiere para su harén?


  Kelly sonrió desdeñosa.


  —Soy una mujer civilizada, Ruth. No ocurrirá nada de esto.


  —Pues yo en tu lugar tendría mucho miedo.


  —No me asustan Grotinelde ni sus habitantes. No pienso rebelarme ante mi antigua doncella; la seguiré de buen grado. Pero... si ese país al que voy a conocer no me agrada, se lo haré saber a Mey y a Jack, y estoy segura de que no intentarán retenerme, cuando decida buscar un horizonte distinto.


  Ruth resplandeció de gozo.


  —Y entonces me buscarás en Alemania, ¿verdad, Kelly?


  —Te lo prometo.


  —Sólo tienes que escribir una carta. Kelly. Mi padre se ocupará de sacarte de allí.


  —Gracias, Ruth.


  Y se levantó. Cerró la maleta y se sentó de nuevo sobre ella. Era una bellísima muchacha, con un extraño y exótico atractivo que se observaba a simple vista. Tenía el pelo de un rubio ceniza, los ojos verdes, de una luminosidad extraordinaria, un cuerpo erguido y esbelto, y unas piernas, pilares de su sostén, perfectas y firmes como su persona. Se notaba en ella decisión y entereza, y no sería nada fácil doblegarla.


  —¿Tienes un cigarrillo? —preguntó a su amiga.


  Ruth se lo dio y encendió otro para sí. Fumando, se quedaron ambas silenciosas y pensativas.


  * * *


  El avión seguía su ruta. Kelly fumaba en silencio, con la vista perdida en un punto inexistente. A su lado, Mey la contemplaba pensativamente.


  —Kelly —susurró de súbito.


  La joven elegante, de suaves y aristocráticos modales, elegantemente vestida, se volvió hacia su compañera.


  —¿Qué, Mey?


  —Tengo miedo.


  Kelly arqueó una ceja.


  —¿Miedo? ¿Y por qué, Mey?


  —No lo sé, pero lo tengo.


  —¿Por... mí?


  —Sí.


  —¿..?


  —Eres tan bella... ¡Tan extraordinariamente bella!


  Kelly sonrió, y aquella sonrisa iluminó su belleza de modo extremo. Algunos pasajeros la contemplaban a distancia y debían pensar como Mey, porque cuchicheaban unos con otros, señalando disimuladamente a la joven viajera.


  —Nuestro consejero espiritual, el padre Duroal, siempre nos decía que en la verdadera vida lo único que cuenta es la belleza del alma.


  —Es que tú tienes ambas y eso es lo que me inquieta. Grotinelde no es un país libre, ¿sabes? Estamos todos supeditados a un soberano y éste es caprichoso...


  Kelly encogióse de hombros.


  —¿Y eso qué importa? ¿Crees acaso que el soberano va a verme? Y en el supuesto de que me vea, no creo que se encapriche por mí un altísimo señor como él. Grotinelde, según la historia, tiene fama de poseer mujeres muy hermosas. Aparte de eso, yo no me considero una bella mujer.


  Mey suspiró. Pensaba en el demoníaco de su marido y en los pensamientos de éste que no conocía.


  —Lo eres mucho —dijo con pesar—. Hubiera deseado que no lo fueras tanto.


  —Vamos, Mey, no te pongas sentimental. Y cuéntame algo de ese país tan raro que voy a conocer.


  —No tiene afinidad contigo, Kelly.


  —Me lo imagino.


  —¿Sabes lo que estoy pensando?


  —No.


  —Que de buen grado daba la vuelta al avión hacia París y te dejaba allí.


  Otra vez Kelly alzó la negra ceja y dejó la viva mirada verde esmeralda al descubierto.


  —No te comprendo, Mey.


  —¡Dios santo, Kelly! Vienes de un pensionado de los más aristocráticos del mundo. Te has educado con princesas y marquesas. Y de súbito te traigo a un país donde no serás más que un ser anónimo en una pobre casita de la Ribera junto a dos personas que no sabrán darte gusto ni compartir tus costumbres.


  —No seas pesimista, Mey. Me quieres mucho y eso me basta.


  Casi sin darse cuenta, Mey volvió a pensar en su marido.


  Con voz vacilante, dijo:


  —Sí, querida. Te quiero como querría a esa hija que Dios nunca me concedió, pero preferiría no ser tu tutora y quererte de lejos.


  —¿Qué te pasa, Mey? —preguntó la joven con cariñosa impaciencia—. Me estás dando miedo a mí. Diríase que tienes dentro un hondo temor.


  —Y lo tengo. No es país Grotinelde para una joven como tú.


  —¿Quieres explicarme por qué?


  La ex doncella se agitó en el asiento.


  —Allí impera sólo la ley del hombre. Las mujeres visten de modo raro, con túnicas, casi descalzas, y la que no viste así es severamente castigada. Este traje que yo visto es de cuando servía en tu casa de París. Lo conservo por casualidad. En Grotinelde uso las ropas típicas del país y soy una más. Soy la única esposa de mi marido porque a Jack nunca se le ocurrió tomar una o dos más, pero si las tomara, yo no tendría adónde apelar. Los hombres humildes que no poseen capital se conforman con una sola mujer, ya que no pueden mantener más. Pero los opulentos... Y temo por ti.


  —Yo no soy de Grotinelde y sabré mantenerme en mi lugar.


  —Sí, sí, pero una vez te introduzcas en el país tendrás que acatar la ley a menos que desees ser escarnecida y llevada a la cárcel de mujeres.


  Kelly se asustó de veras.


  —Oye, ¿sabes que me estás poniendo carne de gallina? Yo conozco la historia de ese país, pero nunca creí que fuera como tú me lo pintas.


  —Es mucho peor. Allí no se puede entrar sola en un sitio público. Ha de acompañarte un hombre, y si no es así, hay una guardia que se encarga de apresarte en la calle y llevarte ante los miembros del Gobierno, que te juzgan como les conviene.


  —¡Cielo santo! ¿Quieres decir que tendré que estarme cerrada en casa?


  —Sí, a menos que Jack u otro te acompañe. Y no podrás vestir esas ropas tan bellas que has adquirido con el último dinero que te dejó tu padre antes de morir.


  —¡Mey!


  —Por eso daría vuelta de buena gana al avión y regresaría a París.


  —Me interesa conocer Grotinelde. Y después, con tu permiso, regresaré, me ocuparé en algo provechoso y ganaré para mí.


  —Una vez en Grotinelde ya no seré yo tu tutora. Lo será mi marido.


  —Eso no importa —rió Kelly tranquilamente—. Jack hará como tú, lo que yo desee.


  Mey pensó que Kelly se equivocaba, pero se guardó muy bien de decirlo.


  II


  Jack se quedó mirando a la preciosidad que éra Kelly y ésta le sonrió cariñosamente.


  —¿Cómo estás, Jack?


  —Muy bien, gracias, señorita Kelly. ¿Y usted?


  La joven exclamó graciosamente:


  —Uf..., Jack. Trátame de tú y no me llames señorita. Los tiempos de París quedan muy lejos.


  —Ciertamente —admitió Jack con sonrisa espasmódica—. Tan lejos quedan, que me parece imposible que aquella niña sea la joven tan bonita que veo en este momento.


  —Eres un hombre galante, Jack.


  Y con naturalidad le besó en la mejilla. Jack abrió y cerró sus ojos ratoniles y tropezó con la mirada de Mey. Esta sonrió como diciendo: «El sol ha penetrado en nuestra humilde casita de la Ribera». Jack no contestó a aquella expresión visual.


  Kelly penetró en la casita y lo contempló todo con detenimiento. Recordaba muy bien su señorial residencia de París. Y llegaba de un colegio aristocrático. El trasplante, pues, era brusco, inesperado y horrible, ante aquel humilde hogar de una sola planta, a orillas de un río caudaloso que corría en dirección desconocida para ella. Ocultó su amargura y la sonrisa no disminuyó en sus labios. Entre las muchas cosas aprendidas en el pensionado, se hallaba la de dominar sus impresiones, impidiendo que éstas se traslucieran en sus ojos.


  —Kelly —dijo tras ella la voz cálida de Mey—, ya te he dicho que esto no es París, el hermoso palacio donde naciste, donde yo te ayudé a dar los primeros pasos. Ni el pensionado donde te educaste.


  —Cállate, Mey —se volvió hacia ella y le puso una mano en el hombro—. Es vuestra casa y yo estoy satisfecha de hallarme a vuestro lado, porque sois mis únicos parientes, aunque, en realidad, no nos una parentesco alguno.


  —¿Por qué no ha de agradarle nuestra casita? —preguntó Jack, al tiempo de derrumbarse en una silla—. Ha sido nuestro refugio desde hace muchos años. Hoy se la ofrecemos a ella, y entre una fonda hostil, y un hogar de personas conocidas... la elección es obvia.


  —Tienes razón, Jack —dijo Kelly. Pero al decir esto pensaba que 1a expresión de Jack no le agradaba en absoluto.
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