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    CAPÍTULO I




    DON Álvaro Gil de Torres, retrepado cómodamente en una butaca, fumaba tranquilamente un puro, mientras sus ojillos inteligentes, ahora expresando un humorismo indescriptible, contemplaban los movimientos de su nieta Beatriz, quien, de pie ante un espejo hablaba mirándose afanosamente.




    -Tengo unos ojos maravillosos, una boca grande, moderna, dientes muy blancos, simétricos y sanos... Pero esta nariz es horrible si se tiene en cuenta mi rostro menudo. La frente es achatada, horrible también... El cutis maravilloso, pero lo estropea ese lunar desproporcionado que luzco en mitad de la mejilla.




    Retiró un poco el espejo y trató de contemplar su cuerpo, aunque fue tarea inútil debido a la pequeña dimensión del cristal azogado.




    -No te molestes –dijo el abuelo burlonamente, sacudiendo al mismo tiempo la ceniza que colgaba del grueso cigarro-. Tu cuerpo es espléndido. Alta, esbelta, bien formada... ¡Hum! Le gustas a Javier.




    El rostro de la joven se contrajo. Dejó el espejo sobre la mesa, y se sentó al lado de don Álvaro.




    -Mi querido abuelito –murmuró apresando las manos del caballero-, a Javier no le gusto en absoluto. Pero yo estoy enamorada de él y conseguiré que me quiera.




    -Naturalmente. Tu nariz...




    -Mi nariz, abuelo –atajó la muchacha rápidamente-, muy pronto se convertirá en una clásica nariz.




    Las cejas de don Álvaro Gil se alzaron interrogantes.




    -¡Pero si a mí me parece maravillosa, hijita!




    -Pero sabes que no lo es.





    -¡Hum!




    -Abuelo –exclamó la muchacha con ademán solemne, al tiempo de ponerse en pie-, hace una semana que me has presentado a tu candidato... Un hombre encantador: elegante, gallardo, viril... Tiene mucho dinero y es un aristócrata. Sé que esto último a ti no te interesa gran cosa. A mí tampoco. Somos aristócratas nosotros también, y yo, particularmente, doblo su capital. Bien, te digo todo esto para que me comprendas mejor. Pretendo hacerte comprender que si en vez de ser Javier Hermes de Heredia fuera su secretario, a mí me sería igual, puesto que me gusta. Con su arrogancia y su virilidad me gustaría lo mismo sin dinero. Tú y su abuelo acordasteis ese matrimonio cuando yo tenía un año y Javier diez – emitió una risita sardónica y contempló a su abuelo fijamente. Don Álvaro la oía atento, pues ignoraba adónde iría a parar su genial nieta. Acostumbrado a sus extravagancias, temía que el anhelo más acariciado de su vida se viniera abajo tras una carcajada irónica emitida por aquella muchacha que lo desconcertaba continuamente. La joven añadió sin prisas, con voz metálica, impersonal-: No he conocido a Javier hasta hace una semana. Yo viví en Francia con mis padres hasta que éstos murieron, ¿no es así? Bien, cuando me trajiste a tu lado, lo primero que me indicaste fue la idea de ser la esposa de un hombre determinado que tú ya conocías.




    -¿Adónde vas a parar, hijita? –preguntó don Álvaro sinceramente desconcertado.




    Beatriz dio unos pasos por la estancia. Era una muchacha elegantísima. Tenía un cuerpo erguido, esbelto y cimbreante. Un busto perfecto y una arrogancia extraordinaria. El cabello negrísimo, largo, sedoso y brillante. Lo único que cautivaba en su cara era la profunda mirada de los ojos verdes, de expresión ardiente, fogosa y apasionada. Aunque, como bien dijo ella al principio, la desproporcionada nariz restaba encanto a lo largo de su rostro ovalado. Y aquel lunar que había intentado suprimir una y otra vez, continuaba poniendo en la mejilla satinada una nota discordante.




    -Beatriz.




    La aludida cesó en sus paseos y mirando a su abuelo frente a frente, exclamó:




    -Pertenecemos al siglo veinte, abuelo. No estamos en un mundo viejo. En cambio, tú, que tienes sesenta años o más, has  creído que podías disponer de tu nieta con absoluto derecho.




    -Nunca te has rebelado –exclamó el caballero, sobresaltado.




    -En efecto, nunca me he rebelado, ni ahora pienso hacerlo. Te digo todo esto para que reconozcas tu ligereza en lo que respecta a los sentimientos de mi corazón. Me has enseñado a amar a Javier, le amé sin conocerle, y cuando lo conocí me di cuenta en seguida de que era el ideal de mi corazón.




    Don Álvaro volvió a retreparse en el sillón, suspirando aliviado. Si Beatriz se empeñaba en no unir ja más su vida a la del nieto de su amigo, estaba seguro de que no habría fuerza humana que le hiciera cambiar de parecer.




    La joven, al comprobar la satisfacción del abuelo, dijo con helada voz, como si lanzara un jarro de agua fría sobre la cabeza gris:




    -A mí me gusta Javier, es cierto, pero yo no le gusto a él.




    Don Álvaro se puso bruscamente en pie.




    -¿Qué estupidez estás diciendo? ¿Quién te ha dicho a ti semejante tontería? Javier está dispuesto a casarse contigo mañana mismo.




    -No lo discuto. Pero yo soy una mujer digna y orgullosa, y no me uniré a un hombre mientras no tenga la certeza de que éste me ama.




    -¿Te has vuelto loca, Bea?




    -Estoy más cuerda que nunca. Tengo un plan trazado, abuelo, y no habrá fuerza humana que me haga desistir.




    Sí, el abuelo ya lo sabía. Si ella se empeñaba en llevar a cabo aquel plan, que desconocía, pero que imaginaba temerario y descabellado, como todos los suyos, ni la muerte le haría retroceder. Así, pues, dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo y se hundió desalentado en el sillón.




    -Tú dirás –admitió desanimado.




    Beatriz, sin inmutarse en absoluto, acercóse al sillón y se inclinó hacia el abuelo.




    -¿No me preguntas, don Álvaro Gil de la Torre, por qué hace dos días estaba dispuesta a casarme con Javier, y hoy cambio bruscamente de parecer? No he cambiado hoy –añadió con rencor -, ya cambié la noche que asistí al baile que se celebró en la Embajada francesa. Recuerda que llevábamos los rostros tapados. Mi traje era maravilloso, iba elegantísima... Sí –exclamó con ironía -, llamé la atención; pero eso me importaba muy poco,  porque tu nieta llevaba un objetivo y...




    -¡Termina, Beatriz! –gritó el abuelo, descompuesto, pues aquellas pausas irónicas lo ponían nervioso.




    La joven irguió el busto. Dio unas vueltas por la estancia y se detuvo frente a su abuelo, a quien miró con fijeza.




    -Iba dispuesta a saber de la forma que me amaba Javier. Indistintamente me había jurado un amor exaltado y estúpido. Creyó tal vez que estaba tratando con una imbécil. Pero pese a mi nariz desproporcionada, a mi lunar y a mi frente, soy una mujer muy particular, muy digna y muy orgullosa. No creí una palabra de todo el amor que me juraba Javier. Es más, le vi mezquino, falso y... ¿Para qué voy a repetir los calificativos que merece? No es necesario. Ahora sólo añadiré que amo a Javier, pero al mismo tiempo le odio con toda mi alma. Puedes pensar que esto es muy complejo, pero no creas que voy a molestarme en hacerte ver que estás equivocado; yo misma lo admito. Baile con Javier con la cara tapada. Estoy firmemente segura de que no me conoció. Intenté sondearle, hacerle decir lo que pensaba de la nariz de Beatriz Gil. Pero Javier es un hombre inteligente y se abstuvo, como era de suponer, de dejar al descubierto sus sentimientos y su parecer sobre el particular. No obstante, yo fui obstinada y le seguí varias veces disimuladamente. Una de ellas lo encontré en la terraza hablando con su gran amigo Ignacio Varela. ¡Ah! ¡Qué deseos tuve de salir a su encuentro, quitarme la careta y mostrarle mis ojos...! Pero no lo hice. Consideré que no merecía la pena. Voy a referirte su conversación.




    Hizo una pausa. Don Álvaro se hallaba nervioso, desasosegado. Diríase que era él el mismo Javier. ¡Y es que había acariciado tanto la idea de aquel matrimonio! ¡Todo se iba a venir al suelo estrepitosamente porque Beatriz era una visionaria, una orgullosa...! ¿Cuántas cosas no dicen los hombres y luego aman desesperadamente el objeto de su misma crítica?




    «-He visto a tu novia en Barcelona, Javier –comenzó Beatriz implacablemente, sin que un solo músculo de su rostro se contrajera.»




    -Tú no has estado en Barcelona, Bea –gritó el caballero, indignado sin saber con quién.




    -Eso es lo curioso, abuelito. No he estado en Barcelona desde que tú me comprometiste con Javier.




    -No digas sandeces. Yo no te he comprometido.





    -¡Oh, claro! Me ha buscado él. Bien, si yo no estuve en Barcelona, es de suponer que Ignacio se refería a otra mujer, como así lo demostró lo que luego siguieron hablando.




    -Es una cualidad muy elevada andar oyendo por los rincones.




    Beatriz envaró el cuerpo y se inclinó hacia el caballero. Lo miró largamente a los ojos y dijo con inflexión extraña:




    -No te olvides que defiendo mi felicidad y ésa no la destroza un estúpido farsante.




    -Pero le amas.




    -Soy de las mujeres, abuelo, que anteponen el honor y la dignidad por encima del amor, aunque este amor sea de los más intensos.




    En medio de su furor, el caballero se sintió orgulloso de ella. Era Gil por encima de todo y se sentía satisfecho de advertir, una vez más, sangre querida en las venas de aquella muchacha, cuya personalidad siempre le había anulado, causándole admiración.




    -Sigue y no andes con retórica –pidió, chupando afanosamente el habano.




    «-Ya no es mi novia, Ignacio. Ahora me han prometido con ese esperpento de Beatriz Gil.»




    -¡Beatriz!




    -Déjame seguir, abuelo. Vas a comprobar lo caritativo y humanitario que es tu candidato.




    El caballero limpió el sudor que perlaba su frente. Estaba desesperado, pues veía que el matrimonio de su nieta con Javier se venía abajo bruscamente.




    La joven, sin un átomo de emoción, añadió:




    «-¡Pero, Javier, si Beatriz Gil es una mujer elegantísima, de lo más distinguido y elegante de nuestra sociedad!»




    «-¡Qué entusiasmo, querido! Te la cedo de buen grado. ¿Cómo puedes concebir que ame a Beatriz después de haber querido a Eve?»




    «-¡Por favor, Javier, no me irás a decir que pensaste alguna vez casarte con una artista!»




    «-¿Por qué no? Jamás quise a mujer alguna como a Eve. Si ella no hubiese ido con aquel gordo comerciante...»




    «-Pero si la vi en Barcelona la semana pasada y me dijo que entre vosotros todo seguía igual.»





    «-Pues te engañó.»




    «-¿Y pretendes comparar a esa mujer con una dama como Beatriz Gil?»




    «-Para mí, Beatriz siempre será la obligación. No habrá encanto de ninguna clase. Una boda como cientos de ellas, absolutamente convencionales... Mientras que el amor de Eve era algo maravilloso; la emoción, el entusiasmo, la pasión desbordante de un temperamento de fuego...»




    «-¡No blasfemes, insensato! Además, Javier, estoy comprobando que no mereces que una mujer como Bea Gil te mire a la cara. Te disculpo en cierto modo porque eres un ignorante en lo que respecta a comprender a una mujer honrada. Siempre estuviste metido por los camerinos, gozando de unos amoríos falsos que no te reportaban beneficio alguno... En fin; todo ello es consecuencia de tu soledad. Si tuvieras padres o hermanas, sería muy diferente. Tu abuelo te consiente demasiado.»




    «-Pero me obliga a casarme con una joven de horrible nariz...»




    -¡Basta, Bea! –gritó el caballero, rojo de indignación-: Ahora soy yo quien te prohíbo que te cases con ese hombre.




    Beatriz no movió un solo músculo de su cara. Diríase que no amaba en absoluto a Javier. Pero no era así. Se había enamorado de él como una imbécil y sabía positivamente que jamás su corazón amaría a otro hombre. No obstante, su temperamento extraño y su carácter altanero y digno gravitaban imperiosamente sobre el sentimiento que pudiera experimentar su corazón.




    Miró al abuelo cariñosamente y fue muy despacio hacia él. Sentóse a su lado y dijo bajito:




    -Te equivocas, abuelo. Ese hombre será mi marido, pero no ahora. Cuando volvamos. Me amará desesperadamente y le haré tragar todo lo que dijo en la terraza al lado de otro hombre que en cierto modo es desconocido para mí. ¡Esa humillación la tragará Javier Hermes de Heredia, quiera o no!




    -Pero, Bea...




    -Tú, me ayudarás. En París tengo un amigo, un gran amigo, que es doctor. Hace maravillosas operaciones estéticas... Tú vendrás conmigo. Irás primero a casa de tu amigo, el abuelo de Javier, y le dirás...




    Habló durante largo rato. Al fin tomó aliento y buscó los  ojos del abuelo, que reían humorísticamente.




    -Tienes una imaginación maravillosa, querida mía. Siempre me han gustado estas cosas un poco raras... ¡Claro que seré tu aliado!




    -Gracias, abuelo. Me encontrará tan bella como esa Eve, que no conozco, pero que imagino hermosísima.


  




  

    



    CAPÍTULO II




    JAVIER Hermes de Heredia bajó del auto y avanzó por el parque.




    -Limpia el coche, Tom –dijo dirigiéndose a un negro que lo miraba sonriente, enseñando sus dientes inmaculados-. Lo usaré por la tarde.




    -Bien, amito. Lo dejaré nuevesito.




    Javier ascendió por las amplias escalinatas de mármol y se detuvo en la terraza a encender un cigarrillo.




    Era un hombre de unos treinta años. Alto, fuerte, arrogante. De erguida cabeza morena, coronada por cabellos muy negros. Ojos pardos de metálica mirada, ardiente y profunda. La nariz recta, el mentón enérgico y la boca grande, de labios sensuales. Aquella tarde vestía un traje gris de «gales» y llevaba la cabeza al descubierto. Había en la mirada profunda de sus ojos una seriedad extrema, denunciando una voluntad férrea e indómita.




    Contempló distraídamente el parque de su palacio y luego con pasos recios penetró en el vestíbulo.




    -¿Dónde se encuentra el señor, María? –preguntó a una uniformada doncella que cruzaba en aquel momento el vestíbulo.




    -Hace rato que lo espera impaciente en la biblioteca, señorito Javier. Lo llamó al club y no estaba usted. Me ha dicho que tan pronto llegase pasara por la biblioteca, pues tiene algo muy urgente que comunicarle.




    Sin prisas, se dirigió al encuentro de su abuelo. ¿Qué nueva manía le iría a comunicar? ¿Sería tal vez que entre los dos viejos adelantaban la boda? ¡Dichosa boda y dichoso dinero! Si él fuera millonario como lo era su abuelo, por descontado que renunciaría a aquel odioso matrimonio. ¡No podía tolerar las bodas impuestas!





    Volvió el forro del bolsillo y lo vio vacío. Siempre era igual. El tacaño de don Javier Hermes no soltaba prenda mientras no se casara con... aquella muchacha. ¡Bonito problema el suyo!. ¿Y si renunciara y se marchara lejos a trabajar? Era ingeniero de minas. Podría ganar un buen sueldo. Además, él no era un holgazán. Le gustaba el trabajo y la actividad, pero el abuelo no se lo permitiría y él quería a su abuelo...




    Abrió la puerta y perfiló su figura en el umbral. Don Javier Hermes se hallaba, como siempre, sentado en el sillón de ruedas. Había en sus ojos una expresión tormentosa y el habano que fumaba temblaba perceptiblemente entre sus dedos arrugados.




    -Buenos días, abuelo. ¿Qué sucede? ¿Estás enfermo?




    El anciano dio un cachete sobre las rodillas y se revolvió en el sillón de tal modo que éste rodó brusco hacia el medio de la estancia.




    -¡Eso querrías tú, majadero! –vociferó indignado-. Muerto yo, serías tú rico y podrías marchar al Congo o a otro lugar cualquiera donde hubiera alguna emoción y no faltaran faldas.




    -¡Me estás ofendiendo, señor mío!




    -¡Déjate de majaderías, mentecato!




    -Siempre has sido amigo de los adjetivos, pero nunca me has obsequiado con tantos y tan rápidos como esta mañana.




    La barbilla del anciano tembló furiosamente.




    -¿Sabes ya que Beatriz Gil te ha dejado plantado? No lo sabías, ¿verdad? Pues te ha dejado. Se ha ido a París con la mayor tranquilidad del mundo, diciendo que no te quería lo suficiente para ser tu esposa. Se ha ido, y ya estaba hecha la petición de mano; nadie ignoraba que habíamos señalado la boda para dentro de dos semanas. ¿Qué te parece? Dijo que no estaba dispuesta a casarse con un parásito. ¿Qué dices a eso? ¡Rayos encendidos! ¿Es que la noticia no te afecta en absoluto? ¡Vaya papelito el tuyo: abandonado por la mujer dos semanas antes de la boda! ¿No respondes, mentecato?




    Javier no tenía gran cosa que responder. Estaba pensando. Beatriz se había ido, iba a ser libre de nuevo, ya lo era... ¿Cabía mayor ventura que aquélla? ¿Qué importaba su papel desairado, si al fin era libre?




    -Contesta, Javier...




    -No sé qué contestarte, abuelo. La verdad es que lo siento mucho; pero si ella lo ha querido así... ¿Qué demonios quieres que  haga?




    El furor del abuelo se aplacó un tanto. Chupó afanosamente el habano, lanzólo luego por la ventana y le hizo, una seña al muchacho para que se sentara a su lado.




    -Yo lo siento –dijo sinceramente apenado-. Beatriz era una mujer muy elegante, de gran corazón, y nobleza de alma. Tú necesitas una mujer así para ser feliz. A tu lado, ella realzaría nuestro nombre. Además, es una mujer muy rica. Tiene el capital de sus padres, que es inmenso, y el de don Álvaro Gil, que no lo es menos. Vuestros capitales unidos os pondrían en el pináculo de la riqueza.




    -Otra habrá, abuelo.




    -¿Quién, estúpido?




    -Por favor, abuelo, sé comedido... ¿Por qué te pones tan furioso? Al fin y al cabo, si no me quería...




    -¡Te quería!




    -¡Hum! ¿Por qué se marchó, entonces?




    -Algo le habrás hecho tú. Si tuviera la certeza de ello, te desheredaba, ¿comprendes? Te dejaba sin un céntimo.




    -Siempre me amenazas con lo mismo, don Javier, y la verdad es que no me arredraría la lucha. Sé trabajar y tengo ánimos y voluntad.




    -Reconozco que eres un portento –exclamó el anciano, burlonamente-. Puedes largarte por ahí. En dos meses no quiero verte la cara. ¿Enterado? ¡Andando! ¡Anda, marcha de una vez y no me mires de ese modo!




    ***




    -¿Le preguntaste a tu abuelo quién le dio la noticia?




    -En aquel momento, no; pero luego, cuando nos vimos a la hora de la comida, se lo pregunté. Dijo que fue el mismo don Álvaro Gil.




    -¡Es curioso! –murmuró Ignacio, pensativo-. ¿No hablarías algo por ahí?




    -No digas bobadas. ¿Qué demonios iba a hablar? Lo que hablé fue contigo, y tú no lo has dicho.




    -Por supuesto. Pero..., ¿nos oiría aquella noche en la terraza? Fuimos tan indiscretos que tal vez...




    Javier refutó la suposición con un gesto brusco.





    -No pensemos más en eso, querido. ¡Lo esencial es que soy libre! ¿Sabes lo que esto supone para mí? ¡Oh, no te das idea! ¿Qué te parece si fuéramos hasta Barcelona? Don Javier riñó mucho, pero, como siempre, terminó ablandándose y me entregó unos cuantos billetes flamantes.




    -Lo siento mucho, pero yo no puedo acompañarte. Dime, Javier, ¿no te dejó un mal sabor de boca la marcha de Beatriz?




    -¡Claro que no!.




    De pronto miró a su amigo fijamente y se inclinó mucho hacia él.




    -Ignacio, no irás a decirme que estás enamorado de ella, ¿verdad?




    Ignacio expelió el humo lentamente, y mientras jugaba distraído, con el cigarrillo, exclamó sin mirar a su amigo:




    -Es una mujer maravillosa.




    -¡Pero, Ignacio!




    -No me preguntes qué veo en ella, querido, no sabría expresarlo. Sólo puedo decirte que tiene algo, algo difícil de definir: quizá la mirada ardiente y al mismo tiempo dulzona de sus ojos verdes, o tal vez los ademanes majestuosos de su cuerpo de diosa mitológica, o el mismo lunar que adorna su mejilla.
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