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			A mis hijos, a mis nietos y a Neila mi amor eterno.

		

	
		
			Prólogo 

			Estimado lector, para empezar, debo decirte que este libro de extravagancias lo es de principio a fin, comenzando por el prólogo y su prologuista, yo. Es poco común que yo escriba un prólogo. 

			Cuándo su autor y querido amigo mío me lo pidió, me resistí a hacerlo, pero después pensé: ¿Por qué no?. Vamos a honrar a la extravagancia, haciéndola más extensa, que no mejor. 

			Es posible que después de leer estos relatos pienses que el título del libro es acertado y que realmente la rareza y originalidad excesivas sean lo que los define. Si es así, te felicito porque estas en lo cierto. No obstante, te propongo una mirada diferente sobre los mismos. 

			 Al igual que el producto de números negativos es positivo, piensa si las narraciones extravagantes creadas por ese ser extravagante que es el hombre sobre la piel de la tierra no se tornan normales y muy reales. ¿Solo es real nuestro cuerpo y lo que habita físicamente fuera de nosotros?, ¿Solo es real lo que pesa, mide o dura?. “El Universo es una creación mental”, es una afirmación que podemos leer en el Kybalión. En términos de exceso de originalidad es oportuna la pregunta: ¿Hay algo más extravagante que el propio Universo?. Obviamente, no, ya que es el primer fruto del Origen mismo. Saludemos y abracemos, pues, a nuestra propia extravagancia, íntima, querida y tierna, una gota en la del océano del Todo. Los relatos que vas a leer son como una ventana que se abre, -como siempre- por primera vez, para que el aire que media entre la imaginación de quien los lee y de quien los escribe se mueva y se funda. Encontrarás en ellos notas que se afinan con el diapasón de tu memoria pensada o sentida, provocando una sonrisa interna sobre la otra externa que nace de la propia historia relatada. Lo imaginado por ti y por el autor, se unen en la imaginación transpersonal. Ahí no hay exceso o, quizás, todo sea excesivo lo que le da carta de naturalidad. Ahora, no más palabras. En mi segunda extravagancia, la de entregar un prólogo corto, me callo porque en la página siguiente te llega el primer relato. Nos vamos... sin demora... a un paseo nocturno. 

			Antonio Más 

		

	
		
			Paseo nocturno

			Había cenado algo más de la cuenta, a lo que no estoy acostumbrado, sentía una ligera pesadez, y decidí salir a dar un paseo, de otra manera no habría podido dormir.

			Consulté la hora, vi que eran las diez y media de la noche, un poco tarde, pero después de un segundo de dubitación, fui hasta el recibidor, cogí mi abrigo y mi sombrero, dejé las pantuflas, me calcé unas cálidas y cómodas botas, bajé por las escaleras, supuse que si lo hacía en el ascensor no iba a empezar adecuadamente mi ayuda a la digestión.

			Una vez en la calle, delante de mi portal, noté que era una noche fría, salía un intenso vaho de mi boca, al principio creí que estaba fumando, pero rápidamente recordé que lo había dejado tiempo ha. ¡Oh el tabaco!, qué rico y que porquería, pensé al mismo tiempo, en fin, enfilé la calle hacia el parque que se encontraba a unos cinco minutos, de camino vi la luna llena, que digo llena, llenísima y brillante.

			Era el mes de enero, a esa luna le llaman luna de lobos, después de caminar durante un breve periodo de tiempo accedí al parque por la puerta principal.

			Todo estaba en silencio, la luna hacía de complemento a las farolas que rodeaban los caminos de tierra, menos mal que estaba la luna, porque las farolas estaban un tanto envejecidas, su luz era tenue, apenas te hacían distinguir cualquier obstáculo que hubiera existido.

			Caminé y caminé durante bastante tiempo, adentrándome cada vez más en el parque, seguía sin cruzarme con nadie, imagino que por las horas que eran y el frío que hacía, menos mal que llevaba pañuelo, porque se me iba cayendo persistentemente un tenaz moquillo. En previsión, me había puesto mis guantes de piel de cabritilla, hacían que mis manos mantuvieran su temperatura.

			De repente observé unas luces que titilaban en la oscuridad, excuso deciros que me pudo más la curiosidad que otra cosa, hacia allí encaminé mis pasos.

			Distinguí algo blanco y brillante, pero no acertaba a ver que era, seguí acercándome, una vez allí, cosa extraña, descubrí un corcel blanco como la nieve, poderoso y con una larga crin, una larguísima cola dorada, la silla y el bocado eran del mejor cuero, con remaches que brillaban como diamantes en la oscuridad. Quedé perplejo ante tal visión, noté que el caballo tenía girado su fuerte cuello hacia mí, movió los belfos en un fuerte relincho, ensanchó sus ollares y me dijo: sube De La Fontaine, no tengas miedo, vamos a dar un paseo.

			Quiero expresaros que me pudo más la curiosidad que el miedo. Accedí a la petición del bello equino, me acerqué a su costado, apoyé mi pie en el estribo, así fuertemente con mi mano su crin.

			De un impulso subí a su montura, pensaba que estaba más oxidado, tal fue la fuerza que imprimí, que casi salgo por el otro lado. Sujétate, me dijo, y no pierdas detalle.

			Dicho esto inició un paso largo, que rápidamente se convirtió en un trote ligero, de ahí pasó a un cómodo galope, empecé a estar relajado, y poco a poco fue desapareciendo la desconfianza.

			Según galopábamos veía un haz de luces de colores que nos rodeaban todo el tiempo, empecé a oír una musiquilla que nos acompañaba todo el rato, podría describirla como algo así:

			“Tirorarí, tarirorirorarí, tarirorirorarííííí, era agradable su soniquete envolviéndonos. De repente, noté una sacudida, el corcel se puso a galopar como un loco, a tumba abierta. Sujétate De La Fontaine y no mires atrás, me agarré como pude, apreté mis rodillas, así las riendas con firmeza, pero la curiosidad me pudo, volví mi cabeza, vi horrorizado como nos perseguían tigres, elefantes, jirafas, leones, avestruces. Corrían y corrían para alcanzarnos, no se les veían buenas intenciones, rugían, barritaban, gruñían...

			Dios mío, era terrorífico, se me erizaron los pelos de la nuca, pero seguí sujeto al caballo, como si me hubieran puesto pegamento en la silla, no quedaba más remedio que confiar en él, de vez en cuando me volvía, allí seguían las alimañas, de nosotros en pos, menos mal que no lograban acercarse. Manteníamos una distancia constante en todo momento, lo que me hacía albergar cierta esperanza de librarnos de ellos.

			De repente vi una luz cegadora que impacto en mis ojos, creí que era el fin, pues al deslumbrar al caballo este caería rodando, y seríamos devorados por las fieras. Puse mi mano sobre mí frente a modo de visera para distinguir de donde provenía ese destello, entonces oí una voz que sonó áspera y fuerte, dirigiéndose hacía mi me dijo: quiere bajarse ya del Tiovivo que está cerrado y no son horas de andar haciendo el payaso subido en ese caballo, que tiene además las manos blancas de sujetarse a la barra, lo que hay que ver, un señor de su edad, como si fuera John Wayne, subiéndose al Tiovivo, además que sepa que este parque de noche no es recomendable.

			Venga, vallase a casa a dormir y a descansar.

			Quedé desolado al pensar que todo había sido un sueño, pero al alejarme volví mi mirada hacia el tiovivo, vi que el caballo seguía con su cuello girado hacia mí, una lágrima resbalaba de su ojo. ¿Sería por su aventura conmigo o por el dolor que le producía esa barra, que le atravesaba el cuerpo?. Maldije al guarda, que rompió el encanto de la aventura, solté un sonoro pedo, y noté que este había aligerado la presión que sentía en el vientre.

		

	
		
			Paseo sorprendente

			En las postrimerías de este 2021 pandémico, a pesar del mal tiempo reinante, he decidido salir a dar un vivificante paseo por la campiña que rodea el lugar donde habito.

			Lo primero es abrigarse de modo adecuado, así que he cogido mi “plumas” con capucha, mis botas forradas de lana de borrego, mis guantes de piel de cabritillo, mi bastón de avellano y me he lanzado a la calle.

			En el portal miro al frente, a izquierda, a derecha, para elegir en qué dirección ir, descarto mirar atrás porque me doy cuenta de que volvería a entrar en el portal, resumiendo que elijo la izquierda, avanzo despacito, ya que no tengo prisa alguna.

			Observo que estoy solo, debe ser porque es una hora temprana, camino y camino; de pronto me llama la atención una vereda, atrae mi curiosidad, ya que nunca antes la había visto. Es una veredita alegre, con luz de luna y de sol, perfumada de magnolia, oigo una cuculí que ríe, será porque mi fina estampa pasea.

			Bueno, pues dado que tengo alma de explorador sigo por ella, según voy avanzando, voy notando que la temperatura empieza a aumentar sensiblemente, en el aire un ligero aroma a …, no lo puedo describir con precisión, creo que si no me equivoco, es como a azufre, si eso es a azufre, suave pero inconfundible.

			Al rebasar un recodo del camino observo un hueco, entre las retamas, del que sale una fumarola amarillenta, efectivamente de ahí proviene el olor, me asomo un poco, observo que hay una entrada que conduce al interior, decido pasar, no lo puedo remediar, tengo que saber qué hay en ese lugar.

			Después de un buen rato descendiendo por una pendiente oscura, guiándome únicamente por el palpar de mis manos por las paredes, noto que la temperatura ha aumentado.

			Se oye ruido al fondo, esto me hace sentir una sensación inquietante, por lo desconocido del sitio, pero sigo avanzando, decidido a investigar de que se trata.

			Dos caminos se bifurcan ante mí, ¿por cuál ir?, por el de la izquierda decido, al final del mismo veo, que termina en una plataforma con una enorme puerta de dos hojas, cada hoja tiene una aldaba enorme de bronce, que cuelga a la altura de mis ojos. Ahora sí que no sé si atreverme a llamar, pero sigue siendo la puñetera curiosidad la que me impulsa a agarrar el aro y golpear fuertemente, para ver que ocurre, espero un rato y no obtengo respuesta, vuelvo a golpear, nada, así hasta tres veces; me di la vuelta a punto de desistir cuando, con un chirrido de goznes, por falta de aceite de siglos, las dos hojas empezaron a abrirse, algo enorme salió del fondo, y en tono amenazante se dirigió a mí.

			Oí, como unas voces preguntaban: ¿Quién eres, que quieres?, me volví y sentí un escalofrío que recorrió mis melenas y mi gorro verde, ante mí un perro enorme, con tres cabezas, y más dientes que un rebaño de cocodrilos, soy De de de de, ¿De qué?, inquirió, De La Fontaine y vos quien sos (del susto me había cambiado el acento) o quienes sos (ya que no sé si eran individuales las cabezas), hombre De la Fontaine yo soy el CAN CERBERO, guardián de las puertas del Averno. Puesto que has venido creo que deberías visitarlo, hay gente muy interesante, además puedes tener la oportunidad de hablar con el jefe.

			Una pregunta Cancerbero, ahora que ya estoy más tranquilo, ¿tú tienes que ponerte una vacuna por cabeza o qué?.

			Yo no me tengo que vacunar, qué cosas preguntan los humanos.

			Mira para poder visitar todo esto tienes que quedarte en esta orilla del río, por cierto es el río Aqueronte, voy a llamar a Caronte, es el dueño de la barca que lo cruza, para que te lleve a la otra orilla, no te olvides de darle unas monedillas que te lo va a agradecer. Espera aquí que le llamo.

			Y allí me dejó, mientras yo observaba los pececillos, y miraba como bebían y bebían los peces en el río. (Menos mal que hacía poco había hecho un curso por correspondencia de domador de alimañas, y mantuve a raya a este Cancerbero, no me parecía de fiar).

			¿De La Fontaine, supongo?

			El mismo, ¿es usted Caronte?, si el mismo que viste y rema.

			Me lo esperaba yo con mejor pinta, la verdad, porque no sé si vamos a poder cruzar con esa barca que lleva, bueno, media barca, porque a saber qué le habrá pasado, pero le falta la parte de atrás. Si hijo es que viniendo hacia aquí para recogerle, me ha atacado un cocodrilo, le ha pegado un bocado a la barca, que por cierto la compré en Venecia, a un gondolero que se jubilaba, y ahora en vez de góndola se ha quedado en gon.

			Dejemos la charla y súbase Vd. que el tiempo apremia, tengo que llegar pronto a ver a Jacinto.

			¿Quién es Jacinto? Pregunté.

			Jacinto es el carpintero de ribera que me va a echar unos parches, a ver si arregla algo el desastre, y puedo seguir con el negociete de barquero.

			Dicho lo cual, partimos, y al llegar al otro lado le di una buena propina, para colaborar en el arreglo, la verdad me dio pena el hombre, sin más nos despedimos, no sin antes indicarme el camino a seguir.

			Después de un rato de andar, y andar, y más andar, observé a lo lejos unas luces mortecinas que titilaban en la oscuridad, deduje que debía dirigirme hacia allí, eso hice guiado por mi instinto aventurero. Al llegar, oh sorpresa, otra puerta enorme, un tanto lúgubre, se encontraba ante mí. Esta vez no vi aldabas, ni nada similar para llamar, me quedé inspeccionándola palmo a palmo con la mirada, nada de nada, pero al subir la vista hacia el techo descubrí lo que a continuación relataré.

			Se trataba de EL AVERNO, observando con detenimiento, vi que indicaba en la parte superior donde llamar, y eso hice.

			Volvieron a sonar los goznes, de la misma manera que sonaron en la primera puerta, lo que confirma mi teoría sobre el engrase de los mismos, esta se abrió de par en par, de ella surgió una figura un tanto inquietante.

			Hombre De La Fontaine, te estaba esperando, ya me habían avisado de tu visita.

			Buenas, ¿con quién tengo el gusto de hablar?.

			Acaso no me reconoces vulgar mortal.

			Ah, sí, ya me acuerdo, ahora que te veo el tenedor en la mano, tú eres hermano de Neptuno, el del Paseo del Prado de Madrid, el que vive encima de una fuente. ¿Qué tal estás hombre?, que majete tu pariente, y qué paciente, años lleva subido ahí.

			Tú sí que estás hecho buena fuente, soy Belcebú, Mefistófeles, El Demonio, rey y señor de las profundidades.

			¡Coña!, pues así a primera vista me habías parecido otra cosa, tan rojo y con esos cuernos y ese rabo.

			Vamos, déjate de chunga, y pasa que te enseño todo esto, porque seguro que te voy a ver aquí más tarde o más temprano, sigueme.

			Voy rápido, que se me escapa, como corre el tipo.

			Oye, ¿te puedo llamar Mefis o Belce?.

			Llámame como quieras, pero con temor y respeto.

			Madre mía, vaya calderos que tienes aquí, y a llama viva, esto costará una pasta tenerlo caliente.

			Ni te cuento, ni me lo recuerdes, así toda la eternidad eterna, quema que te quema, arde que te arde.

			Y toda esa gente que está dentro, ¿quiénes son?.

			Hay gran variedad, sobre todo políticos, de todos los colores y creencias, no paran de llegar, voy a tener que ir pensando en calderas más grandes, porque estas las tengo completitas.

			Uy, pero si por ahí veo gente conocida, tanto por los libros de historia como contemporáneos. Esto está a reventar, no cabe un alma.

			Shhh sea discreto, deje de chistar y llamar que no sabes como se las gasta esta gente.

			Dio la visita por concluida, esperando que hubiera disfrutado de la misma, me acompañó hasta la puerta, por donde habíamos entrado, se despidió amablemente, indicando que nos volveríamos a ver pronto, cosa que me dio mal rollo.

			Mientras tanto, acepta este regalo de mi parte, en señal de amistad, para que me recuerdes todos los años.

			Cariñosamente, me regaló un Caganet Diablo.

			Muchas gracias Don Belcebú le dije, hasta lo más tarde posible, ha sido un placer.

			Caminé de regreso por la misma senda, en la orilla del río estaba Caronte de nuevo, con una barca reluciente, ¿y eso?, le pregunté, pues ya ve usted, me respondió, que con la propina me he podido comprar una nueva, soltó una furtiva lágrima, besó mi mano sutilmente, en un gesto de agradecimiento.

			Súbase Mr. De La Fontaine?.

			Boga Caronte, que es lo tuyo.

			Sumiso ante mi observación, cruzamos de nuevo el río, y pude volver a mi casa a tiempo de ver el Telediario.

			Al llegar me tomé un buen té, el THE END.

			Oda

			Suelta el Remo Carontero

			que me altera tu manera de bogar

			Suelta el Remo Carontero

			porque temo

			que vamos a naufragar.

		

	
		
			Tristeza

			Esta mañana me levanté triste, no sé por qué, quizá los recuerdos me asaltaron, desde luego los malos recuerdos, si hubieran sido los buenos, me hubiera levantado alegre.

			Desayuné acompañado por la tristeza, me duché en lo que me pareció mi triste cuarto de baño, no me afeité ni me peiné, porque al mirarme en el espejo, y ver mi aspecto matinal, me puse más triste todavía.

			Decidí salir a dar una vuelta, a ver si me alegraba el día pasear, pero ni por esas, la tristeza me seguía a todas partes. En un momento dado me entraron unas ganas enormes de llorar, al principio quise reprimirme, pero no pude. Lloré tristemente, pero para mi sorpresa no tenía lágrimas, qué curioso pensé, seguí llorando de pura tristeza, pero seguía sin soltar una lágrima.

			¿Me estaré quedando seco?, ¿será un problema de mis lacrimales que estén obturados?, supuse cosas al azar que pudieran causar esa ausencia de lágrimas. Deduje que era angustioso tener una tristeza seca, tenía que buscar una solución, después de varios cavilarismos la encontré.

			Caminé, con cierta inquietud y cautela, por el sendero que baja al río, una vez en la orilla agité el agua con mi mano, esperé hasta que apareció él. Se acercó despacio hasta mí y me preguntó: ¿qué ocurre De La Fontaine?. Me quité el sombrero y le dije: amigo mío, hoy me ha invadido la tristeza, no he podido llorar, ¿me puedes dar unas lágrimas?. Mi generoso amigo, el Cocodrilo, me obsequió con las mejores que tenía. Dándole las gracias salí corriendo, porque ya sabéis que los cocodrilos lloran cuando devoran a sus presas, él quedó triste por no alcanzarme con las varias tarascadas que me tiró, con su delicada boca llena de dientes. Al fin pude llorar, pero del susto se me había ido la tristeza y opté por guardarme las lágrimas para otro día.

		

	
		
			La gran faena

			Nací en el mes de enero de hace 20 años, en un apartado pueblo de la Galicia profunda, bueno no nací precisamente en el pueblo, ya que mi padre era el torrero del faro de Finisterre (el Fin de la Tierra), vivía allí con mi madre.

			No debía ser un buen torrero porque mientras él estuvo encargado del faro, casi se escarallan media docena de barcos, pues le gustaba el orujo, y se olvidaba a veces de encender la linterna del faro, mira que mi madre le decía: Loureiro, la linterna, ¿has encendido la linterna?, no se te vaya a olvidar que luego se lía la de San Dios, como la última vez con aquel petrolero, el Urquiola, acuérdate marido, él subía refunfuñando por la angosta escalera que conducía a la cúpula.

			A mí me llamaron como a mi padre, Loureiro, para acortarlo me decían Lou, pero a mí no me gustaba, yo me llamaba Loureiro el hijo del torrero. Mi madre se llamaba Mariña, también le decían la del torrero, pero tenía que haberse llamado Jobiña, de la paciencia que tenía por aguantar a mi padre.

			El día que yo nací hacía un viento del carallo, llovía a más no poder, más que llover era una gran chaparrada. De rayos y truenos ni te cuento, aquello parecía el día del juicio final, tan es así que ante esta perspectiva me resistí a salir, o eso creo yo, porque tardé varias horas en decidirme, pero la naturaleza siguió su curso, y plas, allí llegué yo hecho un asco, lleno de líquidos, sangre y qué sé yo que porquerías más, y una especie de cuerda que me cortaron y me ataron con una pinza, con lo bien y tranquilo que estaba en mi bolsita, flotando como un astronauta en el espacio.

			Fui creciendo, como cualquier otro niño, jugando por el campo, mirando al mar, esto me encantaba, era impresionante la vista desde la cúpula del faro. Pasaba allí mucho tiempo, observando las olas y el volar de las gaviotas en el acantilado, pero lo que más me gustaba era ir a los prados colindantes.

			Noté que me llamaban poderosamente la atención las vacas que allí pastaban tranquilamente, tanto es así que dejé de ir a la cúpula del faro, empleé todo mi tiempo en los prados, ¿por qué sentía esa atracción?, me pregunté. Un día hojeando un periódico en mi casa, leí la noticia en la sección de espectáculos, que decía así: “Gran triunfo del insigne y afamado torero Romerito, hizo una grandiosa faena a dos morlacos de la divisa de Miura, cortándole las dos orejas y el rabo a cada uno de ellos, embolsándose la nada despreciable cantidad de 250.000 euros, saliendo a hombros de la Monumental de Sevilla, siendo aclamado por todas las personas que rodeaban la plaza, gritando como posesas ROMERITO, ROMERITO, ROMERITO”. Quedé absolutamente cautivado, poco a poco descubriría que eso era lo que me causaba esa atracción por las vacas en el prado, entendí el mensaje que me enviaba la vida, y deduje: claro, si yo soy hijo de Torrero, lo lógico es que yo también sea Torrero, pero no de faros, sino de Torros (luego me enteré de que se escribía con una sola “r”), dicho y hecho, había decidido mi camino.

			Les comuniqué mi decisión a mis padres, mi madre me dijo que estaba loco, que era muy peligroso, que un toro me podía matar, que para ser torero había que saber, que yo no tenía más experiencia que cuatro vacas rubias del prado. La consolé, y le dije que cuando fuera famoso y rico le compraría un pazo, que ya estaba bien de vivir sola en el faro con mi padre.

			Cuando se lo dije a mi padre, que debía de estar orujizado, me escuchó atentamente, solamente me dijo: Oleeeee, y se quedó dormido.

			Emprendí la marcha con cuatro perras que me dio mi madre, una empanada y un cuartillo de ribeiro.

			Caminé, decidido hacia Sevilla, quería triunfar en la Maestranza.

			En el camino, me di cuenta de que no tenía nombre artístico, había visto que las grandes figuras solían usar su nombre en diminutivo, y de apellido el nombre de su tierra, me pareció una idea muy acertada. Cavilando y cavilando, de repente, me llegó la ciencia infusa, decidí cuál iba a ser el mío, ya lo veía en los carteles en grandes letras negras.

			“LOURERIÑO DE FINISTERRE”

			Madre mía, solo de pensarlo me entraban escalofríos, la primera oreja que cortara se la enviaría a mi madre, como homenaje, eso sí, advirtiéndole primero a que se debía, porque la conozco y sé que según la viera la ponía a cocer con unos grelos y unos cachelos, y mi padre para celebrarlo, pues entre oles se soplaría una botella de orujo (y el faro sin encender seguro).

			Mientras andaba y andaba, a veces pillaba un autobús. Precisamente en uno de ellos, que iba de Villagarcía de Arousa hacia Salamanca, me senté junto a un paisano que me preguntó que de donde era y adonde iba, le dije que de Finisterre, que mi padre era el torrero del faro, que me dirigía a Sevilla porque iba a torear en la feria. Me preguntó si ya era matador o un simple maletilla, me quedé reflexionando, le solté una pequeña mentirijilla, le confirmé que era matador, y de los buenos.

			Una vez bajamos del bus nos despedimos, pero aquella pregunta me dejo pensativo, ¿maletilla?, ¿me ha dicho maletilla?.

			Rápidamente, entendí lo que me quiso decir, así que me fui a un bazar chino, y me compré una maleta pequeña.

			Ahora ya soy maletilla, metí los bártulos del atillo en la misma, cuando fui a pagar, observé que en el bazar había un cartel de toros, me fijé en la foto de los matadores, todos tenían una coleta. ¿Ahora que hago yo?, si tengo el pelo casi rapado, y para cuando llegue a Sevilla no habré tenido tiempo de que me crezca lo suficiente. De repente me fijé en el cajero de la tienda, este estaba dado la vuelta colocando botijos en una estantería, serían botijos chinos porque estos hacen de todo, debajo de su gorra asomaba una hermosísima coleta, sin pensarlo dos veces agarré un cúter, de una balda, de un certero tajo, le corté un trozo de coleta suficiente para mis propósitos. Excuso deciros la carrera que me pegué con el chino detrás, diciéndome no sé qué improperios, claro lo decía en chino, pero por los gestos y su cara, enrojecida por la ira, noté que no era nada bonito. Al fin logré darle esquinazo, pero conseguí mi propósito, ya era maletilla y tenía coleta, si lo llego a saber aparte de la maleta pequeña hubiera pillado una cinta de doble cara para sujetar la coleta.

			Andaba yo un poco desviado del camino, oí hablar de unos toros que llamaron mi atención, eran dos parejas que se preguntaban, mientras tomaban una cerveza en una terraza: ¿qué te han parecido los toros de Guisando?, ¿te han gustado?, se me abrieron los ojos como platos al oírlo. Yo tengo que ver esos toros, a lo mejor tengo la oportunidad de darles unos capotazos. Me indicaron que andaban por la provincia de Ávila, aunque no me pillaba bien, desvié mi camino, poseído por la curiosidad.

			Mi madre, tanto esfuerzo, y cuando llegué resulta que eran unas figuras de piedra, pero ya que estaba allí cogí mi chaqueta, les di unos capotazos estáticos, para practicar, la gente se quedó mirando, un guasón me dijo: “ponle un par de banderillas Manolete”, y se rieron todos los allí presentes, pero a mí no me importó, y seguí mi camino.

			Como tenía mucho tiempo, mientras viajaba, mentalmente iba repasando que cosas me harían falta. Otra vez, de repente, caí en la cuenta de que no tenía traje de luces, ¿qué sería el traje de luces?, ¡ah!, ya entiendo, y en el siguiente pueblo que pisé me dirigí a la primera ferretería que encontré, me compre dos pilas de petaca, 16 bombillas, 3 metros de cable, me instalé todo en la chaqueta que llevaba en la maletilla, y después de probar que funcionaba, decidí guardarlo hasta Sevilla, allí lo estrenaré.

			Seguí camino, y otra duda, el gorro de torero, no tengo gorro de torero, bueno llevaba una boina, pero no me pareció adecuada para una plaza de primera categoría. Me informé de que lo suyo era llevar era una montera. ¿Montera?, busqué que era ese tipo de gorro, aunque había visto revistas de toreo, nunca me había fijado en estos detalles, solamente en el nombre de los matadores.

			Bueno, pues busqué y encontré: “Gorro de terciopelo negro que va adornado con galones de pasamanería de seda, y dos borlas o protuberancias a los lados, usado por los toreros con el traje de luces cuando hacen el paseíllo”.

			Lo del terciopelo negro se me antojó que encarecería la prenda, por lo que opté por una solución intermedia, cogí una pelota usada de tenis, que me encontré, la partí por la mitad, y pegue cada una de las mitades en la boina, la verdad que me quedó de lo más aparente, contento con el resultado seguí camino canturreando un pasodoble que me fui aplicando a mí mismo, para que lo tocara la banda de música en mis mejores faenas.

			Loureriño tú eres el más grande, Loureriño de tos los toreros... la música la tendría que poner la banda, porque yo de música no tengo ni papa, ni tocar la gaita, sé.

			Pues amigos míos, por fin llegué a Sevilla, lo primero que hice fue acercarme a La Maestranza. Qué bonita, madre mía, qué plaza, blanca y amarilla, con su albero, ¡qué albero!, bueno, la verdad que yo no sabía que era el albero. Me dijeron que era la arena de la plaza, claro pensé, si la única arena que he visto es la de la playa de mi pueblo, y no se parece nada a esta.

			Después de ver donde se apuntaba uno para torear me dijeron que si estaba tonto, que allí solo toreaban matadores de verdad, yo volví a mentir, les dije que era un profesional, que no habían oído hablar de mí porque había estado toreando en el extranjero, ¿dónde ha toreado usted últimamente?, inquirió el empresario de la plaza, yo sin arredrarme un pelo le dije que en Dinamarca, en la feria de Copenhague, en Etiopía, y en la semana grande de Islandia, en la Gran Plaza de Reikiavik, se quedó mirándome fijamente, con cara de asombro, pensé: ya está se ha quedado impresionado.
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