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			De entre las múltiples y valiosas obras literarias que en el decurso de los años han ido jalonando la civilización, solamente unas pocas han recibido el privilegio de ser consideradas por la humanidad hito o símbolo de una determinada época o cultura. La ENEIDA es una de ellas, como lo pueden ser la Ilíada y la Odisea, Hamlet o El Quijote. Ese mismo honor de que goza es la razón de los exhaustivos estudios, hasta en sus más mínimos pormenores, que se han ido y se van realizando, desde hace siglos, sobre la obra de Virgilio y sobre el propio autor. 




			Por nuestra parte tan sólo pretendemos hacer una sucinta exposición del hombre, de su tiempo y de sus obras (básicamente de la ENEIDA, objeto de este volumen) que permitan al lector una más profunda y comprensiva lectura de esta joya épica de la literatura universal. No pretendemos aportar algo inédito, ni meternos en controversias y discusiones que escapan por completo a la finalidad de esta introducción. 




			Su carácter modesto, reservado e introvertido, que sin duda favoreció a su extraordinaria sensibilidad poética y hondura de sentimientos, no nos ha ayudado en absoluto a aquellos que intentamos realizar una biografía del poeta. La verdad es que disponemos de muy pocos datos acerca de su vida que sean exactos y fidedignos. Al contrario de su amigo Horacio, que nos ofrece continuas referencias a distintos momentos y hechos de su vida, Virgilio no nos habla nunca de sí mismo; y, si alguna vez lo hace, es de forma tan indirecta, impersonal, discreta y disimulada que resulta casi críptica 1. 




			Aparte de ello, las únicas fuentes de que disponemos se limitan a pocas referencias que encontramos dispersas en algunos autores coetáneos 2 y, sobre todo, las Vitae, elaboradas en tiempos de Nerón y de la dinastía Flavia. Sin embargo, esas Vitae, que proliferaron a la muerte del poeta, hay que manejarlas con sumo tiento, pues casi todas ellas están más inspiradas en la imaginación y en el sentimiento de admiración y veneración que rodeó al poeta después de su muerte —durante el siglo I, su tumba en Nápoles se convirtió en centro de peregrinación— que en un estudio objetivo, real y verídico de su vida. De todas esas biografías la más significativa y, si cabe, la más fiable es la de Suetonio, perteneciente a sus Vidas de hombres ilustres, retocada por Donato (siglo IV). 




			Si nos atenemos, pues, a los hechos ciertos e históricamente seguros, poca cosa, casi nada, podríamos decir del poeta más conocido y venerado del mundo romano. Si somos un poco más amplios y tolerantes y aceptamos aquellos datos que podemos considerar probables o que no repugnan, por lo menos, a un realismo histórico, eso es lo que podemos decir de la vida de Virgilio. 




			Publio Virgilio Marón 3, el llamado Príncipe de los poetas latinos, nació en Mantua, en el corazón de la Galia Cisalpina. Una biografía, elaborada unos ciento cincuenta años después de la muerte del poeta, nos dice que nació en la aldea de Andes, tradicionalmente identificada con Pietole, a unos cinco kilómetros de Mantua. Esta identificación se ha puesto después en duda, pretendiendo que corresponde a Carpenodolo, unos cuarenta y cinco kilómetros más al Norte, donde el paisaje, más boscoso y abrupto, parecía coincidir mejor con las descripciones del propio poeta. Pero como no podemos olvidar que los paisajes que Virgilio nos describe son una mezcla de elementos reales con otros, los más, convencionales e ideales, de acuerdo con la mayoría de los comentaristas nos inclinamos por la identificación tradicional con Pietole. 




			Suetonio nos da como fecha de su nacimiento el 15 de octubre (los idus) del año 70 a. C., bajo el primer consulado de Cneo Pompeyo el Grande y de Marco Licinio Craso. Esta fecha ha sido también discutida por Carcopino, quien propone datar su nacimiento un año antes. 




			Según las Vitae, su familia era de origen muy humilde. Para unos, su padre había sido un alfarero; para otros, la mayoría, habría sido el encargado de la finca de un tal Mago, ayudante de los magistrados en Mantua. Posteriormente, gracias a su diligencia, lo convirtió en su yerno, dándole a su hija Magia por esposa. Los esposos, trabajando activamente y cultivando abejas, incrementaron considerablemente la pequeña finca. 




			El nacimiento de Virgilio nos lo envuelve Suetonio con un halo de misteriosos prodigios. En efecto, Magia, su madre, ya próxima a dar a luz, había soñado que paría una rama de laurel y que esta, nada más tocar la tierra, se convertía en un árbol plenamente desarrollado, cubierto de flores y frutos de muy variadas especies. Al día siguiente, cuando su marido se dirigía a una localidad vecina, le sobrevinieron los dolores de parto y dio a luz a su hijo en una zanja junto a la carretera, sin que este profiriera un solo vagido. Siguiendo una tradición de la región, se plantó allí un álamo que en breve tiempo igualó y sobrepasó a otros álamos plantados mucho antes. Con el nombre de árbol de Virgilio fue religiosamente venerado por las mujeres encintas y las recién paridas. 




			Tuvo Virgilio dos hermanos, Silón y Flaco, pero ninguno de ellos gozó de buena salud. También Virgilio estuvo delicado toda su vida, como después veremos. Silón murió niño aún y Flaco, siendo adolescente. Parece que su madre se casó otra vez, pues Suetonio nos menciona entre los herederos del poeta a un tal Valerio Próculo, hermanastro suyo, hijo de distinto padre. 




			Sin embargo, ese ambiente de humilde pobreza no cuadra demasiado bien, como hacen ver los comentaristas, con las relaciones sociales de las que, muy joven aún y antes de ser famoso, hace gala el poeta. Ya en las Bucólicas se dirige familiarmente a Asinio Polión, gobernador de la Cisalpina, a Galo y a Varo —ya fuera Quintilio o Alfeno—. Virgilio empezaba entonces a escribir; no era conocido. Parece más bien que esos contactos deban proceder de una cierta posición social. Pero en cualquier caso lo que podemos afirmar es que el padre de Virgilio trabajó el campo, vivió de los productos de la tierra y que fue hombre libre, y que nuestro poeta, por tanto, cuando era niño, debió pasar muchos ratos en los bosques o jugando con el ganado o ayudando en el cultivo de los campos, de los frutales y de la apicultura. El amor, la sensibilidad y el conocimiento de la naturaleza que alienta en sus obras es demasiado sincero y sentido para ser artificial y lleva el cuño de una infancia en contacto íntimo con esos árboles, esos riscos, esos ríos y esos rebaños que, ya alejado de ellos, sigue amando, añorando y viendo con los ojos del recuerdo. 




			A los doce años su padre lo envía a Cremona para que siga sus estudios bajo la dirección del grammathicus. Las disciplinas que esos estudios abarcaban eran el griego, la métrica, la poesía y la historia. Cremona 4 era una ciudad con inquietudes intelectuales y una de las más importantes de la Galia Cisalpina. En ella permaneció hasta los quince años, cuando el 17 de marzo del 55 a. C., en el día de las liberalia o fiestas de Baco, su padre, premiando posiblemente su precocidad intelectual y su madura responsabilidad, adelanta dos años la ceremonia en la que abandona la toga pretexta y la bula, propias de la infancia, y asume la toga viril, que representaba, por así decirlo, la mayoría de edad. 




			De allí pasa a cursar sus estudios de retórica en Milán y, tras permanecer dos años en esta ciudad, se dirige a Roma para completarlos y perfeccionarse. Sin embargo, va a fracasar en lo que era la profesión y ocupación normal de todo ciudadano romano: el Foro. Siguiendo la práctica establecida, debió estudiar bajo la égida de algún famoso abogado, pero el poeta no estaba dotado para la oratoria. Su voz, aplicada a la lectura de sus poemas, era dulce y maravillosamente efectiva, pero su débil salud, por un lado, que le producía un rápido cansancio, y su timidez, su indecisión y su poca facilidad de improvisación («sermo tardissimus», dice Suetonio), por otro, no le hacían apto para las controversias jurídicas. Sólo una vez litigó en el Foro; no volvió a hacerlo. 




			Todo ello nos lleva a intentar adentrarnos en el carácter, en los sentimientos, en el alma de ese joven que llega a la urbe a la edad de diecisiete años. Suetonio nos da de él el siguiente retrato: «Fue grande de cuerpo y estatura. Su piel de color oscuro; su rostro, rústico. Su salud, variable. Padecía, en efecto, con frecuencia del estómago, de la garganta y de dolores de cabeza; tuvo también frecuentes hemorragias. Era parquísimo en la comida y la bebida» 5. Destaca en esta descripción un dato, seguro y fundamental, que necesariamente hubo de afectar a su temperamento e incluso condicionar su forma de ver el mundo y de reaccionar ante hechos y personas. Ese dato fundamental es su salud, tan precaria ya desde su infancia. Horacio nos confirma también que, en efecto, padecía del estómago y, por otras referencias que se conservan de su vida, como la necesidad de residir en zonas de clima templado, su tendencia al cansancio, los síntomas de su muerte, junto con las hemorragias de que nos habla Suetonio, podemos suponer que estaba enfermo del pecho. Es posible que esa timidez, esa reserva, esa introversión que propiciaron una vida solitaria y retirada, adecuada para la meditación y el cultivo de la sensibilidad, fueran algo innato en el poeta, pero para mí no hay duda de que su delicada salud contribuyó grandemente a ello. En el viaje a Brindisi que nos describe Horacio, cuando Mecenas, en Capua, se va a jugar a la pelota, Virgilio, igual que el propio Horacio, debe retirarse a descansar; y es también debido a su débil salud por lo que su sensibilidad se tiña fácilmente de melancolía. 




			Por otra parte, es un hecho notado con sorpresa por muchos comentaristas que Virgilio, a quien Horacio califica de «dimidium animae meae», no vuelve a ser prácticamente mencionado por dicho poeta después de esa sátira, que es como decir desde el tiempo en que empezó a escribir las  Geórgicas. Ovidio lo menciona como uno de los genios de las letras romanas, pero sin ninguna vibración especial. Horacio, que había cantado emocionado la muerte de Quintilio Varo (precisamente en una oda dirigida a Virgilio), no dedica ni una sola línea a la muerte del, hace unos años, entrañable amigo. Tomando el tema al revés, Virgilio, por su parte, después de las Bucólicas no vuelve a mencionar a sus amigos de entonces, Asinio Polión, Galo y Varo. No tiene tampoco ni una línea dedicada a Horacio, que tan entrañable se había mostrado con él. Las Geór gicas están dedicadas a Mecenas, pero en la ENEIDA no se encuentra ya ni una palabra, ni tan sólo la mención del amigo que tanto le había ayudado. 




			De todo ello podemos deducir y afirmar que Virgilio, en su dimensión humana, debió de ser una persona difícil. ¿Tuvo que ver su enfermedad con todo ello? De todos es sabido que la persona reconcentrada en sí misma tiene tendencia a tornarse hipersensible, vidriosa y egocentrista, si no ya abiertamente egoísta. Por eso nos atreveríamos a decir que Virgilio, el poeta de la dulzura —siempre me han emocionado aquellos dos versos: «a quien no ha sonreído a su madre, ningún dios lo ha considerado digno de su mesa, ni diosa alguna de su lecho» 6—, el poeta de la finura y delicadeza de sentimientos —¡qué maravilla la comprensión y disección del alma de Dido en el libro IV de la ENEIDA, o la amistad de Niso y Euría lo, descrita en el libro IX!—, lo fue solamente en sus obras, mientras que en la vida real fue un hombre de pocos amigos, con poca capacidad de sacrificio y de lealtad. Es por ello que, en palabras de Miguel Dolç, Virgilio «se convertirá en uno de los más grandes ejemplares de la especie humana, solamente cuando habrán desaparecido los últimos testigos de las limitaciones o de las insuficiencias del hombre, es decir, cuando solamente sobreviva por sus obras». 




			Ese mismo retraimiento lo observamos en su vida amorosa. Nos dice Suetonio que «fue muy inclinado a la pasión amorosa con los muchachos» y se cita el nombre de una mujer, Plotia Hieria, que le amó, pero con la que, a pesar de las invitaciones de Vario, nunca quiso unirse. Fuera de ello, la verdad es que se sabe muy poco de su vida amorosa. Pero es el mismo Suetonio quien nos dice que durante el resto de su vida fue tal su modestia, honestidad y recato que en Nápoles se le llamaba Parthenias, es decir, la doncella, la virgen. En cualquier caso, lo cierto es que cuando nos describe el amor nos sorprende su delicadeza, su sensibilidad y, sobre todo, su penetración y percepción psicológica, pero más como fruto de su reflexión y de su propia alma hipersensible, capaz de comprenderlo y de ponerse en su lugar, que como resultado de experiencias personales. En Virgilio no hay pasión, no hay fuego, hay ternura, sentimiento, dolor. Más aún, se diría que parece, incluso, rezumar un cierto resentimiento contra el amor. Yo diría además que, en el aspecto que nos ocupa, sus personajes más logrados son los femeninos, y el de Dido por encima de todos. Es insuperable cómo Virgilio nos hace vivir los sentimientos de la desgraciada reina. Cómo, sin pretenderlo, se va enamorando de Eneas y cuáles son los síntomas de ese amor (algunos detalles son de una sensibilidad y de un realismo sorprendentes: abraza al hijo de Eneas para así intentar «engañar» a su amor por el padre; cuando Eneas se ha retirado ya, se acuesta donde él había estado acostado, etc.). El desbordamiento de su pasión; sus dudas y recelos posteriores. «¿Quién puede engañar a una mujer enamorada?», nos dice el poeta. Sus femeninas argucias para retener a Eneas. Su despecho y su rabia y el drama final. Sin duda alguna el libro IV de la ENEIDA es una de las joyas de la literatura universal. Pero, como decíamos, frente a la fuerza y al realismo del carácter de Dido, nos parece el de Eneas un tanto desdibujado, vacilante, difuminado, anodino. Junto a Dido, Camila y Andrómaca serán otros dos excelentes retratos femeninos. 




			Habíamos dejado a Virgilio cuando el año 53 a. C., a sus diecisiete años de edad, llegaba a Roma para proseguir con sus estudios de retórica, aunque, como ya hemos indicado, los había de abandonar muy pronto. Debió permanecer en la Urbe de siete a ocho años, salpicados de continuas idas y frecuentes estancias en su tierra natal. La impresión que le debió producir la Ciudad, capital entonces de Occidente, nos la describe el poeta por boca de Títiro en la égloga I: «A la urbe que llaman Roma, idiota de mí, la había imaginado, Melibeo, semejante a la nuestra, donde con frecuencia acostumbramos los pastores destetar de las madres las tiernas crías. Igual que los cachorros se asemejan a los perros, igual que los cabritos a sus madres, así, a partir de las pequeñas, acostumbraba yo a imaginar las cosas grandes. Pero tanto ha destacado esta su cabeza sobre las demás ciudades, cuanto los cipreses acostumbran descollar de los flexibles juncos». Y ciertamente eran agitados los tiempos de su llegada y estancia en Roma: agitados a nivel político y agitados a nivel sociomoral. 




			La República, en efecto, estaba moribunda. Desde el año 60 mandaba el triunvirato formado por Pompeyo, César y Craso. La ambición de poder personal estaba acabando con la democracia. Precisamente este año 53 muere Craso luchando contra los partos. César es el personaje del momento: del 58 al 51 ha conquistado las Galias. Su popularidad y su poder sólo son comparables a su ambición. Por ello, los círculos aristocráticos, que apoyaban a Pompeyo, yerno de César, le odiaban y temían cada vez más, incitando y suscitando los celos que sentía aquel por su suegro y rival. La muerte de Julia, la hija de César y esposa de Pompeyo, en ese mismo año 53 rompía el último lazo que los unía. En el 52, el Senado, tras elegir a Pompeyo consul sine collega, conmina a César al licenciamiento de sus legiones y a su renuncia como gobernador de las Galias. El 7 de enero del 49 se le ordena a Pompeyo mediante un senatus consultum ultimum que defienda la República frente a César, lo que equivalía a declarar a este último enemigo público de Roma. César toma la decisión de cruzar el Rubicón con sus legiones, riachuelo que señala el límite inviolable de su jurisdicción, y, abiertamente ya en rebeldía, desencadena la guerra civil. En agosto de ese mismo año Pompeyo es derrotado en Farsalia y asesinado poco después en Egipto, adonde había huido, pero la guerra civil se prolongará hasta el año 46, en el que César se hace dueño absoluto de Roma. El 15 de febrero del 44, durante las fiestas lupercales, Antonio ofrece la diadema real a César, que este rechaza más por inteligencia y visión política que por ganas y convencimiento. Un mes después, el 15 de marzo, es asesinado en el Senado. En su testamento deja como heredero a un joven, oscuro y prácticamente desconocido sobrino suyo, llamado Octavio. 




			La situación en la propia Urbe no es mejor. Bandas armadas se hacen la guerra por las calles. El demagogo Clodio ataca a Pompeyo, a los aristócratas y a la burguesía. Milón, una especie de asesino a sueldo, organiza bandas de esclavos y de gladiadores para enfrentarse a Clodio y a los suyos. Cicerón propone a Milón como cónsul para el año 52, pero, ante el boicot de Clodio y los tumultos que se organizan, empieza el año sin cónsules. En un enfrentamiento Clodio es herido y rematado en una posada donde se había refugiado. Pompeyo, por encargo del Senado, tiene que restituir el orden y, como le faltan tropas, tiene que recurrir a las propias escuadras de Milón. El cuerpo de Clodio es quemado en la curia, que arde también a causa de la pira funeraria, y el fuego se extiende hasta la basílica Porcia. En la ciudad se producen motines y pillajes. 




			Moralmente Roma está igualmente corrompida. El oro abunda como nunca y nunca tampoco han existido mayores fortunas y mayor miseria. Los cargos políticos se compran. El matrimonio y la familia no tienen ningún valor. César seduce a la mujer de Pompeyo sin que este se inmute; su nuevo matrimonio será con la hija del propio César. La religión se ha convertido en un mero compromiso social para unos y en un ateísmo supersticioso para otros. ¡Bástenos pensar que el año 63 Julio César había sido elegido Sumo Pontífice! Pero por debajo de esta relajación moral, de esas injusticias sociales e incluso de la guerra civil, que azuza a ciudadanos contra ciudadanos, hay un notable florecimiento de las artes. Grecia, vencida militarmente, se ha adueñado de Roma culturalmente. La clase culta habla griego y con la poderosa corriente helenística que inunda Roma crecen la elocuencia, la filosofía, la poesía y la historia. 




			Ésa es la Roma a la que llega Virgilio. Frente a ese caos, frente al desenfreno sexual en que caía la mayor parte de los jóvenes, incluso selectos —piénsese en Catulo, Lucrecio, Cornelio Galo, etc.—, opondrá Virgilio una vida de retiro y soledad. Ya antes hemos hablado de su vida amorosa. Políticamente Virgilio es partidario de César; así parece probarlo la novena bucólica, cuando habla del astro de César Dioneo. Luego, desde el primer momento, se pondrá decididamente a favor de Augusto, aunque nunca, a diferencia de Horacio, tomará parte activa en ninguna acción. Amante de la paz, de la sobriedad y el orden, debió de cansarse pronto de la vida de la urbe y se trasladó a Nápoles, en Campania, donde siguió las enseñanzas del epicúreo Sirón, aunque nunca se entregó al epicureísmo, quizá por lo que tenía esta doctrina de irreligiosidad y de desprecio hacia las antiguas costumbres y tradiciones. Heredó de ella, en cambio, el entusiasmo por la ciencia y, así, estudió también matemáticas, que en aquella época comprendían astronomía, astrología y ciencias de la naturaleza, y siguió también estudios de física y medicina. Durante ese período entró también en contacto, a través de su obra, con el poeta Catulo, muerto hacia el 54 a. C., perteneciente a la escuela alejandrina de los neoteroi, y también con el epicúreo Lucrecio, aunque sin compartir sus ideas filosóficas, de quien nos dicen que se suicidó el mismo día en que Virgilio había tomado su toga viril. 




			Virgilio, casi con toda seguridad, no se dirigió a Roma con el objetivo de hacerse un poeta, sino que el epicureísmo, sus pocas dotes para la elocuencia, los acontecimientos políticos, los ambientes en los que se movió y su propio temperamento le fueron llevando a ello. Al principio, probablemente, como un juego, como un entretenimiento, como lo era para Galo, Polión, Alfeno Varo o para el propio Mecenas, quienes eran por excelencia y ante todo hombres políticos. Quizá sus Bucólicas pertenezcan a este estadio del poeta. Será más tarde, a partir de su segundo viaje a Roma en el año 39, cuando escogerá la poesía como profesión. 




			Después de permanecer en Roma y Nápoles unos ocho años, hacia el año 45 regresa nuestro poeta de nuevo a Mantua. Asinio Polión, sólo seis años mayor que Augusto, recibe el mando de la Cisalpina el año 43, cuando se constituye el Segundo Triunvirato, formado por Marco Antonio, Octavio y Lépido. Asinio Polión, hábil político y excelente poeta trágico, se rodea de un grupo de artistas pertenecientes a la escuela alejandrina de Catulo. Allí, con el estímulo y bajo el patrocinio de su amigo Polión, compone Virgilio, del 42 al 39, las primeras bucólicas, inspirándose en Teócrito. 




			Durante este período, el año 40, se produce un hecho fundamental y decisivo en la vida del poeta. Asinio Polión recibe el encargo de hacer un reparto de tierras entre los veteranos de las legiones de Julio César. Una de las regiones que debe ser expropiada es la de Cremona. Polión, que había sido nombrado por Antonio, es destituido, antes de empezar el reparto, por los octavianos. Para sustituirlo se nombra a Alfeno Varo, amigo de Virgilio, quien decide expropiar además de las tierras de Cremona, que resultaban insuficientes, también las de Mantua. Virgilio pierde las suyas. Es probable que este, por mediación de Mecenas, se entrevistara con Augusto y que el príncipe ordenara que se respetaran sus tierras. El centurión que las poseía se habría negado a devolverlas y, en la disputa, estuvo a punto de matar a Virgilio. Este tuvo que atravesar el Mincio a nado para salvar su vida. 




			Después de este incidente se dirige definitivamente a Roma y, sobre todo, a Nápoles, donde residirá habitualmente. El año 39 publica con el nombre de Églogas (= selección) sus nueve primeras bucólicas. La décima, posterior sin duda alguna, probablemente del 37, debió aparecer en una reedición. Las Bucólicas consagraron a Virgilio como poeta. Según se dice, su amigo Cornelio Galo, que mantenía tormentosos amores con la actriz Citeris, las leyó y Citeris, entusiasmada, las quiso llevar a la escena. Cuando recitó la sexta bucólica, el público se levantó en pleno y, según cuenta Tácito, le rindió los mismos honores que algo más tarde rendiría al emperador. Por esa misma época nuestro poeta contaba ya con la amistad de los también poetas Horacio y Lucio Vario Rufo. Algo anterior al año 38 ha de ser su amistad con Mecenas, ya que en esa fecha, valiéndose de su confianza con él, Virgilio y Vario le presentan a Horacio. El año 37, los tres poetas acompañan a Mecenas en su viaje a Brindisi, adonde se encamina para hacer de mediador entre Marco Antonio y Augusto. Virgilio poseía, por entonces, una casa de campo en Nola, localidad vecina a Nápoles y Capua, ya fuera regalo de Augusto, como compensación por la pérdida de sus tierras, o fuera la que él había comprado a su ex maestro Sirón. En ella, del 38 al 30, a instancias ahora y bajo el patrocinio de Mecenas, escribe los cuatro libros de las  Geórgicas, obra didáctica en la que describe los placeres y trabajos de la vida del campo, que entusiasmaron a Augusto. Suetonio nos cuenta que este, cuando regresaba de su victoria en Accio, se detuvo en Atella para cuidarse una dolencia de garganta y que allí, durante cuatro días seguidos, le leyó Virgilio el poema, relevando Mecenas al poeta en la lectura cuando a este le fallaba la voz. Otra prueba del favor del príncipe y de Mecenas era la casa que este último le había regalado en Roma, en el monte Esquilino, cerca de la suya propia. 




			A todo esto, el año 32, mientras Virgilio componía aún sus Geórgicas, la siempre precaria e inestable paz entre Octavio y Marco Antonio se había roto definitivamente, dando lugar a una nueva guerra civil. Concluiría esta al año siguiente con la batalla naval de Accio, en la que Octavio aplastaría a Marco Antonio y Cleopatra, quedando señor y dueño absoluto de Roma. Tenía entonces treinta años de edad. 




			A partir de este momento, Octavio —que el año 27 recibiría del Senado el título de Augusto por haber restablecido, al menos en apariencia, la República— se enfrenta a la tarea que él mismo se ha impuesto de, una vez pacificada, devolver a Roma su antigua grandeza, que para él pasaba necesariamente por restaurar en los individuos y en la sociedad el viejo ideal romano de sobriedad y austeridad, por resucitar las antiguas virtudes romanas de amor a la patria, a la familia y a los dioses, y por frenar la relajación de costumbres que se había apoderado de Roma. Para ello, con la inestimable ayuda de Mecenas, aparte de dictar las oportunas leyes, va a recurrir a los escritores y poetas, ya que la poesía y la cultura literaria se ha puesto de moda en Roma 7 y Augusto ve en ello un poderoso instrumento de reforma moral, precisamente por la influencia que los poetas ejercen entre las clases altas, en especial de la sociedad romana.  




			Así el año 29, Virgilio, cada vez más unido a Augusto e identificado con su programa, comienza por encargo suyo la elaboración de su gran poema épico, la ENEIDA, en el que ha de narrar los divinos orígenes de Roma y, al mismo tiempo, los orígenes también divinos de la familia Julia, el linaje de Augusto. La muerte le sorprenderá, tras once años de trabajo, sin haber completado a satisfacción el poema. Su obra, sin embargo, incluso durante su gestación, gozaba ya de amplia fama entre los círculos literarios y nos dice Claudio Donato que ante la insistencia de Augusto y de su hermana Octavia de que les dejara conocer algunos retazos, al menos, de la obra, les leyó ciertos fragmentos de los libros II, IV y VI y que, tras leer los versos en que habla de Marcelo, sobrino favorito del emperador, y de su prematura muerte, su madre Octavia cayó desmayada. Vuelta en sí, ordenó que se le entregasen al poeta diez mil sestercios 8 por cada uno de los versos dedicados a su hijo, lo que representaba una enorme suma para la época. A pesar de todo, Virgilio, un gran perfeccionista, no estaba satisfecho de su obra. Nos dice, en efecto, Suetonio que, a los cincuenta y un años de edad, deseoso el poeta de dar el toque final a la ENEIDA, decidió retirarse a Grecia y al Asia y dedicar tres años ininterrumpidos a la única tarea de perfeccionar el poema. Al llegar a Megara, a causa de una insolación, se pone enfermo y a duras penas consigue llegar a Atenas. Encuentra allí a Augusto, que regresaba entonces a Roma desde el Oriente, donde había recorrido las provincias que pertenecían al imperio, y decide no separarse del emperador y regresar con él. Al desembarcar en Brindisi, presiente el poeta su próximo final y pide el manuscrito de la ENEIDA para quemarlo, ya que, si bien prácticamente estaba acabado, no lo consideraba lo bastante a punto para su publicación. Augusto se niega y salva el poema, que después, contra los deseos de Virgilio, publicarán Vario y Tucca, por presiones del propio Augusto. Muere Virgilio en Brindisi el 22 de septiembre del año 19 a. C. Su cuerpo fue trasladado a Nápoles y colocado en una tumba junto a la vía Puteolana, antes de la segunda piedra miliar de la ciudad. Él mismo compuso su epitafio: «Mantua me genuit. Calabrae rapuere; tenet nunc Parthenope. Cecini pascua, rura, duces» 9. 


			

			Como hemos dicho anteriormente, el poema épico de la ENEIDA pretendía exaltar los orígenes divinos del pueblo romano y, al mismo tiempo, los de la familia Julia, de la que era miembro Augusto, haciéndola descender de Iulo, el hijo de Eneas. Pretendía también, de acuerdo con las directrices del programa de Augusto, hacer renacer en los corazones de los ciudadanos el orgullo de ser romanos, herederos de aquellos dioses y de aquellos héroes que, por designio de los hados, fueron forjando su historia nacional a golpes de valor y de sacrificio. Pero, además, Virgilio hace del poema la exaltación de la figura de Augusto como materialización y eclosión del glorioso destino de Roma. Es él la figura donde convergen los divinos orígenes y los fatídicos destinos de Roma como dominadora y legisladora del mundo, destino que el poeta nos repite con incansable insistencia. 




			Para ello recurre Virgilio a la leyenda de Eneas. El tema no es nuevo en la literatura latina. Tanto Nevio, en su Bellum Punicum, como Ennio, en sus Annales, nos refieren ya la estancia de Eneas en la corte de Dido para explicar el posterior e irreductible odio entre romanos y cartagineses. Para Virgilio, el personaje de Eneas se presta perfectamente para el objetivo de su epopeya. Héroe troyano de estirpe divina, establecerá en el Lacio su linaje, del que surgirá la futura Roma, uniendo así dos mundos, Oriente y Occidente, y haciendo de Augusto, descendiente suyo, el depositario de la doble simiente divina 10, que ennoblece su linaje, y de las heroicas virtudes tradicionales romanas. Siendo Eneas un héroe —Homero en la Ilíada ya lo describe como el troyano más fuerte y valeroso después de Héctor—, Virgilio lo presenta en la ENEIDA destacando en él un rasgo, la piedad, que lo convierte en un héroe un tanto atípico y que potencia, en cambio, su dimensión humana. ¿Qué supone el epíteto «piadoso» que el poeta aplica tan frecuentemente a Eneas? La pietas (= piedad) —nada tiene que ver con lo que hoy día se entiende por piedad— era para los romanos la virtud que sintetizaba todas las virtudes que debían adornar a un hombre, ya que abarcaba y regía las tres relaciones trascendentales del ser humano: su relación con los dioses, su relación con la patria, su relación con la familia. El hombre piadoso, pues, es el que cumple las obligaciones que implica esa triple dimensión. 




			Volviendo a Eneas, ya en la Ilíada nos aparece especialmente amado y protegido por los dioses, debido a su pietas, y destinado a perpetuar el linaje de Dárdano y a reinar sobre los troyanos y sobre los hijos de sus hijos. En la ENEIDA, el personaje de Eneas, carente, por cierto, de la grandeza épica de los héroes homéricos, mantiene, como rasgos dominantes y característicos, la magnanimidad, la perseverancia, la sensibilidad, su compasiva humanidad y muy especialmente, como ya se ha dicho, la piedad. Eneas, en efecto, se siente ligado a la voluntad de los dioses, que le han marcado su destino, fundar una nueva patria, Roma, y acepta esa voluntad divina y se somete a ella, no sólo como un deber inexorable, sino con alegría y con convicción. Su patria, esa nueva patria que ha de establecer para los suyos y para los hijos de sus hijos, será su obsesión y su razón de ser desde el primer verso del poema hasta el último. También la tercera dimensión de la pietas la cumple Eneas con creces. Es Eneas el hijo que, en medio de los incendios de la Troya que se derrumba, saca sobre sus hombros a su padre Anquises, «su único consuelo en las preocupaciones y las desgracias» y en cuyo honor celebra unos juegos fúnebres. Es Eneas el padre «a quien no deja sosegar un punto su amor paterno y envía a Acates para que informe a su hijo Ascanio de todas las novedades»; «en Ascanio se cifran todos los cuidados de aquel buen padre». Es también Eneas quien se conmoverá profundamente, pensando en su propio hijo, ante el heroico amor filial de Lauso, que ofrece su vida para salvar la de su indigno padre. 




			Sin embargo, y a pesar de ser, teóricamente, el personaje central, no deja de ser sorprendente que su carácter literario resulte un tanto desdibujado, anodino y falto de fuerza. La explicación, quizás, haya que buscarla en el hecho de que el auténtico y real protagonista de la ENEIDA es Roma: su fundación y su glorioso destino, hecho carne y realidad en la Roma de Augusto y en el propio emperador, que subyace a lo largo de toda la epopeya, aunque explícitamente sólo se le mencione dos veces. La misión de Eneas en el poema no es la de ser un mero héroe troyano, sino la figura simbólica que integra en su circunstancial historia una visión sintética de toda la historia romana y un tácito y latente panegírico de la obra de Augusto, lo que consigue fácilmente el poeta recurriendo a proféticas panorámicas futuristas y a los continuos anacronismos, que maneja con tanta libertad y audacia como soltura y eficacia. 


			

			Frente a Eneas, el personaje central que llena toda la ENEIDA, nos encontramos con una pléyade de personajes secundarios: Acestes, Evandro, Camila, Lauso, Mecencio, Turno, Yuturna, Dido. Este último, la reina de Cartago, a quien Virgilio dedica todo el libro IV (una auténtica joya dentro de la obra maestra que es la ENEIDA), es, a nuestro parecer, el personaje de mayor dimensión humana y mayor fuerza anímica de toda la obra. Su figura reúne una grandeza épica junto a una riqueza psicológica que la hace descollar por encima de todos los demás personajes del poema, incluido el de Eneas. A su lado, la figura del héroe queda prácticamente anulada. Dido ama, se apasiona, vibra, sufre, intriga, maldice, odia, se suicida. Virgilio nos abre ese corazón femenino y nos emociona, introduciéndonos en los sentimientos de esa mujer enamorada con ternura, sensibilidad y total maestría. Su inicial admiración por el héroe, su enamoramiento progresivo hasta convertirse en pasión, su entrega a ese amor, su posterior inquietud y alarma, su decepción y sufrimiento, su odio y su muerte están expuestos con una delicadeza, con una percepción y conocimiento del alma y de la psicología femenina realmente insuperables. No es de extrañar que el dramático episodio de Dido y Eneas, símbolo de la futura e irreconciliable enemistad entre Roma y Cartago, haya sido desde entonces tema favorito de poetas, músicos y pintores. 




			El contenido de la ENEIDA, inspirado de alguna manera en Homero, nos recuerda en su primera parte a la Odisea, mientras que en la segunda nos recuerda la Ilíada. Sin embargo, sus diferencias con la epopeya griega son notables. En primer lugar, la ENEIDA tiene una unidad de acción de la que carecen las obras homéricas. La fundación de Roma, latente en todo el poema, conduce su desarrollo de principio a fin. El poeta no dispersa la atención con episodios secundarios y, en realidad, es un único personaje, Eneas, el que ocupa todo el poema. No ocurre así con Homero, en especial en la  Ilíada, donde la narración carece de un verdadero comienzo y de un verdadero final. Parece estar constituida por una serie de episodios de heroica grandeza, pero cada uno de ellos es independiente y podría, por tanto, ser suprimido, sin que por ello se resintiera el conjunto; y lo mismo se puede decir de sus personajes. En la ENEIDA cada personaje, cada acción, obedece a un hilo conductor y converge y se somete al objetivo del poema: el establecimiento del pueblo troyano en Italia para que Roma pueda ser fundada. 




			También los dioses desempeñan un importante papel en la estructura de la ENEIDA, ayudando a la cohesión del poema. En él las divinidades no se limitan, como en Homero, a ser impasibles observadores de los hechos humanos, aunque no renuncien a intervenir en algún combate, a modo de diversión, según sus propias simpatías o antipatías hacia griegos o troyanos, combatiendo contra los héroes y contra sí mismos. En la ENEIDA los dioses se implican en los acontecimientos humanos. Más aún, son los dioses los que suscitan las luchas de los hombres, enfrentamientos que no son, en realidad, sino un reflejo de las discordias divinas; por ello será necesaria la renuncia de Juno a su odio contra los troyanos para que también en la Tierra puedan concluir las discordias. Y también serán los dioses en su presciencia los que nos expliquen la trascendencia de los humanos actos, ignorada por los pobres mortales. Por otra parte, también la actitud de las divinidades es muy diferente en la ENEIDA y en las obras homéricas. Virgilio, el poeta de la sensibilidad, humaniza también a los dioses, que se apiadan de los sufrimientos a que están sujetos los humanos y no sólo ante la desgracia de uno u otro guerrero, como ocurre en Homero. 




			Para concluir este breve comentario de la ENEIDA diremos que son tantos los méritos que la embellecen que, justamente, ha granjeado a Virgilio la reputación que ha conservado intacta a lo largo de los siglos, manteniéndose en equilibrio la balanza entre su fama y la del propio Homero. La calidad, sin duda, que más sobresale en Virgilio es la ternura y la delicadeza de afectos. La naturaleza le había dotado de una exquisita sensibilidad y de una finura de espíritu extraordinaria, y esas cualidades habían de reflejarse necesariamente en su obra. La figura de Dido, el episodio de Niso y Euríalo, la muerte de Lauso son posiblemente los episodios más logrados de la ENEIDA porque son, en realidad, el espontáneo reflejo del alma, sensible y casi femenina, del poeta. En ellos se encuentra mucho más a gusto que en las violentas luchas de los héroes, crueles y sangrientas, que narra con estética perfección, pero sin sentirse identificado con ellas. También el héroe central, Eneas, tan distinto de los héroes homéricos, iracundos, sanguinarios y crueles, es un héroe que odia la violencia y la guerra, que rebosa piedad, compasión y ternura, porque en el fondo y en la medida de lo posible (no puede Eneas dejar de ser un héroe) está hecho a imagen y semejanza de su autor. El gran logro de la sensibilidad de Virgilio fue captar todas las circunstancias patéticas o emotivas de las escenas que describió y saber abrirnos, en muchos casos con una sola pincelada, el corazón de sus personajes. 




			Nos dice, sin embargo, Suetonio que a Virgilio nunca le faltaron detractores, cosa nada sorprendente, ya que tampoco le faltaron a Homero, pero la realidad es que la influencia de Virgilio fue enorme. Ya en vida consiguió el honor, casi por nadie alcanzado, de que las Geórgicas y las Bucólicas fueran introducidas como texto de estudio en las escuelas. Posteriormente, como se ha indicado más arriba, fue casi divinizado. La Edad Media lo venera y lo mismo hará el Renacimiento. El cristianismo vio en él gérmenes proféticos. Podríamos concluir esta introducción con las palabras que Dante pone en boca de Estacio, dirigidas a Virgilio: «Después de Dios, tú fuiste el primero que me iluminaste. Tú actuaste como un hombre que lleva tras de sí una luz; él no se aprovecha, pero ilumina a los que le siguen». 
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			70 a. C.  Nace Virgilio el 15 de octubre en Andes, pueblecito vecino de Mantua, bajo el primer consulado de Pompeyo y Craso.. 




			63 Nacimiento de Augusto. 




			60 Primer triunvirato de Pompeyo, Craso y César. 




			59 César obtiene por cinco años el gobierno de la Galia Cisalpina y de la Narbonense, y también el de Iliria.. 




			58 Virgilio se traslada a Cremona para seguir los cursos con el grammathicus. César inicia la conquista de las Galias, que concluirá el año 51.. 




			55 Segundo consulado de Pompeyo y Craso. Virgilio, a los quince años de edad, toma la toga viril el 17 de marzo, fiesta de las liberalia. Se traslada a Milán para iniciar sus estudios de retórica. Se suicida el poeta Lucrecio.. 




			53 Muere Craso luchando contra los partos. Muere Julia, hija de César y esposa de Pompeyo. Llega Virgilio a Roma para proseguir sus estudios de retórica.. 




			49 César atraviesa el Rubicón. Se inicia la guerra civil, que concluirá el año 45 con la victoria de César sobre Pompeyo, en Munda.. 




			45 Virgilio regresa a su tierra natal de Mantua. 




			44 La conjuración encabezada por C. Cassio y M. Junio Bruto culmina con el asesinato de Julio César. Este nombra heredero a Octavio, sobrino suyo. Marco Antonio, sin embargo, lugarteniente del dictador fallecido, intenta explotar la situación a su favor. Se inicia la guerra de Módena, donde Octavio vence a Marco Antonio.. 




			43 Se forma el segundo triunvirato: Marco Antonio, Octavio y Lépido. Virgilio inicia la composición de las Bucó- licas. Asinio Polión es nombrado gobernador de la Cisalpina por el triunviro Antonio.. 




			40 Por el tratado de Brindisi los triunviros se dividen el imperio. Asinio Polión es cesado por Octavio. Se nombra a Alfeno Varo para sustituirle al frente de la Cisalpina. Son expropiadas las tierras de Virgilio para repartirlas entre los veteranos de Julio César. Virgilio concluye sus primeras nueve bucólicas.. 




			39 Publicación de las nueve primeras bucólicas con el título de Églogas.. 




			38 Inicia Virgilio la composición de las Geórgicas. 




			37 Virgilio escribe la décima bucólica. Virgilio y Horacio acompañan a Mecenas en su viaje a Brindisi,  adonde acude como mediador entre Octavio y Marco Antonio.. 




			36 Terencio Varrón publica su tratado De Re Rustica. 




			32 Guerra civil entre Octavio y Antonio, aliado con Cleopatra, reina de Egipto.. 




			31 Batalla naval de Accio. Octavio derrota a Marco Antonio y Cleopatra.. 




			30 Virgilio concluye las Geórgicas y las lee, en compañía de Mecenas, a Octavio Augusto. Ese mismo año se produce la toma de Alejandría: Antonio y Cleopatra se suicidan.. 




			29 Virgilio inicia por encargo de Augusto el poema épico la ENEIDA.. 




			27 Octavio restaura la República y recibe del Senado el título de Augusto. Inicia la pacificación de las Galias y de España.. 




			19 Virgilio se embarca para Grecia con el fin de perfeccionar la Eneida. En Megara enferma de insolación y regresa con Augusto a Italia. Desembarca  en Brindisi, donde muere el 22 de septiembre. Su cuerpo es trasladado y enterrado en Nápoles.. 




			18 Lucio Varo y Plotio Tucca, contraviniendo los deseos de Virgilio, publican la Eneida por encargo de Augusto. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			ESTA EDICIÓN 




			



			 






			De todos es conocida la dificultad que encierra la traducción de cualquier texto, dificultad que aumenta considerablemente cuando la lengua del original, sintáctica y estructuralmente distinta de aquella a la que es vertida, es la de la principal obra épica latina, escrita por Virgilio en versos hexámetros, rígido corsé de la poesía clásica. Esta edición indica la numeración de versos, de cincuenta en cincuenta, que se corresponden con el original latino. 




			Nosotros, entre los distintos y lícitos planteamientos con que puede abordarse una traducción, nos hemos inclinado por el de mantener la máxima fidelidad posible el texto original, procurando reflejar también, en nuestra traducción, el colorido, la riqueza y la fuerza expresiva del poeta de Mantua. Dentro de esa estricta fidelidad al original, hemos buscado, sin embargo, que su versión en español, en prosa, sea de fluida, ágil y amena lectura. De ese modo, confiando en que resulte agradable para el lector profano, aspiramos a que pueda ayudar al mismo tiempo a los estudiantes e iniciados en las letras latinas como fiel traducción del texto latino  original. También, para contribuir a la lectura del texto, se adjunta un Índice onomástico que incluye a los principales personajes, ciudades o seres de diversa índole que se mencionan. 




			Digamos, para concluir, que el texto original latino que hemos tomado y seguido fielmente para elaborar nuestra versión de la ENEIDA ha sido el establecido por F. A. Hirtzel (Oxford, 1996: 1.ª ed. 1900), matizado en contadísimas ocasiones con el de H. Goeltzer (11.ª ed., París 1964). 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			ENEIDA 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			PRIMER LIBRO 




			



			 






			Canto1 las gestas y al héroe que, obligado por el destino a huir de las riberas de Troya, llegó el primero a Italia y a las costas lavinias 2. Durante largo tiempo, tanto en tierra como en mar, fue juguete del poder de los dioses a causa del implacable furor de la cruel Juno. Mucho padeció también en la guerra antes de que lograse edificar la gran ciudad y llevar sus dioses al Lacio, de donde vienen el linaje latino y nuestros antepasados albanos 3, y las murallas de la soberbia Roma.  




			Musa, recuérdame los motivos; dime por qué ofensa a su divinidad o a causa de qué afrenta la reina de los dioses impulsó a un varón insigne por su piedad a arrostrar tantas desventuras, a pasar tantos afanes. ¿Tanta cólera cabe en los celestes corazones? 




			



			Hubo una ciudad antigua, Cartago 4, poblada por colonos tirios, enfrente y a gran distancia de Italia y de las bocas del Tíber, opulenta y bravísima en el arte de la guerra. Es sabido que Juno la habitaba con preferencia a todas las demás ciudades, aun a la misma Samos 5; allí tenía sus armas y su carro, y ya de antiguo la diosa alimenta y acaricia la idea de llegar a ser señora de todas las gentes, si es que lo consienten los hados. Pero había oído que del linaje de los troyanos procedería una raza que, andando el tiempo, había de derribar las fortalezas tirias 6, y que de ella nacería un pueblo dominador del mundo, soberbio en la guerra y destinado a exterminar la Libia 7, así lo tenían hilado las Parcas 8. Temerosa de esto, y recordando la hija de Saturno 9 aquella antigua guerra que ella primero suscitó contra Troya por sus amados griegos, tenía también presentes en su ánimo las causas de su enojo y su despiadado rencor. Vivos perseveraban en el fondo de su corazón el juicio de Paris 10 y el ultraje de su menospreciada belleza, y su odio al linaje troyano y las muestras de estima al raptado Ganimedes 11. Exasperada por estos recuerdos, mantenía muy lejos del Lacio, haciéndolos juguete de las olas, a los troyanos, al escaso resto de ellos que pudo escapar de los griegos y del cruel Aquiles; y así, a impulso de los hados, andaban, hacía muchos años, errantes por todos los mares. ¡Tan ardua empresa era fundar el linaje romano! 




			Apenas perdidas ya de vista las costas de Sicilia, bogaban alegres los troyanos por la alta mar cortando las salobres espumas con acerada proa, cuando Juno, viva en lo hondo de su pecho la eterna herida, exclamó, hablando consigo misma: «¿Habré de desistir, vencida, de lo comenzado, y no podré apartar de Italia al rey de los teucros 12? Los hados me lo impiden; mas ¿no pudo Palas incendiar la armada de los griegos y anegarlos a todos en el Ponto por la culpa y la locura de uno solo, la de Ayax13, hijo de Oileo? Ella misma, arrojando desde las nubes el rápido fuego de Júpiter, desbarató las naves y revolvió los mares con los vientos y, arrebatándole en un torbellino, traspasado su pecho y vomitando llamas, le estrelló contra un agudo peñasco. ¡Y yo, reina de los dioses y hermana y esposa de Júpiter, sostengo guerra por tantos años contra una sola nación! ¿Quién, después de esto, adorará al numen de Juno o, suplicante, llevará ofrendas a sus altares?». 




			La diosa, revolviendo consigo misma tales pensamientos en su enardecido pecho, partió a la Eólida, patria de las tempestades, lugares henchidos de furiosos vendavales; allí el rey Eolo14, en su espaciosa cueva, rige los revoltosos vientos y las sonoras tempestades y los subyuga con cárcel y cadenas; ellos, indignados, braman, con gran estruendo del monte, alrededor de su prisión. Eolo, empuñando el cetro, está sentado en su excelso alcázar amasando sus bríos y templando sus iras, porque, si tal no hiciese, impetuosos, arrebatarían consigo mares y tierras y el alto firmamento, y los barrerían por los espacios; por lo cual, temeroso, el Padre omnipotente los encerró en negras cavernas y les puso encima la mole de altos montes, y les dio un rey que, obediente a sus mandatos, supiese con recta mano tirarles y aflojarles las riendas. Entonces, suplicante, Juno se dirigió a él con estas razones: 




			«¡Oh, Eolo, a quien el padre de los dioses y rey de los hombres concedió sosegar las olas y levantarlas con los vientos!, una raza enemiga mía navega por el mar Tirreno, llevando a Italia su Ilión 15 y sus vencidos penates. Infunde vigor a los vientos y sumerge sus destrozadas naves, o dispérsala y esparce sus cuerpos por el mar. Tengo catorce hermosísimas ninfas, de las cuales te daré en perpetua unión y te destinaré para esposa la más gallarda de todas, Deyopea 16, a fin de que, en recompensa de tales favores, more perpetuamente contigo y te haga padre de hermosa prole». Eolo respondió: «A ti corresponde, ¡oh, reina!, ver lo que deseas; a mí tan sólo obedecer tus mandatos. Por ti me es dado este mi reino, tal cual es; por ti el cetro y el favor de Júpiter; tú me otorgas sentarme a la mesa de los dioses y me haces árbitro de las lluvias y de las tempestades». Apenas hubo pronunciado estas palabras, empujó a un lado con la punta de su cetro un monte hueco, y los vientos, como en escuadrón cerrado, se precipitan por la puerta que les ofrece y barren la tierra en violento torbellino. Cerraron en tropel contra el mar y lo revolvieron hasta sus más profundos abismos el Euro, el Noto y el Ábrego 17, preñado de tempestades, arrastrando a las costas enormes olas. A esto sigue el clamoreo de los hombres y el rechinar de las jarcias. De pronto las nubes roban el cielo y la luz a la vista de los teucros; negra noche cubre el mar. Truenan los cielos y resplandece el firmamento con frecuentes relámpagos; todo amenaza a los navegantes con una muerte segura. Al punto, siente Eneas desfallecer sus miembros con estremecimiento de helado terror; gime y, tendiendo a los astros ambas palmas, prorrumpe en estos clamores: «¡Oh, tres y cuatro veces venturosos aquellos a quienes cupo en suerte morir a la vista de sus padres bajo las altas murallas de Troya! ¡Oh, hijo de Tideo, el más fuerte del linaje de los dánaos 18! ¿No me valiera más haber sucumbido en los campos de Ilión y entregado esta alma al golpe de tu diestra, allí donde Héctor 19 yace traspasado por la lanza de Aquiles, donde yace también el corpulento Sarpedón, donde arrastra el Simois 20 bajo sus aguas tantos escudos arrebatados y tantos yelmos y tantos fuertes cuerpos de guerreros?». 




			Mientras así exclamaba, la tempestad, bramando con el vendaval, embiste la vela y levanta las olas hasta el firmamento. Se parten los remos, se vuelve en esto la proa y ofrece el costado al empuje de las olas; una escarpada montaña de agua les hostiga con toda su mole. Unos quedan suspendidos en la cima de las olas; a otros el mar, abriéndose, les deja ver el fondo entre las aguas; hierve de arena el furioso oleaje. A tres naves impele el Noto contra unos escollos ocultos debajo de las aguas y que forman como una inmensa espalda en la superficie del mar, a la que llaman Aras los ítalos; a otras tres arrastra el Euro desde la alta mar a los estrechos y las sirtes 21 del fondo, ¡lamentable espectáculo!, y las encalla entre bajíos y las rodea con un banco de arena. A la vista de Eneas, una enorme ola se desploma en la popa de la nave que llevaba a los licios y al fiel Oronte; se abre y el piloto cae de cabeza en el mar. Tres veces, allí mismo, el embate de las olas hace girar a la nave sobre sí misma y, voraz, la engulle el remolino con su corriente. Se ven algunos pocos nadando por el inmenso piélago, armas de guerreros, tablones y tesoros troyanos. Ceden ya al temporal, vencidas, la pujante nao de Ilioneo, la del fuerte Acates y las que transportan a Abante y al anciano Aletes; todas ellas dejan entrar el agua hostil por las desajustadas junturas de sus costados y se rajan por todas partes. 




			Entre tanto Neptuno advierte que el mar se embravece con gran estruendo, ve la tempestad desatada y las aguas que rebotan desde los más hondos abismos. Sumamente irritado, desde el fondo del Océano sacó su serena cabeza por encima de las olas, mirando a su alrededor. Contempla la armada de Eneas esparcida por todo el mar y a los troyanos acosados por la tempestad y por el estrago del cielo. No se ocultaron al hermano de Juno los engaños y las iras de esta y, llamando a sí al Euro y al Céfiro, les habla de esta manera: «¿Tal soberbia os infunde vuestro linaje? ¿Ya, ¡oh vientos!, osáis, sin contar con mi permiso, mezclar el cielo con la tierra y levantar tamañas moles? Yo os juro... Mas antes importa sosegar las alborotadas olas; luego me pagaréis el desacato con sin igual castigo. Huid de aquí y decid a vuestro rey que no a él, sino a mí, dio la suerte el imperio del mar y el fiero tridente. Él domina en sus ásperos riscos, morada tuya, ¡oh Euro! Que Eolo se jacte en aquella mansión y reine en la cerrada cárcel de los vientos». 


			

			Dice y, aun antes de concluir, aplaca las hinchadas olas, ahuyenta las apiñadas nubes y descubre de nuevo el sol. Cimotoe y Tritón 22, uniendo sus fuerzas, desencallan las naves de entre los agudos escollos; el mismo dios las levanta con su tridente y descubre los grandes bajíos y sosiega la mar, y con las ligeras ruedas de su carro se desliza por la superficie de las olas. Y así, como cuando muchas veces en medio de una gran multitud se origina una revuelta y se enfurecen los ánimos del grosero vulgo, vuelan ya tizones ardientes y piedras y el furor improvisa las armas, si entonces, casualmente, aparece un hombre respetado por su virtud y sus méritos, callan todos e, inmóviles, agudizan sus oídos y él con sus palabras compone las voluntades y amansa las iras, así calló todo el estruendo de las olas, apenas el padre Neptuno, tendiendo a lo lejos la vista sobre el mar bajo un cielo ya sereno, da la vuelta a sus caballos y les larga las riendas, volando en su propicio carro. 


			

			Procuran los cansados compañeros de Eneas enderezar el rumbo a las costas más cercanas y vuelven a las playas de la Libia. Hay en ellas una oculta y profunda bahía, en la que se abre un puerto formado por las opuestas laderas de una isla, en las cuales rompen las olas que vienen de la alta mar y van a dividirse en suaves ondulaciones. Aquí y allá vastas rocas y dos escollos gemelos amenazan el cielo; bajo sus acantilados se extiende un dilatado mar, tranquilo y silencioso. Más allá se descubren selvas de espléndido verdor y entre ellas domina un negro bosque, de pavorosa sombra. Se abre a la parte opuesta una caverna, formada de pendientes riscos, en la que hay aguas dulces y asientos en la peña viva; aquella es la morada de las ninfas. Allí las cansadas naves no han menester cadenas que las amarren, ni las sujeta el ancla con su corvo diente. En ella penetra Eneas con siete naos que ha recogido de la escuadra 23 toda y, arrastrados por el gran afán de tocar tierra, saltan los troyanos, se adueñan de la ansiada arena y tienden en la playa sus cuerpos empapados de salobre agua. Acates es el primero que hace brotar chispas de un pedernal, recoge el fuego en un montón de hojas y, poniéndole  alrededor áridos pábulos, levanta una gran llamarada; entonces los fatigados náufragos sacan de las naves el trigo, medio echado a perder por el agua del mar, y los instrumentos de Ceres 24, y se aprestan a tostar en la llama y a moler con piedras los granos salvados de la tempestad. 




			Sube entre tanto Eneas a lo alto de una peña y tiende a lo lejos su mirada sobre el mar, por si logra ver a algunos de los compañeros castigados por el huracán: a Anteo, las birremes frigias, a Capis, o las armas de Caico en las enhiestas popas. Ningún bajel a la vista. Errantes por la playa ve tres ciervos, a los que sigue toda la manada, que en largo tropel va pastando por los valles. Se para y empuña el arco y las veloces flechas, armas que le llevaba el fiel Acates, y derriba primero a los guiones de cabeza erguida con sus rameadas cornamentas; luego acomete a los demás y, disparándoles sus saetas, dispersa todo el rebaño por los frondosos bosques, y no cesa hasta que, vencedor, postra en tierra siete corpulentos ciervos, número igual al de sus naves. Con esto se encamina al puerto y reparte la caza con sus compañeros, entre los cuales distribuye, además, los vinos que el generoso héroe Acestes 25 había cargado como regalo en las ánforas, cuando abandonaban las playas de Sicilia. Al mismo tiempo procura con sus palabras consolar aquellos ánimos afligidos: 




			«¡Oh compañeros! Ya antes hemos conocido desventuras. Peores desgracias hemos sufrido. Los dioses también pondrán fin a las presentes. Habéis arrostrado la rabia de Escila y sus escollos, que resuenan profundamente; habéis probado también las rocas de los cíclopes; recobrad el ánimo y deponed el triste miedo; acaso algún día nos será grato recordar estas desventuras. Corriendo varias fortunas, atravesando los mayores peligros, nos encaminamos al Lacio, donde los hados nos prometen sosegado asiento; allí debe resucitar el reino de Troya. Armaos de valor y conservaos para la próspera fortuna». 




			Dice y, aunque abrumado por grandes preocupaciones, simula en su rostro la esperanza y encierra en el pecho su profundo dolor. Ellos, entre tanto, se avalanzan sobre la caza y preparan un festín. Desuellan las reses y les sacan las entrañas; unos las trinchan en tasajos y las espetan palpitantes en los asadores; otros disponen calderas en la playa y atizan la lumbre. Recobran las fuerzas con el alimento y, tendidos sobre la yerba, se hartan de vino añejo y de la suculenta carne de los venados. Luego que han saciado el hambre y quitado las mesas, recuerdan en largas pláticas a sus perdidos amigos y, dudosos entre la esperanza y el temor, ora los juzgan vivos, ora se imaginan que, después de pasar los últimos trabajos, no pueden oír a quien los llama. Sobre todo el piadoso Eneas llora en silencio la desastrosa suerte del fogoso Oronte, la de Amico, el destino cruel de Lico, y al fuerte Gias y al fuerte Cloanto. 




			Ya se había acabado el día cuando Júpiter, mirando desde lo más alto del firmamento el mar cruzado de rápidas velas, y las dilatadas tierras y las playas y los remotos pueblos, se paró en la cumbre del Olimpo y clavó sus ojos en los reinos de la Libia. Mientras tales pensamientos revolvía en su mente, Venus, en extremo triste y arrasados de lágrimas sus luminosos ojos, le habló de esta manera: «¡Oh tú, que riges los destinos de los hombres y de los dioses con leyes eternas y los aterras con tu rayo! ¿En qué pudo mi Eneas, en qué pudieron ofenderte tanto los troyanos para que así, después de pasar tantos trabajos, todo el orbe de la Tierra les cierre el paso a Italia? Me habías prometido que de ellos, andando los años, saldrían los romanos, guías del mundo, descendencia de la sangre de Teucro, los cuales dominarían el mar y la tierra con soberano imperio. ¿Qué te ha hecho, ¡oh Padre!, mudar de resolución? Con esto, en verdad, me consolaba yo de la caída de Troya y de su triste ruina, compensando los hados adversos con los prósperos. Ahora, la misma suerte contraria persigue a unos hombres trabajados ya por tantas calamidades. ¿Qué término das ¡oh gran rey!, a sus desgracias? Antenor 26 pudo, escapándose de entre los griegos, penetrar en los golfos de la Iliria y llegar con seguridad al corazón del país de los liburnos y a la fuente del Timavo, de donde, precipitándose por nueve bocas, desde lo alto de un monte, con gran murmullo, va al mar y oprime los campos con su resonante corriente. Allí, además, edificó la ciudad de Padua y las moradas de los teucros; ahora, sosegado, descansa en plácida paz. Y nosotros, progenie tuya, nosotros, a quienes concedes morar en los alcázares del cielo, tras perder nuestras naves, ¡oh dolor!, estamos en peligro por la ira de una sola diosa, y nos vemos constantemente alejados de las costas italianas. ¿Este es el premio de nuestra piedad? ¿Así nos restableces nuestro reino?». 




			Besó a su hija el padre de los hombres y de los dioses, sonriéndole con aquel apacible semblante con que serena el cielo y las tempestades, y en seguida le habló así: «Depón el miedo, ¡oh Citerea 27!; inmutables perseveran para ti los hados de los tuyos. Verás la ciudad y las murallas prometidas de Lavinium y levantarás hasta las estrellas del cielo al magnánimo Eneas; no he cambiado la resolución. Mas, pues te aqueja este cuidado, voy a descubrirte, tomándolos desde muy atrás, los arcanos del porvenir. Tu Eneas sostendrá en Italia grandes guerras y domará pueblos feroces, y dará a sus gentes leyes y murallas, hasta que tres veranos le hayan visto reinar en el Lacio y otros tres inviernos hayan transcurrido desde la sumisión de los rútulos. Pero el joven Ascanio 28, que ahora lleva el sobrenombre de Iulo (Ilo se llamaba mientras existió el reino de Ilión), llenará con su imperio treinta largos años, un mes tras otro, y trasladará la capital de su reino de Lavinium a Alba Longa, que guarnecerá con gran fuerza. Allí reinará por espacio de trescientos años el linaje de Héctor 29, hasta que la reina sacerdotisa Ilia, fecundada por el dios Marte, alumbre de un parto dos hijos. Luego Rómulo, engalanado con la roja piel de la loba, su nodriza, dominará a aquella gente y levantará las murallas de la ciudad de Marte y dará su nombre a los romanos. No pongo a las conquistas de este pueblo límites ni plazo; les he concedido un imperio sin fin. La misma áspera Juno, que ahora, a causa de su temor, perturba el mar, la tierra y el firmamento, vendrá a mejor consejo y favorecerá conmigo a los romanos, señores del mundo, a la nación togada 30. Pláceme así. Llegará la edad, andando los lustros, en que la casa de Asaraco subyugará a Ptias y a la ilustre Micenas, y dominará a la vencida Argos 31. De esta noble estirpe nacerá el troyano Julio César, nombre tomado del gran Iulo, que hará lindar su imperio con el Océano y su fama con los astros. Tú, segura, le recibirás algún día en el Olimpo, cargado con los despojos del Oriente, y los hombres le invocarán con votos. Entonces también, suspensas las guerras, se amansarán los ásperos siglos. La Fe, de canos cabellos, y Vesta y Quirino 32, con su hermano Remo, dictarán leyes; las terribles puertas del templo de la guerra se cerrarán con hierro y apretadas trabes; dentro, el impío Furor, sentado sobre sus crueles armas y atadas las manos detrás de la espalda con cien cadenas, bramará espantoso con sangrienta boca». 




			Dice, y desde la altura envía al hijo de Maya 33 a fin de que las tierras y los nuevos alcázares de Cartago se abran como asilo para los teucros, no fuese que, ignorante Dido 34 de lo dispuesto por los hados, los rechazase de sus confines. Tiende el mensajero su vuelo por el inmenso éter, batiendo las alas, y pronto se paró en las playas de la Libia, cumpliendo al punto su mandado; los cartagineses, porque lo quiere el dios, deponen su fiero natural y la reina, en especial, se siente embargada de sentimientos de paz y benevolencia para con los teucros. 




			Entre tanto el piadoso Eneas, revolviendo mil cuidados en su cabeza toda la noche, apenas empezó a despuntar la vivificadora luz del día, determina salir a recorrer él mismo aquellos sitios desconocidos y saber a qué playas le han impelido los vientos, si las habitan (pues las ve incultas) hombres o fieras, y llevar a sus compañeros cabal noticia de todo. Oculta sus naves en un hueco de los bosques, debajo de una socavada peña, cercada de árboles y misteriosas sombras, y sale acompañado solamente de Acates, blandiendo en su mano dos jabalinas con grandes puntas de hierro. En medio del bosque, le sale al encuentro su madre, disfrazada con rostro, traje y armas de virgen espartana, o semejante a Harpalice de Tracia 35 cuando fatiga sus caballos y vence en la carrera al rápido Euro, pues llevaba pendiente de los hombros, a modo de cazadora, el certero arco y daba al viento la suelta cabellera, desnuda la rodilla y prendida con un broche la ondeante túnica. «Hola, jóvenes», les dice, hablándoles la primera. «Decidme, ¿no habéis visto por casualidad, pa seando por aquí, a algunas de mis hermanas, armadas con aljaba y vestidas con la piel de un manchado lince, o acosando con sus gritos la carrera de un espumante jabalí?». 




			Dijo Venus, a lo que respondió su hijo: «A ninguna de tus hermanas he oído ni visto, ¡muchacha!, que no sé qué nombre darte, pues ni tu rostro es de mortal, ni parece humana tu voz; ¡oh diosa sin duda! ¿Eres acaso la hermana de Febo 36 o del linaje de las ninfas? Quienquiera que seas, sénos propicia, alivia nuestro grave afán y dinos bajo qué cielo por fin, a qué playas del mundo nos ha arrojado la suerte. Ignorantes del sitio en que estamos y de los pueblos que lo habitan, vagamos perdidos, arrastrados aquí por el viento y las inmensas olas; dinos dónde nos hallamos y nuestra mano, agradecida, ofrecerá en tus altares numerosos sacrificios». 




			Venus contestó: «En verdad no soy digna de tales honores; uso es de las doncellas tirias ceñir aljaba y calzar altos borceguíes de púrpura. Viendo estás el reino de Cartago, gentes tirias y la ciudad de Agenor 37; pero el país es de los libios, raza invencible en la guerra. Rige este imperio la reina Dido, que abandonó su ciudad de Tiro huyendo de su hermano; larga es la historia de sus afrentas, muchas sus peripecias, pero recordaré los puntos principales. Era Dido esposa de Siqueo, el más rico en tierras entre los fenicios, y a quien profesaba la infeliz un gran amor. Virgen se la había dado su padre 38 al unirla a él en primer matrimonio; pero como reinase en Tiro su hermano Pigmalión, el más perverso de los hombres, se suscitó entre ellos un odio terrible y el impío Pigmalión, ciego por el amor del oro, asesinó en secreto al desprevenido Siqueo delante de los altares, despreciando el dolor de su enamorada hermana. Durante mucho tiempo mantuvo oculto el crimen e, inventando mil pretextos, burló con vanas esperanzas a la enamorada esposa. Pero esta vio en sueños la imagen de su marido insepulto, el cual, levantando la faz, maravillosamente pálida, le descubrió su pecho, traspasado por el hierro, y el altar ensangrentado, y le reveló todo el oculto crimen de su familia. La persuade en seguida a acelerar la fuga y abandonar su patria y, para auxilio del viaje, le descubre antiguos tesoros que tenía enterrados en cantidad inmensa de oro y plata. Trastornada por el suceso, Dido preparaba su fuga y reunía a los que habían de acompañarla, aquellos que más detestaban o que más temían al tirano. Se apoderan de unas naves que por dicha estaban aparejadas y las cargan de oro; las riquezas del avaro Pigmalión van por el mar y una mujer capitanea la empresa. Llegaron los fugitivos a estos sitios, donde ahora ves las altas murallas y el alcázar, ya comenzado a levantar, de la nueva Cartago, y compraron una porción de terreno tal que pudiera toda ella cercarse con la piel de un toro, de donde le vino el nombre de Birsa. Pero vosotros, decidme, ¿quiénes sois, de qué playas venís, adónde enderezáis el camino?». Él, suspirando y arrancando la voz de lo más hondo del pecho, respondió a estas preguntas: 


			

			«¡Oh diosa!, si yo te contase nuestras desgracias remontándome al origen de todo y tú tuvieses tiempo para oír el relato, año por año, Véspero 39, antes de que yo pudiera acabar, sepultaría la luz del día en el ya cerrado Olimpo. Después de andar errantes por diversos mares, un capricho de la tempestad nos ha arrojado a las costas africanas desde la antigua Troya (si por dicha el nombre de Troya ha llegado a vuestros oídos). Yo soy el piadoso Eneas, cuya fama llega al cielo; que traigo conmigo en mis naves los patrios penates, arrebatados al furor de los enemigos, y voy buscando mi patria, Italia, y el origen de mi linaje, surgido del supremo Júpiter 40. Con veinte bajeles zarpé en el mar frigio y, mostrándome el camino la diosa Venus, mi madre, seguí la suerte que me estaba deparada. Hoy apenas me quedan siete naves, maltratadas por el Euro y las olas; yo mismo, desconocido, menesteroso, ando perdido por los desiertos de África, repelido de Europa y de Asia». No pudo Venus oír más tiempo a su doliente hijo y le interrumpió en estos términos, en medio de su dolor: 




			«Quienquiera que seas, no creo yo que vivas odiado por los dioses, ya que has llegado a la ciudad de los tirios. Prosigue tu camino y ve desde aquí a los umbrales de la reina Dido, porque te anuncio que recobrarás a tus compañeros y tu armada dispersa, que han llevado a puerto los vientos ya mudados, a menos que mis padres me enseñasen en vano la ciencia de los agüeros. Contempla esos doce cisnes, contentos de volar apiñados, a quienes el ave de Júpiter 41, lanzándose desde las celestes alturas, había desperdigado por el sereno cielo; mira cómo ahora, o andan por la tierra en larga hilera, o parece que eligen sitio donde posarse y, ya reunidos, baten las sonoras alas y forman círculos en el aire y emiten el canto; no de otra suerte tus naves y la flor de tus guerreros, o están ya en el puerto, o entran en él a toda vela. Ve, pues, y dirige el paso hacia donde conduce ese camino». 




			Dijo y, volviendo el rosado cuello, resplandeció como una estrella, y en su cabeza sus cabellos esparcieron un divino olor de ambrosía; soltó el ropaje hasta los pies y se reveló en su porte que verdaderamente era una diosa. Eneas, en cuanto conoció a su madre, la siguió en su fuga, con estos clamores: «¿Por qué tú también, cruel, te burlas tantas veces de tu hijo con falsas apariencias? ¿Por qué no me es dado juntar mi diestra con la tuya y oír tu voz y hablar contigo sin engaños?». Mientras con tales razones recrimina a su madre, encamina sus pasos hacia la ciudad; pero Venus envolvió a los caminantes en una oscura nube y extendió a su alrededor una densa capa de niebla para que nadie pudiese verlos, ni tocarlos, ni detenerlos, ni preguntarles las causas de su venida. Ella, por los aires, se dirige a Pafos42 y torna alegre a ver su morada, donde tiene un templo en el que humean cien altares con el incienso sabeo 43 y embalsaman el aire guirnaldas de flores recién cortadas. 




			Prosiguen ellos, en tanto, su camino por la senda indicada y suben al collado que domina la ciudad por encima de todos los demás y desde cuya altura se ven de frente las fortificaciones. Eneas queda maravillado de ver aquellas grandes moles, chozas de pastores en otro tiempo; admira las puertas y el bullicio de tanta gente y la disposición de las calles. Con ardor sumo trabajan los tirios, unos en levantar las murallas, en construir la ciudadela y en arrastrar a brazo grandes piedras; otros eligen un lugar para su casa y lo acotan con una zanja; estos atienden a la elección de jueces y magistrados y del venerado senado. Unos cavan aquí un puerto, otros disponen allí los hondos cimientos de los teatros y arrancan de las canteras enormes columnas, alto ornamento de los futuros espectáculos. Como al inicio del verano ejercitan las abejas su trabajo al sol por los floridos campos, cuando sacan los enjambres ya crecidos, o cuando acumulan la líquida miel o llenan sus celdillas con el dulce néctar o reciben las cargas de las que llegan o en batallón cerrado embisten a la indolente turba de los zánganos y los ahuyentan de las colmenas, hierve la faena: la fragante miel esparce un fuerte olor de tomillo. «¡Oh, afortunados aquellos cuyas murallas se están ya levantando!», exclama Eneas, y contempla los tejados de la ciudad; luego se adentra en ella escondido en la niebla y se mezcla entre la mutitud (¡oh maravilla!) sin que nadie lo vea. 




			Hubo en medio de la ciudad un bosque de muy apacible sombra, que fue el sitio en que los cartagineses, después de sus grandes desventuras por las olas y los temporales, hallaron una primera señal que les mostrara la regia Juno, la cabeza de un fogoso caballo, para indicar que aquella nación había de ser en todo tiempo ilustre en la guerra y rica en recursos. Allí la sidonia 44 Dido hacía construir un gran templo, consagrado a Juno, riquísimo tanto por las ofrendas como por el favor de la diosa. Ya se levantaban sobre los escalones los dinteles de bronce y las vigas ensambladas con el mismo metal; los quicios rechinaban con las puertas de bronce. En este bosque fue donde por primera vez se le ofreció un objeto que mitigó sus temores; allí fue donde por primera se atrevió Eneas a esperar alivio a sus males y confiar en mejor suerte, porque mientras, aguardando a la reina, lo examina todo cosa por cosa en el gran templo; mientras admira la rara fortuna de aquella ciudad y el primor de las obras y la habilidad de los artífices, ve representadas por su orden las batallas troyanas y toda aquella gran guerra que la fama ha divulgado ya por todo el orbe. Ve a los hijos de Atreo 45 y a Príamo y a Aquiles, terribles los unos y el otro. Se detuvo y, llenos de lágrimas los ojos: «¿Qué lugar», exclama, «¡oh Acates!, qué región hay ya en la tierra donde no haya llegado la fama de nuestras desventuras? Ve ahí a  Príamo; también aquí reciben su recompensa las virtudes; aquí hay lágrimas para las desgracias y llegan al corazón los avatares de los humanos. Depón el temor; esta celebridad te servirá de algún consuelo». Dice, y recrea su espíritu con la vista de aquellas vanas pinturas, sollozando amargamente y vertiendo largo raudal de llanto. Contemplaba, en efecto, cómo, luchando en torno a las murallas de Pérgamo 46, huían, por un lado, los griegos, acosados por la juventud troyana; por el otro, los troyanos, a quienes perseguía con su carro el penachudo Aquiles. No lejos de allí reconoció con lágrimas las tiendas de Reso 47 con sus blancos pabellones, que, sorprendidas traidoramente durante el primer sueño, el sangriento hijo de Tideo asolaba con espantosa carnicería, llevándose luego a sus reales los fogosos caballos del infeliz vencido, antes de que hubiesen gustado los pastos de Troya y bebido las aguas del Xanto. En otra parte ve a Troilo, que huye, perdidas las armas, infeliz muchacho, empeñado con Aquiles en desigual pelea; es arrastrado por sus caballos tendido boca arriba en su carro vacío, llevando todavía, sin embargo, las riendas en la mano; barriendo el suelo van su cuello y su cabellera y, vuelta la punta de su lanza, va trazando un surco en el polvo. Entre tanto, las troyanas, desgreñadas, iban al templo de la airada Palas y, tristemente suplicantes, le llevaban en ofrenda una rica vestidura y se golpeaban los pechos con las manos; la diosa, vuelta la cabeza, clavaba sus ojos en el suelo. Tres veces Aquiles había arrastrado a Héctor alrededor de los muros de Troya y vendía por oro el exánime cuerpo. Entonces Eneas exhala un gran gemido de lo hondo del pecho, al ver los despojos, el carro y hasta el cuerpo mismo de su amigo, y a Príamo tendiendo sus manos inermes. También se reconoció a sí mismo, mezclado entre los príncipes aquivos, y reconoció las falanges orientales y las armas del negro Memnón. La fogosa Pentesilea 48 conduce las huestes de las amazonas con sus broqueles en forma de media luna y brilla por su ardor en medio de la muchedumbre, atado el dorado ceñidor bajo sus descubiertos pechos y, guerrera virgen, osa competir con los hombres. 




			Mientras admira estas cosas el dardanio Eneas; mientras, estupefacto, permanece paralizado, sin poder apartar la mirada, llega al templo la reina Dido, hermosísima y rodeada de una numerosa comitiva de jóvenes. Cual Diana, cuando en las riberas del Eurotas 49 o en los collados del monte Cinto ejercita los coros de sus oréadas 50, que en gran tropel se agolpan en torno suyo, lleva la diosa su aljaba pendiente del hombro y al andar sobresale por encima de las otras diosas, y un secreto placer conmueve el pecho de Latona 51; tal parecía Dido, tal circulaba satisfecha por en medio de los suyos, activando las obras y la futura grandeza de su reino. Entonces, en los umbrales de la diosa y en medio de la bóveda del templo, rodeada de guerreros, se sentó en un alto solio, desde donde dictaba sentencias y leyes a su pueblo y ajustaba por partes iguales o sacaba por suerte las tareas de las obras. En esto Eneas vio llegar con gran acompañamiento a Anteo, a Sergesto, al fuerte Cloanto y a los demás troyanos a quienes había dispersado la tempestad en el revuelto piélago y arrojado a otras costas. Eneas y Acates se quedaron pasmados a la vez, suspensos entre la alegría y el miedo; ansiaban darles las manos, pero lo desconocido del caso les conturba el ánimo. Disimulan y, guarecidos con la niebla que los rodea, están a la expectativa de lo que anhelan saber: qué suerte ha cabido a sus compañeros, en qué playa han dejado sus naves, a qué vienen, pues los que caminaban implorando favor y entre clamores se dirigían al templo eran gente elegida de todos los bajeles. 




			Luego que estuvieron dentro y se les permitió hablar delante del pueblo, el más anciano de todos comenzó así con sosegado continente: «¡Oh reina!, a quien Júpiter concedió edificar una nueva ciudad y refrenar con sus leyes a pueblos bravíos; los míseros troyanos, azotados por los vientos en todos los mares, te dirigimos nuestras súplicas. Mantén alejados de nuestras naves los fuegos crueles; perdona a una generación piadosa y mira propicia nuestra suerte. No venimos a asolar con el hierro los líbicos hogares o a llevarnos a la costa las robadas presas; no hay fuerza para tanto en nuestro ánimo, ni cabe tanta soberbia en los vencidos. Hay una región, que los griegos denominan Hesperia 52, tierra antigua, poderosa por sus armas y por la fertilidad de sus frutos, poblada un día por los enotrios 53; mas hoy es sabido que los descendientes de estos la llaman Italia, nombre tomado del de su caudillo. A ella enderezábamos el rumbo cuando el borrascoso Orión 54, levantándose con una súbita galerna, nos estrelló en ocultos bajíos y nos dispersó enteramente por en medio de las olas y de inviables arrecifes, a impulso de los desencadenados vientos, cubriendo el mar nuestras naves. Unos pocos hemos podido llegar aquí a vuestras playas. Pero ¿qué linaje de hombres es este, cuál es la bárbara nación que tolera tales costumbres? ¡Se nos veda refugiarnos en la costa! ¡Nos hostigan y no nos permiten tomar la primera tierra que vemos! Si menospreciáis a los hombres y las armas mortales, pensad a lo menos en los dioses, atentos a lo justo y a lo injusto. Eneas era nuestro rey. No hubo otro más justo que él, ni más grande por su piedad o por sus hazañas en la guerra; si los hados nos lo conservan, si aún respira el aura vital y no ha bajado todavía a las crueles tinieblas, no temas, que no te pesará el haberte adelantado a favorecernos. Todavía contamos, en tierras de Sicilia, con ciudades, armas y con el ilustre Acestes, descendiente de la sangre troyana. Permítenos sacar a tierra nuestra armada, quebrantada por los vientos, repararla con maderas de tus bosques y surtirla de remos, si nos es dado proseguir nuestro viaje a Italia con nuestros compañeros, después de haber recobrado a nuestro rey, para que alegres caminemos a aquella tierra y al Lacio. Pero si se nos niega toda salvación y te tiene en su seno el mar de África, ¡oh padre excelente de los teucros!, y no nos queda ni aun la esperanza de recobrar a Iulo, que podamos al menos volver a los estrechos de Sicilia y a las moradas que nos están dispuestas, de donde hemos sido arrojados acá; que podamos volver a la corte del buen Acestes». Esto dijo Ilioneo entre los sordos murmullos de aprobación que a la par se alzaban entre todos los troyanos. 


			

			Entonces Dido, inclinada la cabeza, respondió en breves palabras: «¡Deponed el temor, ¡oh teucros!, desechad los cuidados! Difíciles circunstancias y la bisoñez de mi reino me obligan a estas medidas y a proteger con tropas mis dilatadas fronteras. ¿Quién no tiene noticias del linaje de Eneas y de los suyos? ¿Quién no ha oído hablar de la ciudad de Troya y de sus proezas, y de sus héroes, y de los incendios 55 causados por la horrible guerra? No somos los cartagineses tan rudos como imagináis, ni unce el sol sus caballos tan apartado de la ciudad tiria. Ya os encaminéis a la grande Hesperia y a los campos de Saturno 56, ya a los confines del monte Erix57, donde reina Acestes, yo os despacharé seguros con mis auxilios y os ayudaré con mis riquezas. ¿Queréis quedaros conmigo en estos reinos? Vuestra es esta ciudad que estoy edificando; sacad a tierra vuestras naves; sin diferencia alguna gobernaré a los troyanos y a los tirios. Y ¡ojalá que vuestro mismo rey Eneas, impelido por el viento que os ha traído a vosotros, estuviese también aquí! Ciertamente enviaré exploradores por las costas y mandaré registrar los términos del África, por si vaga perdido en las selvas o en los pueblos». 




			Reanimados con estas palabras, el fuerte Acates y el padre Eneas ansiaban ya hacía tiempo romper la nube que los rodeaba. Acates, el primero, dice a Eneas: «Hijo de una diosa, ¿qué opinas de esto? Todo lo ves ya en seguridad; ya has recobrado tu armada y tus compañeros. Uno solo falta, a quien nosotros vimos con nuestros propios ojos sumergido en las olas; todo lo demás se ajusta puntualmente a lo que te dijo tu madre». Apenas pronunció estas palabras, cuando, deshaciéndose de pronto, se abre la nube que los rodeaba y se resuelve en aire puro. Apareció entonces Eneas, resplandeciente en medio de una viva luz, semejante en rostro y apostura a un dios porque su misma madre había infundido en su hermosa cabellera y en sus ojos el resplandor purpúreo y la alegre lozanía de la juventud; así la mano del artífice añade belleza al marfil o engasta con amarillo oro la plata y la piedra de Paros 58. Entonces habló así a la reina, apareciéndose a todos de improviso: «Ved aquí presente al Eneas que buscáis, rescatado de las ondas africanas. ¡Oh, tú, la única que te has apiadado de los infandos desastres de Troya y que nos das ciudad y hogar a nosotros, escasos sobrevivientes al furor de los griegos, vencidos ya por toda suerte de desgracias en tierra y en mar y necesitados de todo! No está en nuestra mano, ¡oh Dido!, demostrarte la gratitud de que eres digna, ni siquiera en la de todo lo que resta del pueblo Dárdano, desparramado por el ancho mundo. Los dioses te den digno premio, si hay númenes que respetan a los piadosos, si hay en alguna parte justicia y conciencia de lo recto. ¡Oh!, ¿qué felices siglos te dieron al mundo? ¿Qué padres tan grandes fueron los que tal te engendraron? Mientras corran los ríos hacia el mar, mientras las sombras cubran los huecos de los montes, mientras el cielo apaciente estrellas, siempre durarán tu gloria, tu nombre y tus loores en cualquier parte de la tierra a donde me lleven los hados». Dice, y tiende la mano derecha a su amigo Ilioneo y la izquierda a Seresto, y luego a los demás y al fuerte Gias y al fuerte Cloanto. 




			Se asombra la sidonia Dido con la súbita aparición, no menos que por las grandes penalidades del héroe y exclamó: «¿Qué hado te persigue, ¡oh hijo de Venus!, por medio de tantos peligros? ¿Qué fuerza te arroja a estas despiadadas costas? ¿Eres tú aquel Eneas a quien la alma Venus concibió del troyano Anquises junto a la corriente del frigio Simois? Me acuerdo de que Teucro 59 fue a Tiro, expulsado de los confines patrios en busca de un nuevo reino, con el auxilio de Belo; entonces mi padre Belo había devastado la opulenta Chipre y, vencedor, la dominaba toda. Ya en aquella época supe la desgracia de la ciudad troyana y conocí tu nombre y los de los reyes griegos; vuestro enemigo mismo ensalzaba con grandes alabanzas a los teucros y se decía oriundo de la antigua estirpe troyana 60. Así, pues, adelante, ¡jóvenes! Entrad en nuestras moradas. También a mí una fortuna semejante a la vuestra, después de haberme hecho juguete de grandes sufrimientos, ha querido por fin darme asiento en este suelo; conocedora de la desgracia, he aprendido a socorrer a los desgraciados». Dice, y conduce a Eneas a las regias mansiones y dispone que se hagan sacrificios en los templos de los dioses. Al mismo tiempo envía a los compañeros de Eneas que habían quedado en la playa veinte toros, cien corpulentos cerdos de hirsuto lomo y cien gruesos corderos con sus madres como obsequios en aquel gozoso día. Además, se decora el interior del palacio, que resplandece de regio lujo, y se dispone todo para los convites en las salas del centro, y ricas alfombras y colgaduras, labradas con espléndida grana; mucha plata en las mesas: se ven representadas en oro cincelado las grandes hazañas de los progenitores, larguísima serie de proezas transmitida por tantos héroes desde el origen de un antiguo linaje. 




			Eneas (a quien no dejaba sosegar un punto el amor de padre) envía a Acates con toda prisa a las naves, a fin de que refiera a Ascanio aquellos sucesos y le conduzca a la ciudad; en Ascanio se cifran todos los cuidados de aquel buen padre. Manda, además, traer unos regalos salvados de las ruinas de Ilión: un manto recamado de figuras de oro y un velo bordado en derredor de rojo acanto, galas de la argiva Elena 61, admirables presentes de su madre Leda, que se llevó de Micenas cuando se dirigía a Troya, movida por sus adúlteras relaciones; además el cetro que en otro tiempo empuñó Ilione, la mayor de las hijas de Príamo, un collar de perlas y una diadema de oro y piedras preciosas. Con este objeto se encaminaba Acates rápidamente a las naves. 




			Entre tanto Citerea discurre en su pensamiento nuevos artificios, nuevos planes; decide que Cupido 62, tomando la apariencia y el rostro del dulce Ascanio, venga en lugar de él, inflame con aquellas dádivas a la apasionada reina y le infunda su fuego en las entrañas, por cuanto recela de aquella poco segura casa y de los falaces tirios; la abrasa el temor de la vengativa Juno y toda la noche la atormenta aquel cuidado. Estas palabras dice, pues, al alígero Amor: «¡Oh hijo, en quien cifro mi única fuerza, mi gran poder!, ¡oh hijo, el único que desprecia los dardos del supremo padre que fulminaron a Tifeo 63, a ti me acojo y suplicante invoco tu numen! Bien sabes cómo tu hermano Eneas anda errante por todos los mares, víctima de los odios de la inicua Juno, y muchas veces te condoliste de mi aflicción. Ahora le tiene en su poder la fenicia Dido y le cautiva con blandas palabras y temo en qué pueda acabar esa hospitalidad obra de Juno; no creo que se descuide en tan crítico trance. Medito, pues, ganarla por la mano en sus ardides y abrasar de amor el corazón de la reina, de modo que no se trueque a impulso de otra divinidad, sino que permanezca dominada, igual que yo, por un apasionado amor a Eneas. Escucha ahora lo que he ideado para que puedas conseguirlo: el regio niño, que es el que me da mayor cuidado, se dispone a ir a la ciudad sidonia, llamado por su amoroso padre, a llevar unos obsequios salvados del mar y de las llamas de Troya. Sepultado en profundo sueño, yo me lo llevaré a la alta Citeres o al bosque Idalio 64 y le ocultaré en un sitio sagrado, de suerte que nadie pueda descubrir este engaño ni oponerle obstáculo. Tú disfrázate, por una noche nada más, con la figura de Ascanio y, niño, toma la conocida semejanza de un niño, a fin de que, cuando Dido gozosísima te reciba en su regazo y en medio de los regios festines y de los licores de Lieo 65 te estreche en sus brazos y te dé dulces besos, le infundas un oculto fuego y la enloquezcas con tu veneno». Obedece al punto el Amor las palabras de su madre querida y, depuestas las alas, echa a andar muy contento, parecido en un todo a Iulo, mientras que Venus derrama un plácido sopor por los miembros de Ascanio y se lo lleva abrigado en su regazo a las profundas selvas de Idalia, donde la suave y olorosa mejorana le brinda un lecho de flores y de apacible sombra. Ya Cupido, obediente al mandato de su madre, caminaba contento, conducido por Acates, llevando a los tirios los regios dones, y llega en el momento en que la reina tomaba asiento en áureo lecho, cubierto de magníficos tapices, en medio de sus convidados, y en que Eneas y la juventud troyana llegan también y se recuestan en purpúreos estrados. Los criados les dan aguamanos, sacan el pan de los canastillos y tienden manteles de fina lana. En el interior de la sala, cincuenta doncellas tienen a su cuidado disponer adecuadamente la gran cantidad de manjares y perfumar con aromas el altar de los penates 66; otras cien jovencitas y otros tantos muchachos de la misma edad colocan los manjares en las mesas y distribuyen las copas. Se reúnen, además, por los alegres zaguanes, multitud de tirios convidados por la reina y se tienden en cojines de varios colores. Se maravillan de los regalos de Eneas, admiran la hermosura de Iulo, el semblante resplandeciente del dios y sus fingidas palabras, el manto y el velo, bordado de anaranjado acanto. La infeliz fenicia, especialmente, entregada en cuerpo y alma a lo que va a constituir su perdición, no consigue saciar su corazón y, mirándole, siente que se abrasa, fascinada por un igual por el niño y por los regalos. Él, después de haberse colgado al cuello de Eneas y de haber inundado de ternura el corazón de su supuesto padre, se dirigió a la reina, la cual clava en él sus ojos y toda su alma, y de cuando en cuando le aprieta en su regazo; ¡no sabe la desgraciada Dido cuán poderoso es el dios que se sienta en sus rodillas! Recordando el precepto de su madre, la Acidalia 67, empieza el dios a borrar poco a poco la imagen de Siqueo y prueba a inflamar en vivo amor aquel espíritu, por tanto tiempo sosegado, y aquel corazón, ya desacostumbrado a amar. Acabado el primer servicio y levantadas todas las mesas, traen las grandes copas y las llenan de vino hasta los bordes; empieza el estrépito y retumba la gritería por los espaciosos atrios; las lámparas encendidas penden de los dorados artesones y vencen con sus luces la oscuridad de la noche. Pidió en esto la reina una copa maciza de oro y piedras preciosas y la llenó de vino; copa que habían usado Belo y todos sus descendientes, y en medio del silencio general: «¡Oh Júpiter», exclamó (pues es fama que dicta leyes para el ejercicio de la hospitalidad), «dispón que este día sea igualmente feliz para los tirios y para los arrojados de Troya, y que nuestros descendientes celebren su memoria! Asístenos también, ¡oh Baco 68, dador de la alegría!, y tú, ¡bondadosa Juno!, y vosotros, ¡oh, tirios!, festejad este encuentro mostrando vuestra favorable disposición». Dijo, y derramó en la mesa la ofrenda del vino, y la primera, hecha la libación, rozó apenas la copa con sus labios; luego se la pasó a Bicias 69, incitándole a beber; él, nada perezoso, apuró la espumante copa de oro y se bañó en vino toda la cara; en seguida bebieron los demás magnates. Iopas, el de larga cabellera, pulsa la áurea cítara, que le enseñó a tocar el gran Atlante 70, y canta las mudanzas de la Luna y los eclipses del Sol, el origen del linaje humano y el de las bestias; de dónde nacen el agua y el fuego, y Arturo y las lluviosas Híadas y las dos Osas 71; por qué el Sol en invierno se apresura tanto a ir a bañarse en el Océano o por qué motivo se retrasan tanto las noches en verano. Prorrumpen en aplausos los tirios y siguen su ejemplo los troyanos. También la desventurada Dido prolongaba la noche, entretenida en variadas pláticas, y en ellas bebía raudales de amor, preguntando a Eneas mil cosas de Príamo, mil de Héctor; qué armas llevaba el hijo de la Aurora 72, por qué eran tan famosos los caballos de Diomedes, cuán grande era el esfuerzo de Aquiles. Al fin le dijo: «Cuéntanos, ¡oh huésped!, tomándolas desde su primer origen, las insidias de los griegos, los infortunios de los tuyos y tus aventuras, pues llevas ya siete años de andar errante por todas las tierras y mares». 
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