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				El Orfanato para Niños Descariados de la Señorita Agria
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				1


				Un Intrépido Rescate


				trampas para osos ✴ ganzúas ✴ dodos disecados


				El mundo exterior estaba tapizado de nieve fresca y su luz rasgaba la estancia como el haz de una linterna. Bridget Baxter se sacó el palillo de entre los dientes. 


				—¿Falta mucho? —susurró Tom.


				—Un par de minutos nada más.


				—Eso mismo dijiste hace un par de minutos.


				Bridget arqueó una ceja. Tom se tapó la boca.


				—Voy tan rápido como puedo. Además… —Bridget centró la atención en el Cristalófono1 que había deslizado por debajo de la puerta—, aún no ha llegado al pasillo. Tranquilízate.


				

					

						1 Objeto alargado semejante a un estetoscopio inventado por la propia Bridget que permite a su usuario oír lo que ocurre tras las esquinas, escuchar secretos a escondidas y mantenerse alerta mientras comete travesuras.
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				—¿Que me tranquilice? —siseó Tom—. ¡No eres túquien tiene la pierna atrapada en una trampa para osos! Y todo ¿por qué? ¿Por haber hablado con la boca llena durante el desayuno?


				—Por cantar con la boca llena —lo corrigió Bridget. Tras hurgarse en la mata de cabello anaranjado, encontró una ganzúa con punta de nariz de elefante y la introdujo en el enorme candado—. Además, te habías subido a la mesa.


				Tom se encogió de hombros.


				—Era para que me oyeran todos.


				Se rieron en voz baja. El polvo descendía a través de la luz reflejada en la nieve hasta depositarse sobre las nume-rosas y horrendas pertenencias de la señorita Agria.


				Sobre las aves mal disecadas y los libros sin leer.


				Sobre los severos bustos de mármol y los tenebrosos cuadros.


				Sobre los tarros llenos de ojos y las tazas de cráneo de gato.


				Y sobre el gigantesco y deshecho sándwich.2 Bridget se 


				

					

						2 La señorita Agria se alimentaba sólo a base de bocadillos de pescado enlatado: molletes de huevo con arenques para desayunar, panini de anchoas con pepinillos para almorzar y panes con caballa y col para cenar. Como consecuencia, siempre despedía un asfixiante tufo a pescado.
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				quedó mirando el bocadillo, que reposaba en el centro del enorme escritorio de la señorita Agria.


				Con un estremecimiento, cerró los ojos y dejó que su mente fluyera hacia la mano que sujetaba la ganzúa, anu-lando los demás sentidos hasta concentrar toda su sensibi-lidad en la piel de la punta de los dedos, para convertirlos en cinco antenitas que captaban los susurros secretos de la cerradura.


				—Pero ¿qué haces? —musitó Tom en tono apremiante.


				—Para examinar el interior de una cerradura no se usan los ojos —explicó Bridget entre dientes—, sino los dedos.


				—Eso lo leíste en algún sitio, ¿verdad?


			


		


	

		

			

				—Pues claro.


				—¿En un libro gordo y largo?


				—Sí —confirmó Bridget—. En un libro estupendo, lle-no de valentía, amor y diversión.


				—¿Y candados?


				—Sí. Y ahora, silencio, que estoy intentando escuchar.


				—¿Por los dedos?


				—¡Sí! —siseó Bridget—. ¿No puedes estarte callado ni un minuto?


				Tom recogió las plumas de un dodo disecado.


				—Hoy vienen las Familias —dijo—. La última vez que pasó eso, Poppy Parker se fue a vivir a un barrio donde atan a los perros con longanizas.


				—Sabes que eso no existe, ¿verdad? —dijo Bridget—. Eso sólo es un modo de decir que sus nuevos padres son ricos.


				Ella se acordaba bien: se habían llevado volando a Poppy en un elegante dirigible eléctrico. Desde su escondrijo en-tre las chimeneas y gárgolas de la biblioteca, Bridget ha-bía observado cómo el reluciente cobre del zepelín dejaba atrás Belle-de-Mar, rumbo a los grandes pueblos y ciuda-des que había más allá de las colinas.


				Pensó en las personas que se presentaban en el orfanato sólo una vez al año en busca de niños a los que querer. Se imaginaba sus abrigos color caramelo y sus hogares aco-
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				gedores; sus lustrosas cabelleras y sus amplias sonrisas; cuánto deseaba que una familia le abriera los brazos, la envolviera en el más fuerte y maravilloso de los abrazos y se la llevara muy muy lejos del Orfanato para Niños Descariados.3


				Sacudió la cabeza para ahuyentar esa visión. El fuego soltó un eructo de chispas.


				—¿En qué piensas? —quiso saber Tom.


				Bridget se quedó callada. Él le dio un apretón en el hombro.


				—A lo mejor esta vez…


				—Será igual que todas las demás —lo interrumpió Bridget, devolviendo su atención a la cerradura—. Cada vez que vienen las Familias, la señorita Agria me encierra, o me manda a ayudar al conserje, o… ¡me obliga a trepar por una chimenea! Nunca me llega el turno. Jamás encon-traré un hogar. Ya llevo nueve años aquí.


				—No es tanto tiempo, si lo piensas. Algunas personas viven hasta los cien años. ¡Y hay tortugas que llegan a los doscientos! Y hay piedras que existen desde hace…


				—Yo no soy una tortuga —apuntó Bridget, retorciendo 


				

					

						3 La señorita Agria se negaba por completo a cambiar el nombre del establecimiento a «Orfanato para Niños Descarriados». Detestaba con toda su alma el dígrafo «rr», por lo que cada vez que alguien la coregía (como cuando se quejó ante la señora Pobydd de que no había mata-ratas para acabar con la plaga de roedores), ella hacía un berinche.
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				la ganzúa con un toing—. Ni un guijarro. Cuando tienes nueve años, nueve años es una eternidad. Llevo aquí una eternidad. Y una eternidad es una eternidad, y punto. He visto a una infinidad de niños descariados encontrar familia, mientras que yo… ¿Qué diablos haces con ese dodo?


				—Intento que le dé un aire a la señorita Agria —dijo Tom, arrugando la nariz e inclinándose hacia atrás para contemplar el ave disecada. Le había entrecerrado los ojos y acercado las cejas entre sí.


				—Te quedó muy bien —comentó Bridget, 


				entretenida—. Lo lograste. Parece como si… le sorprendiera estar estreñido.


				Tom juntó aún más las cejas del ave y le ahuecó las mejillas.


				—Siempre consigues sacar de quicio a la señorita Agria.4 ¿Cuántas veces te ha mandado al calabozo?


				Bridget se encogió de hombros.


				

					

						4 Del mismo modo que otras instituciones tienen un cuadro de honor, el Orfanato para Niños Descariados tenía el Cuadro de Enemigos Nefastos de la señorita Agria, en el que el nombre del residente más subversivo del año aparecía garabateado con letras negras. El Cuadro de Enemigos Nefastos existía desde hacía nueve años, por lo que no era más que una pizarra en la que el señor Falstaff, el conserje, había escrito «Bridget Baxter» nueve veces.


					


				


			


		


	

		

			

				—Perdí la cuenta después de las primeras cien.


				—¿Te acuerdas de cuando te arrojó al Pozo sin Fondo? ¡Regresaste a su oficina antes que ella!


				—Bueno —dijo Bridget con modestia—, no debería llamarlo «sin fondo» si…


				—¡Casi no puedo creer que le escondieras su medallón de directora!


				—¿Quién iba a imaginar que se come los bocadillos sin fijarse en lo que llevan?


				—¿Y qué fue lo que dijo cuando le rellenaste las bolsi-tas de té con brillantina?


				Bridget se puso en pie de un salto y se jaló los mecho-nes rebeldes hacia abajo para que le taparan las orejas.


				—¡Baxter! —gritó, imitando a la perfección la voz es-tridente y chillona de la señorita Agria—. ¿Por quééé brilla y resplandeceee tantooo mi infusióóón matinaaal?


				Estallaron de nuevo en risitas.


				—Encontrarás un hogar, Bridget —dijo Tom—. Ya lo verás.


				A ella se le hizo un nudo en la barriga y parpadeó muy deprisa.


				—Tú también —consiguió decir—. Seguro que…


				Volteó la cabeza.


				—¿Qué? —la apremió Tom—. ¿Qué pasa?


				Bridget agarró el Cristalófono: unos pasos, que no po-
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				dían ser más que de la señorita Agria, le retumbaron en los oídos.


				—¡Viene hacia aquí!


				—¡Ay, no! —susurró Tom—. ¡Corre, Bridget! ¡Vete! No tiene sentido que te descubra a ti cuando era yo quien…


				Pero ella ya estaba arrodillada junto a la trampa para osos, cerrando muy fuerte los ojos.


				—Bridget…


				—¡Shhh!


				El Cristalófono daba saltitos en el suelo.


				—¡Vete! No tienes por qué…


				—¡Shhh! —lo calló Bridget.


				Intentando no dejarse distraer por el estruendo sordo 


				que emitían las botas que se aproxi-maban, fue guiando la ganzúa a través del ingenioso sistema de seguros de la cerradura con giros, sacudidas suaves y golpecitos hasta que, con un chasquido gratificante y seco, el bombín entonó su canción secreta… y el candado se abrió.


				—¡Lo conseguiste! —exclamó Tom, frotándose la pierna mientras las pisadas de la señorita Agria se acercaban cada vez más—. Pero ¿y ahora qué hace-mos? ¡Estamos atrapados!


				Bridget le dio una patada a la ventana, que se abrió con 


			


		


	

		

			

				un chirrido al arrastrar la nieve en polvo sobre el alféizar.


				Un viento cortante les arañó las mejillas.


				—¡¿Por la ventana?! —dijo Tom—. Pero…


				—Fabriqué esto con un millar de ligas —dijo Bridget, desenrollando una larga soga que llevaba en torno a la cin-tura—, justo para esta situación.


				—¿Lo fabricaste para que pudiéramos saltar desde la ventana de la señorita Agria después de liberarme de una trampa para osos que me habían puesto por cantar ¡Cui-dado, don Ardilla! encaramado a una mesa de tres patas con un pie metido en un tazón de avena fría y el otro sobre una tostada quemada?


				—Bueno, no para esta situación en concreto —alegó Bridget, atando un extremo de la cuerda al enorme escri-torio de la señorita Agria y el otro a la cintura de Tom.


				El chico echó un vistazo al jardín, con aire vacilante. Los lejanos árboles parecían cabezas de brócoli escarcha-das, y el Gran Laberinto —un invernal enredo de mato-rrales y hojas— se extendía hacia el horizonte.


				—¿Soportará mi peso? —preguntó.


				—Sin duda —aseguró Bridget. Acto seguido, como nunca mentía, añadió—: Probablemente.


				— —gritó Tom antes de de-saparecer por la ventana.


				

					

						¿Probablemente? 
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				La puerta se abrió de golpe.


				La señorita Agria, con el busto tamaño portaaviones temblando de rabia y bufando por la nariz afilada como un hacha de guerra, irrumpió en la estancia.


				—¿Baxter? —gritó, apretando los mugrosos puños—. ¡Esta vez te pasaste de la raya! Voy a…


				Bridget tomó el repugnante sándwich del desayuno de la directora. Era denso, húmedo y olía a algas podridas.


				La señora Agria se quedó paralizada.


				—Cuidado, Baxter… —dijo con cautela—. No vayas a cometer una imprudencia.


				—¿Como cuál? —dijo Bridget—. ¿Como comerme su asqueroso desayuno?


				La señorita Agria dio una zancada hacia ella.


				—No quiero que hagas algo de lo que vayas a arepen-
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				tirte.


				Dio otro paso fuerte, y su gigantesca 


				bota levantó una nube de polvo.


				—¿Ah, no? —dijo Bridget.


				La señorita Agria abrió mucho los ojos.


				—Sé razonable —gruñó—. Y… deja… mi desayuno… donde estaba.


				Bridget clavó la mirada en los negros ojos de la direc-tora.


				—¿Sabe una cosa, señorita Agria? —dijo—. He leído que uno sólo se arrepiente de las cosas que no hace.


				Y le dio un mordisco tan grande al infecto sándwich que la corteza del pan le llegó a las orejas.


				La señorita Agria se puso lívida mientras abría y cerra-ba la boca, llenándose los pulmones de aire para proferir uno de sus legendarios gritos.


				Bridget subió de un salto al enorme escritorio… y se precipitó por la ventana.
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				El kwassong


				Faldacaídas ✴ el Gran Laberinto ✴ un horneado secreto


				Bridget caía en picada, con el viento alborotándole el cabello hacia arriba y apretándole la falda contra las piernas mientras el bien cuidado jardín se acercaba a toda velocidad. 


				—¡Bridget! —gritó Tom, agitando brazos y piernas al final de la soga elástica—. ¡Te vas a pegar!


				—Perdona —dijo Bridget—, yo nunca me pego.


				Pulsó un botón que llevaba cosido a la cinturilla.


				Su Faldacaídas5 se desplegó al instante, y ella descendió flotando con elegancia hacia el suelo.


				

					

						5 El Faldacaídas, una falda escolar de aspecto normal con un arma-zón de acero astutamente oculto bajo la tela, permitía a Bridget bajar flotando sin peligro desde lugares muy altos, algo de lo más útil para escabullirse por los tejados, trepar los árboles y huir de la señorita Agria.
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				—¿Por qué no me diste uno de esos? 


				—masculló Tom, que seguía meciéndose 


				como un yoyo estropeado.


				Bridget aterrizó y se alisó la falda.


				—Porque mi uniforme es 


				absolutamente único —aclaró,


				 intentando en vano alisarse el pelo—. 


				Además, bajaste absolutamente bien.


				—¿Absolutamente bien? —gimió Tom—. ¡Al primer rebote, creí que los ojos se me iban a salir de las órbitas!


				—Pero no se te salieron, ¿verdad?


				—¡Al segundo, creí que se me caerían los dientes!


				—Sí —dijo Bridget, irritada, saltando para agarrar los oscilantes pies de su amigo—, pero no…


				—Al tercero, cre…


				—¡Tom Timpson! ¿Acaso no te rescaté sano y salvo de esa trampa y de la oficina de la señorita Agria?


				El niño cayó como un saco de papas junto a la estatua de un dragón danzante.


				—Sí —gruñó.


				—Bueno, pues levántate. Rapidito.


				—¿No puedo quedarme aquí tirado hasta que el mun-do deje de dar vueltas?


				—No.


				—¿Por qué?


			


		


	

		

			

				—Porque… —empezó Bridget, al tiempo que la cuer-da comenzaba a balancearse— la señorita Agria viene por nosotros.


				Alzaron la vista. Muy arriba, contoneándose mientras se descolgaba por la soga elástica, estaba la inconfundible silueta de la directora con sus bototas.


				—¡Baxter! —bramó ésta—. ¡Quieta ahí!


				—¡Vámonos! —gritó Bridget, adentrándose en el Gran Laberinto con Tom a rastras.


				—¡Espera! —protestó él—. ¡Ahí se pierden los niños descariados!


				—No digas tonterías. Vengo a menudo cuando tengo que huir. Los animales son muy amables. Creo que tam-poco le tienen demasiado aprecio a la señorita Agria.


				El Gran Laberinto era una extensión interminable de se-tos tupidos y enmarañados, con angostos senderos obstacu-lizados por árboles caídos y plantas que crecían sin control.


				Bridget notó cómo la circundaba.


				Sonrió de oreja a oreja.


				Se oyó ulular un búho desde la copa de un arbusto cer-cano.


				—Gracias —respondió Bridget.


				—¿Qué dijo? —inquirió Tom.


				—Creo que nos advierte que debemos darnos prisa —explicó Bridget.


			


		


	

		

			

				La señorita Agria soltó otro bramido, y los niños se internaron a toda velocidad en las sombras del laberinto, esquivando con cuidado raíces nudosas y charcos conge-lados que la mujer pisoteaba al perseguirlos.


				Tras trepar a un tronco situado al lado de un pequeño estanque, Bridget le tendió la mano a Tom.


				—Vamos —lo apresuró.


				—¡Qué miedo! —exclamó el chico, mirando por enci-ma del hombro—. ¡Creo que prefería estar atrapado en la trampa para osos!


				—No digas bobadas. Ven, siéntate aquí.


				Tom tomó asiento junto al agua congelada. Unas bur-bujas se movían bajo el hielo.


				Criaturas invisibles correteaban y se arrastraban furti-vamente en torno a ellos, el suelo runruneaba con el frené-tico escarbar de muchas patitas, y los setos vibraban con los chirridos de ardillas y pájaros.


				Bridget cerró los ojos.


				—¿Verdad que es maravilloso? —dijo.


				—Sí —convino Tom, mirando alrededor. Hasta el cielo quedaba oculto tras las ramas del Gran Laberinto—. ¿Nos perdimos?


				—¿Te gustaría? —dijo Bridget, aspirando una profun-da bocanada de aire fresco y limpio.


				—Sólo quiero alejarme lo más posible de la señorita Agria.


			


		


	

		

			

				La directora, que aún estaba a tres setos de distancia, volvió a bramar.


				—Tarde o temprano nos hallará, ¿verdad? —dijo Tom.


				—Quizá no —rebatió Bridget—. Podemos seguir ca-minando… hasta donde queramos. Hasta cualquier lugar del mundo.


				Tom se frotó las manos.


				—¿A algún lugar donde haga calor, como Brasil?


					—O México.


					—Japón.


					—India.


					—Irlanda.


					—Kenia.


					—Australia.


					—Corea.


					—Canadá.


				Bridget suspiró.


				—Se podría vivir bien aquí, ¿sabes? —comentó—. A ve-ces me llega el rumor de las olas a través de las ventanas del dormitorio.


				—Yo nunca las he oído —dijo Tom, sorbiendo por la nariz.


				—Porque siempre eres el primero en dormirse y roncas como un rinoceronte.


				—¡No es verdad!
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				—Claro que sí.


				—¡Claro que no!


				—Perdona, querido —dijo Bridget, que había pasado muchas noches en vela por culpa de la sinfonía de soni-dos nocturnos que emitía su amigo—, pero roncas como un rinoceronte gigante y muy constipado tumbado panza arriba.


				—¿En serio? —preguntó él.


				—Sí. Pero aun así me caes bien.


				Tom se rio.


				—Ojalá se me dieran las cosas tan bien como a ti.


				—¿De qué hablas?


				—¡Por favor! Todo se te da bien. Sabes cantar, subir al tejado. Y siempre, siempre sacas de quicio a la señorita Agria.


				Bridget hizo una mueca.


				—La verdad es que no me considero tan…


				—¿Alguna vez has intentado hacer algo —la interrum-pió Tom— y no has podido?


				Bridget reflexionó unos instantes.


				Había dominado los pasos de ballet en una semana y recibido una invitación para unirse a la compañía itineran-te de Pointe y Pirouette.6


				

					

						6 La señorita Agria rompió la invitación en pedacitos que luego tiró a la basura.


					


				


			


		


	

		

			

				Una tarde, había decidido convertirse en detective y había resuelto varios misterios de lo más desconcertantes, hecho que había desembocado en la captura de un delin-cuente muy peligroso.


				Había probado suerte con la cerámica, el piano, la car-pintería, la caligrafía, el boliche, la apicultura, los rompe-cabezas, los malabarismos, el tejido y el macramé.


				Y todo le había salido perfecto.


				—Sólo es cuestión de prestar atención —aseguró aver-gonzada—. Basta con leer las instrucciones y luego hacer lo que indican.


				Tom se rio.


				—Para el resto de los mortales no es tan sencillo —dijo—. Quizá algún día descubras algo que no se te da bien.


				—Espero que no —deseó Bridget—. El caso es que algo que sí se me da bien es encontrar cosas que la señorita Agria no quiere que nadie encuentre. —Se llevó la mano al cabello y, tras hurgar en él unos segundos, sacó una servi-lleta del tamaño de una caja de cerillos—. Merendemos —propuso, desdoblando la servilleta para revelar un cuer-nito de hojaldre.


				Tom abrió mucho los ojos.


				—¿Qué es?


				—Un kwassong, creo —dijo Bridget, no muy conven-cida, como probando una llave en una cerradura descono-
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				cida—. La señora Pobydd7 preparó un montón para las Familias. Se hacen con masa.


				—¿Como las empanadas de anguila?


				—Es otro tipo de masa —dijo Bridget—. Ésta no lleva anguilas.


				Oyeron cómo una paloma le batía las alas en la cara a la señorita Agria.


				—Te digo que los animales no la quieren —susurró Bridget.


				—¿O sea que es como un… pastel? —aventuró Tom.


				—No lo sé. Pero estoy casi segura de que lo horneó.


				—Yo nunca he horneado nada.


				—Yo tampoco —dijo Bridget, sacando una navaja dimi-nuta de un bolsillo secreto de la falda y cortando el kwassong en dos con un tajo impecable—. Aquí tienes.


				—Huele delicioso —comentó Tom.


				—Sí, ¿verdad? —dijo Bridget.


				Cerró los ojos y dejó que el aroma del kwassong le inundara la nariz. Era consistente, con un intenso toque a mantequilla.


				Comieron en silencio.


				

					

						7 A la señora Pobydd —la cocinera galesa del orfanato— le habría encantado agasajar a los ciento cincuenta y dos niños descariados con golosinas y platos sustanciosos, pero le tenía tanto miedo a la señorita Agria como ellos, así que, muy a su pesar, se limitaba a preparar avena grumosa y macarrones duros como piedras, tal como le ordenaba la directora.
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				—Madre mía —exclamó Tom, lamiéndose las migajas de hojaldre de los dedos—. Estaba…


				—¿Verdad? —dijo Bridget.


				—Esa cosa crujiente era…


				—Ni que lo digas.


				—Y la parte blanda estaba…


				—¡Alucinante!


				Bridget exhaló un largo suspiro de satisfacción. El kwassong le había quitado el sabor repulsivo del sándwich de la señorita Agria con una exquisitez tan suave y atercio-pelada que el corazón le brincaba de emoción.


				De hecho, se percató de que se sentía distinta.


				Era como si hubiera cambiado, como si esos pocos bo-cados de kwassong le hubieran reordenado el cuerpo, la mente, todo su ser.
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				Cerró los ojos y notó que una suculenta 


				calidez le fluía desde los inquietos 


				dedos de los pies hasta las puntas de 


				la enredada pelambrera.


				Podía saborear el tiempo y el cariño 


				que la señora Pobydd había puesto 


				en la preparación y sentir la presencia 


				de Tom a su lado, como si sus corazones 


				estuvieran unidos por relumbrantes 


				hilos de oro.


				Abrió los ojos, con la sensación de 


				ser una persona nueva.


				Cayó en cuenta de que el kwassong 


				marcaría un antes y un después en su vida.


				La recorrió un estremecimiento 


				de gusto.


				Los pasos de la señorita Agria se 


				habían apagado por completo en el 


				interior del laberinto. No se oía más 


				que el roce de los juncos en el estan


				que congelado y el susurro lejano 


				del viento entre las copas de los 


				árboles.


				Tom suspiró, satisfecho.


			


		


	

		

			

				—¿Crees que todas las cosas horneadas serán tan deli-ciosas como esa? —preguntó.


				—Imposible —respondió Bridget, parpadeando varias veces seguidas—. Es lo más perfecto que he comido en mi vida.


				Se reclinaron uno contra el otro, paladeando los últimos restos de dulzor y contemplando las burbujas en el hielo.


				Unos pocos metros por detrás de ellos, un puñado de ramas cayó al suelo con gran estrépito.


				—¡Puedo notar tu olor, Baxter! —bramó la señorita Agria—. ¡No puedes esconderte de mí!


				Tom dejó caer la cabeza sobre el hombro de Bridget.


				—¿Por qué acudiste en mi auxilio? —preguntó—. Te es-tabas portando muy bien últimamente. Ahora, cuando vengan las Familias…


				—Olvídate de eso. Eres mi amigo y estabas atrapado en una trampa para osos. ¿Cómo no iba a acudir en tu auxi-lio? Tú habrías hecho lo mismo por mí.


				—Pero no soy tan valiente como tú, Bridget. A veces tengo mucho miedo y…


				—Ser valiente no significa no tener miedo —aseveró Bridget con firmeza.


				Una rama se quebró a su izquierda y oyeron que la señorita Agria olfateaba, como un sabueso siguiendo un rastro.


			


		


	

		

			

				—¿Ah, no? —musitó Tom.


				Bridget movió la cabeza de un lado a otro.


				—Ser valiente consiste en hacer algo a pesar de que te dé miedo.


				—¿Aunque eso te condene a ser un niño descariado para siempre?


				Bridget apretó los labios. Tomó a Tom del brazo.


				—Para siempre.


				Tom respiró hondo y abrió la mano.


				—¿Sabes qué es esto? —preguntó.


				—Claro —dijo Bridget—. El anillo que llevabas cuan-do llegaste.


				Tom hizo girar la sortija entre los dedos. El sol brillaba en su superficie opaca.


				—Según parece, era de mi padre —dijo—. En fin, toma. Quiero regalártelo.


				Bridget se apartó de él.


				—Ni hablar —se negó—. ¡El anillo es tuyo! ¡Es lo más importante del mundo para ti!


				—No, no lo es, te equivocas —repuso Tom en voz baja, depositando el anillo en la palma de la mano de Bridget y cerrándole los dedos sobre él—. Lo más importante para mí eres tú.


				A Bridget se le salieron las lágrimas.


				—Cielo santo —consiguió balbucear mientras Tom le 
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				ponía el anillo en el pulgar de la mano


				derecha—. No sé qué decir. Ten. ¡Para ti!


				Le alargó su pulsera de nanonovelas.8


				—No, deja, deja —rechazó Tom—. ¡Estarías per-dida sin tus minilibros!


				—¡Quiero dártelos!


				—Pero si eran de tu madre —argumentó Tom, retroce-diendo—. No quiero que…


				—¡Por favor! —insistió Bridget, soltando el cierre con un chasquido y dejando caer sobre sus manos un librito de portada roja—. Lee éste, es maravilloso.


				—El libro del verano. —Tom leyó en voz alta el título del lomo—. ¿De qué se trata?


				—De una niña y su abuelita. Es precioso. Sophia, que así se llama la protagonista, quiere mucho a su abuela, y vive muy libre y feliz, y…


				Una sombra se cernió sobre los niños.


				—Te arepentirás, Baxter —gruñó la señorita Agria.


				Expulsaba nubes de vapor invernal por la nariz, tenía el cabello enmarañado y cubierto de espinas, varias plu-mas pegadas al helado rostro y una ramita sobresaliendo de cada oreja.


				—Pero ¿no se acuerda, señorita? —dijo Bridget, lamién-


				

					

						8 Una pulsera formada por libros tan minúsculos que sólo podían leer-se con la ayuda de una lupa. Las nanonovelas eran las únicas pertenen-cias de Bridget cuando llegó al orfanato, de bebé.


					


				


			


		


	

		

			

				dose las migas de los dedos—. Uno sólo se arrepiente de las cosas que no hace.


				—¡Ya te daré yo motivos para arepentirte, malcriada! —rugió la señorita Agria, agarrándolos a ambos del cuello de la camisa y saliendo del laberinto dando fuertes piso-tones, mientras los niños forcejeaban por liberarse de su férreo agarre.
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