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			Joshil es una historia de ficción. Pero está profundamente basada en experiencias, ilusiones y sensaciones. También en pensamientos y reflexiones; muy íntimas y personales. Lo que no ocurrió, podría haber ocurrido, y lo que sí ocurrió podría haber sido un sueño....

			De alguna manera, todo es real. Es quizá lo expresa Max Hegel en su famos “todo es pensamiento, nada hay fuera del pensamiento … Las formas subjetivas del pensamiento, son también formas objetivas de la realidad”

			Joshil

		

	
		
			La soledad es un estado de la mente,

			Que el cuerpo acompaña,

			También es una de las formas de la libertad…

		

	
		
			El niño corría por las pasarelas del pueblo sin calles, perdido entre los lejanos fiordos australes de la costa del océano pacifico, en el extremo sur de Sudamérica. Se protegía de la lluvia con una vieja campera de nylon.

			Al pasar sobre unos escalones, se detuvo un momento, en donde una joven mujer se encontraba sentada sobre la baranda de madera, con la vista perdida en el mar. Ella giro su cabeza, lo miro, tomo el rostro del niño ente sus manos un momento y le sonrío; acomodo su pelo con gesto de amor inconfundible, lo tapo con su capucha, se miraron a los ojos un segundo, y se sonrieron; luego de la breve parada, el niño continuo su carrera escaleras abajo por las pasarelas y escalinatas.

			Entro apresurado en una casa, donde, junto al hogar, se encontraban reunidos un grupo de niños de varias edades. Todos estaban sentados de cuclillas, sobre el piso de madera, alrededor de un sillón, donde un viejo, no muy anciano, de abundante barba, los miraba en silencio.

			El fuego en el hogar era una agradable compañía que calentaba el ambiente en la húmeda y fría tarde de agosto.

			El invierno se presentaba tardío, y las lluvias eran más copiosas que otros años.

			El niño recién llegado busco un lugar cerca del fuego, de un empujón aparto a uno de los más pequeños; que chillo, pero hizo lugar ante la realidad de mojarse junto al más grande. Una vieja trajo una jarra de mate cocido y el viejo anuncio la historia que les contaría este jueves: “hoy les voy a contar un cuento de un barco terrible, temido y odiado por los marinos de estas aguas, … algunos dicen es un barco fantasma, y sus andanzas en…”, comenzó a decir el viejo, con voz ronca…

			Entre los niños se había hecho un silencio absoluto, que de pronto, el recién llegado rompió, con una acotación, luego de un breve momento: “abuelo Ramón, mejor nos cuentas la historia de los muchachos que venían de las montañas…, queremos escucharla otra vez!”; y un coro de voces en desordenado murmullo afirmo: “si, si, dale abuelo, si”, siguió al unísono la afirmación del más atrevido …

			El viejo miro al niño, se sonrió de costado, con un gesto de cierta melancolía, y entonces dijo: “bueno, se los relatare nuevamente, pero recuerden que hay una condición para ese cuento, que nunca deben olvidar, lo recuerdan? “esa historia es un secreto, un tesoro para este mundo en que vivimos, pero especialmente para nuestro pueblo; es un secreto que no debe ser olvidado, ni tampoco divulgado fuera de nuestro pueblo, tampoco con gente que no es de aquí. ¡Somos sus custodios, los guardianes de la leyenda!”; los niños asintieron con la cabeza, algunos en silencio, y otros en voz muy baja con un “si abuelo ramón”,… y entonces el viejo se sintió rejuvenecer… Se recostó sobre el sillón de mimbre, y comenzó con el relato que ya había contado tantas otras veces.

			El viejo miró a los niños, estaban expectantes, y en silencio, aguardando el inicio...

			Se aclaró la garganta, y comenzó diciendo:

			Esto, quizá es solo un cuento.

			Quizá una leyenda.

			Entonces sería algo Fantástico...

			O quizá es solo un sueño, …

			y entonces sería algo imposible.

			Sí, Imposible...

			Al fin, quizá es solo Pura imaginación,

			Sí, quizás deseos...

			O quizá, solo quizás, … puede que sea una historia real.

		

	
		
			1
Encuentro…

			Entre sueños y realidades

			La que sigue es una historia que comienza en el mes de abril.

			Es otoño en el sur del mundo. Dos muchachos están vagando en un lugar muy alejado, en algún rincón perdido de la Patagonia Austral.

			Es quizá en algún lugar con grandes lagos, entre dos enormes campos de hielo en la Patagonia, o en algún otro lugar parecido, y tan perdido, de ese rincón del planeta….

			Coinciden de casualidad, caminando, en una región cercana a un lago enorme.

			Es un lugar donde nunca hay nadie, un lugar siempre vacío de almas, sobre todo en otoño.

			El muchacho ha venido a desafiar sus fantasmas, a esta enorme montaña. Ha venido solo. Y la montaña le ha mostrado los dientes. Aquí está ahora, exhausto y destruido. Llegando al refugio como un perro con la cola entre las patas, contando los pasos y los minutos para no quedar atrapado por la tormenta que se ve llegar.

			La figura de la mujer se le aparece recortada entre las Lengas que rodean al refugio. Está allí como una aparición misteriosa. Lejos de todo. Salida de una historia diferente. Ella viene huyendo, de todo, de una realidad que se ha vuelto pesadilla. Está entregada a la fortuna del destino. Nada la delata.

			Ninguna pregunta pasa por sus mentes, ninguna expresión se refleja en sus rostros.

			Se encuentran de pronto, en un bosquecillo solitario, de un pequeño valle, junto a un arroyo de poco caudal que viene del oeste, desde esa gran montaña.

			No se conocen, nunca se han visto la cara antes de este día.

			El viento sopla con fuerza patagónica. El gris plomizo de las nubes y el frío húmedo del aire sugieren que la tormenta de nieve que se aproxima será enorme.

			Es allí, en esas circunstancias, donde deciden sin conversarlo, compartir un pequeño refugio de palos y nylon construido vaya a saber por quién, a la vera de aquel arroyo que baja de la montaña.

			Hay mucho viento, son ya las cinco de la tarde, y comienzan a caer en el bosque los primeros copos de nieve.

			Se encuentran en el refugio de casualidad...

			Él viene del Oeste, derrotado.

			Ella del Este, portando un tipo de destrucción de la que no concebía su existencia.

			***?

			Ya en las cercanías de ese rancho, había observado tu presencia, pero yo no quería hablar con nadie aquel día, y quizá ya ningún otro día... Me daba un poco de temor la situación, pero en el fondo ya no le temía a nada, ni a nadie. Solo la casualidad y el mal tiempo nos hizo coincidir.

			Finalmente, solo fueron segundos para observarnos, y se produjo el encuentro junto a la puerta del refugio de ese rancho de nylon y palos, que algún escalador dejó abandonado junto al pequeño río. ¿Sera esto algo común en las montañas de Patagonia?

			No hemos cruzado palabra, pero hay un solo plan, una única posibilidad que la realidad impone, y la tomamos sin siquiera conversarla. Tenemos que compartir el refugio.

			Vengo llegando de algún lado, vengo huyendo no sé hace cuánto tiempo. Mi alma está rota, en carne viva, y por lejos que he ido, nada puede calmar la angustia que me invade. Una sensación de desamparo y frustración me ahoga, me quiere matar, como nunca imaginé que pudiera ser posible. Está comenzando a nevar, el viento arrastra los primeros copos entre los árboles, con fuerza arrolladora. Entro al refugio detrás tuyo, junto a vos.

			En apenas un momento ya se oye el crujir de las ramas ardiendo recién encendidas. Las llamas de este fuego se reflejan en nuestros rostros y generan sombras en las paredes, creando figuras fantasmagóricas en el muro del refugio.

			Me quito mis zapatos mojados, y me quedo con los pies al aire, expuestos al calor del fuego. El frío se hace sentir cada vez con más fuerza y el cansancio vence nuestros cuerpos. Frente al fuego, en silencio, sentados uno junto al otro, me ofrecés tu hombro, y me recuesto en ti. Sin saber por qué, me relajo a tu lado. Me acurruco junto a vos, y me gana el sueño.

			***?

			Se hace muy tarde, la tormenta arrecia y me preocupa, hay que caminar bastante para salir desde aquí, y el cansancio es mucho. Pienso en posibilidades, que son demasiadas, y en esos pensamientos me quedo dormido, sin moverme, junto a vos...

			...Una sensación de frío me hace tomar conciencia de que el fuego se apaga. La incómoda sensación del frío penetrando a través de mis ropas, me hace despertar. Está muy oscuro, el fuego se ha apagado. Hay que poner más leña sobre las brasas que aún permanecen, o taparnos mejor. Estamos hechos un nudo, y hasta este momento no tomo consciencia de aquello. Espontáneamente decido no deshacer el mágico nudo. Me aprieta, me atrapa, pero de alguna manera no me incomoda. Con solo un brazo, y moviéndome lo menos que puedo, busco mi saco de dormir. Cubro nuestros cuerpos. En estado de somnolencia, nos abrazamos muy fuerte, y me quedo dormido junto a vos. El fuego se apaga, pero el frío no llegará...

			...Se hace de día y por una rendija de la puerta alcanzo a ver que continúa nevando. En el interior del saco, con tu compañía, el calor es reconfortante. Se ha acumulado mucha nieve fuera del refugio. En otras circunstancias la situación sería desesperante, pero tenerte junto a mí, me encanta, con todos los significados que esta palabra puede tener. Estamos presos de una situación desesperada, y a la vez acogedora.

			No sé tu nombre, y la verdad no quiero saberlo. Aún no cruzamos palabra, no te conozco, pero siento como si te conociera de siempre. Todo es tan natural, que parece como si fueras una parte de mi propio ser. Hoy eres la sirena de la montaña; desconocida, quizá mi sirena, con la que tanto sueño. Aunque quizá solo por un momento. Solo serenidad y paz; como un sentimiento, así, simple, sencillo...

			Sintiendo eso, me duermo otra vez. Pasan las horas con un dormitar, por momentos profundo. No distingo entre sueño y realidad. Me agarrás muy fuerte. Siento tu compañía con agrado.

			La nieve cae. El viento ruge. El calor me envuelve. Me abrazo a vos.

			...Cuando vuelvo a despertar siento tu desnudez contra la mía. No sé cómo pasó esto, pero me gusta, y me encanta tu suavidad. ¿Es una sensación o un sentimiento? ¿Una acción o un sueño?

			Sigue nevando. No está muy claro afuera. No alcanzo a distinguir si es la tormenta o el atardecer. Es todo un poco confuso. No quiero mirar el reloj. Estás a mi lado y me abrazás fuerte. Muy fuertemente. Tu presencia me enternece. Me conmueve. Me da miedo moverme, temo que te desvanezcas. Temo, siempre temo! Siento que te acomodás a mi lado. Me agarrás fuerte, me apretás. Siento tu rostro húmedo, tímidas lágrimas escapan de esos bellos ojos, y corren hacia un lado atraídas por la omnipresente fuerza de la gravedad. ¿Me pregunto que pasará en esa cabeza? Acaricio tu cuello y tu espalda con mis dedos. Me respondés con un beso que no esperaba. Lo siento profundo, intenso, eterno. Puedo sentir una búsqueda en él, en mí; algo que has buscado mucho tiempo. Yo sí que te he buscado mucho tiempo. No me explico cómo estos pensamientos llegan a mí, con forma más de sensaciones que de palabras. Espero que encontrés aquí, en mí, lo que sea que estés buscando. Lo deseo profundamente. Estoy hechizado. Todo se sucede como envuelto en un velo, en la semioscuridad de nuestro refugio de nylon, bajo mi saco de dormir de pluma de ganso...

			***?

			...En la penumbra, algo me trae a este momento desde algún lugar distante; de algún sueño en el que estaba extraviada. Estamos medio enredados, y siento cómo tu mano se ha colado entre mis ropas y no la detengo. Recorre mi abdomen con una increíble suavidad y fuerza. Es extraño. Sabe a dónde ir, a donde tocar, para despertar sensaciones que apenas descubro salir de mí, que apenas conozco. Dejo que todo fluya. Estoy húmeda, muy mojada, …y no sé si fuera o dentro de algún sueño. La mano baja y se enreda en el vello de mi pubis, …luego esos dedos fuertes y ásperos bajan más, y exploran mi entrepierna… Con suavidad se mezclan con mi humedad, para volverse aún más suaves. Producen a su contacto sensaciones casi eléctricas; que me hacen estremecer, y tensan mis músculos… Puedo sentir partes de mi cuerpo que no sabía que tenía. Es tremendamente agradable, desconocido, embriagador; no quiero que se detenga...

			Estoy apoyada en vos, abrazándote espontáneamente, y no tengo consciencia real de mi cuerpo. La realidad son todo sensaciones..., solo sensaciones. Sentimientos que me atraviesan y me conmueven. Estoy en algún sitio entre la angustia aterradora de mi garganta, y la felicidad que sube desde mi entrepierna. La química está desatada. Los dedos saben dónde tocar como si fueran míos... Buscan y fluyen entre mi humedad y mis partes más sensibles… me hacen vibrar a su contacto. Encuentran un punto mágico, mi botón mágico, el que no puedo controlar. Me hace temblar, apretarte con toda la fuerza de mis dedos, de mis brazos, y me dan unas terribles ganas de morderte. Tengo miedo de lastimarte, pero no lo puedo evitar, no lo controlo... y te muerdo… Todo gana una intensidad que no puedo explicar. No sé si alguna vez he tenido estas sensaciones tan estremecedoramente fuertes. Es todo un poco confuso. Me cuesta saber si es real, o estoy dentro de un sueño dentro de otro sueño... La intensidad se hace insoportable, insostenible y entonces llega… es una tremenda liberación, como si una cadena se hubiera cortado. Es instantánea y deja que mis tensiones se liberen de golpe, dando paso a una serie de sensaciones y reacciones químicas en mi cuerpo que me sorprenden por su fuerza; casi las puedo ver alrededor mío, flotando en el aire… me cuesta creer que sea yo quien siente… respiro profundo, …tomo conciencia de la enorme tensión que había juntado. Por dios, qué cosa más linda. Me quedo abrazándote fuerte, muy fuerte, todo lo fuerte que pueden mis brazos, …pero ya no tengo más fuerzas para nada. Es un momento fuera de mis capacidades de descripción. Pasan unos minutos, me doy cuenta de lo agitada que estoy, y tus dedos siguen allí, quietos, sosteniendo esa presión continua y estática que siento tan, tan agradable…, tu presencia me abarca completamente...

			¿Pasan unos minutos?... un tiempo que no puedo determinar con claridad... La realidad se mezcla con los sueños, y entre el frío, la soledad y el silencio, necesito saber que realmente estoy viva, que esto no es solo una sensación, no es solo un sueño. Que respiro verdaderamente. Que estoy aquí... cruzo mi pierna sobre la tuya y siento tu calor extremadamente agradable. Quiero seguir comprobando mi estado… cruzo mi brazo sobre tu pecho, siento tus latidos suavemente… ¡Pareces tan real!... parezco estar viva… Parece ser que estoy aquí, que controlo mis movimientos. ¡Puedo sentir cómo se acelera mi corazón! ¿Cómo hago para frenarlo ahora? Parece imposible, y entonces ni si quiera lo intento… Por primera vez en la vida solo me dejo llevar. Todo es muy agradable… embriagador… Parece como que el frío duplica mis sensaciones, acelera mi pulso y me pide más. Sé que no duermes, trato de buscar discretamente tus ojos con mi mirada, y allí están, con un brillo que no puedo describir; en la oscuridad logro ver dentro de ellos, me veo allí, me reflejo en vos, …allí estas, allí estoy, mis dedos se apoyan en tu rostro y se deslizan sobre él, recorren cada parte, cada curva, cada gesto; tu frente, tus párpados, tus pómulos, tus labios; me detengo y me acerco, busco tu respiración con mi boca; aquí estás, y te beso como si fueras el aire que respiro, y vuelvo a respirar de tus labios… Casi no me doy cuenta, pero estamos muy apretados, como si fuéramos un solo ser... Tus manos comienzan a moverse, provocando escalofríos en mi piel, mis rulos se enredan entre tus dedos, mis piernas con las tuyas y nuestros pechos se encuentran desnudos... Siento tu cuerpo despertar, rodamos y reímos, no hay consciencia de nuestro ser, no necesitamos palabras, solo calor y amor. Es lo único que importa. ¿Será esa la energía vital del universo?...

			***

			...Me encanta sentir tus dedos sobre mi cuerpo. Tienen un efecto desconocido, de fuerza dominante. Una energía que no conocía ha venido con vos, y me puede, me domina de forma arrolladora. Sigo tu ejemplo. Y descubro lo encantador de recorrer tu cuerpo, lenta y completamente con mis dedos. Todo sucede como dentro de una nube, en la que no es posible saber qué parte, de todo lo que está sucediendo, pertenece al mundo de la realidad y qué parte al de la imaginación. La semi oscuridad no me deja ver con claridad; pero el tacto me dice mucho más que la mirada. Recorro un contorno que se me hace increíble... estás sobre mí, con tu cabeza apoyada sobre mi hombro, me aplastás, acaricio tu espalda, siento tu respiración que se acelera de a poco. Casi puedo percibir tus sensaciones. Siento pasar un escalofrío que recorre tu cuerpo, seguido por un leve estremecimiento de tu piel; y continúa por el mío, tu cuello deja caer tu cabeza junto a mí, y siento toda tu suavidad en mis dedos, que están un poco ásperos, y la sensación de la caricia es sobre excitante. Tus formas me excitan... tu espalda, con esta curva mágica en la cintura, y esa contra curva en los glúteos, tengo que controlar mi fuerza para no apretarte demasiado; tus piernas, tus pechos contra mí; siento tus pezones duros contra mi pecho, y entonces ya no puedo más. Levantás tu cabeza y me das un beso, un beso que se me hace salido de un sueño, que me lleva a otra dimensión de la existencia... Agarro fuerte tus cachetes con mis dos manos… dos hermosos glúteos… te aprieto contra mí, temo lastimarte, puedo sentir tu humedad, y la excitación es terrible, te movés con suavidad, y me siento entrar en vos… Todo sucede casi sin nuestra intervención… es como tocar el cielo… me regalás una sonrisa… y un beso… un suspiro profundo... Tu calor me abraza, me aprieta, sostengo tu cola… y me gustás tanto, …tanto que quiero apretarte hasta hacerte parte de mí, hacerme parte de vos…

			Te movés sobre mí suavemente, siento las palpitaciones de tu corazón… me encanta poder regalarte placer de esta manera… Siento que penetro en vos hasta el infinito… Tu calor, me aprieta, una pequeña sacudida, y otra, me agarrás con fuerza, tus dedos me aprietan, me duele, me gustás. La intensidad de las sensaciones es algo que no se puede describir, siento que tu cuerpo se retuerce sobre mí, y ya no puedo más... Soy tuyo, te pertenezco en mi totalidad más absoluta… Siento que el instante es para siempre. Ya no podré dejar de amarte nunca… No importa qué pase en el futuro, o si hay futuro... te movés como una diosa, damos vueltas... y más vueltas...

			***

			Ya no existe el frío, no existe el viento, no existe el hambre ni la soledad, solo siento música y tu ser, ¿o mi ser? Somos uno, y no quiero separarme de vos nunca jamás… ¡me siento tan bien así!, ¿para qué tengo que verte?, si puedo sentirte, ¿para qué oírte? si puedo escuchar tu palpitar… ¡no quiero separarme de vos! me encanta tu calor, tus formas, tu olor… me gusta cómo me tocás, me gusta cómo me hacés sentir, me gustan tus manos, tus labios, tu piel, ¡uy!... Quisiera poder decirte algo, pero he perdido la voz; no se me ocurre nada que pueda sumar a este momento.

			Temo romper el hechizo con palabras equivocadas… así que solo te miro y siento que la comunicación fluye sin palabras… siento susurros en mi cabeza, escalofríos en la piel; lo quiero otra vez… y comienzo a besarte la frente, y bajo lentamente, y con la punta de la lengua rozo tu lóbulo, siento que te hace cosquillas, y se me escapa la risa, sigo bajando hasta tu cuello y me detengo ahí, te muerdo despacito, te beso el cuello y sigo recorriendo tu cuerpo con la punta de mi lengua… llego a tus pezones, los recorro con mi boca y los acaricio con mi lengua… exploro… y sigo hasta el ombligo, estiro mis manos hasta tu cara y palpo tus labios con la yema de mis dedos… y bajo mi boca hasta llegar allí, a ese mágico lugar de tu bello cuerpo… Lentamente voy besando cada espacio, cada lugar, juego con mi lengua, mis manos y mis labios… siento que te movés, que el placer fluye, que te atrapa… Me gusta, disfruto cada espacio de tu cuerpo, siento tus manos acariciando mis hombros; tus movimientos me estremecen, me energizan, una sensación de intensidad única me invade. Creo que voy a explotar en cualquier momento, me aprieto más a vos, sigo jugando más y más rápido, creo que estoy flotando nuevamente, me afirmo con mis manos en tus glúteos… y todo cambia de color… la nieve se tiñe de un naranja cálido, veo estrellas en el bosque, soles en la oscuridad, música en mis oídos… sobrevivo nuevamente...

			***

			Hay claridad, aún es de día, un pequeño ruido exterior llama mi atención y me despierta sin sobresaltarme. Todo parece un sueño, pero estás aquí realmente, puedo tocarte con mis dedos, junto a mí. Recuerdo donde estoy. Mis sentidos me dicen que algo anda por allí afuera, husmeando. Se escucha un animal olfateando, pero no sus pisadas, seguramente la nieve fresca ahoga el ruido. Desde la bolsa alcanzo a ver una rendija de la puerta. Todo sigue blanco, la tormenta no se ha detenido. ¿Cuántos días han pasado? tal vez dos… no puedo distinguir con claridad. Seguís a mi lado. Un temor me apremia, ¿no te desvanecerás de pronto?, no, no puede ser, parecés bien real junto a mí. Tengo mucha hambre. Miro la rendija, me preocupa el visitante externo. Se asoma un hocico pequeño y largo, que husmea por la rendija de la puerta. Su forma me tranquiliza; ha de ser un zorro colorado. Me muevo, me apretás con fuerza, y el ruido activa algo en el instinto del animal que se espanta. Por un momento me preocupa que pueda ser un puma. Esta es su tierra. Tu calor me captura, estás aquí, es la prueba de que no fue un sueño. Seguimos presos de la tormenta, me pone feliz... Me duermo apretándote contra mi cuerpo fuertemente.

			Despierto nuevamente, estás abrazada a mí, y todo sigue muy apretado... La luz está opacándose, debe de ser ya el atardecer. Otro día pasó, y no lo parece. Qué sensación hermosa es tenerte aquí junto a mí; te acaricio, busco con mi mano esa curva del final de la espalda que me enloquece, podría pasarme la vida acariciándote. Sé que tengo que levantarme y encender el fuego. Hoy debemos comer. ¿Cómo estará la situación afuera? Finalmente me decido y salgo del saco de dormir. Enciendo el fuego. Un calor reconfortante inunda el refugio casi inmediatamente. Afuera parece amainar la tormenta, unos rayos de sol tiñen la nieve de un blanco resplandeciente. Me visto apresuradamente y salgo al arroyo en busca de agua. Ha nevado mucho. Es el atardecer, hecho una mirada al cielo. La cresta somital de la gran montaña está cubierta de nubes desgarradas, hay mucho viento por allí arriba. Regreso con la sensación de que la nieve no se detendrá por varios días. Decido aprovechar la calma y bajar unas ramas secas de un árbol, para alimentar nuestro fuego. En el piso la nieve fresca lo cubre todo.

			De regreso la imagen me sorprende nuevamente; alzo mi cabeza para mirar por última vez en este día, a esta gran montaña, y allí, en el filo cumbrero, veo una nube redondeada, que baja contorneando y cubriendo la gran pared sudeste.

			El sol asoma con su última luz del atardecer, desde el oeste, pasando sobre la cresta; todo está en sombras, excepto aquella cresta, y su bella nube… y mi mirada captura ese mágico momento en que los últimos rayos del sol atraviesan las nubes y dejan esa estela de luz rojiza y tenue…

			La nube acaricia la montaña; ellas parecen tener una relación de amor eterno y recíproco… diría que se siente como si disfrutaran de sus mutuas caricias… Me digo a mí mismo, que, si yo puedo sentirlo, seguro debe ser así.

			Bajo la cabeza, y continúo mi regreso hacia el rancho, con el agua en un bidón de lona y en una olla, arrastrando unas ramas secas y con un poco de frío en el cuerpo; salí por un momento y no me abrigué suficientemente, solo pensaba en buscar agua, y el entorno me ha hechizado. Entro. Te encuentro sentada junto al fuego, envuelta en el saco de dormir, con un mate en la mano. Me regalás una sonrisa, es encantadora. Por un momento pienso en el poder que ejercés sobre mí. No sé de dónde proviene… es un misterio, igual que el de donde saliste vos… ¿serán solo las hormonas? ¿o hay algo más escondido allí dentro?, no lo sé, pero lo tenés con vos. ¡Tienes el poder de hechizarme como no podría haberlo imaginado! No decimos palabra... No hemos dicho ni una hasta ahora. En tres días ni una palabra... Temo hablar y romper el hechizo... Presiento que vos también temés, y seguimos en silencio…

			En silencio y con sonrisas de por medio, me convidás un mate, y luego otro. Sabe muy bien, y nuestro rancho de nylon es hoy como el castillo del señor del tiempo; es ese lugar soñado, donde todo lo dominamos, donde todo es como nosotros queremos que sea, aun el tiempo…

			Después de un rato, el silencio que parecía hacerse eterno, se rompe… Un sonido dulce sale de tu cuerpo, y me dicís, de pronto, que en mi ausencia habías temido que no regresara... Por un momento el temor se apoderó de ti, y pensaste que quizá todo había sido un sueño...

			Tu voz es dulce. ¿Así será la voz de las sirenas?

			No puedo hablar, tengo miedo de contarte lo que siento. Tengo miedo de escuchar mi voz dura contrastar con la tuya…

			Tu voz dulce queda resonando en mis oídos, en mi mente, en todo mi cuerpo…

			Pero al final hablo también… Confieso que afuera mis sensaciones fueron algo contradictorias... He sentido algo muy parecido, y al tiempo que desesperaba por regresar, un temor interior me angustiaba, me preguntaba: ¿estará allí a mi regreso?; ¿o se habrá desvanecido como una sirena, dejando solo ondas en el agua?

			Te miro a los ojos, y no puedo evitar sonreírte.

			Otro mate. Mate que va y viene, ... y entonces hablamos; te cuento de mi impresión con la gran montaña, con su nube enorme y sublime, y de esa sensación de amor que me inspira… Fuera el viento comienza a aullar nuevamente, ...y comienza una charla de conocernos, o quizá solo reconocernos…

			Son las cinco de la tarde otra vez, y la noche se avecina larga, como son las noches de otoño en la Patagonia austral, y según parece la nieve nos obligará a pasar algunos días aquí...

			***

			Sé que el peligro está allí afuera, sin embargo, no tengo miedo. Miro el fuego y me doy cuenta de que en este tiempo que estoy aquí no he extrañado nada de mi mundo cotidiano, no he recordado ni por un instante a mi gente, y me he sentido parte de este lugar, como si siempre hubiese vivido aquí, como si las montañas fuesen mis curvas, como si la nieve fuese mi piel, el viento mi voz, el fuego mi temperamento y el pequeño silbido del viento en las ramas de los árboles mi risa. Me siento parte del Todo, me siento pertenecer, casi parte del paisaje.

			Cuando llegué aquí, no me importaba nada. Creo que, si la muerte me encontraba sentada bajo un árbol, la hubiera sentido una liberación. Pero de pronto, después de estos días junto a vos, siento temor de que no regreses. De que todo haya sido solo una ilusión. Pero no lo ha sido. ¿Debo agradecer al destino?

			Mientras las llamas juegan entre sí, te miro a los ojos, con mi mate en la mano. Trato de adivinar tu vida, tus pensamientos. ¿Serás una persona normal?, ¿Cómo es una persona normal? Las llamas se reflejan en tus ojos, provocando un brillo que me hipnotiza, alcanzo a percibir serenidad en esa mirada, tal vez se contagie de la noche, o tal vez la noche se contagie de vos...

			Hace apenas siete días salí de casa desesperada, sin pensar, ¡buscando que la tierra me tragara!, queriendo desaparecer sin dejar ni una huella. Con la enorme necesidad de reencontrarme conmigo misma, de comprender mi auténtica naturaleza, deseando llegar a lo esencial de mi ser, a algo que no sé qué es, pero que debo, desesperadamente, encontrar en algún lado.

			Me escapé sintiendo que debo salir de la locura de esa puta ciudad, que debo despegarme de las miserias humanas, …que todo lo rodea, que todo lo corrompe. Debo salir de eso, aunque eso signifique la muerte… No se qué parte de mi ser se ha roto con este devenir, pero lo cierto es que no siento en la muerte una amenaza… No le temo. No quiero volver.

			¿Hasta dónde puede uno humillarse voluntariamente? Me pregunto.

			Quizá no haya límite para eso. No hay respuesta para esta pregunta. Si existe, no la tengo yo. Eso es seguro.

			Quiero llegar a mi interior. Sé que está ahí, al alcance de mi mano, ¡pero me resulta tan difícil de alcanzar! Es como un espejismo, que se aleja llevándose mis sueños consigo a cada paso que doy.

			No me importan los riesgos. No me importa el peligro. No me importa el tamaño del desafío. No me importa nada. Nada. Nada más.

			Me siento un poco débil y cansada, por momentos, pienso que esto que me está sucediendo es solo un sueño, …y quiero desesperadamente creer que no.

			***

			Con los latidos a mil, al final se pronuncian las palabras. Y es lindo y tranquilizante saber que el hechizo no se rompió con eso... Conversamos a la tenue luz de las llamas del fuego, dentro de nuestro rancho. Es hermoso. Quiero que te sientas cómoda, segura y protegida; es un sentimiento protector que surge de algún lugar de mi interior del que no conocía su existencia.

			Creo leer en tu mirada mil preguntas que no te atrevés a pronunciar. Quizá compartís mi temor; y entonces, decido contarte de mí; de los sueños que me persiguen por la vida, ... me cuesta esto de hablar de mí, pero quizá ayude a liberar el ambiente y hacer más fácil la comunicación, … ¿generar confianza? ... no sé qué contarte exactamente, pero quizá eso ayude. No quiero asustarte, no quiero ahuyentarte con mi historia. Pero quiero que sepas quién creo ser, y no pintar una imagen equivocada de mi ser, que opaque de cualquier manera lo que está pasando, … lo que nos está pasando.

			Me siento por momentos un poco limitado, inseguro. Es como que mis capacidades de comunicación no me favorecieran. Y siento toda la limitación del lenguaje cayendo sobre mí en un momento. Ahora. ¿Quizá estoy un poco intimidado? Y a veces siento que conozco tan poco de mí, que me doy miedo a mí mismo. Y entonces, al final decido contarte todo. Sé que, si no rompo la barrera, nada sucederá. Y quiero algo con vos. Este momento mágico no puede pasar como uno más.

			Sabés, yo he nacido en un pueblo de aquí cerca, bueno, relativamente cerca, a la vera de un enorme lago en medio de la estepa, que linda con las montañas de los Andes. Es un lugar remoto, pero aun así la verdad es que nunca me he sentido muy a gusto en el pueblo, ni entre la gente. Todos han sido siempre muy amables conmigo, pero me siento como prisionero cuando estoy allí, a pesar de lo mucho que me quiere mi familia. Me siento más cómodo en la soledad del campo, o aún más entre los animales domésticos y los salvajes. Me llevo mucho tiempo descubrir esto, y no sentir culpa… es más un sentir que algo material…

			Siempre, desde niño, me acostumbré a pasar mucho tiempo en la meseta, con el viento, observando y tratando de ser parte de todo lo que rodeaba la chacra de la familia. Toda mi infancia la pasé en compañía de mis caballos, porque tengo una tropilla que perteneció a mi padre.

			Ella, mi madre, murió hace unos años. Creo que, de angustia, quizá de olvido, o algo que nadie ha podido conocer, al menos yo no... A mi padre no lo conocí. Ella nunca quiso contarme mucho de él. Solo se limitó a decirme que era un hombre libre, inocente, y que su espíritu era libre como el viento. Me contó que él la había salvado una vez, cuando era joven, y habían viajado hasta el pueblo con mis caballos, pero que nunca habían vivido juntos, y él nunca había regresado desde aquella vez. La verdad es que siempre pensé que ella estaba enamorada, y que lo idealizaba un poco, pero jamás me dijo mucho más que eso… Así que no tengo idea de quién era… que pensaba… aunque es probable que algunas cosas de esas estén reflejadas en mi de alguna manera. Veces me da por pensar eso…

			Y siento que ella no quiso contarme una parte importante de una historia que también me pertenece, y otras veces siento que ella hubiera querido contarme esa parte de la historia, si la hubiera conocido. Es un sentimiento confuso, y no causa en mí más que confusión. Pero no le guardo rencor por ello. Fue la más bella mamá que pude haber tenido; la vida no la trató muy bien, lo sé, especialmente en sus primeros años.

			Los caballos de mi padre fueron por mucho tiempo mis mejores amigos, toda mi niñez. Mi infancia con ellos, en la estepa, fue algo maravilloso. Recuerdo que mi madre me dejaba ir, solo si iba con ellos, y quedaba tranquila siempre que estuviera en su compañía. Pero fueron envejeciendo y yo no tengo la capacidad que seguramente mi padre tenía, de domar y amansar a los más jóvenes; así que ahora allí están ellos, los que quedan, viejos, pastando junto al lago, y entre los frutales de mi familia.

			Las montañas son lo mío. Son como mi amor, y también mi pesadilla... Me persiguen de una forma muy concreta, casi física. Y creo que es esta que está ahí afuera, ahí atrás en esa tormenta, la protagonista de mis sueños. Me da un poco de vergüenza confesar esto, pero sí. Siempre me han atraído de forma magnética, como misteriosamente fuerte… Llegué a ellas hace unos años, yo era adolescente, y pasaron por mi pueblo unos escaladores italianos que iban para la región de las enormes montañas de granito, que parecen desafiar la ley de la gravedad allá un poco más al sur. ¿Conocés esas montañas? Están un poco más allá, al sur de la Patagonia, son unas agujas de granito imponentes, que albergan una magia única. Hechizan a los escaladores que llegan desde los rincones más remotos del mundo, poseídos por una fiebre que nadie comprende, para intentar subirlas. La más grande de ellas fue subida por franceses la primera vez, pero sin dudas es el terreno de juego de los alpinistas italianos…

			Yo tenía 16 años en ese tiempo. Eran gente increíble. Me fascinaron, tanto, que creo que de alguna manera moldearon mi carácter de una forma que no puedo dimensionar; me han dejado marcado, sí, para siempre.

			Son para mí como un hito en mi vida, un momento de descubrimiento. Hace más de diez años de aquello, y lo recuerdo como si hubiera sido ayer. Ellos me enseñaron los rudimentos del montañismo, y me regalaron mis primeros grampones y piquetas; también mi casco y mi arnés. Luego, cuando cumplí 18, pasé al pie de esas montañas tres veranos completos. Fue donde aprendí todo lo que sé de esto, donde hice a mis amigos del alma, adonde perdí a alguno de ellos, y adonde no voy a volver nunca más.

			Sí, nunca más… Ya no me agrada ese lugar. Ahora hay allí un pueblo, y se ha transformado en un lugar más, como cualquier otro. ¡Hasta tiene un basural! Lleno de gente, que solo busca dinero, sobresalir, demostrar, ir más rápido, y esas cosas absurdas.

			Sé que es injusta mi forma de ver las cosas, porque todos tienen derecho a hacer lo que quieran y como quieran, a satisfacer sus deseos y necesidades, pero igual siento que el lugar ha sido víctima de una profanación... No quiero regresar ya nunca, no quiero ver cómo lo destruyen, y venden su alma por chatarra.

			Y así todo va pasando… y por momentos siento como que estoy perdido. Y por momentos creo saber qué quiero. Pero siempre, todo es por momentos. Y están los sueños…o lo que creo que son sueños…

			Hasta aquí me ha guiado el destino. Aún no lo tengo claro del todo. Pero puedo presentir que en esta montaña hay algo fascinante, que me llama en sueños. No es la primera vez que vengo a ella. Pero esta vez ha sido especial, sabia, o presentía que algo estaba pasando fuera de mi control. Bajo mis narices…

			Creo que mi vida, quizá la de todos, es una búsqueda. Y me angustia un poco que sea una búsqueda tan a ciegas…

			Tan a ciegas en un mundo que es enormemente grande. Puedo sentir que estoy cerca de algo, algo importante, y de pronto me da temor de estar frente a ello y no verlo, no descubrirlo. Me causa pánico esa idea: estar frente a ello, y no reconocerlo...

			***

			Es lindo todo eso que me contás. La verdad que me siento un poco avergonzada frente a estas ideas, a esa vida que me describís. Me da un poco de sana envidia; pero también escucharlo me llena de deseo. Porque la verdad es que yo, he ido siempre un poco por otro camino...

			Soy de las que sienten que han perdido el rumbo, ¡pero hace mucho tiempo!, y no es solo una sensación. Ahora no sé si alguna vez tuve rumbo propio. No sé cómo es que es mi vida. Y no lo había percibido, hasta hace exactamente siete días. Siete días en el pasado, cuando todo mi mundo, mis expectativas, y mis corazas, se derrumbaron, cayeron sobre mí, y me aplastaron.

			Sabés, yo fui siempre esa chica seria y responsable que cumplía con los mandatos de la sociedad, para agradar, para que todo esté bien, para que todo fluya. Quizá soy un poco dura conmigo misma en este momento, pero debo reconocer que siempre hubo algo dentro mío que me causó angustia. Pensaba que sería la incertidumbre natural de la vida, pero no, no lo era, ahora sé que no. Apenas unos días atrás, toda mi realidad se desplomó, y fue de forma tan brutal, tan abismal y repentina, que lo único que pude hacer, fue huir. Y de pronto me encontré huyendo de todas mis seguridades. Huyendo de todo lo conocido, huyendo de todo. Porque todo se había transformado en un demonio. Uno enorme…

			Fue algo que no esperaba. Todo cayó y se esfumó en un lapso de tiempo tan breve, que ya ni siquiera sé quién soy. Esa mañana, vi mi vida con un cristal que no creía que existiera, y no lo pude soportar… Solo pude huir.

			Aquí estoy ahora, buscando algo que no conozco. Algo que no sé qué es. Algo que quizá no existe. ¿Paz?, ¿redención?, ¿perdón? No lo sé. Todo es aún muy confuso, ¡tan confuso!, que no sé si se aclarará alguna vez.

			Sin quererlo, trato de esquivar la situación con vaguedades, pero insinúas algo, que me toca en alguna parte, y me lleva a la confesión más transparente que he hecho en toda mi vida. De pronto, mis pensamientos se arremolinan ante mí como si estuvieran fuera de mi mente y mi lengua es incapaz de traducir en palabras tanto sentimiento. Comienzo, sin saber cómo, a contarte cosas que soy incapaz de contar a alguien que conozca. Quizá en la seguridad de que tu ignorancia sobre mí, se traducirá en imparcialidad, y me escucharás sin juzgarme.

			La parte consciente de mi ser trata de transformar en palabras todo lo que siento, pero no lo logra fácilmente. Estoy tan confundida, que no logro desentrañar pensamientos claros.

			Sabés, soy abogada, tengo como 27 años, pero como he logrado recibirme rápido, comencé a ejercer pronto, y ya tengo 5 años en la profesión. Creo que he sido un poco “traga”, como decían en la escuela, je je. Es como que siempre supe que sería abogada. Desde niña me han interesado mucho las causas perdidas, y en el colegio (siempre fui a colegios “de gente bien”...), tuve muchos problemas por defender causas perdidas, si, ¡de justicia y libertad! Un poco idealista lo mío. Eso era algo que me enorgullecía. De hecho, es un rasgo que me enorgulleció siempre.

			Mi familia es una familia acomodada, de la que podríamos llamar “Aristocracia Militar”; mi padre es un coronel retirado, y siempre hemos tenido un buen pasar, rodeado de influencias, que ahora puedo entender muy bien.

			Para mí, la historia reciente de nuestro país siempre me tocó de lado. Yo era, como la mayoría de los argentinos, una ciudadana que había vivido esa época contemporánea siendo una niña, pero a quien los hechos no habían afectado de forma directa. Yo sentía, que la gran mayoría habíamos sido como espectadores de una película, de la cual podíamos “emitir juicio”, basados en los “ideales”, pero sin un compromiso “real” con ninguna situación en particular.

			Pero eso terminó de pronto para mí. Fue exactamente el jueves pasado. A la mañana, sin previo aviso, vino la policía a mi casa, tocaron la puerta… Recuerdo hasta la hora… eran las 8:38hs… y detuvieron a mi padre. ¿Por qué? Ahí me entero que lo acusan de haber estado a cargo de un campo clandestino de detenidos. En los años setenta…. ¡No! ¡Hijos de puta! ¡Cómo van a decir eso de mi papá!, lo acusan de torturar y matar gente, y de ser el responsable de no sé cuántas apropiaciones de bebés. ¡Estaba llena de indignación! Pero eso no fue todo. Imaginá la situación, mi vieja con ataque de histeria, en su habitación, le llevo unos calmantes, y entonces viene un tipo, que dice ser el secretario de un juez, y me dice que tiene que hablar conmigo… ¿¿?? Bajo, y me estaban esperando en la mesa del comedor. Él se sienta, otro tipo, y dos viejas. Sacan una carpeta, finita, amarilla; me la dan, y me dicen, así en frío, que hay una altísima probabilidad de que yo sea hija de desaparecidos por el terrorismo de estado…. Bla, bla, bla… que creen que soy hija de una pareja, que militaban en el grupo terrorista…, y que quieren saber si estoy dispuesta a hacerme un examen de ADN, para cotejarlo con el banco de datos…, bla, bla, bla. Y entonces, mientras ellos hablaban de no sé qué, abrí la carpeta amarilla, finita, vi una foto, me quedé helada; ya no pude pensar más. Dije “sí”. Y se produjo en mí una especie de bloqueo. Una especie de ruido se apoderó de mis oídos… lo ocupó todo; fue algo aturdidor. Como si todo a partir de ahí comenzara a pasar en cámara lenta, de forma autómata, sin que yo pudiera reaccionar... Como si no me importase. Ese “si”, fue la última palabra que pude pronunciar hasta… hasta hoy.

			Fui con ellos, y cuando salí del Centro Médico Forense, donde me extrajeron sangre, lo único que atiné a hacer, fue buscar mi computadora, y poner en el buscador de internet el nombre de mis supuestos padres terroristas… Creo que el examen de ADN no hace falta, casi no hay duda que soy su hija, ella y yo somos tan, tan parecidas físicamente, que casi no hay duda de ello; y… ¡sorpresa!, los tipos eran unos estrategas, planificando secuestros extorsivos, bombas, asesinatos, y un largo etcétera. Por supuesto, al final los milicos se los cepillaron, a ellos y muchos otros.

			— Mi corazón retumba en mí con fuerza inusitada mientras te cuento esto; está claro que decir las cosas me produce algo muy profundo, y algo se revoluciona en mi interior; no es lo mismo pensar, pensar las cosas, que decir las cosas… oír las palabras salir de mi boca, y entrar por mis oídos nuevamente, no es lo mismo que dejarlas retumbando en la caja de resonancia de mi cerebro, solo para mí... no, sin duda que no es lo mismo…

			Yo siempre he sentido un profundo desprecio por toda esta gente. Tanto por quienes tomaron las armas para tratar de cambiar el sistema político del país, creyendo que hay cosas más importantes que la vida misma; como por los soldados que faltaron a su juramento de defender al pueblo, y cometiendo la más terrible de las traiciones, usaron las armas que el pueblo les ha confiado, para protegerlo, con el objeto de asesinarlo, torturarlo, perseguirlo. Este punto de vista, tan ideal, quizá tan iluso, me valió muchas discusiones con mi padre, ¡ahora, el apropiador!, con mucha otra gente también, que tenían puntos de vista más relativos, especialmente en los años de universidad.

			En el medio quedó la mayoría de las víctimas de estos imbéciles arrogantes, de ambos bandos, que habían cometido el error de opinar de forma equivocada en público, o de estar anotados en la agenda de quien no debían, o de ser los representantes del “poder capitalista”, o vaya a saber qué otra excusa pueden haber usado para matarse.

			Y entonces, de pronto, sin aviso, el jueves, todas mis duras concepciones sobre la historia, se desplomaron, se me cayeron en la cabeza. Resulta que no solo soy producto de una de las facciones de mi desprecio, sino de las dos…

			De estar en comodidad de la tribuna, pasé a estar en el ring, en el centro mismo de la escena, en tan solo unos pocos segundos todo cambió. Absolutamente todo... Me siento sucia. Todas mis concepciones jurídicas, mis juicios y prejuicios, cayeron sobre mí como no imaginé jamás que podía suceder. Me aplastaron, y me quedé muda. Con la cabeza bloqueada… y no sabía que eso podía existir.

			Salí de mi oficina, subí a mi auto, y comencé a conducir. Lejos. Creo que tres días, quizá cuatro. Vi el mar con enormes olas rompiendo frente a mí, dormí en mi auto frente a ellas, y fui para el otro lado; no sé por cuanto tiempo… hubo desierto, bosque, acantilados y mar otra vez…Olas, un rio enorme, y azul… y volví a ir para el otro lado… Finalmente, el camino se hizo de tierra, luego una huella, luego terminó en un río que no me anime a cruzar con él... Allí lo dejé, crucé caminando por el agua, y seguí a pie. El camino terminó. Y entonces seguí un sendero, y luego seguí un arroyo. Nada me importaba ya, nada. Quizá si la muerte me encontraba junto a un árbol, sentada en la noche, sería una liberación… a mi mente, a todo mi ser.

			Pero no pasó así. De pronto apareciste en mi camino. Como salido de dentro de una nube de nieve. Sin decir nada. Sin preguntar nada. Tenía los pies mojados y fríos. Me prestaste tu hombro, me cobije en vos, me diste de comer, acogiste mis lágrimas, me regalaste sonrisas, entre el viento y los copos de nieve. En silencio. Me has permitido revivir. Quizá comenzar a sanar. Han sido tres días de silencio juntos, en que he sentido las caricias y tu amor, que de a poco me han devuelto a la vida.

			De alguna manera, vuelvo a sentir que hay algo a la vuelta de la esquina. Algo que yo quiero construir, sin ser la consecuencia de las acciones de otros imbéciles. Aunque, bueno, sé que nunca lo voy a poder evitarlo del todo.

			Sí, esa es más o menos mi historia... Un poco más trágica quizá que lo que me has contado tú. Más sucia. Aún eres un desconocido para mí, en el sentido estricto de la palabra, pero siento que de alguna manera no lo eres. Conozco lo más profundo de tu ser, creo conocerlo al menos. A través de tus manos, de tus caricias, … y los sentidos no me engañan, lo sé. He compartido tu esencia. Nos hemos encontrado en este rincón mágico, de alguna manera inexplicable, y la marca ya está hecha. Nada volverá a ser igual desde ahora, aunque intente borrarlo.

			***

			Qué fuerte es todo esto que me contás, mujer. Es para dejarte sin habla. No sé qué decir; no sé si hay algo que decir. ¿Me pregunto cómo se sobrevive a algo así? Es como que la esencia toda de tu construcción de identidad se desploma, y tenés que levantarla otra vez... ¿redefinirte?

			Yo siento que he vivido siempre en una búsqueda que no comprendo. Mi vida es una búsqueda permanente. ¿La de quién no lo es? pero yo lo siento muy fuerte. A veces creo que nada me conforma. A veces me siento frustrado, y eso me lleva a sentirme un pesimista sin cura, y me agarra el bajón, pero luego esa sensación pasa, y la búsqueda vuelve a comenzar, y continua, y vuelve a continuar. Quizá compartimos ese rasgo en común…

			Desde hace mucho creo estar en busca de una vida, que no comprendo del todo, y que quiero plena. Pero no sé cómo definir eso con palabras.

			Yo no quiero vivir en la superficialidad de nada, ni de la vida, ni de las relaciones; eso tan común entre las gentes.

			Estoy harto de la gente hueca, del egoísmo y la violencia; estoy harto de esta sociedad, que sin importar de qué estado, país, o mundo se trate, se caracteriza por el caos, el egoísmo, la mentira y la desorganización.

			Solo en sociedad se puede vivir así de mal. Y me aterra ver que la organización social, cuando se da, rara vez sirve para hacer el bien. Por momentos me siento como de otro mundo, harto de todo, incluyendo la abstracción del hombre de la naturaleza.

			Sé que es un poco pesimista esta visión del mundo, y verdad es que lamento, y mucho, ser el poseedor de ella. Me pregunto ¿por qué no puedo ser feliz trabajando en un banco, y mirando el noticiero a las ocho de la noche, y creerme la verdad que ellos venden? Pero no. No puedo.

			Me siento en busca de la única realidad que considero verdadera: la del mundo real, ese mundo que cuando se vive, te proporciona experiencias que se sienten en la piel; que está marcado por sensaciones que vienen de necesidades reales y primarias: hambre, placer, frío, amor, dolor, y qué sé yo qué más... un mundo de sensaciones puras, de esas que provienen directo de la naturaleza.

			Vine aquí por la gran montaña, esta era Mi gran montaña, pero ahora sé que ella no pertenece a nadie, ella manda y demanda, es soberana y gobierna en armonía por sobre todo lo que la rodea. Aunque a primera vista parece ser un montón de piedra cubierta de agua congelada, …créeme que no es solo eso... Y nuestras cosas, las cosas terrenales, le importan un pepino.

			Creí que podía medirme con ella, y ella acaba de mostrarme que nadie puede medirla.

			Pero me trajo a vos. Te encontré aquí, mágica y ahora sonriente. Creo que es su forma de mostrarme su bondad. Sí, creo que ella es buena, nos enseña a su forma, y quiere algo lindo para mí, para nosotros. Solo un minuto de estar aquí, con vos, vale todo lo que ella pida a cambio. Sí que lo vale.

			La verdad es que lo último que esperaba era encontrar una mujer en este lugar, y sola; y que se atreve a confiar en mí, que comparte mi esencia. Me produce una sensación extraña; una sirena, eso es una mujer como vos, una sirena. Lo sé. Una sirena, como ella… “...y entonces, el destino me hizo un guiño en forma de labios de mujer...” Creo que a mí también me ha sucedido, lo puedo decir ahora.

			Solo que yo no estoy rendido; un poco cansado, eso sí. Cansado de tanta mediocridad, de la vida cotidiana, de la estúpida guerra entre los hombres, de lo superfluo del mundo.

			Y quiero ir en busca de esa vida que imagino plena, que no sé cómo será, que no puedo imaginar en detalles, pero que espero pueda causarme esa sensación de plenitud que llena el alma, y que te hace sentir realizado, y pleno.

			Solo quiero vivir esa vida; ninguna otra.

			Yo no creo en el destino, pero debo reconocer que	 algo me trajo hasta aquí; quizás el instinto o la intuición, o la sirena de mis sueños… Pienso que quizá en un lugar como este, al pie de la gran montaña del Oeste, en esos valles que he visto allí arriba, donde quizá nunca haya estado ningún hombre, donde los inviernos son blanquísimos, y los veranos parecen una alucinación, entre guanacos, huemules y pumas, se pueda encontrar un santuario, de tiempo y de lugar, …donde vivir ocultos de las miradas de los otros mortales.

			“Solo sé que no sé nada”, dijo aquel maestro, y fue el comienzo de la comprensión...

			Comenzar por comprender nuestras limitaciones..., lo estudié en la escuela, en el pueblo, es como tomar conciencia de nuestra propia ignorancia, saber que no controlamos nada en nuestro entorno, asumir que solo somos una pequeña variable más en el universo que nos rodea, una muy pequeña. Y al asumir eso para nuestra vida, quizá nos dé algo del control que tanto añoramos y que nunca podemos conseguir. Quizás allí radique la posible sabiduría, solo en saber, que nada sabemos. ¿Quién era el maestro? Quiero encontrar esa clase de conclusiones que dan paz.

			Asumo este riesgo. Creo que ese final vale todos los riesgos, y paga todos los precios; si… así debe ser sentido…

			Silencio, …largo silencio...

			¿Harías esto conmigo? ¿Te escaparías, para irnos a vivir a uno de los finales del mundo, para ver cómo es esa experiencia?

			Sé que es una experiencia fuerte la que propongo, irracional, y quizá sin sentido, pero si estás escapando del mundo, quizá es una idea que te atrae en algún punto…

			Por alguna razón, no es algo que quiero hacer solo. Quizá me atemoriza la soledad en un punto que desconozco… Sí, quizá es eso.

			¿Te animarías a eso?, ¿a que los hagamos juntos?, ¿he encontrado una sirena?

			Te miro, y me siento enamorado químicamente, de una manera que no comprendo… hasta me atemoriza un poco…

			Quizá te animes a hacerme compañía en esta búsqueda sin sentido, quizá me permitas acompañarte en esa búsqueda, … o quizá (mas probablemente) escapes horrorizada al final de la tormenta…, preguntándote con qué clase de loco te has encontrado....

			O quizá juntos podamos imaginar una vida de este tipo…

			***

			Una vez más me quedo sin palabras. Solo puedo mirarte y observar una especie de sinceridad transparente en lo profundo de tus ojos…

			Claro que sí quiero hacer eso…

			Yo no necesito escapar, ya he sido expulsada… me siento así.

			Escapemos juntos del puto mundo, ¡y no volvamos nunca más! …

			Yo ya estoy fuera… Me siento expulsada, excluida, sapo de otro pozo…

			No hay retorno para mí…

			No, no hay retorno para mí...

			No para alguien como yo…

			¡Qué fuerte que es decirlo! ¡Es tan diferente a solo pensarlo..!

			Hasta puedo sonreír otra vez, diciendo esto.

			***

			Eran un par de muchachos que tenían alma de niños. El plan que se atreverían a ejecutar los había perseguido en sus mentes, muchas veces. Era algo que no sabían, y que no sabrían nunca, pero lo habían soñado juntos y sin saberlo, lo compartían.

			La permanente crisis en la que vivía su mundo y su país, los ciclos de pobreza, descreimiento y desilusión, a los que se somete periódicamente a la juventud, y que se repiten una y otra vez frustrando a generaciones enteras, los empujaba a huir.

			Era el instinto humano de buscar seguridad y protección ante el caos, lo que los movilizaba.

			Ellos sienten que los problemas de la comunidad humana, no están en las formas, sino en el fondo. En su visión de la vida, los problemas que nos angustian, no se basan en razones materiales, ni políticas; sino en razones solo humanas e individuales, que se suman, de una en una, y se vuelven colectivas, … de masa. Cualidades negativas individuales, como el egoísmo, la mezquindad, la avaricia, la desconsideración; cuando se vuelven un sentimiento de masa, transforman la vida en sociedad, en una acción destructiva del espíritu humano, solidario y colectivo, que deberían ser una fortaleza.

			La mayoría de la gente de esos tiempos buscaba ir a un país extranjero, para encontrar allí mejores oportunidades de evolución socio económica…

			Ellos estaban proponiéndose una idea radicalmente distinta, justo lo contrario: regresar a la naturaleza, y vivir allí en paz, y sin condicionamientos sociales... Sin violencia, sin economía, sin explotadores y explotados, sin bus que llega tarde, sin devaluación, sin monopolio, sin inflación, sin diarios, sin psicosis colectiva, sin rumor, … sin sociedad…

			Lo sabés, lo sentís, …podés confiar en lo que te digo. Muchas veces he soñado con escaparme del mundo. Creo que es lo que realmente me gustaría hacer. Escaparme y nada más.

			Sí. Y nada podría hacerme más feliz que hacerlo a tu lado. Con vos...

			Quizá parece una locura que plantee esto a alguien que recién conozco, pero algo en mi cuerpo, me indica que es lo que debe ser. Es una sensación casi química, algo que no puedo justificar de ninguna manera si me preguntás por qué...

			Voy a contarte, …hay un lugar, detrás de esas rocas, lo he visto desde la montaña aquella, en donde hay unas lagunas, al pie de un glaciar. Hay muchos guanacos y algunos huemules. Desde allí los ríos bajan al mar, hacia el otro lado, al océano Pacífico, en una zona donde no hay caminos. Allí, podríamos hacer una casita, y vivir nuestra vida.

			No sería algo fácil, claro que no, pero allí nadie nos encontraría nunca jamás. Quizá podríamos tener algunas plantas de verano, para comer, y a veces cazar un guanaco. Allí podríamos escalar, y vivir como se nos antoje.

			Tendremos que renunciar a casi todos los lujos de esta modernidad, pero a cambio tendremos otros, que no se obtienen de ninguna otra manera.

			Me gustaría, y mucho, hacerlo con vos. Me siento tan bien a tu lado; nunca me había pasado nada parecido, y no creo que sea habitual… todo se da de una manera tan natural entre nosotros, que me sorprende. Quizá son solo las hormonas, (o “ganas de follar” como dirían algunos…) pero no me importa, si podemos mantenerlas, es como vivir con una droga natural, que fluye desde dentro del cuerpo...

			Y creo que es algo que no podría hacer solo. Sé que no te conozco, sé que no me conocés, pero siento que estamos en una misma búsqueda. Es una sensación de seguridad que tengo ahora mismo, y que no he tenido ninguna otra vez.

			Ninguna otra cosa podría hacerme sonreír plenamente. Hacerme más feliz. Algo, en un rincón de mi ser, me dice que es así.

			Sé que hay un aquí y ahora, pero no un nunca jamás. Si querés venir, podemos hacer el “Vamos Viendo Como Sale y Como Sigue”…

			El silencio es continuo por un rato. Agrego ramitas al fuego, mientras se siente cómo afuera el viento aúlla.

			Pongo la pava llena de nieve sobre las brasas, y preparo un mate otra vez.

			Tu mirada silenciosa me sigue con detenimiento, puedo sentir una enorme energía en esa mirada, una carga emotiva enorme está aquí presente. Hago mate porque no sé qué otra cosa hacer... Es como que la secuencia y la rutina de prepararlo, distrae la mente hacia algo familiar, y rebaja la tensión del momento. Toda la secuencia de preparar este mate es una ceremonia que se repite en infinidad de hogares de distintas clases sociales, y que se repite desde hace tantos años que ya no se recuerda su origen. Aunque dicen que al principio fueron los indios del río Paraná quienes lo inventaron, o quizá lo heredaron también. Luego los gauchos, nómades de la Pampa, lo hicieron suyo; después vinieron los españoles y criollos del virreinato, y al final inmigrantes italianos y de todo el mundo se apropiaron de esta costumbre. Ahora nosotros, receptores de una tradición milenaria de nómades, que se volvió sedentaria.

			Y la rutina de prepararlo en la montaña es fascinante: llenás la pava de nieve, abrís un pequeño hueco en las brasas del borde del fuego y la apoyás allí para que se transforme, se “haga agua” y se caliente. Mientras, limpiás el mate, sacudís la bombilla, colocás yerba nueva en su interior, esperás que el agua llegue a la temperatura correcta, caliente pero no tanto; echás un pequeño chorro de agua en la parte lateral, chupás con suavidad, y entonces un sabor amargo pero agradable es el resultado inmediato en tu boca. Otro chorro de agua en el mismo lugar, alargo mi mano y te lo ofrezco.

			Estos mates, son sin dudas mucho más que una infusión bebible, …la forma de prepararlo, entregarlo y recibirlo, es en sí un símbolo de amistad, de camaradería, de compartir, …y también de amor.

			Tus ojos siguen fijos en mí, tu mirada captura la mía. En esos ojos creo poder ver la profundidad de un ser… tu ser, son una ventana hacia tu interior. Por un momento somos transparentes, no hay palabras, veo a través de ellos, y en silencio, tomás el mate que te he preparado.

			***

			Me es tan difícil asumir que se puede seguir viviendo después de todo esto que me ha pasado… Me parece casi una ilusión óptica descubrir que hay alguien y algún lado a donde la gente puede vivir y pensar en cosas tan diferentes que la abstracción estúpida y materialista de dónde vengo… hasta mi propia existencia pasada me parece vacía de contenido cuando enfrento esa mirada profunda de tus ojos… No sé qué me pasa. De pronto extraño mi violín con locura. Necesito expresar de alguna manera esas cosas que no puedo volcar en palabras…

			Y la letra de una canción viene a mí… y me sale sin que yo intervenga…

			Cuando yo no tenga casi nada

			De sangre en la garganta de papel

			Ni un agrio pez nadando en la mirada

			Ni quiera más amparo que la piel

			Van a ser los días esos barcos

			De luz que una vez pude escribir

			Y la alegría que hemos olvidado

			Volviendo por los huesos a subir

			Yo me alimento con una quimera

			En que los ojos al sol verán brillar

			Los brazos de mi padre en las banderas

			Y una ceniza negra, y una ceniza negra

			Y una ceniza negra que se va….1

			Solo la sé hasta acá… : )

			***

			…es una voz dulce, que lo ocupa todo en un silencio solo interrumpido por el viento...

			***

			Estoy idiotizado. Tu voz es el canto de una sirena. Me poseés, tenés el poder de dominar mis instintos, y ese poder es tan grande, tan enorme, que no lo puedo dimensionar...

			Me encantás, como las sirenas encantan a los marinos en las leyendas griegas; que los hechizan y se los llevan al fondo del mar. Los marinos de la antigüedad les temían... Pero vos, no me das ningún miedo, estoy dispuesto a dejar que me lleves al fondo de cualquier mar. Sí, claro que sí, con vos, iría a cualquier mar...

			Un mate, que sabe a compañía, en medio de esta soledad. Tu historia me conmueve, y me hace sentir un poco menos solo en la vida. Un poco más acompañado en medio de tanto egoísmo, … tanta soledad…

			El fuego arde alegre en nuestro refugio de palos y nylon; y vos, enredada en el saco de dormir, me mirás con ojos ahora indescifrables. Te convido otro mate, ...es tarde, afuera la noche ha llegado hace rato, todo está completamente oscuro, y la nieve sigue cayendo. La tormenta continua, nuestro refugio se sacude cada tanto con alguna racha de viento oeste.

			No hay sueño, y te cuento de los míos, los que tengo, ...qué creo, qué busco, qué imagino...

			Es hermoso estar aquí…

			***

			Yo he pensado muchas veces en escaparme del mundo, esos pensamientos han atravesado mi mente repetidas veces, …huir de este país, o de esta sociedad, traicionera, inmadura, tan egoísta por momentos… como hacen tantos que huyen en busca de un destino prometedor. Huir hacia algún país más exitoso, aunque no necesariamente menos egoísta… lo sé. Ir en busca de un futuro, como dicen todos…

			Siempre lo vi como una posibilidad de oportunidades prometedoras en algún sitio en donde las cosas se hacen bien… como se lo ve desde una actitud de ciudadano poco comprometido … Pero nunca me había sentido directamente afuera, como me siento ahora.

			Pero al igual que el mecánico de ilusiones, tengo pánico de la turba, de la masa desbocada que causa daño sin medir. Que siempre está presente en la crisis, en la guerra, en la revolución. Creo que la crisis eterna es consecuencia del egoísmo, de la incapacidad que tenemos de pensar en el otro a largo plazo, a mediano plazo, y a corto plazo también. Y con un poco de resignación, debo admitir que tampoco yo puedo imaginar el camino hacia un mundo mejor, en lo colectivo...

			Sí, yo tampoco soy capaz de ello. Quizá todas esas ideas del socialismo, y mundos justos, que dan vueltas por allí, sean solo ilusiones humanas. Producto de mentes fantasiosas…

			Los pocos, en este mundo, que pueden pensar en el prójimo, solo logran proyectar su acción en el plazo inmediato, dar de comer a algunos niños pobres, hacer una colecta para las inundaciones, o cosas así, que cambian algunas realidades tan solo un momento… Cosas que no dejan de ser importantes, es cierto, pero luego todo sigue igual. Yo no sé si es realmente posible superar el Darwinismo, o si el Capitalismo va a dar paso, algún día, a un sistema más justo, como lo decía el tal Marx, que tantas guerras ha causado con sus ideas. A esta altura, ya no creo en el hombre, el hombre como sociedad... Y eso implica, de alguna manera, que no creo en mí misma. Y entonces solo puedo pensar en evadirme. Temo caer en un individualismo suicida. Quiero volver a creer… ¿pero en qué? ¿con quién?

			He pensado, muchas veces, en hacer como estos jóvenes, que, en lugar de quedarse a construir este país, huyen de él. Pero no quiero huir hacia el exterior, hacia algún lugar del puto “mundo desarrollado” …nunca he estado allí, solo lo he visto en la tele, pero de todas maneras creo que allí todo es igual que aquí, solo que más grande, más moderno, y con más de todo lo negativo que conocemos ... sobre todo con mucho egoísmo. Eso debe de haber mucho allí, … sí, no lo dudo.

			Cuando proponés algo así, solo puedo pensar que Sí, que quiero evadirme, replegarme, hacia el interior, física y emocionalmente, hacia donde nadie pueda encontrarme nunca más. Quizá a mi Nunca Jamás. Donde la madre natura dirija mi suerte. Hacia mi interior compartido... Compartido con vos…

			Nunca había pensado que algo así podría ser posible…

			Creo que hay una posibilidad de redescubrirnos en nuestra individualidad, en nuestra intimidad, en nuestra compañía; y crecer juntos. Sí, la hay ... Tiene que haberla.

			***

			... ¿Es como si confluyéramos en un mismo sueño, desde direcciones opuestas? desde algún lado del que venimos.

			Yo he soñado, por mucho tiempo lo he hecho, con encontrar un lugar y una compañera con quien realizar esta aventura. Por alguna razón siempre pienso en una compañera. Me encantaría poder vivir alejado de la civilización, en un lugar de ensueño, así como lo hicieron en el pasado los pioneros de la Patagonia, o los del lejano Oeste Americano, o los colonizadores de Alaska, o tantos otros anónimos de los que se perdieron de los relatos…

			Me imagino, en una cabaña en el bosque, muy lejos de otros hombres, rodeada de enormes montañas y naturaleza pura…

			Afuera un ambiente salvaje y duro, donde ir a cazar, donde cultivar algunos alimentos, rodeado de montañas para escalar, medirnos por fuera y conocernos por dentro. Donde encontrarnos con la Madre Naturaleza, la diosa de nuestra tierra…

			Adentro, una cabaña muy pequeña, de techo de pasto, piso de piedras y paredes de madera. Pequeña, pero muy, muy cálida; con una estufa a leña, una cama con colchón de pasto, y una mujer como vos, compañera, para abrazar a cada momento y vencer todos mis miedos. Una mujer con quien compartir un amor tan intenso que por sí solo alcance para sobrevivir a los inviernos más duros, cuando la cabaña se cubra de nieve hasta el techo, y casi no se pueda salir al exterior. Inviernos en los que nos alimentamos con los víveres recolectados en el verano, con la leña almacenada junto a la cabaña, con agua producida de derretir nieve, con el calor de un amor inagotable y fuera de escala.

			Así lo imagino, …qué delirio… pero sí, así lo quiero...

			¿Te animarías a algo así? ... a hacerlo conmigo? No sé cómo me animo a planteártelo, pero en algún momento hay que dejar las inhibiciones de lado. No sabía que había venido aquí por esto, pero la idea termina de madurar con tu historia, con tu canción, con tu magia, que me dedicás a la luz del fuego, con el viento como música única de tu canción. Madura con el haberte encontrado. Madura en estos días aquí, con la tormenta, con tus caricias, con el entendimiento. Qué más da.

			Parece un sueño de adolescentes, creo que lo es, pero de alguna manera no me da miedo soñarlo; creo tener la estupidez suficiente, para saber que las fantasías y los sueños distan mucho de ser irrealizables, y que solo está en nosotros hacerlos realidad, y vivirlos con felicidad.

			Leo en vos el deseo, de alguna manera lo leo en tus ojos. ¿Querés que lo hagamos juntos? ¿Te animarías?

			***?

			Sí, claro que sí. ¿Cómo podría resistirme?

			Mientras hablás miro tus manos, no puedo evitar observar los gestos del cuerpo todo el tiempo, tu expresión es transparente. Puedo ver a través tuyo. Siento que puedo confiar en vos. No sé por qué. Hay algo en tus ojos, en tu mirada, en tu expresión, que me dice que es verdad lo que estás hablando …

			¿Cómo puedo sentir esto si no te conozco?, (¿no te conozco?), pero lo siento así, y quiero que compartamos esta historia. Que la construyamos juntos. Sería hermoso, va a ser hermoso. Puedo presentirlo. Hace apenas unos días, no creía que soñar algo fuera ya algo posible para mí; mucho menos que algo así pudiera ser realidad. Apenas soñar me parecía una utopía. Quizá aún lo sea, pero podemos soñarlo, ¿por qué no? y no es poca cosa...

			He llegado hasta aquí destrozada, con el corazón desgarrado, sintiendo que me aplastaba el peso del dolor, y no me dejaba pensar…

			Yo, que siempre había podido dominar cada situación… idónea, preparada y entrenada para eso, para controlarlo todo…, pero ahora está todo tan fuera de mi alcance, y no puedo hacer nada para cambiar lo que está ocurriendo, la situación me superó por completo, me desbordó por lados que no sabía que tenía. Es algo nuevo, desconocido, diferente...

			Definitivamente no estaba preparada para eso. Nadie lo está. Y me derrumbé como no podía imaginar que fuera posible...

			Y hoy, después de nuestro encuentro, de nuestra charla, de nuestras miradas, me siento un poco renovada, …solo un poco. Y la paz retorna a mí, comienzo a cicatrizar de a poco. Siento que puedo ser yo auténticamente. Creo en el poder del amor. Es una gran medicina.

			He llegado en carne viva, y ahora vuelve a crecerme la piel. Tus caricias, tus mimos al corazón y a mi alma me dan esperanza, me ayudan a volver a mi esencia, aunque sé que falta mucho por descubrir todavía.

			La naturaleza en su máxima expresión, primitiva, sencilla, sincera y poderosa, derrumba mis muros, me lleva a mi interior de una manera que jamás había podido imaginar ...Siento una gran paz aquí, …que no puedo explicar de ninguna manera racional, pero no me quiero ir. Siento que es mi lugar…

			Y vos estás en él.

			***

			No hacía falta respuesta.

			No hacían falta las palabras.

			No hacía falta más que acción.

			El día dio paso a la noche, y bajo la nieve que no paraba de caer, la oscuridad los sorprendió protegidos por las caricias, bajo el saco de dormir.

			La nieve caía, y en el interior del improvisado refugio, el intenso frío no se sentía. La calidez del ambiente era impuesta por una atmósfera de pasión difícil de concebir.

			Hicieron el amor salvajemente hasta quedar exhaustos. No conocían sus propios nombres, pero esa noche, al calor de sus cuerpos, del pequeño fuego del refugio y sus caricias, sellaron un pacto tácito...

			Se prometieron regresar a casa, cada uno por su cuenta, arreglar todo para desaparecer sin que nadie los buscara. Harían esto durante el transcurso del invierno, para regresar allí antes de la próxima navidad.

			Se reencontrarían en el improvisado refugio en la próxima primavera, a mitad de noviembre. Y a partir de entonces se dedicarían a buscar el lugar para construir una cabaña. Construirla y prepararse para pasar uno, varios, o todos los inviernos que les quedaban...juntos.

			La idea los excitaba y no podían dormirse. No dijeron ni un por siempre, ni un nunca. Simplemente lo harían, y serían libres de abandonar cuando quisieran, o de seguir hasta donde pudiesen…

			Se acariciaron infinitamente, nunca se cansaron de ello; hicieron el amor, salvaje y apasionadamente. Cuando al fin se durmieron, la claridad ya aparecía sobre la interminable llanura patagónica, se reflejaba en las montañas, y la nieve seguía cayendo, sin prisa, pero sin pausa.

			***

			Cuando desperté ya era más de mediodía, y te tenía abrazada a mí casi con desesperación. Estiré un brazo para abrir un poquito la rendija de la puerta y mirar hacia afuera; el paisaje era desolador, se había acumulado una enorme cantidad de nieve, toda la noche había nevado en silencio y sin viento. Pero ahora el cielo estaba azul y el sol lastimaba la vista con su intensa luz. La tormenta ha pasado. ¿Fueron tres o cuatro días?, no lo sé muy bien, pero lo que es claro, es que ¡fueron los más felices y dulces de mi vida!

			Pienso que te voy a extrañar durante este invierno, la soledad en mi cama se sentirá terrible, pienso en lo largo que será este período que se avecina, en soledad... pero ahora no quiero esos pensamientos en mi cabeza, es mejor la realidad, el aquí y ahora. Estoy aquí, te tengo abrazada, dormida junto a mí, …eres mi sirena…

			Te siento despertar, es un despertar entre sueños. Suaves sueños de los que no quiero volver... Tus pechos contra mí, me apretás, me ahogás, y me encantás. Tapás mi boca con un enorme beso, tu lengua recorre todos los rincones de mi boca; dudo de mi capacidad de esperar hasta la primavera... Si, dudo. Te aprieto fuertemente, y siento nuevamente tus pechos que se aplastan contra el mío, como dos hermosas pelotas, suaves y dulces. Agarro tu cola con mi otra mano, y me sonreís, y siento mi miembro endurecerse a tu contacto. Lo colocás entre tus piernas y comenzás a jugar con él, de una forma que solo vos sabés hacerlo. Y una vez más, el instinto supera a la razón ante una pequeña insinuación; tu sonrisa encantadora me hechiza sin tregua. No puedo evitar comerte la boca de un enorme beso. Rodamos, una y otra vez. Me pongo sobre vos y te acaricio con todo mi cuerpo. Te siento caliente, suave, sedosa. Pocas cosas, o quizá ninguna, tengan más fuerza sobre mi deseo, que sentir el tuyo. Froto mi miembro contra tu entrada, contra ese rico bultito que te da tanto placer, y mientras subo y bajo acaricio tus pechos con mis labios, y siento esos pezones endurecerse al contacto; y entonces ya no me puedo contener. Me sostenés de atrás con tus manos tensas, arañás mis cachetes y me empujás para que entre, y cuando penetro en vos, de un empujón profundo, siento toda tu humedad que me recibe, y un calor sofocante que me quema y me hace desearte desesperadamente... Tomo tu lengua con la mía y nos confundimos en un sin fin de sacudidas y mordiscones, hasta que de un espasmo profundo acabamos retorciéndonos en una sensación de ensueño que no puedo terminar de comprender. Y aún dentro de tuyo, nos sobreviene una relajación suave e irresistible, envolvente, y tan intensa como la excitación que la precedió, y con ella, o en ella, nos quedamos dormidos…

			Cuando despertamos ya la noche está llegando nuevamente. Hace muchísimo frío, está cayendo una helada muy fuerte. Es una buena señal, la tormenta parece haber pasado definitivamente. Mañana deberíamos partir aprovechando el buen tiempo, y la dureza de la nieve en la parte alta del valle.

			Enciendo el fuego con la última madera que nos queda, y derritiendo un poco de nieve con el calentador, preparamos algo para comer. Esta vez serán fideos sin nada más que sal, no hay otra cosa. Tu sonrisa me hechiza todo el tiempo, captura mi alma a través de la mirada; no puedo evitarlo, y tampoco quiero hacerlo...

			¡Me gusta tu hechizo, me gustás vos!

			***

			Me mirás con esa expresión transparente, que despierta algo en lo más profundo de mi ser. Estoy acurrucada en tus brazos y tu calor me hace sentir única. Siento que te pertenezco, y ese pensamiento que en otro momento se me hubiera revelado como esencialmente machista y arcaico, hoy es puro instinto y me reconforta totalmente… Igual, me lo guardo para mí. Y no hay espacios entre nuestros cuerpos. Estamos amalgamados en una mezcla única. Me retenés con fuerza, como si fuera a escapar a algún lado… No va a suceder. ¡Con lo que me gusta este momento!, afuera ya no nieva, pero está todo cubierto por un espeso manto banco. Es de día y el sol refleja como si fuera el comienzo de sus tiempos, el fuego arde y el refugio es un lugar apacible, confortable que siento seguro. Tu roce me despierta, te beso, y no puedo evitar excitarme, me puede tu piel, tus formas, tus elevaciones, tus depresiones, me siento apasionada, me apoyo en tu pecho, te aprieto, te rozo con mis pezones, se ponen duros a tu contacto; …todo fluye de una forma desconocida y natural que me sorprende… y cuando me agarrás la cola con las dos manos, un escalofrío general recorre todo mi cuerpo, de punta a punta de mi ser. Tus manos me poseen, me hacen tuya, me recorren con intensidad, con suavidad, con fuerza… Me encanta que me toques, que me saborees.

			Puedo sentir a cada momento cómo tu excitación va en aumento, cómo se va endureciendo, y me eriza la piel. Me contagio. Desaparecemos en un juego de pasión y caricias, besos y movimientos libres y perfectos. Con un ritmo arrollador y constante. Nos buscamos y nos encontramos. Me siento enloquecer, me acerco a vos, no podemos dejarnos, alejar nuestras manos... Necesito tocarte, sentir tu contacto. Nos volvemos una, otra y otra vez, …es increíble, la conexión es más poderosa que cualquier otra cosa que haya vivido jamás... Es física.

			El tiempo no existe, pasan los minutos y la intensidad aumenta, no quiero que se acabe, seguimos, paramos, nos miramos, sonreímos, jugamos, volvemos a empezar…

			Cada vez que cruzo tu mirada, me veo reflejada en tus ojos marrones… siento que habito en tu interior. Es algo mágico e inexplicable.

			Estás ahí, con ese brillo especial, …mis dedos se apoyan en tu rostro, recorren cada curva de tus facciones, tu frente, tus párpados, tus pómulos, tus labios; me detengo y me acerco otra vez. Busco tu respiración, y te beso como si fueras el aire que respiro. Y vuelvo a respirar de tus labios como si fuéramos un solo ser... Tus manos se mueven mágicamente sobre mi cuerpo, provocando sensaciones únicas, mis rulos se mezclan con tus dedos como si fueran una enredadera que quisiera atraparlos para siempre, …mis piernas con las tuyas, y el juego parece no tener límite, ni tiempo…

			Pero lo tiene, y la noche nos sorprende en el clímax más impresionante que haya tenido jamás... Bueno, a esta altura todo lo que ha sucedido en estos días es lo más impresionante que me haya sucedido alguna vez... No creía que algo así pudiera existir.

			¿Dónde estabas escondido toda mi vida?

			Te quedás adentro mío, me gustás, te siento, es dulce, ya no tengo conciencia de lo que sucede, ¿estoy dormida?, ¿soy una con vos?

			Incontables sensaciones y pensamientos pasan por mi mente, un torbellino que todo lo arrolla, todo lo atraviesa. No puedo dejar de mirarte; ahora estás cocinando, para los dos. Me mirás, y siento que se cruzan nuestras almas, las palabras sobran, el silencio es perfecto, no incomoda. No entre nosotros, nos deja apreciarnos. Virtudes, y defectos que son parte de nuestro ser, se desnudan sin velos.

			Nos vamos conociendo. Me fortalece.

			***?

			Cuando partimos esa mañana una niebla sutil se adhería a las depresiones y hondonadas del terreno; parecía una de las mañanas más frías del año, y anunciaba la llegada de la época del congelamiento.

			Son esos días previos a la nieve del invierno, cuando los ríos, los mallines y la tierra se congelan, preparando la base para las nevadas del invierno.

			Caminamos, siguiendo hacia arriba, el cauce de un pequeño arroyo tributario del río mayor, buscando un lugar de poca profundidad donde poder cruzarlo. Para continuar descendiendo a la vera del cauce principal del río, que finalmente nos conducirá hasta la salida del valle, hasta el camino, a la separación de siete largos meses, de todo un invierno…

			Hace mucho frío, creo que esta ha sido unas de las noches más frías del año, quizá —20ºC, nunca lo sabré con exactitud, porque, generalmente, prefiero no traer un termómetro, para no desesperar en estas circunstancias.

			Llegamos a un remanso, cercano a un meandro, y nos aprestamos a cruzar. Es un tanto peligroso, ya que las rocas están cubiertas por una capa de gruesa escarcha. Hay que sacarse las botas para el cruce, saltar sobre las piedras será un suicidio, así que es preferible sufrir un poco mojándose los pies en el agua helada a tener que seguir luego con las botas húmedas, durante días, debido a un resbalón. Es un momento difícil. Sacarse las botas, ponerse la mochila y con la ayuda del bastón iniciar el cruce por las piedras heladas… por suerte sin musgos. Voy primero, piso el agua helada y un escalofrío recorre mi cuerpo entero, desde la punta de los dedos hasta los pelos dentro de la nariz; siento a mis pies volverse piedra, tan rápidamente que no tengo tiempo de reaccionar. La arenilla del fondo lastima la planta, el agua llega un poco debajo de las rodillas, es poca, pero lo suficientemente fría como para hacernos desesperar. Un paso, luego otro, muy cortos, siete, ocho, afuera. Saco un buzo de mi mochila y seco mis pies. Me quedo descalzo por si debo ayudarte. Duele un poquito, pero en un par de minutos siento cómo la sangre me quema al regresar con su calor, y comienza a hacerlos revivir. Quema, baja por ellos, me hace sentir vivo: Sangre en las venas.

			Te observo. Te ponés la mochila, y cruzás. Sin dudar. Ocho pasos, tan solo ocho pasos. ¡Pero los más fríos del mundo! Te sentás junto a mí. Te seco con mi buzo. Siento el temblor en tu cuerpo…

			El sol comienza a asomar por encima de una pequeña cresta. La gran montaña se encuentra bañada de luz. Su belleza solo es comparable a la tuya. El calor del sol posee un valor increíble cuando hace este frío. Nos quedamos echados un rato sobre el pasto de la orilla, oyendo el paso del agua, y disfrutando del calor del amante de la luna.

			La calma es total, el aire diáfano está quieto, el pasto inmóvil, no hay viento, no hay brisa, ni una nube en el cielo, la paz es total, solo el paso del agua se oye como un murmullo de fondo.

			Siento una especie de pena por haber abandonado nuestro refugio, algo me aprieta en mi pecho. Te tengo aquí, y pronto nos separaremos. En silencio miramos hacia el sol, disfrutamos de su calor, e intuyo que pensamos en lo mismo.

			Una sensación de pérdida me invade al sentir que abandono este lugar, ...

			Siempre es igual de angustiante; sensación de pérdida, de deseo insatisfecho, angustia; es quizá la incertidumbre, de no saber qué sucederá en el futuro, ¿acaso volveré a verte?, ¿te encontraré en la primavera?, las dudas, siempre presentes, responsables de la mediocridad del hombre, ¿de cuántas existencias conformistas?

			Para mis adentros, sé que es mejor así. Actuar con deliberada lentitud es necesario. Sería destructivo para nuestro sueño actuar de forma apresurada. Si de pronto desapareciéramos, seguro que alguien nos buscaría, y algún día terminarían con arruinar nuestra felicidad hallándonos.

			Sé que así debe ser, ...el riesgo es necesario, y al final enriquecerá la experiencia.

			Tenemos varios meses por delante para soñar despiertos... Sí.

			La gran montaña y el sol capturan mi mirada, me poseen. El frío del río es ya parte del pasado, no existe el sufrimiento con vos a mi lado. Y aquí estás, a mi lado, sobre el pasto lleno de escarcha, encantada por la gran montaña. Me giro sobre mi hombro derecho y admiro las líneas de tu rostro iluminadas por el sol de la mañana. Las curvas de tu cuerpo se ocultan bajo muchas capas de ropa, pero el recuerdo basta para disparar mi imaginación. ¡Me gustás tanto!, ¿será el enamoramiento? Sin duda. Sé que vendrán momentos difíciles, pero el desafío de hacer que un sueño sea toda la vida, me llena de energía. Toda la Vida que tengamos que vivir…

			Una sonrisa se estampa en mi rostro. Mi mente vaga en silencio por infinidad de detalles, y recuerdos, …algunos muy cercanos. Pienso en la cabaña, las herramientas que deberemos llevar, tendrán que ser pocas, ya que deberán ser transportadas por dos o tres días en la espalda; los encastres de la cabaña, tendremos que hacerlos con el hacha; y la comida para el invierno, tendremos que construir un almacén, protegido de los zorros..., y vamos a escalar mucho, usaremos un estilo que será muy nuestro. Tendremos que entendernos con la montaña, usar poco equipo, integrarnos con ella, entenderla en todos sus detalles y conocerla en todos sus rincones. Será fantástico. Solo me da miedo pensar en que quizá no estemos a su altura. Ella es muy grande, para mí, la más grande.

			Estoy proyectado en los detalles, cuando un toque de tu mano me hace caer a tierra. Me llamás. Me mostrás un grupo de caranchos sobrevolando unos árboles, unos 200 metros río abajo. Nos acercamos, despacio, para ver qué atrae a los carroñeros. Casi con seguridad es un animal moribundo.

			Vamos con cautela, y a algunos metros oímos un sonido extraño. En un grupo de calafates y mata negra, se oye una respiración entrecortada, y unos gruñidos que responden a los chimangos que cada vez se acercan más.

			Con mucha curiosidad me acerco para ver de qué se trata. Caminamos con cautela, ya que podría tratarse de un animal peligroso. Y nos llevamos una gran sorpresa al descubrir que se trata de un cachorro de puma; un pequeño felino, que se encuentra atrapado en una trampa para zorros. Tiene su pata delantera derecha atrapada por la trampa y está lastimado. Sin duda hace ya un par de días que está allí. Se encuentra muy flaco, y seguramente tiene una infección en camino. ¿Qué hacemos?, si fuéramos paisanos o pastores no dudaríamos en matarlo, y estaríamos felices de haber eliminado a un predador majestuoso; pero tenemos un corazón diferente.

			El animal está agotado de intentar escapar, se ha lastimado su pata y ya está casi entregado. Es cachorro, y todavía no posee toda la agresividad de la cual puede ser capaz. Eso nos servirá para ayudarlo.

			Voy en busca de mi botiquín, y mientras camino pienso en cómo hacer para agarrar al animal sin que nos lastime.

			Te quedás junto a él, tratando de acercarte, de generar confianza en el animal salvaje, que, aunque cachorro nos ve como una amenaza cierta.

			La verdad es que nunca había visto uno vivo tan cerca, …y me impresiona, nos impresiona, y decididos a hacer algo por el bicho. No sé si los medicamentos para uso humano dan resultado en los pumas, pero seguramente al ser animales que nunca reciben ninguna droga, estas les deben causar un gran efecto.

			Te noto excitada… yo también lo estoy... Regreso, y el cachorro está tirado sobre su costado izquierdo, con la pata derecha en la trampa. Decidimos acercarnos los dos, muy lentamente, uno por el frente dentro del campo visual del animal y el otro por detrás, fuera de su vista. La idea es buena, si el animalito ataca a uno el otro podrá actuar en consecuencia; es pequeño y está herido, pero suelen ser estas las condiciones en las que resultan más peligrosos, cuando no tienen alternativa, ni escapatoria…

			Separamos del botiquín lo que usaremos. Siempre cargo un calmante inyectable, de acción rápida, por si acaso. Creo que le pondremos un antibiótico fuerte, de una sola dosis, para humanos, pero deberá funcionar..., lo dormiremos antes para poder trabajar sin que nos mastique, y luego le limpiaremos su herida. El calmante solo debería hacer efecto un par de horas, porque creo que el dolor lo ayudará a cuidar su herida, pero no puedo estar seguro de ello.

			Al final, mejor no le ponemos tranquilizante, solo lo atraparemos con una campera. Comienzo a acercarme al pequeño felino, sus instintos son muy fuertes y a pesar de estar arruinado y agotado, intenta luchar. Se le erizan todos los pelos ante mi presencia, y gruñe con desconfianza… está asustadísimo. Trato de tranquilizarlo mostrándole la palma de mi mano y acercándome lentamente. Después de un rato el animal se relaja un poco, y se echa sobre el lado izquierdo otra vez. Se nota que es presa de un terrible dolor. Logramos aproximarnos y lo tapamos con una campera desde atrás. Acaricio su cabeza y entre los dos lo sujetamos fuertemente. No sé cómo, pero me las arreglo para colocarle el antibiótico. Trabajamos rápido, aprieto con fuerza los resortes de la trampa y liberamos su pata lastimada. No sé si hacemos bien o mal en ayudar al gato, cuando sea adulto, si llega, se comerá muchas ovejas, y quizá algún hombre... Pero lo ayudamos igual; esto indica nuestra conciencia... La pata está muy lastimada, aunque no llega a verse el hueso. He sabido de zorros que se han cortado la pata para huir de una trampa de estas. Limpiamos la zona lastimada con agua destilada y oxigenada, y le colocamos el antibiótico inyectable bajo el cuero, tal como he visto hacer al veterinario con los animales de la chacra. El corazón del animalito late muy fuerte, y gruñe debajo del buzo...

			La realidad es que con lo pequeño que es, si no se reencuentra con su madre pronto morirá de hambre, no creo que esté en edad de cazar todavía. Estamos en territorio de alguna leona, así que lo mejor sería que nos vayamos pronto, no sería bueno que la madre nos encuentre junto a su cachorro, no podremos explicarle qué estamos haciendo.

			Dejamos la trampa en su lugar, aunque cerrada, y nos vamos, dejando al pequeño felino en el piso. Nos alejamos rápidamente.

			Caminamos un par de horas, y al atardecer decidimos vivaquear cerca del río. Será una noche limpia… para ver las estrellas desde la bolsa de dormir... Mantendremos el fuego encendido toda la noche, para evitar que se acerque la leona o el pequeño cachorro, si es que están aún por aquí. Los pumas no suelen acercarse a la gente, y solo atacan cuando se sienten acorralados, eso dicen... Como todos los animales salvajes, le tienen terror al fuego... será nuestro guardián.

			Ya comienza a oscurecer cuando encendemos nuestro fuego, encerrado en un círculo de piedras, para evitar la dispersión de las brasas.

			A un metro más o menos, junto al tronco de un árbol caído echamos nuestros sacos de dormir sobre una colchoneta aislante. Juntamos mucha leña, para no tener que levantarnos en la noche, y nos recostamos al calor de las llamas.

			El aire es frío, y el calor del fuego nos hace sentir protegidos. Tomamos unos mates, que nos hacen compañía, y luego, cuando las tripas comienzan a crujir, preparamos algo de comer. Será lo mismo de ayer, fideos blancos, es lo único que tenemos... Vemos desaparecer la luz del sol tras la gran montaña, en un atardecer de rojo intenso, al que sigue el mágico aparecer de las estrellas en un cielo azul… intenso, oscuro y sin luna.

			Conversamos un rato, y de pronto es como si las palabras sobraran. Necesito más de tu compañía, y de tus caricias, que de las palabras. Son momentos, ...que pasan, ... y fluyen con una increíble naturalidad entre vos y yo, …con enorme intensidad.

			Me pregunto por el sentido de las palabras, ¿es que son realmente tan necesarias?, ¿no habrá otra forma de comunicarnos?, ¿no será que conocemos esas formas y esos métodos, y que de alguna forma los hemos olvidado?; ¿el aturdidor ruido de la vida cotidiana nos hará olvidar esto también?

			Quizás, no haya nada que aprender, …solo escuchar, y observar al otro para comprender mucho más de lo creemos que se puede comprender escuchando… A veces pienso que esa comunicación existe y que poseemos la capacidad de usarla, pero no lo creemos, y eso anula en nosotros esa capacidad, nos hace ciegos y sordos. Como no creemos, no existe.

			Demasiado seguido me encuentro recordando las palabras de Hegel sobre el pensamiento: “Todo es pensamiento, nada hay fuera del pensamiento”. “Las cosas son lo que son pensadas”, “las formas subjetivas del pensamiento son también formas objetivas de la realidad”…

			¿Es que todo es tan solo lo que percibimos?, ¿lo que creemos que ES? ¿Y no otra cosa?

			Quizá los grandes dilemas que nos angustian, no sean capitalismo o comunismo, más o menos contaminación, dólares pesos o euros, tampoco guerra o paz…

			Quizá la cosa solo se resuma a “mente limpia” o “mente confusa”…

			***?

			En la mañana hace un frío tremendo, me cuesta salir de la bolsa, se está tan bien aquí dentro... Pero hay que partir, o morir de hambre. Para ser totalmente sincera, debo confesarme que esa opción no me disgusta tanto, pero a vos no creo que te agrade mucho. Igual prefiero no decírtelo, por ahora.

			Yo no he traído nada más que la ropa puesta, y una mochila pequeña, en la que no hay más que mi termo, unas galletas y la botella de agua. He llegado sin ningún plan, sin ningún destino. Debo reconocer que esta vez el destino me la ha jugado bien, ha superado todas las expectativas. Esas que en realidad no tenía... Me prestás ropa interior y un polar, para que no muera de frío. Creo que es lo que hubiera pasado si no te encontraba. Pero decido no decirlo tampoco, igual no hace falta, esas cosas quedan escritas en el aire...

			No hay mucho para desayunar. Así que la preparación para la partida es rápida. En un rato ya estamos caminando. El frío es tremendo, pero en movimiento se está bien. Al principio la nieve es bastante, pero va desapareciendo rápidamente a medida que descendemos. Voy pisando en tus huellas, pero aun así mis botas se humedecen un poco. El sol es tremendamente fuerte con tanto reflejo. Vamos siguiendo el arroyo en dirección de la corriente, hasta que llegamos a un lugar donde debemos cruzarlo. Ya es más del medio día. No hablamos mucho, es la opción que hay. Observo cómo te quitás tus botas, te metés al agua, y comenzás a cruzar. Debe estar helada. Por suerte no es muy ancho el río. Me saco las botas y los pantalones, y los meto en mi pequeña mochila. Voy decidida al encuentro con el río, pero el shock de meter el primer pie es tremendo. No imaginaba cómo sería, y es fuerte. En seis segundos los pies me empiezan a doler de una forma que nunca había sentido, y las piedritas del fondo parecen querer clavarse en la planta una a una... Y las piedras grandes, se conjuran entre sí para no dejarme pisar en el fondo, dejando solo pequeñas rendijas entre sí, en donde casi no entran mis pies... y arriba están resbalosas. Me apoyo con un bastón, y logro mantener el equilibrio sin problemas, pero duele. Cuando llego del otro lado, solo puedo ir hasta un tronco que hay allí, un árbol caído, sentarme en él, y apoyar mis pies sobre la madera, en busca de algo de calor. Al menos alejarlas del suelo congelado. Creo que se me caen las lágrimas.

			Te aproximás con un buzo de polar en la mano, me sacás las medias y me secás. Luego me ponés unas medias secas, y me ayudás a colocarme el pantalón y las botas. Siento un cosquilleo y comienzan a volver en sí tan rápido como se habían ido. En ese momento el sol se asoma desde el este, sobre una loma, y comienza a pegarnos de forma directa, dejándonos sin visión debido a la gran intensidad de su luz.

			Parece que está lejos, y lo está realmente, me decís: “son ocho minutos lo que le lleva a esa luz (y ese calor) llegar a nosotros desde el sol” … te miro… que me estas diciendo?, …calienta, si, ¡y como! ¡bellamente!

			Nos quedamos echados sobre el pasto, observando cómo todo lo que nos rodea comienza a despedir un tenue vapor, con el súbito contacto del calor de ese gran astro al que todo le debemos en este planeta… La temperatura comienza a subir lentamente, y se siente confortable. Lo mismo está sucediendo en mis pies, pero en ellos siento que la sangre me está comenzando a quemar. Es un poco contradictorio, pasar del congelamiento a quemarse... Pero debe ser solo una sensación. Se siente que quema... Por suerte el único río que nos queda cruzar, está donde dejé el auto... No recuerdo este río en mi viaje de subida, es raro…

			Nos quedamos echados sobre el pasto, calentándonos con el sol, y contemplando esa enorme montaña de nieve y rocas que está allí frente a nosotros. Debe de ser tu montaña, esa que nombrás como “la gran montaña”. Donde habita la sirena de esos sueños que me has contado tan poco, que me intrigan, y de los que no me he animado a preguntarte.

			Qué misterio, no me atrevo a preguntarte sobre ella, no sé por qué.

			Estamos echados sobre el pasto, disfrutando un momento del calor del sol que nos ha alcanzado. Se siente muy bien. Estás con la mirada fija en la montaña esa, los ojos semi cerrados por tanta luz que se refleja de todos lados; y yo también, y me da un poco de celos esa montaña, aunque es bella, debo admitirlo. El momento es sublime, silencio, paz total, la nieve y la escarcha derritiéndose, los sonidos del agua al fluir, de los pájaros que se alegran de esta bella mañana...

			....

			Veo unos pájaros volando en círculos cerca de donde estamos. Son raros, grandes, ¿cóndores? Te toco con el codo y te los señalo con un dedo, estirando mi brazo hacia arriba. Caranchos me decís.

			Los observamos por un rato, y siguen allí, persistentemente. Al final nos levantamos para ver un poco mejor, y vamos hacia allí. Son como 200 metros. Al acercarnos vemos que es un animal atrapado en una trampa de zorros. No está muerto, me decís, sino los Caranchos ya estarían comiéndoselo.

			Nos acercamos más, es un cachorro de puma. La curiosidad mata al gato, y embaraza a la mujer, dice un refrán. Espero que no sea una metáfora literal, je je…

			Es pequeño, y tiene la pata muy lastimada, y parece estar muy cansado, porque está echado sobre el piso, y jadea bastante.

			Regresás a donde está la mochila, y traés el botiquín de primeros auxilios, y una campera. Luego nos acercamos desde adelante, y desde atrás, para distraerlo, y el que va desde atrás, lo tapa con la campera, para evitar que nos muerda, y lastime con sus garras. El animal gruñe y zapatea un poco, pero se queda atrapado. Allí lo apretamos contra el piso, y se queda quieto en la oscuridad. Yo aprieto al animal contra el piso, y liberás la trampa. Qué bien se siente. Luego, le echás desinfectante en la herida, y le ponés una inyección. Un antibiótico me decís. Para humanos, pero seguramente funciona también. Nos alejamos despacio, y como última acción sacamos la campera de un tirón, suave pero rápido al tiempo que nos alejamos del animal.

			El animal está un poco desorientado, y para cuando logra ponerse de pie, ya estamos a varios metros. No puede correr, se mueve lentamente como tambaleándose.

			Nos vamos, casi huimos. Me decís que mejor estar lejos cuando el cachorro logre reunirse con su madre, si es que está en esta zona.

			La caminata río abajo es cada vez más cálida, y el bosque se hace más escaso. Estamos cambiando de paisaje, regresando a la estepa, seca, ventosa, sin árboles, con sus crines doradas ondulando al viento por toda la eternidad...

			Finalmente, después de muchas horas de caminar en silencio, el sol comienza a bajar, hasta desaparecer detrás de las montañas. Es un bello espectáculo que observamos en silencio, y con admiración.

			Cuando la oscuridad empieza a reinar, y a ocuparlo todo a nuestro alrededor, nos detenemos junto a un árbol solitario, y encendemos allí un pequeño fuego. Juntamos madera por un rato. Bastante madera, me decís, para mantener alejados a los animales...

			Por un rato observamos el cambio de la luz, y la llegada de la noche, sentados sobre un tronco seco, frente al fuego, que limpio extiende sus llamas hacia el cielo, hacia el infinito, en esta noche sin viento.

			No es muy tarde, se ha hecho la noche un poco temprano, es otoño. Cuando ya la noche está cerrada, luego de comer algo, nos metemos en la bolsa de dormir, apoyando la espalda contra el tronco seco. La posición es bella, me da confianza.

			La paz reina en todos lados, es total. Estoy apretada junto a vos, y miro las estrellas sin poder dormir. Escucho los sonidos de tu cuerpo, tu lento respirar. Puedo sentir tu paz, y mi mente está en calma. Siento muchas cosas en un solo instante, una paz interior que me sorprende sobremanera, siento la magia del momento y todos mis sentidos permanecen como adormecidos. No lo puedo explicar. Es una sensación como de plenitud que desconocía. Al final, en un momento que no recuerdo, pierdo la conciencia, y me duermo profundamente. Estoy a tu lado.

			***

			En la mañana, el despertar es muy sereno. Nos levantamos cuando el sol aún no ha asomado en el horizonte. Debés de haber estado despierto cada tanto, porque el fuego está aún encendido. Pero no te he escuchado cuando agregabas leña en la noche.

			Hay bastante luz en el ambiente, y en un momento el cielo comienza a ponerse naranja, o rosado intenso, ¡el sol ilumina las nubes desde abajo!, y luego de un momento el sol comienza a asomar sobre la estepa, como un enorme disco naranja, que se eleva lentamente, pero a ritmo perceptible, observable; y que apenas permite mirarlo directamente por un momento… Es un espectáculo maravilloso, que sucede diariamente. Lo había visto otras veces, quizá no muchas, pero lo había visto; en el río, en la playa, en la pampa verde, y por alguna razón, esta vez, me conmueve de manera especial.

			Luego de unos besos tiernos, logramos salir de la bolsa, armar la mochila y partir. El camino se va poniendo más y más fácil a medida que bajamos. El bosque desaparece, y solo un sendero entre los coirones nos marca el camino al este.

			Podemos ver una manada de guanacos a lo lejos, en el pastizal. Una liebre que corre al oír nuestros pasos, y no mucho más. Ningún rastro humano.

			A medida que el día avanza, un extraño sentimiento de vacío se va abriendo paso en lo profundo de mi ser. Creo saber qué es. Te tendré que dejar en unas horas. Cuando lleguemos al río, y lo cruce. Allí estará mi auto esperándome, y será el comienzo de unos meses que ya estoy imaginando como angustiosos, solitarios, tremendamente fríos. El regreso a la soledad, a la ciudad, a la vida hostil, a la sociedad de la jungla de cemento…

			Espero que valga la pena. No sé qué voy a hacer si mañana despierto y descubro que esto ha sido solo un sueño…

			***

			Cargamos las mochilas y en silencio emprendemos la marcha nuevamente. Seguimos el río mayor hacia el este. Nos espera un día completo de marcha río abajo hasta llegar al camino. Allí vendrá la parte amarga de este encuentro: la despedida.

			Caminamos en silencio. El día es increíblemente bello, el sol baña la tierra. Pareciera la despedida del verano, …una mañana fría que da paso a un día soleado, hasta cálido al mediodía. La bienvenida del otoño.

			Caminamos de remera bajo los rayos del suave sol. Ya más abajo, nos acercamos a la estepa, los árboles desaparecen de pronto en un par de kilómetros, y el bosque da paso a un bello pastizal dorado. La nieve que se había acumulado en estas zonas bajas se está derritiendo. Así es la nieve de principios de otoño, muy húmeda, y sin la tierra congelada dura muy poco. Se derrite rápidamente haciendo crecer el caudal de los ríos, en apenas algunas horas. Nosotros seguimos un sendero de guanacos que nos llevan del bosque hacia los pastizales bajos...

			Esos senderos, que estos bichos han trazado a lo largo de milenios, unen los pastizales entre sí. En general, no son el camino más directo a nuestro objetivo, pero sí el más rápido, ya que son muy cómodos para quien camina.

			El bosque se vuelve achaparrado y al cabo de unos kilómetros termina desapareciendo; dando lugar a la árida meseta patagónica.

			La estepa eternamente azotada por el viento del Oeste, a la vista de un observador poco cualificado aparece desértica, pero en realidad, está llena de vida. Es un lugar hostil, donde la vida es dura, pero puede resultar hermosa.

			Hacemos una parada para beber té, nos sentamos sobre mi mochila, y contemplamos en silencio y desde lejos el espectáculo de despedida de la gran montaña. El sol se posa sobre su cresta, y su enorme sombra comienza a recortarse y alargarse sobre la interminable llanura oriental. El momento me conmueve una vez más, me siento pertenecer a esta tierra.

			Un sorbo de té caliente acompaña unos comentarios melancólicos, pero llenos de expectativas, llenos de ilusiones.

			El frío de la tarde comienza a hacerse sentir. Nos abrigamos, y emprendemos la marcha nuevamente para no enfriarnos más. Será de noche cuando lleguemos al camino. Allí vendrá la despedida, y ya no nos veremos hasta después del invierno próximo.

			Miro hacia abajo y trato de no pensar, de no pronunciar esas palabras que me dan tanto miedo.

			Damos la espalda a la gran montaña y dejamos allí, en la penumbra, un montón de ilusiones.

			

			
				
					1	 Cuando, tema musical de Jorge Fandermole, disco Navega, Shagrada Medra 2002.
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