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			Ens posem els patins! 
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1 




			 




			
Una autèntica emergència! 




			 




			Visitar el despatx del director no entrava en els plans de la Lira. 




			Havia imaginat mil vegades com seria el primer dia d’institut, i no començava així. Ella i la Tània, la seva millor amiga —o exmillor amiga, en realitat?—, fins i tot havien pensat un pla per no deixar res a l’atzar. Ara la Lira es mirava el full sense parpellejar, rellegint el que hi havia escrit la Tània feia uns quants mesos. 




			 




			Pla ideal per al primer dia de classe 




			6.45 h: Amunt, dormilegues! 




			6.45 - 7.15 h: A dutxar-se i a vesti-se.  




			(I sense entreteni-se intentant controlar els rínxols, Lia.) 




			7.20 - 7.50 h: Esmorzar de primer dia a l’Arbre!  




			8 h: Arribada a l’institut. 




			(Inici de les classes a les 8.30 h.) 




			Comprovar si anem a la mateixa classe. 




			Intentar agafar els milors pupitres! 




			Apuntar-nos a bàsquet juntes. 




			Trobar la taula guai del menjador. 




			8.30 - 15.45 h: Classe... Ecs! 




			15.45 h: Cap a casa! 




			 




			La Lira va plegar el paper i se’l va ficar a la butxaca del darrere dels texans, ignorant aquella veu que li deia que l’havia de llençar a la paperera. No s’hi veia amb cor.  




			Encara no entenia per què la Tània havia deixat de contestar-li els missatges al cap de pocs dies d’haver marxat de vacances a la platja amb els seus pares. Des de llavors, no n’havia sabut res més.  




			Així doncs, aquell primer dia d’institut la Lira no havia dormit a casa de la Tània, com havien planejat, ni l’havia hagut de despertar tirant-li un coixí, com sempre, ni havien esmorzat juntes a l’Arbre. En lloc d’això, la Lira s’havia despertat a casa, amb els crits de la seva germana Olívia («Ja t’adorms el primer dia? Doncs sí que comencem bé...!»), s’havia dutxat a correcuita i havia sortit esperitada per la porta, amb els cabells encara humits, després d’empassar-se una torrada amb oli i prometre a la seva mare que es menjaria la poma de camí a l’institut. 




			No, el primer dia d’institut no havia començat com s’havia imaginat. Havia arribat tard a classe, s’havia assegut a l’única taula lliure i, abans que arribés l’hora del pati, havia aconseguit que l’enviessin al despatx del director. 




			—Segur que he batut el rècord —va murmurar, i va sentir una punxada a l’estómac quan es va adonar que estava parlant sola.  




			Trobava a faltar la Tània. Ella probablement hauria sabut si havia batut el rècord o no. Sempre tenia la resposta a aquest tipus de preguntes: «Quina és la muntanya més alta?», «Esternuden, els ocells?», «Quin és el rècord de la primera visita del curs al director?». 




			Però la Tània no hi era. De fet, encara no l’havia vist, i es començava a preguntar si havia decidit canviar d’institut sense avisar-la. 




			Estava sola en aquell passadís tan llarg, on només se sentien les tecles dels ordinadors de secretaria. La porta del despatx continuava tancada; li havien dit que s’hi esperés al davant, però la Lira havia decidit que, si el director no sortia al cap de cinc minuts, marxaria. A més, ella només s’havia defensat. Era injust que a aquell idiota —ni tan sols recordava com es deia— no l’haguessin castigat també.  




			En aquell precís moment, la porta es va obrir i va aparèixer un home gran amb un bigoti espès i gris. «Aquests pèls li quedarien millor al cap», va pensar la Lira, amb els ulls clavats a la calba. 




			—Lira Duarte?  




			—Jo no he fet res —va contestar quan va sentir el seu nom. Es va aixecar i es va apropar a la porta, que el director acabava d’obrir de bat a bat.  




			—Segur que no —va dir ell, posant els ulls en blanc mentre tancava la porta—. Em dic Samuel, per cert. Veig que ets alumna de primer. Benvinguda al centre. Seu. 




			Li va assenyalar les butaques grogues i ell va seure rere una taula de fusta tan gran com deu dels pupitres de l’aula de la Lira. Va posar els colzes sobre la taula per observar la noia sense parpellejar. Ella es va remoure a la butaca, inquieta.  




			—És veritat, no he fet res. —La Lira va intentar sonar segura. 




			—M’han dit que has insultat un company.  




			La Lira es va mossegar el llavi i va esperar uns quants segons abans de contestar. Havia de mesurar bé les paraules.  




			—M’estava defensant. 




			—M’han comentat que li has dit «idiota» davant de tota la classe.  




			—Ell m’ha insultat primer —li va explicar. Sabia que el director li contestaria que allò no era una excusa, perquè era el que repetien els adults cada dos per tres, així que de seguida va afegir—: M’ha dit «cara de pa». 




			—Ah, sí? 




			La Lira va prémer els llavis. Tenia dotze anys, encara li faltava molt per començar a tenir problemes d’audició. 




			—Doncs sí. He passat pel costat de la seva taula quan tornava del lavabo, i ho ha deixat anar. Jo només li he dit que callés, i no hauria dit res més si ell no hagués començat a riure i a fer gestos amb les mans.  




			La Lira tenia la cara rodona com un pa de pagès. Era una realitat inqüestionable, com que el cel és blau o que els mosquits piquen. Ella ho sabia, i sabia que si l’hagués tingut més llarga li haurien dit «cara de cavall» o «cara de pera». A l’escola tothom tenia un sobrenom, fins i tot els populars, i ningú sabia qui se’ls inventava. Simplement s’escampaven.  




			—I...? 




			—Ah. —La Lira va interrompre el director—. I m’ha dit «miop». I s’ha ficat amb les meves ulleres. 




			Se les va recol·locar sobre el nas, amb un gest inconscient. Les havia estrenat feia un parell de setmanes. A l’Olívia li agradaven i a la seva mare li semblaven horroroses, però la Lira se n’havia enamorat a la botiga i no va deixar que ningú la fes canviar d’opinió. Li encantaven aquells vidres tan grossos i, sobretot, la muntura de pasta, que era d’un groc relluent. 




			El Samuel es va tocar el bigoti i, amb les celles arrufades, va dir: 




			—De tota manera, en aquest institut no tolerem cap falta de respecte. 




			—Ell ha criticat el meu aspecte i ni tan sols em coneix! Jo només li he dit «idiota»! —es va sulfurar la Lira, que va notar que el director arrufava les celles quan va sentir l’última paraula—. Per què jo he de ser aquí i ell a classe, tan content?  




			El director no va tenir temps de respondre. Es van sentir unes veus que s’apropaven pel passadís, cada cop més a prop, fins que la porta es va obrir. La Lira només va poder veure una cabellera llisa i fosca abans que aparegués la Dolors, la dona de secretaria que li havia dit que s’esperés davant de la porta del despatx. Va agafar la porta amb una mà i l’altra la va posar sobre el marc per evitar que entrés qui fos que hi havia darrere seu, i a qui la Lira no podia veure des d’on era.  




			—Ho sento, no sé què passa avui amb les alumnes de primer —va grunyir la Dolors. Una mà petita i morena va sortir sobre el seu cap; la Lira i el director es van quedar petrificats, observant l’escena, fins que una veu cridanera va sonar des de l’altre costat de la porta.  




			—Vull... director... vergonya! 




			—Ja t’he dit que està reunit! —va cridar la Dolors, mirant cap enrere, irritada, al mateix temps que donava un cop de taló. 




			Van acabar les estrebades, i tres segons més tard va aparèixer un cap entre les cames de la Dolors, seguit d’una dessuadora lila i uns pantalons de xandall negres.  




			Era una noia de pell fosca, amb uns ulls grossos i allargats, tan negres com aquella cabellera llisa i abundant. Va encreuar els braços i va mirar cap al director. 




			—És una alumna de... —va començar a dir la Dolors, deixant caure els braços, derrotada. 




			—Soc la Jimena, de 1r B —es va presentar. Parlava amb un lleu accent que la Lira no va saber identificar.  




			—Jo vaig a 1r A! —va deixar anar la Lira. —La vostra tutoria és tan avorrida como la nostra? 




			La Lira va somriure, però abans que pogués respondre, el director va esbufegar i va dir: 




			—Què us donen per esmorzar, a casa? Avui és el primer dia d’institut i encara no són ni les onze del matí...! Hauríeu de ser totes dues a classe! 




			—Jo hi era —va intervenir la Lira—. De fet, no tinc cap problema a marxar. 




			El Samuel va dibuixar un somriure: 




			—Bon intent, però no. Queda’t un moment —va ordenar, mentre feia un gest amb la mà. Després, es va dirigir a l’altra alumna—: Hi ha cap problema a classe, Jimena? 




			—És clar que hi ha un problema! —va contestar la noia, alçant les mans mentre s’apropava al director. Va encreuar els braços davant seu, però en lloc de parlar-li, es va dirigir a la Lira—: Has vist les extraescolars esportives? 




			La Lira va fer que no amb el cap.  




			—La tutora encara no ens ha donat la circular. 




			—Jo t’estalvio la molèstia, no et preocupis: futbol, bàsquet i handbol. Res més. Ni arts marcials, ni gimnàstica rítmica, ni dansa, ni res que no tingui a veure amb pilotes! 






			El Samuel va mirar la Dolors, que va encongir les espatlles. «Jo em rendeixo», semblava dir la dona. Va fer mitja volta i va desaparèixer. Allò no tenia res a veure amb ella. 




			El Samuel va observar les noies sense saber per on començar. Finalment, va sospirar i es va dirigir a la Lira: 




			—Aquest cop no et castigarem, però que no es torni a repetir. Si sents alguna cosa inapropiada, digue-ho a un professor, que per a això hi són, d’acord? Pots marxar a classe.  
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			—Prefereixo quedar-me —va dir la Lira, i va mirar de reüll la Jimena abans de continuar—: Aquest tema m’interessa. És veritat, això que ha dit? 




			El director va moure el cap, desesperat, i va sospirar. 




			—Qui és la teva tutora? —li va preguntar a la Jimena. 




			—La Margarita —va contestar la noia, en to reticent—. Però no cal que la molestis. Ja pensava fer-me venir aquí de totes maneres. Estava trucant a secretaria quan  he  sortit.  No  podia  esperar-me  fins  a  l’hora  del pati. Això és una autèntica emergència. 




			—Em sembla que no entenem el mateix per «emergència» —va contestar el director—. Quin és el problema, exactament? 




			—Ja ho he dit, només hi ha tres esports, i... 




			—I no són els que a tu t’agraden? —va preguntar el Samuel, amb un deix irònic que no va passar per alt a cap de les dues noies—. El món no està fet a la mida de tothom, ja sou prou grans per saber-ho. 




			La Jimena es va posar vermella i va abaixar la mirada. 




			—A mi tampoc em sembla bé —va dir la Lira, de sobte. 




			I encara que ho feia, sobretot, per defensar la Jimena, no deia cap mentida: s’havia passat tot el curs anterior parlant amb la Tània sobre quin esport farien a l’institut. Allà podien ser qui volguessin, podien començar de zero i convertir-se en persones totalment noves. La Tània l’hi havia advertit a la Lira moltes vegades: no era el mateix jugar a futbol que a escacs. «I tant me fa que t’agradi, Lira; és un joc de cervellets», rematava. Després de fer un munt de llistes, van decidir que el bàsquet era la millor opció. En realitat, la idea era de la Tània, però a la Lira no li va semblar malament. 




			Però ara que li havien plantejat les tres alternatives, va descobrir que no l’atreien gens, i menys encara si una d’elles incloïa compartir equip amb la Tània.  




			—Les activitats extraescolars no són obligatòries —va remugar el Samuel, i va mirar el rellotge sense dissimular—. Si això és tot... 




			—No! —el va aturar la Lira—. No em refereixo al fet que siguin obligatòries o no, és una qüestió de justícia: tots hauríem de tenir l’oportunitat de fer esport. Se suposa que és important per a la salut i aquestes coses, no? No és just que només hi hagi esports de pilota. I si no ens agraden, què?  




			—Us podeu apuntar a art —els va oferir ell, amb un somriure cada cop més forçat. 




			—Això no és un esport —va contestar la Jimena, enfadada—. Jo vull fer esport. Vull... Proposo —va rectificar— fer un grup de ballet. A l’institut no hi ha cap grup de ball, i ballar... 




			El Samuel la va interrompre amb una riallada brusca. 




			—Ho sento, Jimena, però això no és una pel·lícula. Et pensaves que si em venies a veure, en horari de classe, per exigir ni més ni menys que un club de ballet, et diria que sí, sense més ni més? De debò? 




			La Jimena en va tenir prou amb el mig somriure del director per saber que en realitat ell ja havia decidit la resposta i que no en volia parlar més. Es va mossegar els llavis, però el Samuel no s’hi va poder continuar acarnissant. La Lira el va interrompre:  




			—I per què no? 




			El director va aixecar les celles i es va asseure bé a la cadira abans de contestar: 




			—Perquè no depèn de mi, per començar. Oferir una nova activitat extraescolar depèn dels pressupostos, i això és cosa de l’Associació de Mares i Pares.  




			—Llavors anirem a parlar amb ells —va contestar la Lira, amb un ímpetu que li va durar pocs segons. Va mirar la Jimena, dubitativa, i com que no va rebre cap resposta va murmurar—: Amb qui hauríem de parlar, exactament? 




			El Samuel es va rascar la barba i va tornar a brandar el cap, com havia fet abans, però no va dir res. La Jimena va posar els ulls en blanc. 




			—Només necessitem saber amb qui hem de parlar —va dir, impacient. Els grans sempre ho complicaven tot—. Segur que hi ha una reunió informativa de principi de curs. Hi podríem anar i explicar-los per què necessitem un grup de ballet a... 




			La Jimena va callar quan va veure que el director enfonsava la cara entre les mans. «Que dramàtic», va pensar, mentre esperava que reaccionés. La Lira se’ls mirava, sense saber si havia de dir alguna cosa. 




			—Els ho proposaré —va dir, finalment, arrossegant les paraules—. Si em prometeu que és l’última vegada que em veniu a veure aquest curs —va continuar, passejant la mirada de l’una a l’altra—, els demanaré que inverteixin una part del pressupost en una nova extraescolar. 




			Ho havien aconseguit!? Així de fàcil? La Jimena no s’ho podia creure. Va fer un bot tan alt sobre el seient que la Lira es va espantar, i el gest de sorpresa se li va transformar en una riallada d’alegria. Ho havien aconseguit! 




			—Ho prometem! —va cridar la Jimena, que va enganxar la Lira pel braç ràpidament, per marxar d’allà abans que el director canviés d’opinió.  




			—Moltes grà...  




			El director va interrompre la Lira amb un somriure d’orella a orella. 




			—Però... —va dir, i va esperar que els somriures se’ls esborressin completament abans de continuar— ...no serà un club de ballet. 




			La Lira va fer una estrebada a la Jimena per evitar que digués res. Ella es va empassar les ganes de contestar i va prémer els llavis.  




			—Per què no? —va preguntar la Lira. 




			—Perquè obrir un club de ballet només perquè tu ho diguis no seria ni just ni intel·ligent. Tenim els equips que tenim perquè són els que tenen més demanda. Voleu un club de ballet? Demostreu que us sobraran ballarines —va dir, escèptic—. Si l’Associació de Mares i Pares us dona el vistiplau, obrirem un període de recollida de firmes, tant per al vostre club de ballet com per a les propostes d’altres companys. Després, escollirem la que tingui més vots. Què us sembla? 




			Era una pregunta retòrica, per això no va contestar cap de les dues. Aquella era l’última oferta del director. 




			La Jimena va encongir les espatlles. Sabia que tenia raó. De tota manera, ella havia estat l’única alumna que s’havia atrevit a protestar. També era injust que es quedés com al principi. 




			—Però puc proposar un club de ballet, oi? 




			El Samuel es va recolzar al respatller del seient i va aixecar les celles, sarcàstic.  




			Ara ja era evident el que pensava de la idea de la Jimena. No necessitava dir res per fer-ho saber a les noies. Així i tot, es va voler complaure una mica més i, en un to condescendent i amb els ulls clavats en la Jimena, va dir: 




			—Pots fer la proposta que vulguis. Una altra cosa és que aconsegueixis que algú s’hi apunti.  
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Fes-me cas, tinc un pressentiment 




			 




			La Lira va saludar la Dolors quan van passar per davant de secretaria. La dona les va observar de dalt a baix amb expressió severa per sobre de l’ordinador.  




			—Torneu a classe. I no us quedeu badant pels passadissos. 




			La Lira i la Jimena van fer que sí dòcilment i van accelerar el pas cap a les escales, mentre sentien els ulls de la Dolors clavats al clatell.  




			Quan van pujar el darrer graó, la Jimena va aturar la Lira amb el braç. 




			—Només queden deu minuts de classe —li va dir, indicant un rellotge que hi havia entre dos bancs—. No val la pena tornar. 




			—Tindrem problemes. 




			—Tu ja en tens —li va recordar la Jimena, sense deixar de somriure, amb aquell accent melodiós que arrossegava les esses. La Lira va arrugar una mica més la cara—. No passarà res, fes-me cas.  




			Va anar caps als bancs sense comprovar si la Lira la seguia. Els segons següents van ser com una petita eternitat per a la Jimena, que ja es veia allà, sola, mirant per la finestra durant deu minuts. Va respirar tranquil·la quan la Lira se li va apropar, amb les mans ficades a les butxaques d’aquell vestit texà que li semblava tan incòmode. Era la mena de peça de roba que ella no es mirava a les botigues. No se’n compraria mai cap, encara que li donessin els diners. Quan anava a mirar roba només tenia una paraula al cap: comoditat. Si un conjunt no li permetia fer una lateral, no era l’adequat.  




			La Lira es va quedar quieta davant de la Jimena. 




			—De debò que t’has escapat de classe per demanar que obrin un club de ballet? 




			—Ja ho he dit: era una emergència. No em vull haver d’apuntar a bàsquet! 




			Ella tampoc ho volia, ni es veia jugant a futbol o a handbol. Les porteries i ella es portaven fatal; ho sabia prou bé per totes les golejades que havia patit a les classes d’educació física. 




			—Jo tampoc —va xiuxiuejar. 




			Sempre hi havia l’opció d’apuntar-se a art, com havia suggerit el director. Però la Jimena tenia una altra idea: 




			—Apunta’t a ballet amb mi!  




			La Lira va deixar anar una riallada, que va ocultar amb les mans. La Jimena projectava un optimisme i una alegria contagiosos.  




			—No sabem segur si hi haurà una nova extraescolar —li va recordar. I, tot i que mai se li havia acudit fer ballet, era una opció millor que compartir equip amb la Tània. Així que es va asseure al costat de la Jimena—. M’ho pensaré —li va prometre—. Però, si vols, sempre que el director compleixi la seva paraula, és clar, et puc ajudar a recollir firmes.  




			—De debò!? —va exclamar la Jimena, fent uns ulls com a taronges. 




			—Només si no crides! —la va renyar. 




			La Jimena es va tapar la boca amb les mans, però per sota es podia veure un somriure.  




			—Prepararé els fulls de firmes avui mateix. 




			—Encara no és segur —li va recordar la Lira, tan prudent com sempre. 




			—Fes-me cas, tinc un pressentiment —va repetir la Jimena, somrient—. Però, per si de cas, no ho direm a ningú encara, d’acord?  




			—Per què? 




			—Perquè quan ho sàpiguen, tots començaran a proposar coses. Hem de guanyar temps.  




			La Lira va aixecar el cap per mirar el rellotge. Només quedaven quatre minuts perquè sonés el timbre.  




			—Però això no és just. 




			—En aquesta vida no hi ha res que sigui just, Lira —va sentenciar la Jimena. 




			Ho sabia prou bé. Tampoc era just que ella anés un curs endarrerida, ni que als nou anys hagués hagut d’abandonar totes les seves coses i acomiadar-se de tots els seus amics per mudar-se a un país de l’altra banda de l’oceà. Els records la van portar per uns instants a aquell comiat que no havia estat capaç d’oblidar. Els seus pares van plorar més que ella quan van marxar, i això que no ploraven mai. Ells tampoc volien deixar el seu país.  




			No va dir res d’això, evidentment.  




			—Parles com la meva mare —va contestar la Lira, fent un mig somriure. 




			La Jimena se’n va burlar, amb bon humor. 




			—Doncs la teva mare té raó. A més, si ho penses bé, sí que és just: si obren un nou club extraescolar, serà gràcies a mi. 




			—Però... —La Lira no va dir res més. Es va mossegar la llengua, perquè, tot i que pensava que havien d’avisar els companys, la Jimena tenia raó. Si no hagués estat per ella, la possibilitat de tenir una nova extraescolar no existiria—. D’acord. Però hauríem de tornar a classe abans que soni el timbre. 




			 






			[image: ]




			 






			La Lira li havia repetit mil vegades a la seva mare que podia anar i tornar sola de l’institut, però ella no havia cedit. Si no hi anava amb la Tània o amb una altra amiga de confiança, hi havia d’anar amb l’Olívia. Cada vegada que la Lira treia el tema, li deia que encara no era prou gran per anar sola. La noia bufava i es plegava de braços. Quan seria prou gran per poder-ho fer? Quan hagués d’anar amb caminadors? 




			Aquella tarda, l’Olívia l’esperava amb l’esquena recolzada a la reixa de l’entrada i amb cara de pocs amics. 




			—No us assembleu gens —va xiuxiuejar la Jimena a la Lira. 




			La Lira tenia els cabells castanys, més esvalotats que arrissats, i la pell rosada, mentre que la de l’Olívia recordava la d’una nina de porcellana; no podia tenir els cabells més foscos i més llisos. A més, mentre que a la Lira li encantaven els colors cridaners, la seva germana gran preferia els tons neutres com el verd de la samarreta que duia, o el negre de la faldilla que li fregava els dits dels peus.  




			—En els ulls —li va respondre la Lira, abans de cridar la seva germana. 




			Quan la va veure de prop, la Jimena es va adonar que era veritat: els ulls de la noia eren del mateix verd fosc que els de la Lira.  




			—On t’havies ficat? —va preguntar l’Olívia a la Lira, fulminant-la amb la mirada mentre es penjava la motxilla a l’esquena—. Fa quinze minuts que hauries d’haver arribat. Ja fa estona que han marxat les meves amigues i jo soc aquí, esperant-te, com sempre! Com aquest matí. 




			La Lira havia arribat a l’institut escoltant les queixes de l’Olívia, que la culpava de fer tard el primer dia. Era evident que a ella encara li agradava menys que a la Lira el fet d’haver d’anar-hi juntes. Des que havia fet quinze anys, estava més insuportable que mai. Tot li semblava malament i tothom ho feia tot malament, especialment la seva germana petita. D’acord, la Lira reconeixia que tenia un problema de puntualitat, però l’Olívia tampoc era perfecta! Sempre ho deixava tot desendreçat, i estava tan ocupada amb els entrenaments que no feia mai les feines de casa que li corresponien.  




			La Lira s’havia acostumat a ignorar les provocacions de l’Olívia. Al contrari que la seva germana, es considerava  una  persona  pacífica.  Els  conflictes  la  posaven molt nerviosa, així que, almenys quan es tractava d’ella, intentava fer el sord.  




			—Estava fent classe —va contestar, la qual cosa era veritat... O ho era, si més no, fins que es va passar deu minuts al passadís parlant amb la Jimena. Ella se les mirava, dreta, sense atrevir-se a dir res—. Aquesta és la Jimena, per cert. I ella és l’Olívia, la meva germana. Ja te n’he parlat. Saps què, Olívia? La Jimena viu al nostre carrer. 




			La Lira sabia que amb allò l’Olívia en tenia prou per posar-se de bon humor. I així va ser: de seguida que va sentir aquelles paraules, va fer un somriure d’orella a orella. La Jimena era la seva oportunitat d’alliberar-se d’haver d’acompanyar la seva germana, així que era preferible tractar-la bé.  




			—Genial. Encantada. I ara que ja ens hem presentat, marxem? Tinc pressa. 




			La Lira va obrir la boca per contestar, però en aquell precís moment va veure que sortia de l’edifici una cara coneguda. No li va caldre més que un segon per reconèixer la Tània, i això que semblava una altra persona. Tot el que duia era nou: el vestit taronja de pics, la motxilla  blava  plena  de  xapes,  i  fins  i  tot  els  cabells, molt més curts que de costum. Van creuar la mirada un moment, durant el qual la Lira va imaginar-se que se li aproparia per parlar, descobriria que tot havia estat un malentès i aconseguirien que tot tornés a ser com abans. Però, en lloc d’això, la Tània va desviar la mirada i va desaparèixer enmig de la gent.  




			—Lira? —La Jimena la va sacsejar perquè reaccionés. 




			Ella va parpellejar i va moure el cap. 




			Valia més oblidar-la. 




			—Marxem, és tard —va insistir l’Olívia. 




			—Només són tres quarts —li va dir la Lira, mentre començaven a caminar. 




			L’Olívia va entretancar els ulls. 




			—Són menys deu, i tinc classe a les set i molts deures per fer. Sí, el primer dia. Els professors de quart són els pitjors, no t’ho pots ni imaginar. No fan més que dir-nos que, si no ens posem les piles, no passarem a batxillerat. Així que, si no és que em vulguis fer els deures de química, sí, tinc pressa.  




			—De què tens classe? —va preguntar la Jimena, que encara no havia obert la boca. 




			—Patinatge sobre gel —va respondre l’Olívia, visiblement orgullosa. Patinava des dels vuit anys i aquest curs competiria per primera vegada en modalitat individual. 




			A la Jimena se li van il·luminar els ulls quan es va imaginar la quantitat de piruetes que devia ser capaç de fer aquella noia.  




			—Quina passada! És com ballar, però sobre el gel —va dir a la Lira, que no compartia gens ni mica l’admiració que sentia la Jimena.  




			—La Jimena fa ballet. 




			—En feia, en realitat. 




			—Però ha convençut el director perquè obr... 




			—Lira! —va enfadar-se la Jimena, i li va recordar, en veu baixa—: Havíem dit que encara no ho explicaríem a ningú.  




			—L’Olívia no compta. 




			—Escolta! —es va queixar la seva germana—. Que soc aquí! 




			—No s’ha apuntat mai a una extraescolar —va continuar la Lira, ignorant-la—, i si no és que instal·len una pista de gel al pati, no crec que ho faci, oi? 
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			L’Olívia va arrufar el nas i, encara que no tenia ni idea de què parlaven, va decidir que li seguiria el joc a la seva germana: 




			—No. 




			—Ho veus? Ja en té prou amb el patinatge, creu-me.  




			La Jimena va exhalar un sospir i va travessar l’Olívia amb la mirada.  




			—Però és un secret. No ho pots explicar a ningú —li va advertir. 




			—Ho prometo. 




			Mentre tornaven a casa, la Lira i la Jimena li van explicar amb tots els ets i uts la visita al director. La Lira li va demanar que, ja que s’havien deslliurat del càstig, no ho mencionés als seus pares, i ella ho va acceptar. Li van parlar, també, del pla per recollir firmes per al club de ballet de la Jimena. 
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			La  Lira  no  va  pensar  més  en  aquell  paper  fins  que es va buidar les butxaques del vestit texà per posar-lo al cistell de la roba bruta. Va llegir la lletra torta de la Tània per última vegada i després el va llançar al cubell de reciclatge.  




			Res no havia sortit com ho havien planejat. I potser, va pensar la Lira, era millor així. Mai no s’hauria imaginat que el primer dia acabaria castigada al despatx del director i col·laborant amb una campanya per aconseguir un club de ballet. De ballet, ni més ni menys! Ella, que no havia ballat mai. De moment només havia dit que s’ho pensaria, però, sorprenentment, la idea no li semblava tan esbojarrada.  




			Durant molts anys, l’Olívia havia aprofitat qualsevol ocasió per posar-li uns patins als peus. Estava entestada a tenir una minipatinadora a la família, però a mesura que la Lira es va anar fent gran, s’hi va negar amb més força, fins que un dia es va plantar amb un «no» rotund, quan els seus pares li van proposar que anés a classes. L’Olívia era la patinadora de la família. Ella no volia que ningú li fes ombra, ho havia tingut clar amb set anys i ho tenia clar ara, que en tenia dotze.  




			L’Olívia era la que estava enamorada del gel. 




			Ella... encara no havia trobat una passió com aquella. 




			Per això havia dit a la Jimena que s’ho pensaria. De totes maneres, no es veia fent ballet; no era capaç d’estirar-se tant, i encara menys de fer aquelles voltes impossibles. Però estava disposada a donar-li una oportunitat. 




			Al cap i a la fi, aquell dia havia après que de vegades les millors coses passen després que tots els plans se n’hagin anat en orris.  
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