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			A los periodistas: a los encarcelados por hacer su trabajo 




			y a quienes han muerto buscando la verdad 




			



			


	    


	 	

	    

            



			





			Está prohibido matar y todo asesino será castigado, a no ser que mate en compañía de muchos y al son de trompetas. 
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			NOTA PARA EL LECTOR 




			



			 






			Lo que sigue es el relato de cómo Estados Unidos terminó por aceptar el asesinato como elemento central de su política de seguridad nacional. Es también un relato de las consecuencias que semejante decisión ha tenido para personas de innumerables países de todos los confines del planeta y para el futuro de la democracia norteamericana. Aunque los atentados del 11-S alteraron radicalmente el modo en que Estados Unidos se comporta en su política exterior, los orígenes de esta historia son muy anteriores al derrumbe de las Torres Gemelas. En el mundo posterior al 11-S existe cierta tendencia a ver la política exterior estadounidense a través de un cristal partidista que, por un lado, nos induce a creer que la invasión de Irak ordenada por George W. Bush fue un desastre absoluto que empujó a la nación norteamericana hacia una mentalidad de guerra global y, por otro, nos hace pensar que el presidente Barack Obama ha tenido que recoger y limpiar los platos rotos. A ojos de no pocos conservadores, el presidente Obama ha mostrado una actitud débil frente al terrorismo. A ojos de muchos liberales de izquierda, ha impulsado una guerra «más inteligente». La realidad, sin embargo, admite muchos más matices. 




			Este libro narra la historia de la expansión de las guerras encubiertas de EE.UU., del abuso del «privilegio ejecutivo» y de la protección de los secretos de Estado por parte de la presidencia de ese país, y de la aceptación del uso de unidades militares de élite que no responden de sus actuaciones ante nadie más que ante la Casa Blanca. Guerras sucias revela igualmente la continuidad con la que se ha manifestado a lo largo de las diferentes administraciones presidenciales (tanto republicanas como demócratas) un particular modo de pensar desde el que se concibe «el mundo como un campo de batalla». 




			El relato comienza con un breve repaso histórico de la manera en que Estados Unidos enfocó el terrorismo y el asesinato como método antes del 11-S. A partir de ahí, voy entretejiendo diversas historias que abarcan un marco temporal que se extiende desde los primeros tiempos de Bush en el cargo presidencial hasta los inicios del segundo mandato de Obama. Conoceremos en ellas a figuras de al-Qaeda en Yemen, a señores de la guerra respaldados por Estados Unidos en Somalia, a espías de la CIA en Pakistán y a comandos norteamericanos de operaciones especiales que tenían encomendada la misión de dar caza a personas catalogadas como enemigos de América. Conoceremos también a los hombres que dirigen las operaciones más secretas de las fuerzas armadas estadounidenses y de la CIA, y leeremos los testimonios de personas que conocen los hechos de primera mano y que llevan toda una vida entre sombras: algunas de ellas hablaron conmigo a condición de que su identidad jamás fuese revelada. 




			Hoy el mundo conoce al Equipo 6 de los SEAL y al Mando Conjunto de Operaciones Especiales porque son las unidades que mataron a Osama bin Laden. Este libro revelará la existencia de otras misiones no difundidas —o de las que apenas se tenía noticia hasta el momento— que fueron llevadas a cabo por esas mismas fuerzas y que nunca mencionarán públicamente quienes llevan el timón del poder en Washington ni serán protagonistas de ninguna película de Hollywood. Ahondaré en la vida de Anwar al-Awlaki: que se sepa, el primer ciudadano estadounidense seleccionado por su propio Gobierno como blanco de un asesinato oficial... pese a no haber sido acusado formalmente jamás de delito alguno. También oiremos testimonios de quienes quedan atrapados en el fuego cruzado: miembros de la población civil que sufren tanto los bombardeos de los drones como los atentados terroristas. Entraremos en el hogar de unos ciudadanos afganos cuyas vidas quedaron destruidas por un asalto nocturno de fuerzas estadounidenses de operaciones especiales que salió mal y que los transformó de aliados de los norteamericanos en potenciales terroristas suicidas. 




			Tal vez algunos de los relatos e historias de este libro parezcan un tanto inconexos al principio, puesto que se refieren a personas a quienes separa todo un mundo. Pero juntos nos revelan una inquietante imagen de lo que nos depara el futuro en un mundo que es presa cada vez más indefensa de estas guerras sucias en continua expansión. 
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			El joven muchacho adolescente estaba sentado fuera, junto a sus primos, reunidos allí en torno a una barbacoa.1 Llevaba el pelo largo y desordenado. Su madre y sus abuelos le habían insistido en que se lo cortara. Pero el chico creía que esa era ya una de sus señas de identidad y le gustaba. Unas semanas antes, había huido de casa, pero no por un acto de rebeldía adolescente. Tenía una misión. En la nota que dejó para su madre antes de salir a hurtadillas por la ventana de la cocina rumbo a la estación de autobuses, justo al clarear el alba, confesaba haber cogido algo de dinero de su cartera (unos 30 euros) para pagar el billete del autocar, y se disculpaba por ello. También explicaba allí su misión y rogaba que le perdonaran. Decía que pronto estaría de vuelta en casa. 




			El chico era el mayor de los jóvenes y pequeños de su familia. Y no solo de la más inmediata —la que formaba con sus padres y sus otros tres hermanos y hermanas—, sino de toda la casa que compartían con sus tías, sus tíos, sus primos, sus primas y un abuelo y una abuela. Era el preferido de su abuela. Cuando venían visitas, él les traía té y dulces. Cuando se iban, él se encargaba de limpiar. Una vez, su abuela se torció un tobillo y fue al hospital para que se lo inmovilizaran. Cuando salió de la sala donde la curaron, allí estaba el muchacho para acompañarla y asegurarse de que llegara bien a casa. «Qué chico más dulce eres —le decía siempre su abuela—. No cambies nunca.»2 




			La misión del muchacho era muy simple: quería encontrar a su padre. No lo veía desde hacía años y temía que, si no daba con él, lo único que le quedaría de aquella figura serían unos pocos recuerdos borrosos: recuerdos de su padre enseñándole a pescar o a montar a caballo, sorprendiéndolo con abundantes regalos por su cumpleaños, llevándoselo a él y a sus hermanos a la playa o a la tienda de caramelos. 




			De todos modos, hallar a su padre no iba a ser tan fácil. Aquel hombre estaba en busca y captura. Se ofrecía una recompensa por su cabeza y ya había escapado por los pelos de una muerte casi segura en más de una docena de ocasiones. Pero el hecho de que fuerzas poderosas de múltiples países quisieran ver muerto a aquel hombre no disuadió al chico. Estaba cansado de ver vídeos que presentaban a su padre como un terrorista y una figura malvada. El solo sabía que era su padre y que quería tener, al menos, un último momento junto a él. Pero las cosas no salieron como esperaba. 




			Tres semanas después de escabullirse por la ventana de la cocina, el chico estaba fuera con sus primos —adolescentes como él— preparando una cena al aire libre, bajo las estrellas. Debió de ser entonces cuando oyó el sonido de los drones que se aproximaban, seguido del zumbido de los misiles. Fueron alcanzados de lleno: tanto él como sus primos volaron hechos pedazos. Lo único reconocible que quedó del muchacho fue su nuca, a la que aún seguía adherido el largo cabello que en ella le crecía. El chico había cumplido 16 años unas pocas semanas antes y acababa de ser asesinado por el Gobierno de su propio país. Era el tercer ciudadano estadounidense muerto en operaciones autorizadas por el presidente en aquellas dos últimas semanas. El primero había sido su padre. 
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			«PREOCUPABA LA POSIBILIDAD DE QUE CREÁRAMOS 




			UNA LISTA OFICIAL DE PERSONAS QUE TENÍAMOS  




			QUE LIQUIDAR» 




			



		

			



			 






			Washington (D.C.), 2001-2002. Eran las diez y diez de la mañana del 11 de junio de 2002, nueve meses después de los atentados del 11 de septiembre. Un grupo de congresistas (senadores y representantes) entró en la sala S-407 del Capitolio federal. Todos ellos eran miembros de un reducido comité de élite en Washington que tenía confiados (por ley) los secretos más celosamente guardados del Gobierno estadounidense en materia de seguridad nacional. «Propongo que esta reunión del comité sea cerrada al público —declaró el republicano Richard Shelby (el más veterano de los dos senadores por Alabama) con su acento sureño característico— porque la seguridad nacional de Estados Unidos podría verse comprometida si se divulgara algo de lo que aquí se comente.» Su moción fue secundada de inmediato y dio así comienzo aquella sesión secreta.1 




			Al mismo tiempo que los miembros del Comité Selecto del Senado sobre Inteligencia y los del comité homónimo permanente de la Cámara de Representantes se reunían en Washington (D.C.), a medio mundo de distancia, en Afganistán, los líderes tribales y políticos del país convocaban una loya yirga, un «gran consejo», con la misión de decidir quién dirigiría el país tras el rápido derrocamiento del Gobierno talibán a manos de las fuerzas armadas estadounidenses.2 Tras el 11-S, el Congreso norteamericano había concedido a la administración Bush amplios poderes para perseguir a los responsables de los atentados. El Gobierno talibán, que gobernaba en Afganistán desde 1996, fue aplastado por la intervención militar norteamericana, que, de ese modo, privó a al-Qaeda del refugio del que gozaba en suelo afgano. Osama bin Laden y otros líderes de al-Qaeda se dieron a la fuga, pero la administración Bush preveía una guerra larga y esta no había hecho más que empezar. 




			En la Casa Blanca, el vicepresidente Dick Cheney y el secretario de Defensa, Donald Rumsfeld, andaban ya muy ocupados planificando la siguiente invasión: la de Irak. Cuando accedieron al poder, entre sus planes se encontraba ya el derrocamiento de Sadam Husein y, pese a que no existía conexión iraquí alguna con los atentados, aprovecharon el 11-S como pretexto para impulsar sus propias prioridades. Pero las decisiones tomadas en aquel primer año de la administración Bush iban mucho más allá de Irak, Afganistán o, incluso, al-Qaeda. Los hombres que estaban al frente del ejecutivo federal en aquel momento estaban empeñados en cambiar la manera en que Estados Unidos libraba sus guerras y, de paso, en dotar a la Casa Blanca de un nivel de competencias sin precedentes. Se habían terminado los tiempos de las batallas contra enemigos uniformados y ejércitos nacionales con arreglo a las normas de las Convenciones de Ginebra. «El mundo es un campo de batalla» se convirtió en un lema reiterado por los conservadores del aparato de seguridad nacional de Estados Unidos en multitud de diapositivas de PowerPoint en las que exponían sus planes de guerra global general y sin fronteras. Y los terroristas no eran su único objetivo. El sistema democrático de equilibrios y contrapesos entre los diversos poderes, con más de doscientos años de historia, estaba también en el punto de mira de los máximos dirigentes estadounidenses. 




			La sala S-407 se encuentra enclavada en el ático del edificio del Capitolio. Carece de ventanas y solamente es accesible a través de un ascensor... o de una estrecha escalera. La sala estaba clasificada ya entonces como instalación segura y había sido equipada con sofisticado material de contraespionaje destinado a bloquear cualquier intento de escucha o seguimiento no autorizado desde el exterior. Durante décadas, aquel espacio había albergado sesiones informativas dedicadas a temas de suma confidencialidad, presentadas ante miembros selectos del Congreso por la CIA, el ejército u otras figuras y entidades que habitan en las sombras de la política federal estadounidense. En esa sala se informaba a los congresistas de las acciones encubiertas ordenadas por el ejecutivo. Era una de las diversas instalaciones de este estilo existentes en Estados Unidos donde se comentaban los secretos más celosamente guardados de la nación.3 




			Los senadores y los representantes que se sentaron en aquella sesión a puerta cerrada de aquella mañana de julio de 2002 en el Capitolio iban a oír el relato de cómo Estados Unidos había cruzado un umbral no traspasado hasta entonces. La finalidad expresa de la reunión era revisar el funcionamiento y la estructura de las organizaciones antiterroristas federales con anterioridad al 11-S. En aquel entonces, había un nivel sustancial de acusaciones y reproches cruzados a propósito de los presuntos «fallos» de los servicios de inteligencia estadounidenses que habían dado pie a que se produjeran los atentados. Inmediatamente después de los que habían sido los golpes terroristas más devastadores en suelo norteamericano de toda la historia, Cheney y Rumsfeld acusaron a la anterior administración Clinton de no haber sabido reconocer la urgencia de la amenaza de al-Qaeda y de haber legado a Bush, el nuevo presidente, un territorio estadounidense vulnerable. Los demócratas contraatacaron poniendo el énfasis en su propio historial de lucha contra al-Qaeda en la década de los noventa. Con su comparecencia ante los legisladores estadounidenses en aquella jornada en concreto, Richard Clarke pretendía enviar un mensaje muy claro a la élite del Congreso federal. Clarke había sido el zar del antiterrorismo del presidente Bill Clinton y había presidido el Grupo de Seguridad Antiterrorista del Consejo de Seguridad Nacional (CSN) durante la década previa al 11-S. También había trabajado en el Consejo de Seguridad Nacional en tiempos del presidente George H. W. Bush y había sido secretario de Estado adjunto en la administración del presidente Ronald Reagan. Era, pues, uno de las autoridades más experimentadas de Estados Unidos en materia de antiterrorismo y, en el momento de la celebración de aquella sesión, estaba a punto de dejar de desempeñar función alguna en el ejecutivo federal, aunque aún ejercía como asesor especial del presidente George W. Bush sobre seguridad en el ciberespacio.4 Clarke era considerado un «halcón» que había adquirido prominencia al amparo de la administración demócrata y del que se sabía que había presionado intensamente cuando Clinton era presidente para que se ampliara el volumen y el alcance de las operaciones encubiertas.5 Así que era lógico desde el punto de vista táctico que la administración Bush lo hubiera propuesto para defender la instauración de un nuevo régimen de tácticas militares y de inteligencia, una alternativa que, hasta aquel momento, había sido descartada por ilegal, antidemocrática o, sencillamente, peligrosa. 




			Clarke explicó que los debates internos en la comunidad de organismos federales encargados de la seguridad nacional en tiempos de Clinton habían estado marcados por la preocupación por no infringir la prolongada prohibición presidencial del asesinato como método de actuación gubernamental y por un profundo temor a repetir escándalos del pasado. Clarke dijo estar convencido de que, en la CIA, se había desarrollado «una cultura» que hacía que la Agencia rehuyera las «operaciones encubiertas a gran escala» por considerar que estas siempre «se complicaban y se descontrolaban, y finalmente terminaban por salpicar y enfangar a la propia organización».6 




			«La historia de las operaciones encubiertas durante los años cincuenta, sesenta y setenta del siglo XX no se puede calificar de afortunada que digamos», confesó Clarke a los legisladores allí reunidos. La CIA había orquestado el derrocamiento de Gobiernos populistas en América Latina y Oriente Próximo, había apoyado a los escuadrones de la muerte de América Central, había facilitado el asesinato del líder rebelde Patrice Lumumba en el Congo y había ayudado a mantener en el poder a diversas juntas y dictaduras militares. El torrente de asesinatos se había descontrolado hasta tal punto que, en 1976, un presidente republicano, Gerald Ford, creyó necesario decretar la Orden Ejecutiva 11905, que prohibía explícitamente que Estados Unidos cometiera «asesinatos políticos».7 Los agentes de la CIA que habían madurado a la sombra de aquella era y habían ascendido a puestos de autoridad en la agencia durante la década de los noventa «habían institucionalizado», según Clarke, la idea de que «las acciones encubiertas son demasiado arriesgadas y tienen muchas probabilidades de explotar en las manos de quienes las ejecutan. Y luego ninguno de los sabelotodos de la Casa Blanca que presionaron en su momento para que se realizaran tales acciones encubiertas va a dar la cara cuando [el Comité del Senado sobre Inteligencia] convoque al jefe operativo de turno para que explique el desastre que dejó tras de sí la acción en cuestión». 




			El presidente Jimmy Carter introdujo una enmienda en la prohibición de asesinatos que dictara su antecesor para hacerla más general todavía. Eliminó las palabras que limitaban la prohibición a los asesinatos políticos y la hizo extensiva, además, a la participación de actuantes por delegación o contrato del Gobierno estadounidense en toda clase de asesinatos. «Ninguna persona empleada por (o que actúe en nombre de) el Gobierno de Estados Unidos participará (o conspirará para participar) en un asesinato», rezaba la orden ejecutiva del presidente Carter.8 Aunque los presidentes Reagan y George H. W. Bush conservaron tal cual la redacción de ese decreto, ninguna orden ejecutiva de ningún presidente llegó a definir en realidad qué se entendía por asesinato conforme a los términos de aquella prohibición. De hecho, Reagan, Bush y Clinton desarrollaron sus propias vías para esquivar la prohibición. Reagan, por ejemplo, autorizó un ataque aéreo contra la residencia del dictador libio Muamar el-Gadafi en 1986 en represalia por su supuesta implicación en un atentado con explosivos contra una discoteca de Berlín.9 Bush padre autorizó ataques parecidos contra los palacios de Sadam Husein durante la guerra del Golfo de 1991.10 Y Clinton hizo lo propio durante la Operación Zorro del Desierto en 1998.11 




			Clarke refirió a los congresistas detalles sobre los planes que se elaboraron durante la administración Clinton para matar y capturar a líderes de al-Qaeda y de otras organizaciones terroristas, entre ellos, a Osama bin Laden. El presidente Clinton aseguró entonces que la prohibición no era aplicable a casos de terroristas extranjeros implicados en tramas de atentados contra Estados Unidos. A raíz de las explosiones en las embajadas estadounidenses en Kenia y Tanzania de finales de 1998, Clinton autorizó una serie de ataques con misiles de crucero contra presuntos campos de entrenamiento de al-Qaeda en Afganistán, así como contra una instalación industrial de Sudán a la que la administración norteamericana atribuyó la función de supuesta planta productora de armas químicas.12 Posteriormente, se demostró que, en realidad, era una fábrica de medicamentos.13 Aunque es cierto que Clinton otorgó esa autorización del uso de la «fuerza letal» a los militares estadounidenses, no lo es menos que fue desde el convencimiento de que esta sería usada solo de manera excepcional y a instancias directas del presidente, tras estudiar caso por caso.14 Lejos de conceder carta blanca para la realización de esas operaciones, la Casa Blanca de Clinton exigió un examen exhaustivo de cada propuesta de acción de ese tipo. También estableció una serie de estructuras jurídico-legales. El presidente firmó, por ejemplo, autorizaciones para misiones letales de búsqueda (lethal findings) que permitían que los agentes y efectivos del Gobierno estadounidense encargados de la búsqueda y localización de terroristas a lo largo y ancho del planeta se emplearan con niveles mortales de fuerza. Aun así, según Clarke, rara vez llegaron a apretar realmente el gatillo.15 




			Clarke admitió que las autorizaciones de asesinatos selectivos emitidas durante la era Clinton «se asemejaban a una serie característicamente talmúdica y un tanto estrambótica de documentos», y añadió que fueron confeccionadas poniendo especial atención en limitar el alcance de esa clase de operaciones. «La administración y, en especial, el Departamento de Justicia no querían invalidar por completo la prohibición del asesinato. De ahí que insistieran en limitar la expansión de esas autorizaciones.» Añadió que aquellas licencias de asesinatos selectivos emitidas durante la era Clinton eran «una especie de tratamientos con un espectro de actuación muy limitado. Pero creo que eso se debía a un empeño en no acabar por completo con la prohibición de los asesinatos, es decir, en no convertir al Gobierno estadounidense en una mafia de matones con una lista de objetivos humanos que había que liquidar». 




			La representante Nancy Pelosi, una de los congresistas demócratas más poderosos de aquel entonces, recordó a sus colegas presentes en aquella dependencia a puerta cerrada que no podían comentar en público ninguno de los memorandos ultrasecretos que autorizaban el uso de una fuerza letal. La notificación de aquellos memorandos, dijo ella, «está reservada únicamente al máximo nivel de seguridad en el Congreso. Es un hecho extraordinario [...] que esta información esté siendo compartida hoy aquí con nosotros». Advirtió que no podía producirse filtración alguna hacia los medios de comunicación y añadió: «En modo alguno podemos confirmar, negar, estipular ni admitir conocimiento de los memorandos».16 Alguien preguntó a Clarke si creía que Estados Unidos debía levantar la prohibición del asesinato como método operativo que regía en aquel momento. «Creo que hay que ser muy cuidadosos al respecto de la amplitud con la que se autoriza el uso de la fuerza letal —respondió—. No creo que la experiencia israelí de contar con una dilatada lista de objetivos para eliminar haya sido muy exitosa que digamos. No lo ha sido; desde luego, no han conseguido frenar los actos ni las organizaciones terroristas allí donde han asesinado a personas.» Clarke dijo entonces que, cuando él y sus colegas en la administración Clinton habían emitido autorizaciones para operaciones de asesinato selectivo, estas habían sido para ser aplicadas en casos muy excepcionales y de un carácter netamente quirúrgico. «No queríamos crear un amplio precedente que permitiera que, posteriormente, las autoridades de inteligencia contaran con listas de personas que había que asesinar y que sus efectivos se dedicaran rutinariamente a actividades más o menos próximas al asesinato. [...] Tanto en el Departamento de Justicia como entre ciertos elementos de la Casa Blanca y de la CIA preocupaba la posibilidad de que creáramos una lista oficial de personas que se tenían que liquidar y que se convirtiera a partir de ese momento en algo así como un elemento institucionalizado en el que pudiéramos seguir inscribiendo nombres y para el que contáramos con una especie de equipos de matones dedicados a ir en busca de personas para asesinarlas.» 




			Aun así, Clarke formaba parte de un reducido grupo de altos funcionarios federales del antiterrorismo estadounidense que, durante la administración Clinton, habían hecho campaña a favor de una mayor agresividad de la CIA en el uso de las mencionadas autorizaciones letales y que habían estirado los límites de la prohibición del asesinato como método hasta las cotas que él mismo estaba describiendo en aquella reunión. «A partir del 11-S —declaró Clarke a los allí presentes—, hemos empezado a hacer casi todo lo que nosotros proponíamos ya antes de esa fecha.» 




			Pronto empezaría a hacerse eso y más. 




			



			 






			Rumsfeld y Cheney habían ocupado los cargos de la nueva administración presidencial con destacados neoconservadores que habían pasado la era Clinton trabajando en lo que, en la práctica, constituía un verdadero Gobierno en la sombra: colaborando en laboratorios de ideas de derecha y en importantes empresas contratistas del sector de la defensa y los servicios de inteligencia, tramando su regreso al poder. Entre ellos se encontraban Paul Wolfowitz, Douglas Feith, David Addington, Stephen Cambone, Lewis «Scooter» Libby, John Bolton y Elliott Abrams. Muchos de ellos se habían curtido en la Casa Blanca de Reagan y de Bush padre. Algunos —como Cheney y Rumsfeld— provenían ya de la era Nixon. Varios fueron artífices de un programa político nacido al amparo de la organización ultranacionalista Proyecto para el Nuevo Siglo Estadounidense (PNAC, según sus siglas en inglés).17 Pese a las decisiones de Clinton de usar la fuerza en Yugoslavia e Irak y de ordenar ataques aéreos contra otros países, la administración del anterior presidente era para aquellos neoconservadores una fuerza poco menos que pacifista que había debilitado la mano firme del dominio estadounidense y había dejado a la nación en una situación de elevada vulnerabilidad. Creían que los años noventa habían sido una «década de abandono de la defensa».18 Llevaban tiempo defendiendo que, tras el final de la Guerra Fría, Estados Unidos era la única superpotencia y que, como tal, debía emplearse agresivamente en todo el mundo, redibujando los mapas y expandiendo su imperio. En su proyecto ocupaba un lugar fundamental el incremento radical del gasto militar norteamericano, algo para lo que Cheney y sus asesores ya habían elaborado detallados planes en 1992, cuando aquel era secretario de Defensa. El borrador de la Guía de Planificación de la Defensa redactado por el equipo de Cheney proporcionaba —según afirmaban los neocons en el documento fundacional del PNAC— «una hoja de ruta idónea para el mantenimiento de la preeminencia estadounidense, pues impedía el ascenso de una gran potencia rival y conformaba un orden de la seguridad internacional en perfecta sintonía con los principios y los intereses norteamericanos».19 Wolfowitz y Libby fueron los autores clave del programa de defensa de Cheney,20 en el que se defendía que Estados Unidos debía ser la única superpotencia en solitario y debía emprender todas las medidas necesarias para disuadir a sus «competidores potenciales de aspirar siquiera a desempeñar un papel regional o global mayor por su cuenta».21 




			El plan de aquellos hombres fue desechado, sin embargo, por otras figuras más poderosas de la administración del propio Bush padre, como eran el presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, el general Colin Powell, el secretario de Estado, James Baker, y el consejero de seguridad nacional, Brent Scowcroft. En el redactado final del documento terminaría rebajándose considerablemente el lenguaje imperialista del borrador inicial (para gran frustración de Cheney y de los neoconservadores).22 




			Transcurrida una década desde entonces, antes incluso del 11-S, los neoconservadores (restablecidos en el poder por la administración de Bush hijo) rescataron aquellos planes de la papelera a la que habían sido arrojados en su momento y se propusieron ponerlos en práctica. Para ello, iba a ser esencial expandir la proyección de la fuerza estadounidense, al igual que crear y formar unidades mejoradas de operaciones especiales de élite. Tal y como había declarado George W. Bush en un discurso de campaña en 1999 redactado por Wolfowitz y otros neocons: «En el siglo venidero, nuestras fuerzas deberán ser ágiles, letales, fáciles de desplegar y sostenibles con el mínimo apoyo logístico. Debemos tener capacidad para proyectar nuestro poder a muy largas distancias, en unas pocas semanas o días, y no en meses. Por tierra, nuestras fuerzas pesadas deben ser más ligeras. Y nuestras fuerzas ligeras deben ser más letales. Todas ellas deberán ser más fáciles de desplegar».23 




			Los neoconservadores también contemplaban como proyecto de futuro la afirmación del dominio estadounidense sobre los recursos naturales a escala global, aunque fuera en confrontación directa con aquellos Estados-nación que se interpusieran en el camino hacia tal propósito. Preveían activamente la posibilidad de cambios de régimen en múltiples países, entre los que destacaba el de Irak por su riqueza petrolífera. «Pese a ser partidarios acérrimos de la intervención militar estadounidense, lo cierto es que pocos neocons han servido en realidad en las fuerzas armadas, y aún menor es el número de los que han sido elegidos alguna vez en votación popular para desempeñar un cargo público», escribió Jim Lobe, periodista que había seguido de cerca la ascensión del movimiento neoconservador durante toda una década hasta el 11-S.24 Según él, los neocons se caracterizaban por una «incesante ansia de dominio militar global y por el desprecio a las Naciones Unidas y al multilateralismo en general». Lobe añadió: «A juicio de los neoconservadores, Estados Unidos es una fuerza de bien en el mundo; tiene, por lo tanto, la responsabilidad moral de ejercer tal fuerza; su poderío militar debería ser el dominante; debería actuar a escala global, sin que los compromisos multilaterales le impidieran intervenir unilateralmente en pos de sus propios intereses y valores; y debería mantener una alianza estratégica con Israel. Sadam debe marcharse, sostienen ellos, porque es una amenaza para Israel (y también para Arabia Saudí) y porque ha hecho acopio —y uso— de abundantes armas de destrucción masiva». La gente del PNAC había llegado a la conclusión de que «Estados Unidos lleva décadas intentando desempeñar un papel más permanente en la seguridad regional del Golfo. Aunque el conflicto irresuelto con Irak supone la justificación más inmediata, la necesidad de una presencia sustancial de fuerzas norteamericanas en el Golfo trasciende la cuestión del régimen de Sadam Husein».25 A las pocas semanas de asumir sus cargos, Rumsfeld y Cheney presionaron para que se diera marcha atrás en la firma del Estatuto de Roma efectuada por el presidente Clinton (en el ultimísimo momento de su mandato), por la que Estados Unidos reconocía la legitimidad de un tribunal penal internacional. No iban a tolerar que las fuerzas estadounidenses estuvieran sujetas a un potencial procesamiento judicial por sus actuaciones en el resto del mundo. Poco después de convertirse en secretario de Defensa, Rumsfeld escribió que quería que su departamento jurídico —y los de otros organismos del Gobierno federal— hallaran inmediatamente «una vía para salir de ese tratado y para anular la firma de Clinton».26 




			Hasta las viejas glorias de la política exterior estadounidense adscritas a las filas republicanas consideraban que los nuevos responsables de la misma eran poco menos que un puñado de extremistas. «Cuando vimos a toda esa gente de vuelta en la capital, todos los que estábamos por allí entonces dijimos: “¡Oh, por Dios, han vuelto los chiflados!”. “Los chiflados”, así nos referíamos a aquellas personas», recordaba Ray McGovern, quien trabajara durante veintisiete años en la CIA y fuera asesor de seguridad nacional de George H. W. Bush cuando este era vicepresidente, tras haber estado a sus órdenes cuando Bush fue director de la Agencia a finales de los años setenta.27 McGovern dijo que, nada más llegar al poder, los neoconservadores resucitaron ideas que los líderes republicanos veteranos del ámbito de la política exterior habían arrojado a la papelera en anteriores administraciones de presidentes de su partido; también añadió que aquellas ideas extremistas no tardarían en «resurgir de sus cenizas para ser puestas en práctica». Según McGovern, las nuevas autoridades de la política exterior estadounidense creían que «si tenemos mucho poder por desplegar, hay que desplegarlo. Debemos reafirmar nuestra presencia en zonas críticas, como Oriente Próximo y Medio». 




			Cheney y Rumsfeld llevaban décadas siendo líderes fundamentales de un movimiento muy combativo que, durante años, había sido externo al Gobierno de Washington, pero que, en tiempos de administraciones republicanas, había conseguido actuar desde dentro de la propia Casa Blanca. Su misión consistía en conferir al poder ejecutivo del Gobierno federal poderes sin precedentes para librar guerras secretas, llevar a cabo operaciones encubiertas sin supervisión externa y espiar a los propios ciudadanos estadounidenses. En su opinión, el Congreso no tenía derecho a supervisar tales operaciones y debía limitarse simplemente a financiar las agencias y los organismos encargados de ejecutarlas. Para ellos, la presidencia tenía que actuar como una especie de dictadura en materia de seguridad nacional que, como tal, solo debía responder ante su propia concepción de lo que era mejor para el país. Ambos hombres trabajaron juntos por primera vez en 1969, en la Casa Blanca de Nixon, cuando Rumsfeld contrató a Cheney (entonces un estudiante de doctorado) como asesor suyo en la Oficina de Oportunidades Económicas.28 Aquello fue el pistoletazo de salida para una carrera que mantendría desde entonces a Cheney en los despachos del poder de la élite republicana y para un proyecto de toda una vida dirigido a incrementar las competencias del ejecutivo federal. El escándalo sacudió repetidamente la Casa Blanca de Nixon en los primeros años setenta, cuando se supo que Estados Unidos había bombardeado en secreto zonas situadas en territorio de Laos y Camboya, que el presidente y sus asesores manejaban una lista de «enemigos» internos (nacionales), y que Nixon había ordenado el tristemente famoso allanamiento de la sede del Comité Nacional del Partido Demócrata, ubicada en el hotel Watergate; el Congreso estadounidense comenzó entonces a atacar los privilegios del ejecutivo y el extremo secretismo que se había apoderado de la administración. El legislativo federal condenó los bombardeos de Laos y Camboya29 y superó el intento de veto de Nixon contra la Ley de Poderes de Guerra de 1973, que limitaba las competencias del presidente para autorizar acciones militares.30 En concreto, aquella norma estipulaba la obligación del jefe de Estado de «consultar con el Congreso antes de introducir a las fuerzas armadas de Estados Unidos en hostilidades o en situaciones donde la implicación inmediata en hostilidades sea fácilmente deducible de las circunstancias imperantes».31 De no existir una declaración formal de guerra, si se producía una acción militar, el presidente estaba obligado a partir de entonces a informar por escrito al Congreso —en un plazo máximo de 48 horas— de «las circunstancias que hayan hecho recomendable la implicación de las fuerzas armadas estadounidenses, la autoridad constitucional y legislativa por la que se haya autorizado tal implicación, y el alcance y la duración estimada de las hostilidades o de la mencionada implicación». Cheney entendía que la Ley de Poderes de Guerra era inconstitucional, pues suponía una invasión de las atribuciones del presidente en su calidad de comandante en jefe. Llegó a describir aquella época como el momento en que la autoridad presidencial estadounidense «tocó fondo».32 




			Después de que el escándalo del Watergate forzara la dimisión de Nixon, Cheney pasó a ejercer como jefe de gabinete del presidente Ford y Rumsfeld se convirtió en el secretario de Defensa más joven de la historia de Estados Unidos. En 1975, el Congreso redobló sus iniciativas de investigación del submundo de las operaciones secretas de la Casa Blanca gracias a las labores de la Comisión Church, presidida por Frank Church, senador demócrata por Idaho. La comisión investigó una amplia serie de abusos cometidos por el poder ejecutivo en años anteriores, entre los que se incluían operaciones de espionaje en suelo estadounidense contra ciudadanos del propio país.33 La investigación de la Comisión Church dibujó un panorama de actividades ilegales y secretas llevadas a cabo sin supervisión alguna de los tribunales de justicia ni del Congreso. También indagó en la implicación de Estados Unidos en el derrocamiento y la muerte del presidente democrático de Chile, el socialista Salvador Allende, en 1973,34 si bien, en este caso, Ford invocó su «privilegio ejecutivo» y frustró el escrutinio.35 Durante las pesquisas de la Comisión Church, Cheney trató de forzar la apertura de diligencias del FBI contra el afamado periodista de investigación Seymour Hersh para conseguir una acusación formal contra él y contra el New York Times por espionaje en represalia por las revelaciones del propio Hersh a propósito del espionaje ilegal de la CIA en territorio norteamericano a diversos conciudadanos. Pretendía así asustar a otros periodistas para que no se atrevieran a exponer públicamente otras acciones secretas controvertidas de la Casa Blanca. 




			El FBI rechazó las solicitudes de Cheney relativas a Hersh.36 El resultado final de la investigación de la Comisión fue uno de los peores imaginables para Cheney y para su movimiento de potenciación del poder ejecutivo: sus conclusiones llevaron a la creación de comités del Congreso que tenían encomendada por ley la supervisión de las operaciones de inteligencia del Gobierno de Estados Unidos, incluidas las de carácter secreto.37 En 1980, el Congreso aprobó una ley que requería a la Casa Blanca informar de todos sus programas de espionaje a esos recién creados comités sobre inteligencia.38 Cheney (y Rumsfeld) pasarían luego buena parte de sus respectivas carreras tratando de dar al traste con esas competencias asumidas por el legislativo federal. 




			Antes incluso del final de la «progresista» administración de Carter, Cheney había llegado ya a la conclusión de que los poderes de la presidencia habían quedado «gravemente debilitados».39 Durante los años de la administración Reagan, Cheney ejerció de congresista por Wyoming. En la Cámara de Representantes se reveló como un partidario acérrimo de la campaña de Reagan por el «reapoderamiento» de la Casa Blanca. El premio Pulitzer Charlie Savage escribió en su libro Takeover: The Return of  the Imperial Presidency and the Subversion of American Democracy que el Departamento de Justicia de la era Reagan se propuso poner fin al «resurgimiento del Congreso iniciado en la década de los años setenta» y encargó un informe que recomendaba que la Casa Blanca hiciera caso omiso de las leyes que «invadían inconstitucionalmente el terreno del poder ejecutivo»40 y que las reinterpretara recurriendo al mecanismo de los signing  statements, es decir, los pronunciamientos con los que el presidente puede acompañar su firma de refrendo de una ley aprobada en el Congreso. También le aconsejaba emitir edictos presidenciales que pudieran utilizarse para burlar la supervisión del legislativo. A comienzos de la década de los ochenta, la administración Reagan se había implicado a fondo en apoyar y potenciar a la insurgencia derechista contra el Gobierno izquierdista de los sandinistas en la centroamericana Nicaragua. El elemento central de aquella campaña estaba constituido por el respaldo prestado de forma encubierta por Estados Unidos a los escuadrones de la muerte de la derechista Contra nicaragüense. Reagan también había autorizado el minado de los puertos de Nicaragua, lo que valió a Estados Unidos un fallo condenatorio del Tribunal Internacional de Justicia por uso ilegal de la fuerza.41 




			Cuando el Congreso estadounidense decidió finalmente en 1984 prohibir cualquier ayuda del Gobierno a la Contra mediante la aprobación de la Enmienda Boland,42 algunos miembros de la Casa Blanca de Reagan, encabezados por el coronel Oliver North, que trabajaba en el Consejo de Seguridad Nacional, pusieron en marcha un plan secreto para canalizar fondos hacia los rebeldes derechistas, contraviniendo directamente la ley estadounidense. Los fondos procedían de la venta ilícita de armamento al Gobierno iraní, lo que infringía el embargo en vigor que pesaba sobre cualquier tipo de transacción armamentística con aquel país. Catorce de esos miembros de la administración Reagan (incluido su secretario de Defensa) serían posteriormente condenados por su implicación en aquella trama.43 Cuando se desveló el escándalo Irán-Contra y el Congreso decidió emplearse a fondo investigando sus orígenes, Cheney se destacó como el principal valedor de la Casa Blanca en el Capitolio y emitió una opinión discrepante en defensa de aquel programa estadounidense secreto que la mayoría de sus colegas congresistas habían juzgado ilegal. El «informe de la minoría» —en el que Cheney defendía a la Casa Blanca— tachaba de «histérica» la investigación del Irán-Contra llevada a cabo por el Congreso.44 En aquel informe, cargaba contra la mayoría de los legisladores diciendo que la historia dejaba «muy poco lugar a dudas de que es del presidente de quien se ha esperado siempre que tenga el papel principal en el desarrollo de la política exterior de Estados Unidos», y concluía por ello que «las medidas del Congreso dirigidas a limitar el margen de actuación del presidente en ese ámbito deberían revisarse desde una posición de considerable escepticismo. Si interfieren con las funciones presidenciales centrales en materia de política exterior, deberían derogarse». 




			El presidente George H. W. Bush indultó posteriormente a los aliados de Cheney condenados en relación con el Irán-Contra. El propio Cheney terminaría siendo secretario de Defensa del ex vicepresidente durante la guerra del Golfo de 1991, cargo desde el que continuó forjando su proyecto de un poder ejecutivo con competencias inigualables en política exterior. Durante su mandato al frente del Departamento de Defensa, Cheney comenzó a sembrar las semillas de otro programa que ayudaría a la consolidación de esa supremacía del poder ejecutivo: encargó a Halliburton, gigante de los servicios de la industria del petróleo, un estudio en el que se exponía un amplio plan de privatización de la máxima cuota posible de la burocracia militar.45 Cheney se dio cuenta desde muy pronto de que, empleando a compañías privadas para librar las guerras de Estados Unidos, se crearía una barrera adicional a la supervisión legislativa y judicial, lo que permitiría un mayor secretismo en la planificación y la ejecución de dichas guerras (tanto de las declaradas como de las que no lo estuvieran). Cheney pasaría poco después a presidir Halliburton, puesto en el que permanecería durante la mayor parte de la década de los noventa y desde donde encabezaría una ofensiva para crear un ejército privado en la sombra que, años después, a su regreso a la Casa Blanca a partir de 2001, serviría de eje fundamental de sus guerras (encubiertas o declaradas). Durante la era Clinton, Cheney también estuvo algún tiempo en el neoconservador American Enterprise Institute, donde desarrolló una agenda programática tanto política como militar lista para ser puesta en práctica en cuanto su partido recuperara el poder.46 Desde el momento en que George W. Bush fue investido presidente, Cheney pasó a convertirse en el vicepresidente más poderoso de la historia del país. Y no desperdició tiempo en pugnar por expandir aún más ese poder. 




			



			 






			El 10 de septiembre de 2001, un día antes de que el vuelo 77 de American Airlines —un Boeing 757— se estrellara contra el muro oeste del Pentágono, Donald Rumsfeld compareció en ese mismo edificio para pronunciar uno de sus primeros grandes discursos como secretario de Defensa. Dos retratos de Rumsfeld colgaban de las paredes interiores de aquellas dependencias: uno de la época en la que fue el secretario de Defensa más joven de la historia estadounidense, y el otro de esta otra nueva época (iniciada ese mismo año) como persona de mayor edad en haber desempeñado nunca ese mismo cargo.47 Aún quedaban unas horas para el 11-S, pero Rumsfeld estaba ya en el estrado ese día para lanzar una declaración de guerra. 




			«El tema de hoy es un adversario que supone una amenaza, una grave amenaza, para la seguridad de los Estados Unidos de América —bramó Rumsfeld—. Este adversario es uno de los últimos bastiones de la economía de planificación central que aún quedan en el mundo. Gobierna mediante la promulgación de planes quinquenales. Desde una única capital, trata de imponer sus exigencias a lo largo y ancho de varios husos horarios, continentes, océanos y más allá. Con una sistematicidad brutal, ahoga el libre pensamiento y aplasta las ideas nuevas. Es una fuente de problemas para la defensa de Estados Unidos y pone en riesgo la vida de nuestros hombres y mujeres de uniforme.»48 Rumsfeld —todo un veterano de la Guerra Fría— prosiguió ante los que eran sus nuevos subordinados: «Quizás este adversario nos recuerde mucho a la antigua Unión Soviética, pero aquella era un enemigo que ya ha desaparecido: nuestro antagonista de hogaño es más sutil e implacable. Tal vez piensen que estoy describiendo a alguno de los últimos dictadores decrépitos que quedan en el mundo, pero también su tiempo ha pasado ya prácticamente y en ningún caso pueden equipararse en fuerza y magnitud a las de este otro adversario. El contrincante del que les hablo es mucho más cercano a nosotros. Me refiero a la burocracia del Pentágono». Lo que estaba en juego, declaró, era muy serio, «una cuestión de vida o muerte, en último término, para todos los americanos». Rumsfeld explicó a su público de aquel día, formado por ex ejecutivos de la industria de la defensa convertidos recientemente en burócratas del Pentágono, que tenía la intención de hacer más eficiente la manera en que Estados Unidos libraba sus guerras. «Habrá quien se pregunte que cómo se atreve el mismísimo secretario de Defensa a atacar al Pentágono ante su propia gente —dijo Rumsfeld a su auditorio—. A esas personas les respondo que no tengo deseo alguno de atacar al Pentágono; lo que quiero es liberarlo. Tenemos que salvarlo de sí mismo.» Aquel nuevo enfoque sería bautizado por Rumsfeld y su equipo como su particular «revolución de los asuntos militares».49 




			El equipo de estrellas que Bush había formado para que se encargara de su política exterior llegó al poder con un programa dirigido a reorganizar radicalmente las fuerzas armadas estadounidenses, a poner fin a lo que ellos entendían que había sido el debilitamiento de las defensas nacionales durante la era Clinton y a reactivar el despliegue de sistemas colosales de defensa antimisiles que ya habían apoyado Reagan y otros halcones de la Guerra Fría.50 Douglas Feith, adjunto de Rumsfeld en aquel entonces, recordaría tiempo después que «la amenaza del terrorismo yihadista estaba en la lista de preocupaciones del Gobierno de Estados Unidos al comienzo de la administración Bush, a principios de 2001, pero recibía menos atención que Rusia».51 El foco central de la preocupación por el «terrorismo» de aquellos primeros meses de la administración de Bush hijo se dirigía sobre todo hacia las amenazas planteadas por determinados Estados-nación (Irán, Siria, Corea del Norte e Irak) y hacia la posibilidad de propiciar en ellos un cambio de régimen. Cheney y Rumsfeld habían dedicado buena parte de la década de los noventa a trazar una ruta para recomponer los mapas de Oriente Próximo y Medio, pero aquella proyección no estaba en absoluto centrada en la amenaza asimétrica que planteaban al-Qaeda y otras organizaciones terroristas. Irak (y no al-Qaeda) era su obsesión. «Desde el primer momento, nos dedicamos a reunir y exponer razones para justificar el derrocamiento de Husein y a estudiar cómo echarlo del poder para transformar Irak en un país nuevo —dijo en una ocasión el ex secretario del Tesoro Paul O’Neill—. Y sabíamos que si conseguíamos expulsarlo de allí, habríamos dado con la solución integral del problema. De lo que se trataba, pues, era de hallar el modo de hacerlo. Eso era lo que marcaba el tono de nuestros trabajos por entonces. El presidente nos decía: “Perfecto. Busquen cómo conseguirlo”.»52 En la segunda reunión del Consejo de Seguridad Nacional de la nueva administración presidencial, la celebrada el 1 de febrero de 2001, Rumsfeld se expresó sin rodeos: «En lo que queremos pensar de verdad es en cómo ir a por Sadam». 




			Lo irónico del caso —teniendo en cuenta las bravatas de Rumsfeld a propósito de la debilidad mostrada durante la era Clinton, y las acusaciones de los neoconservadores contra los demócratas a quienes recriminaban haber bajado la guardia ante al-Qaeda— es que, al principio, el propio Rumsfeld restaba importancia a la inminencia de la amenaza representada por la organización terrorista antes del 11-S. El periodista Bob Woodward relató los detalles de una reunión supuestamente celebrada el 10 de julio de 2001, dos meses antes de los atentados del 11 de septiembre. El director de la CIA, George J. Tenet, se reunió con Cofer Black, jefe del Centro de Antiterrorismo de la CIA (el CTC), en Langley (Virginia). Ambos hombres repasaron la información de inteligencia disponible sobre Bin Laden y al-Qaeda. Black, según Woodward, «expuso su argumento al respecto, basándose en diversas comunicaciones interceptadas y en otros datos de inteligencia de alto secreto que mostraban la probabilidad creciente de que al-Qaeda atentara en breve en territorio estadounidense. Sus pruebas eran un amasijo de fragmentos y puntos sin conectar que, pese a todo, parecían apoyar seriamente esa conjetura, tan seriamente que Tenet decidió que Black y él debían acudir a la Casa Blanca de inmediato».53 En aquel entonces, «Tenet llevaba algún tiempo teniendo dificultades para conseguir que se emprendiera un plan de acción inmediata a propósito de Bin Laden, en parte, porque el secretario de Defensa, Donald H. Rumsfeld, había cuestionado todos los datos de grabaciones de conversaciones obtenidos por la Agencia de Seguridad Nacional y por otras fuentes de inteligencia que le habían presentado al respecto. ¿Acaso todo aquello no podía tratarse de un engaño a gran escala?, se había preguntado Rumsfeld. Tal vez fuera simplemente un plan destinado a medir las reacciones y las defensas estadounidenses». Tras revisar la información de inteligencia con Black, Tenet llamó a la consejera de seguridad nacional, Condoleezza Rice, desde su coche, camino de la Casa Blanca. Cuando Black y Tenet se reunieron con Rice ese mismo día, según Woodward, tuvieron «la sensación de que no estaban convenciendo a la consejera. Ella se mostró amable con ellos, pero tuvieron la impresión de que les estaba dando calabazas». Black diría más tarde que «lo intentamos todo, menos apretar el gatillo de la pistola con la que le estábamos apuntando a la cabeza». 




			Poco después, los aviones pilotados por los secuestradores del 11-S se estrellaban contra las Torres Gemelas y el Pentágono. Rumsfeld y su equipo no tardaron mucho tiempo en comprender que la lucha contra el terrorismo no tenía por qué perjudicar sus planes a propósito de Irak, sino que, de hecho, podía servir de justificación para ponerlos en marcha. Pero lo que quizá fue más importante entonces es que aquellos momentos posteriores al 11 de septiembre permitieron que Rumsfeld, Cheney y sus adláteres hicieran realidad sus tan ansiadas aspiraciones de un poder ejecutivo omnipotente que gozara del derecho virtualmente ilimitado de librar guerras allende cualquier frontera, un derecho para el que ellos hallaban justificación en una hipotética amenaza global a la seguridad nacional. Los objetivos y los planes de los que tanto habían hablado sin alzar mucho la voz en diversos encuentros no oficiales no tardarían en convertirse en la política oficial de Estados Unidos. 




			Desde el momento en que el comité de guerra del presidente Bush comenzó a planificar una respuesta a los atentados del 11-S, Rumsfeld encabezó la ofensiva dirigida a incluir a Irak en la lista de objetivos inmediatos. De cara a las reuniones que Bush convocó para el fin de semana del 15 y el 16 de septiembre de 2001 en Camp David, Feith preparó un memorando para Rumsfeld en el que se enumeraban «los blancos prioritarios inmediatos de una acción inicial»: al-Qaeda, los talibanes e Irak.54 «Las prioridades estaban muy claras desde la misma noche del 11-S», me explicó el general Hugh Shelton, presidente en aquel entonces de la Junta de Jefes de Estado Mayor y asesor militar de mayor rango del presidente Bush.55 Según me comentó, Rumsfeld y Wolfowitz empezaron a presionar de inmediato para que se organizara un ataque contra Irak. «Tenemos que invadir Irak. Tenemos que hacerlo ya —recordaba que dijeron—. Y eso a pesar de que no existía la más mínima prueba que indicara que [el 11-S] tenía vinculación alguna con Irak. Pero, aun así, el ruido de tambores comenzó aquella misma noche. No les gustó que entre los planes [de respuesta al 11-S] con los que me presenté en el despacho en aquel momento no hubiera ninguno que contemplara los planes que ellos manejaban para Irak.» Richard Clarke declaró por su parte que, el 12 de septiembre, el presidente Bush le ordenó tres veces que buscara hasta «el más mínimo indicio» que conectara a Irak con los atentados.56 Wolfowitz envió un memorando estratégico a Rumsfeld en el que argumentaba que «bastaría con un 10% de probabilidades de que Sadam Husein estuviera detrás del ataque del 11-S» para que «la eliminación de esa amenaza debiera convertirse en la máxima prioridad».57 Junto a Shelton en el bando de las opiniones contrarias a la invasión de Irak, estaba uno de sus antecesores en el cargo, el general Colin Powell, a la sazón secretario de Estado. Una década antes, durante la guerra del Golfo, Powell ya había chocado frontalmente con Wolfowitz (en aquel entonces, subsecretario de Defensa) y con las ideologizadas autoridades civiles del Pentágono por el deseo que estas tenían de que las tropas estadounidenses llegaran hasta Bagdad para derrocar a Sadam.58 Pero Powell y otros conservadores tradicionales, como el ex secretario de Estado James Baker y Brent Scowcroft, se impusieron en aquel debate. Diez años después, sin embargo, con los atentados del 11-S muy presentes en la mente de todo el mundo, Wolfowitz y los ideólogos estaban convencidos de que podrían alcanzar sus objetivos. 




			Según Shelton, en Camp David, Wolfowitz continuó presionando para que se ordenara un ataque contra Irak, a pesar de que el propio Shelton, Powell y figuras destacadas de las agencias de inteligencia insistían una y otra vez en que no había prueba alguna que indicara que Irak tuviese algo que ver con los atentados. Cuando los debates se centraron en Afganistán y en cómo atacar los refugios de al-Qaeda en aquel país, «como cabía esperar, Wolfowitz sacó el tema a colación: “Tenemos que utilizar esto como un motivo para atacar a Irak”», recordaba Shelton. El doctor Emile Nakhleh, analista de alto nivel de la CIA en aquel entonces, también se había dedicado a informar al presidente durante el periodo inmediatamente posterior al 11-S. Nakhleh llevaba una década en la Agencia, durante buena parte de la cual se había movido por diversos países musulmanes de todo el mundo bajo la excusa oficial del desempeño de su actividad académica. Tras haber puesto en marcha el Programa de Análisis Estratégico del Islam Político de la CIA, del que había sido académico residente y especializado en movimientos islamistas radicales y en Gobiernos de Oriente Próximo y Medio, Nakhleh era el equivalente en la Agencia de un general de tres estrellas en el ejército estadounidense. Según me explicó él mismo, ante las presiones de Rumsfeld y Wolfowitz en aquellas primeras reuniones, y ante la insistencia de estos en que se incluyera una invasión de Irak entre las primeras reacciones a los atentados, Nakhleh se levantó y les dijo: «Si quieren ir a por ese hijo de perra [Sadam] para arreglar todas sus cuentas pendientes con él, adelante, pero nosotros no tenemos información alguna de que Sadam estuviera vinculado con al-Qaeda o con el terrorismo, y tampoco disponemos de información mínimamente clara» sobre la cuestión de las armas de destrucción masiva (ADM).59 Nakhleh comentó que, tras aquellas primeras reuniones posteriores al 11-S, su «conclusión y la de otros analistas fue que iban a ir a la guerra. Aquel tren había salido ya de la estación y daba igual la información de inteligencia que nosotros presentáramos». El presidente Bush aparcó el debate sobre Irak durante un tiempo, pues en su campaña electoral se había comprometido a no intervenir en operaciones de «construcción nacional». Entre otras cosas, había dicho que quería una política exterior «humilde».60 Pero sus opiniones al respecto evolucionaron con rapidez. 




			Llevó algún tiempo —y más de una docena de visitas a la CIA de Cheney y de su jefe de gabinete, «Scooter» Libby—61 acumular suficientes «pruebas» de la existencia de un programa iraquí activo de ADM para que los halcones neocon se salieran con la suya y pusieran en marcha sus planes de invasión de Irak. Pero, entretanto, se pusieron manos a la obra con su particular guerra contra la supervisión externa y la rendición de cuentas exigidas hasta entonces al ejecutivo federal. Al principio, la campaña de la CIA y las fuerzas especiales en Afganistán fue un paseo triunfal. Y, mientras la guerra en Afganistán daba pie a espectaculares titulares de prensa ensalzando la rapidez y la contundencia de la campaña militar estadounidense contra el débil Gobierno talibán, Cheney, Rumsfeld y sus seguidores neoconservadores andaban ocupados tramando una guerra global, una guerra que terminaría extendiéndose también al frente nacional interno de EE.UU., con escuchas telefónicas sin autorización judicial previa, detenciones en masa de árabes, paquistaníes y otros inmigrantes musulmanes, y una ingente reducción de los derechos civiles de los propios ciudadanos estadounidenses.62 Para librarla, tendrían que desmantelar y manipular la maquinaria administrativa dedicada a la supervisión y a la revisión judicial y legal que se había ido configurando a lo largo de sucesivas administraciones presidenciales previas. Todo esto abriría las puertas a un conjunto de prácticas que ya se habían usado con anterioridad, pero que, a partir de ese momento, pudieron desplegarse a una escala sin precedentes: acciones encubiertas, operaciones «negras», prisiones secretas, «secuestros» de prisioneros y la aceptación más o menos velada del asesinato como táctica bajo la etiqueta de la eliminación de «objetivos de alto valor». 




			Con el precedente aún cercano de la era Reagan-Bush, durante la que la institución de las operaciones encubiertas había quedado seriamente tocada por el escándalo Irán-Contra, el presidente Clinton implantó durante su primer mandato más mecanismos de supervisión y creó un riguroso sistema legal para la aprobación de acciones encubiertas «letales». Cuando Clinton o su consejero de seguridad nacional proponían una operación encubierta de esa clase, esta tenía que superar un sistema de supervisión interna.63 En primer lugar, se remitía a la CIA, donde el jefe de los servicios jurídicos de la Agencia estudiaba su legalidad antes de trasladarla (posiblemente, junto con alguna que otra propuesta de cambio, resultado de ese estudio de legalidad) para una revisión adicional a dos comités distintos dentro de la propia CIA: el Grupo de Planificación de Acciones Encubiertas y el Grupo Examinador de Acciones Encubiertas. Cuando ambos comités habían revisado la propuesta de actuación y habían sugerido modificaciones en la misma, esta regresaba a la mesa del jefe de los servicios jurídicos de la Agencia para que procediera a su estudio de legalidad definitivo y, seguidamente, remitiera los resultados al presidente o al Consejo de Seguridad Nacional. Una vez de vuelta en la Casa Blanca, la propuesta era sometida a la evaluación del Grupo de Trabajo Interdepartamental sobre Acciones Encubiertas, formado por representantes de diversos organismos y agencias del poder ejecutivo. Este grupo analizaba las consecuencias potenciales de la acción propuesta y la sometían a un nuevo estudio de legalidad. Tras un examen final a cargo de los máximos responsables (y de sus adjuntos) de las agencias y organismos pertinentes, la acción era presentada ya definitivamente al presidente para que este diera su aprobación. Rara era la vez en que llegaba a aprobarse una operación de este tipo. 




			Cuando el presidente Bush juró el cargo a comienzos de 2001, su administración dio a entender que pretendía conservar muchos de esos mismos controles y contrapesos. El sistema previsto en la Directiva Presidencial sobre Seguridad Nacional n.º 1 (NSPD-1), firmada por Bush el 13 de febrero de 2001, seguía muy de cerca el vigente durante la era Clinton para la aprobación de acciones encubiertas.64 Pero en marzo, Bush pidió a su consejera de seguridad nacional, Condoleezza Rice, que solicitara de la CIA «el diseño de una nueva serie de autorizaciones de acciones encubiertas en Afganistán».65 Clarke y sus homólogos de la CIA, encargados del funcionamiento de la llamada «Unidad Bin Laden», comenzaron a planificar acciones encubiertas con al-Qaeda como objetivo, mientras la administración estadounidense proponía aumentar los fondos destinados a antiterrorismo en la CIA. Clarke presionó a fondo para que la Casa Blanca ordenara un ataque de represalia contra al-Qaeda por el atentado con explosivos de octubre de 2000 contra el destructor USS Cole en las costas de Yemen.66 Como ya era costumbre en tiempos de Clinton, muchos de los planes que se elaboraron por entonces contemplaban atacar a líderes de al-Qaeda afincados en Afganistán. A finales de mayo, Rice y Tenet se reunieron con Clarke, Cofer Black y el jefe de la Unidad Bin Laden para discutir la posibilidad de «pasar a la ofensiva» contra al-Qaeda.67 La CIA estaba llevando a cabo en aquel entonces labores de interferencia en la capacidad operativa de Bin Laden, pero las autoridades allí reunidas estuvieron de acuerdo en que lo que necesitaban era un plan para «doblegar» a al-Qaeda. También coincidieron en la necesidad de prestar ayuda encubierta a Uzbekistán, aunque se abstuvieron de ofrecer apoyo significativo a la Alianza del Norte y a otros grupos antitalibanes del interior de Afganistán.68 Por así decirlo, optaron por dar continuidad al enfoque ya adoptado durante la era Clinton con respecto a al-Qaeda y Afganistán, aunque incrementando el presupuesto y el ámbito geográfico de actuación. 




			En junio se difundió un proyecto de nueva Directiva Presidencial sobre Seguridad Nacional (NSPD) en materia de antiterrorismo. El consejero adjunto de seguridad nacional, Stephen Hadley, describiría posteriormente aquel programa ante la Comisión de Investigación del 11-S como «decididamente ambicioso», pues en él se proponía una iniciativa de varios años en la que intervenían «todos los instrumentos del poder nacional» y que incluía un ambicioso programa de acciones encubiertas.69 Pero el proyecto aún tendría que superar otras cinco reuniones entre directivos adjuntos de esas agencias y organismos antes de que se sometiera a la valoración final de los máximos responsables de las mismas.70 En una de esas reuniones, celebrada en agosto de 2001, el Comité de Directivos Adjuntos del CSN había llegado a la «conclusión de que es legal que la CIA mate a Bin Laden o a uno de sus segundos» con un ataque con un drone (avión no tripulado) Predator.71 




			Aunque el uso de drones terminaría por convertirse en una de las señas características de la maquinaria estadounidense de asesinatos selectivos, con anterioridad al 11-S había grandes discrepancias sobre la cuestión en las filas del equipo de responsables y asesores de antiterrorismo de Bush. Durante el año final de la administración Clinton, Estados Unidos había empezado a realizar vuelos con aviones no tripulados sobre territorio de Afganistán72 que despegaban desde una base estadounidense secreta, llamada K2, en Uzbekistán.73 También se había puesto en marcha un programa para la creación de un drone equipado como arma y utilizable como tal, pero el prototipo no estaba aún operativo.74 Cofer Black sostenía incluso que los drones no debían ser usados siquiera para labores de reconocimiento, con lo que daba a entender que la administración debería esperar hasta que fueran desplegables como elemento armamentístico.75 Señalaba como justificación que el Gobierno talibán había detectado un Predator sobre territorio afgano en 2000 y que lo único que había conseguido Estados Unidos con ello era que Kabul ordenara el despegue de cazas MiG para interceptarlo. «No creo que el posible valor de reconocimiento de esos aparatos sea superior al riesgo de una posible finalización forzada del programa como la que se produciría si los talibanes exhibieran un Predator carbonizado ante las cámaras de la CNN», afirmó Black al respecto.76 Al final, la administración decidió aparcar el uso de drones para misiones de reconocimiento en Afganistán hasta que pudieran ser cargados con armamento para ser utilizados en operaciones de ataque.77 Pero mientras Black, Clarke y otras figuras del equipo de asesores en antiterrorismo del presidente insistían con denuedo en el aprovechamiento posterior de los Predator para la realización de operaciones de asesinato selectivo, los máximos dirigentes de la CIA se mostraban seriamente preocupados ante la posibilidad de que la Agencia fuese la encargada finalmente de poner en práctica ese programa, una preocupación que recordaba en gran medida a la que sentían los asesores en antiterrorismo de Clinton ante el riesgo de crear listas estadounidenses de potenciales objetivos humanos. Según la Comisión del 11-S, Tenet «en particular cuestionó si él, como director de la Agencia Central de Inteligencia, debía ser quien se encargara de organizar una operación con un Predator armado. “Ese era un territorio nuevo”, nos dijo. Tenet apuntó diversas preguntas clave al respecto: ¿cuál es la cadena de mando?, ¿quién dispara?, ¿van a sentirse cómodos los dirigentes estadounidenses con que la CIA haga algo así, saliéndose de los cauces normales de mando y control militar?».78 Charles Allen, director adjunto de recopilación de datos de inteligencia de la CIA entre 1998 y 2005,79 dijo que él y el número tres de la Agencia, A. B. «Buzzy» Krongard, «habían asegurado en su momento que cualquiera de ellos estaría encantado de apretar el gatillo, pero que Tenet estaba horrorizado», y añadió que ningún miembro del personal de la CIA contaba con suficiente autoridad para utilizar drones para la ejecución sumaria de personas, aunque se tratara de terroristas.80 




			Estos debates se desarrollaban en el seno mismo de la Agencia y no fue hasta una semana antes del 11-S cuando la administración Bush convocó un encuentro de «directivos principales» de organismos y agencias para analizar y comentar la amenaza de al-Qaeda. En esa reunión del 4 de septiembre, se presentó oficialmente el proyecto de la nueva Directiva Presidencial sobre Seguridad Nacional, que fue aprobado «sin apenas discusión» y remitido a Bush para que lo firmara.81 Al parecer, la consejera de seguridad nacional, Condoleezza Rice, explicó entonces al presidente Bush que, a su juicio, se tardarían unos tres años en implementar tan ambicioso programa.82 El 10 de septiembre, Hadley continuó presionando al director Tenet y a la CIA para que elaborara un proyecto de atribución de competencias legales «para el desempeño del “amplio programa de acciones encubiertas” previsto en el proyecto de directiva presidencial».83 Hadley también le dio instrucciones para que redactara unas conclusiones para dicha directiva en las que «se autorizara una amplia variedad de otras actividades encubiertas, que incluían los apresamientos extrajudiciales o el uso de la fuerza letal [contra] los elementos de mando y control» de al-Qaeda. Según el informe final de la Comisión del 11-S, ese apartado final anularía varios de los documentos aprobados durante la era Clinton y debería ser suficientemente amplio como para «dar cobertura a cualquier operación adicional que pudiera contemplarse en relación» con Osama bin Laden. Aunque la administración Bush trabajaba en la ampliación del ámbito de aplicación de la fuerza letal aceptable contra Bin Laden y sus principales lugartenientes, el proceso había estado marcado por las mismas preocupaciones expresadas durante la era Clinton con respecto a la concesión de una capacidad legal demasiado amplia de aplicación de esa fuerza letal. La Casa Blanca de Bush estaba tomando inicialmente, pues, una vía muy similar a la de la administración Clinton, consistente, por un lado, en tratar de soslayar la prohibición del asesinato como método aplicable por el Gobierno de Estados Unidos y, por otro, en seguir requiriendo una cuidadosa revisión y estudio de cualquier propuesta de operación letal de ese tipo. 




			Todo eso cambiaría el 11 de septiembre. 




			Con el derrumbe de las torres del World Trade Center, también se desplomó el sistema de supervisión y examen de las operaciones letales encubiertas que tan minuciosamente se había ido construyendo en el transcurso de la década anterior. 




			«Solo una crisis —real o percibida como tal— produce un verdadero cambio.»84 Eso escribió el icono conservador Milton Friedman en su libro Capitalismo y libertad. Friedman fue un asesor clave de diversas administraciones republicanas sucesivas y su influencia sobre muchos de los altos cargos de aquella Casa Blanca de Bush era enorme. Había sido mentor de Rumsfeld en los inicios de su carrera en la administración federal,85 y tanto Cheney como los principales neocons del ejecutivo le pedían consejo con regularidad.86 Friedman había predicado que, «cuando sucede una crisis así, las medidas que se emprenden dependen de las ideas sembradas y cultivadas hasta ese momento. Y esa, creo yo, es nuestra función básica: desarrollar alternativas a las políticas existentes, y mantenerlas vivas y disponibles hasta que lo políticamente imposible se convierta en políticamente inevitable».87 




			Para los principales altos cargos de los equipos de seguridad nacional y defensa de Bush, que habían dedicado los ocho años de la presidencia de Clinton (y más) a desarrollar tales alternativas, los atentados del 11-S y el apoyo casi unánime que les concedió en aquellos momentos el Congreso (pese a ser de mayoría demócrata) supusieron una oportunidad de oro para convertir sus ideas en inevitables. Los neoconservadores del Proyecto para el Nuevo Siglo Estadounidense habían hecho ya, un año antes del 11-S, una estremecedora predicción de lo que estaba por venir en su informe «Rebuilding America’s Defenses» («La reconstrucción de las defensas de Estados Unidos»), cuando escribieron que, «aun cuando traiga consigo un cambio revolucionario, el proceso de transformación será probablemente prolongado salvo que se produzca algún suceso catastrófico que actúe como catalizador, al estilo de un nuevo Pearl Harbor».88 Puede que ni Cheney ni Rumsfeld supiesen prever el 11-S, pero en lo que demostraron ser unos maestros fue en el aprovechamiento de aquellos atentados. «El ataque del 11-S fue uno de esos acontecimientos de la historia con la suficiente potencia como para estimular ideas frescas y sacudir a las mentes dormidas —según Feith—. Brindó la oportunidad de que muchas personas (amigas y enemigas, en Estados Unidos y en el extranjero) adquirieran una nueva perspectiva. Rumsfeld, Wolfowitz y yo éramos de la opinión de que el presidente tenía el deber de hacer uso de su privilegiada posición de poder.»89 




			Según la Constitución, es el Congreso (y no el presidente) el que tiene el derecho de declarar la guerra. Pero 72 horas después del 11-S, el legislativo federal dio un paso radical en la dirección contraria. El 14 de septiembre de 2001, la Cámara de Representantes y el Senado otorgaron al presidente Bush una libertad sin precedentes para librar una guerra global con la aprobación de la llamada Autorización para el Uso de la Fuerza Militar (AUMF, según sus iniciales en inglés). En ella se indicaba que «el presidente queda autorizado para utilizar toda la fuerza necesaria y apropiada contra aquellas naciones, organizaciones o personas que considere que hayan planificado, autorizado, cometido o amparado los atentados terroristas que tuvieron lugar el 11 de septiembre de 2001, o que hayan dado acogida a tales organizaciones o personas, con la finalidad de impedir cualquier acto futuro de terrorismo internacional de tales naciones, organizaciones o personas contra Estados Unidos».90 La inclusión del término «personas» en dicha autorización fue tomado por la administración como una señal de luz verde para los asesinatos selectivos. El documento se aprobó en la Cámara con un único voto en contra, y en el Senado, sin oposición alguna.91 El único «no» a la AUMF vino de la demócrata progresista californiana Barbara Lee: «Por difícil que pueda resultar un voto como este [en estos momentos], algunos de nosotros debemos instar a la moderación —declaró Lee, con la voz temblorosa al subir al estrado de la Cámara de Representantes ese día—. Tiene que haber unos cuantos de nosotros que digamos: “Parémonos un momento a pensar en las implicaciones de lo que estamos haciendo hoy; tratemos de reflexionar más a fondo sobre sus consecuencias”», añadió en los comentarios que remitió aquella jornada.92 «Debemos procurar no embarcarnos en una guerra de contornos y términos indefinidos, sin una estrategia de salida ni un objetivo concreto y delimitado.»93 El discurso de dos minutos de Lee fue toda la resistencia que opuso el Congreso a los amplísimos poderes bélicos que la Casa Blanca le solicitó. 




			Facultada por el respaldo aplastante de ambos partidos para librar una guerra global (sin fronteras) contra un enemigo sin Estado, la administración Bush convirtió el mundo en un campo de batalla. «Tendremos que trabajar desde el lado oscuro, por así llamarlo —proclamó Dick Cheney en el programa Meet the Press de la cadena NBC el 16 de septiembre de 2001, insinuando lo que estaba por venir—. En el mundo de la inteligencia, tendremos que pasar un tiempo inmersos en las sombras. Si queremos conocer mucho de lo que necesitamos saber, tendremos que averiguarlo sin hacer ruido, sin levantar polémicas, usando las fuentes y las técnicas al alcance de nuestros servicios de inteligencia.»94 El presidente firmó públicamente la AUMF el 18 de septiembre de 2001, convirtiéndola así en ley, pero aún sería más trascendente la orden que había firmado en secreto el día anterior. Esa directiva presidencial secreta, que continúa estando clasificada a día de hoy, otorgó a la CIA la autoridad para apresar y retener en cualquier lugar del mundo a cualquier sospechoso de ser un activista o combatiente radical. Esto se tradujo en breve en la creación de una red de lo que altos cargos de la administración llamaban en círculos internos «sitios negros», que podían ser usados para recluir e interrogar a prisioneros.95 La directiva también eliminó de un plumazo los posibles obstáculos de supervisiones y exámenes interdepartamentales del proceso de autorización de asesinatos selectivos. Pero la que tal vez fue su medida más significativa fue la anulación del requisito de que el presidente autorizara con su firma toda operación letal encubierta. Los abogados de la administración Bush llegaron a la conclusión de que la prohibición de los asesinatos no regía para personas que la Casa Blanca clasificara como «terroristas», y el presidente dotó de gran libertad a la CIA para que autorizara operaciones de eliminación de personas sobre la marcha. En ese primer momento, pues, Bush quería que la Agencia tomara las riendas. Y conocía al hombre perfecto para ese trabajo. 




			



			 






			Cofer Black había pasado gran parte de su carrera profesional actuando entre bambalinas en África. Se había curtido como agente de la CIA en Zambia durante la guerra de Rodesia y, posteriormente, en Somalia y Sudáfrica durante la brutal guerra del régimen del apartheid contra la mayoría negra del país.96 Durante sus años en Zaire, Black trabajó en el programa encubierto de armamentos de la administración Reagan para equipar a las fuerzas anticomunistas de Angola.97 A comienzos de la década de los noventa, mucho antes que la mayoría de sus colegas en la comunidad del antiterrorismo estadounidense, Black se obsesionó con Bin Laden y dijo de él que era una importante amenaza que había que neutralizar. Entre 1993 y 1995, Black trabajó bajo cobertura diplomática en la embajada de Estados Unidos en Jartum (Sudán), donde ejerció como jefe de la delegación de la CIA.98 Bin Laden se encontraba también en Sudán en aquel entonces, afianzando su red internacional y transformándola en lo que la CIA describiría poco después, al término del período de servicio de Black en aquel país, como «la Fundación Ford del terrorismo islámico suní».99 Los agentes de Black, que se ocupaban de seguir los pasos de Bin Laden, trabajaban por entonces dentro del marco de una «directiva operativa» de la era Clinton que limitaba sus actividades a la recopilación de información de inteligencia sobre Bin Laden y su red.100 Black quería disponer de la autoridad necesaria para matar al multimillonario saudí, pero la Casa Blanca de Clinton no había firmado todavía las llamadas «conclusiones letales» (lethal findings) que permitían el uso de la fuerza letal (conclusiones que sí firmaría tras los atentados de 1998 contra las embajadas estadounidenses en el África oriental).101 «Desgraciadamente, en aquella época, los permisos para matar —conocidos oficialmente como «conclusiones letales»— eran un tema tabú en el equipo —declararía algún tiempo después el agente de la CIA Billy Waugh, estrecho colaborador de Black en Sudán—. A principios de los años noventa, estábamos obligados a ceñirnos a la mojigatería de los servicios jurídicos y de los apóstoles de las buenas obras.»102 Entre las ideas de Waugh rechazadas en aquel momento, se encontraba al parecer todo un plan para matar a Bin Laden en Jartum y arrojar su cadáver ante la embajada iraní con la intención de atribuir la culpa a Teherán, una idea que, según Waugh, «encantó» a Cofer Black.103 




			En los primeros momentos de la administración Bush, Black comenzó a hacer campaña de nuevo para que le concedieran la autorización necesaria para ir a por Bin Laden. «Solía pasarse por mi despacho y amenizarme con sus explicaciones sobre las muchas veces que, antes del 11-S, había intentado hacer algo al respecto de Bin Laden», recordaba años después Lawrence Wilkerson, quien había ejercido de jefe de gabinete del secretario de Estado Colin Powell durante aquella época.104 Wilkerson me contó que Black le había dicho que «nunca había podido hacer nada por culpa de la falta de valentía de la [Fuerza] Delta y de la insuficiente competencia administrativa de la CIA». Black le explicó, al parecer, que «cada vez que presentaban una posibilidad a la Delta para que sus fuerzas de operaciones especiales actuasen, esta siempre le venía con una lista de preguntas sobre detalles que los de la CIA tenían que responder antes de considerar intervención alguna, como, por ejemplo, “¿qué clase de clavos hay en la puerta?”, “¿qué tipo de cerradura hay en ella?”, “¿cuál es el número de serie de la cerradura?” y otras nimiedades por el estilo, que son el método convencional de disuasión que utilizan las SOF [Fuerzas de Operaciones Especiales] cuando no quieren hacer algo». Para gran alegría de Black, el Gobierno estadounidense no tardaría en prescindir por completo de tan meticulosas prácticas. 




			El 6 de agosto de 2001, el presidente Bush se hallaba en su rancho de Crawford (Texas)105 cuando recibió el Informe Diario al Presidente titulado «Bin Laden decidido a atacar en Estados Unidos».106 En él se mencionaba dos veces la posibilidad de que activistas de al-Qaeda intentaran secuestrar aviones, citando información del FBI que daba «a entender la existencia de unos patrones de actividad sospechosa en [Estados Unidos] que concuerda con la preparación de secuestros o de otros tipos de atentado, y que incluiría la vigilancia reciente de edificios federales en Nueva York». Nueve días después, Black habló ante una conferencia secreta del Pentágono sobre antiterrorismo. «Vamos a ser atacados pronto —dijo Black ese día—. Muchos estadounidenses van a morir y podría ser en el propio Estados Unidos.»107 




			Después del 11-S, Bush y Cheney reescribieron las reglas del juego. Black ya no tuvo que ponerle a nadie una pistola en la cabeza para obtener autorización para llevar a cabo operaciones letales. «Mi sentimiento personal de aquel momento fue que aquello había empezado oficialmente por fin —recordaría luego el propio Black—. Digamos que era una sensación análoga a la del perro que lleva mucho tiempo encadenado en un depósito de chatarra y al que están a punto de soltar: no veía la hora de que me desataran.»108 En su primer encuentro con el presidente Bush tras los atentados del 11-S, Black esbozó cómo se desplegarían los paramilitares de la CIA en Afganistán para dar caza a Bin Laden y a sus esbirros. «Cuando hayamos terminado con ellos, los ojos les bullirán de moscas», prometió, entregado a una sentida actuación (la de aquel día) que, dentro el círculo de máximos allegados al presidente, le valdría el apelativo de «el de las moscas en los ojos».109 Al parecer, el estilo de Black impresionó muy favorablemente al presidente. Cuando le comentó a Bush que la operación no sería incruenta, el presidente le dijo: «Vamos a por ello. Así es la guerra. Hemos venido a ganar».110 Philip Giraldi, un agente de carrera de la CIA que se formó originalmente en La Granja (las instalaciones de adiestramiento de la CIA ubicadas en una zona rural de Virginia) con Black, recordaba haberse encontrado con él en Afganistán poco después de que los primeros equipos estadounidenses hubieran llegado allí tras el 11-S. «Llevaba muchos años sin verlo —me dijo Giraldi—. Me asombró lo cerrada que se había vuelto su mentalidad. Básicamente, no dejaba de decir que iban a traer la cabeza de Bin Laden de vuelta a Estados Unidos en una bandeja... ¡literalmente!»111 Giraldi dijo que Black «tenía una visión estrecha de las cosas» y que detestaba a los aliados europeos más próximos a Estados Unidos, británicos incluidos, de quienes decía «no fiarse ni un pelo». En lo referente a la guerra global emergente de Estados Unidos, Giraldi me comentó que Black era «todo un entusiasta de la misma, algo muy poco habitual en la Agencia. En la CIA, la gente tiende a mostrarse escéptica ante algo así. Si eres un agente de los servicios de inteligencia desplegado sobre el terreno, te vuelves escéptico ante muchas cosas muy pronto. Pero Cofer era uno de esos raros entusiastas». 




			El 19 de septiembre, se desplegó el equipo de la CIA conocido con el nombre en clave Jawbreaker («Rompemandíbulas»). Black dio a sus hombres unas instrucciones tan directas como macabras. «Caballeros, quiero darles las órdenes de su misión y quiero que estén muy claras. He comentado esto con el presidente y él está totalmente de acuerdo», explicó Black al agente secreto de la CIA Gary Schroen y a su equipo.112 «No quiero que apresen a Bin Laden y a sus matones; los quiero muertos —exigió Black—. Deben ser asesinados. Quiero ver fotos de sus cabezas clavadas en picas. Quiero que la cabeza de Bin Laden sea enviada de vuelta en una caja rellena de hielo seco. Quiero poder enseñar la cabeza de Bin Laden al presidente. Le prometí que así lo haría.» Schroen dijo que aquella había sido la primera vez en sus treinta años de carrera que se le había ordenado asesinar a un adversario sin que su captura fuese el objetivo prioritario. Black preguntó si se había expresado con claridad. «Con absoluta claridad, Cofer —le respondió Schroen—. No sé dónde encontraremos hielo seco por allí, en Afganistán, pero estoy convencido de que sabremos fabricar unas picas allá mismo, sobre el terreno.» Black explicaría más tarde por qué consideraba necesario todo aquello: «Íbamos a necesitar ADN. Y hay un modo excelente de conseguirlo. Se toma un machete y se le secciona la cabeza de un tajo. Y ya está, de ahí sale un cubo entero de ADN que se puede obtener y analizar. ¡Mucho mejor que transportar el cuerpo entero!».113 Cuando un grupo de diplomáticos rusos reunidos con Black en Moscú antes de la invasión estadounidense oficial de Afganistán recordaron a Black la derrota soviética contra los muyahidines (apoyados por EE.UU.), Black replicó exaltado: «Nosotros vamos a matarlos —dijo—, vamos a clavar sus cabezas en estacas. Vamos a convulsionar su mundo».114 En las operaciones encubiertas organizadas por Black inmediatamente después del 11-S, este recurrió en gran medida a guardias de empresas privadas de servicios militares, contratadas por el Gobierno estadounidense, todo un síntoma de lo que vendría no mucho tiempo después. El equipo inicial de la CIA consistía en unos sesenta ex miembros de la Fuerza Delta, de los SEAL y de otros grupos de fuerzas de operaciones especiales, que trabajaban para Black en calidad de empleados de contratistas independientes y que constituían la mayoría de los primeros estadounidenses que intervinieron en Afganistán tras el 11-S.115 




			Al principio, la lista de objetivos preautorizados de los asesinatos selectivos de la CIA era reducida: se calcula que su número estaba entre las siete y las dos docenas de personas, incluidos Bin Laden y su segundo en al-Qaeda, Aiman al-Zawahiri.116 Y las operaciones estaban centradas principalmente en Afganistán. El 7 de octubre, el presidente Bush lanzó oficialmente la llamada «Operación Libertad Duradera» y las fuerzas armadas estadounidenses iniciaron una campaña de ofensivas aéreas, seguidas de una invasión por tierra.117 Durante los primeros días de la campaña en Afganistán, los personales de la CIA y de las fuerzas especiales trabajaron coordinados. «Estamos luchando por cumplir con los objetivos AT [antiterroristas] en el teatro de operaciones afgano —escribió el jefe de operaciones especiales antiterroristas en un memorando dirigido al personal de la CIA en octubre de 2001—. Y aunque esto signifique tratar de fijar unos objetivos elevados en un terreno muy incierto y movedizo, también estamos luchando por el futuro de la guerra antiterrorista integrada de la CIA y el Departamento de Defensa en todo el mundo. Aunque cometeremos errores a medida que vayamos reconociendo este nuevo territorio y vayamos aplicando una nueva metodología, nuestros objetivos están claros y nuestro concepto de colaboración es sólido.»118 En aquel entonces, la CIA tenía una capacidad paramilitar muy limitada, pero como principal agencia responsable de la caza de los autores del 11-S, siempre podía pedir prestados los servicios de las fuerzas de operaciones especiales para sus misiones.119 




			Sin embargo, Rumsfeld no tenía interés alguno en ser el equipo de apoyo de la CIA. La centralidad emergente de la Agencia en la incipiente guerra global de Estados Unidos incomodaba al secretario de Defensa. Rumsfeld no sentía más que desprecio por la administración Clinton y tanto él como Cheney y sus aliados neoconservadores pensaban que la CIA había terminado por convertirse en una versión izquierdista rebajada de sí misma. La capacidad operativa encubierta, creían ellos, había sido maniatada por la acción combinada de los juristas y de la innecesaria y molesta supervisión del Congreso, que no habían hecho más que dificultar unas operaciones que, para ellos, eran de vida o muerte y tenían que ser llevadas a cabo en secreto. No bastaba con que Cofer Black compartiera el afán de Rumsfeld por matar a «terroristas». Rumsfeld no quería relación alguna con los burócratas supervisores de la CIA y tampoco estaba dispuesto a que sus fuerzas estuvieran bajo el control de la Agencia. Cheney, por su parte, había dejado muy claro que, bajo la nueva administración, ni los abogados de la CIA ni las comisiones del Congreso serían tenidos por elementos de defensa de la ley ni por parte integral de un sistema necesario de controles y contrapesos. Como Rumsfeld era aficionado a decir, todas esas instituciones eran un estorbo para «llevar el combate hasta el campo propio de los terroristas». Los abogados solo serían requeridos a partir de ese momento para que dieran su aprobación automática a políticas que serían de elaboración y aplicación secretas, y sobre las que solamente se consultaría a unos pocos miembros selectos del Congreso. Y los informes remitidos al Congreso —incluidos los legalmente obligados (en teoría, sin restricciones de acceso) para la élite de congresistas conocida como la «Banda de los Ocho», a quienes históricamente se había mantenido informados de las operaciones de inteligencia relacionadas con acciones encubiertas— serían censurados y redactados internamente a partir de ese momento en la propia Casa Blanca, lo que significaba que los legisladores estadounidenses recibirían una versión aséptica de los mismos. 




			En los meses posteriores al 11-S, Cheney, Rumsfeld y sus equipos lanzaron varias iniciativas de gran nivel dirigidas a conseguir que ningún elemento burocrático se interpusiera en sus planes para la libre utilización de las más oscuras fuerzas estadounidenses. Cheney quería desengañar a la CIA y dejarle claro que no disponía de ningún tipo de independencia. La Agencia iba a dejar de actuar como principal recurso de comprobación de los hechos y de suministro de información de inteligencia del presidente para convertirse en un mero instrumento de refuerzo de una política predeterminada de antemano. Cheney pretendía excluir todas las propuestas de operaciones letales del proceso de estudio interdepartamental que era práctica estándar durante la era Clinton. Así, poco después del 11-S, la Casa Blanca convocó a un grupo de abogados de alto nivel de la administración federal con el encargo de que justificaran legalmente la tortura, el secuestro y el asesinato. El grupo, autodenominado en secreto el «Consejo de Guerra»,120 estaba dirigido por David Addington, asesor jurídico de Cheney y consejero suyo durante años, pues, entre otras cosas, había colaborado con él en la confección del «informe de la minoría» en defensa de las operaciones del Irán-Contra.121 En aquel equipo jurídico también se encontraban Alberto Gonzales, abogado en jefe de la Casa Blanca, y su segundo, Tim Flanigan; el abogado general del Pentágono, William Haynes, y el vicefiscal general adjunto, John Yoo.122 Del susodicho «Consejo de Guerra» fueron explícitamente excluidos el abogado general del Departamento de Estado y otros letrados militares y del Departamento de Justicia a quienes sí se había incluido históricamente en las estructuras de examen jurídico-legal relacionadas con el combate antiterrorista.123 Una cosa estaba clara: aquel grupo tenía encomendada la elaboración de una justificación legal de las tácticas que se emplearían en una guerra sucia encubierta, no la evaluación independiente de la legalidad de las mismas. 




			Para librar su guerra global, la Casa Blanca recurrió extensamente a las tácticas que tanto tiempo llevaba proponiendo Cheney. Uno de los elementos centrales de su campaña desde el «lado oscuro» sería el uso de las «conclusiones» presidenciales, algo que, por su propia naturaleza, limitaría enormemente toda labor supervisora realmente efectiva desde el Congreso. Con arreglo a la Ley de Seguridad Nacional de 1947, el presidente tiene la obligación de emitir una «conclusión» antes de emprender una operación encubierta. La ley estipula que esta operación tiene que ser conforme con la legislación y la Constitución estadounidenses.124 La conclusión presidencial firmada por Bush el 17 de septiembre de 2001 fue utilizada para crear un programa altamente secreto y clasificado conocido con el nombre en clave de Greystone.125 GST (abreviatura que lo designaba en los documentos internos de la administración) sería un paraguas bajo el que se autorizarían muchas de las actividades más clandestinas y legalmente cuestionables, y bajo el que estas se llevarían a cabo durante los primeros tiempos de la llamada «guerra global contra el terrorismo» (GGCT). Se fundamentaba sobre la interpretación que la administración Bush hizo de la AUMF aprobada por el Congreso, que declaraba a toda persona sospechosa de pertenecer a al-Qaeda un blanco legítimo en cualquier parte del mundo.126 La conclusión presidencial antes mencionada declaró preautorizadas en la práctica (y legales) todas las acciones encubiertas, algo que, según las voces críticas al respecto, vulneraba el espíritu mismo de la Ley de Seguridad Nacional. Al amparo de GST, se crearon diversos programas compartimentados que, sumados, formaban en realidad una misma operación de asesinato y secuestro global.127 El proceso de autorización de asesinatos selectivos se simplificó radicalmente. Tales operaciones dejaron de requerir de aprobación presidencial directa caso por caso. Black, director del Centro de Antiterrorismo, podía ordenar directamente ataques a partir de ese momento.128 




			En el mismo día en que Bush firmó el memorando de notificación —que, entre otras iniciativas, autorizaba un programa de Detenidos de Alto Valor—, se celebró una sesión informativa para el personal del CTC y para «homólogos extranjeros seleccionados» en Washington (D.C.). «Cofer [Black] presentó una nueva autorización presidencial que ampliaba nuestra opciones para tratar con sospechosos de terrorismo, una de las pocas ocasiones en que algo así había pasado desde que en 1976 se prohibiera oficialmente a la CIA cometer asesinatos —recordaba hace unos años Tyler Drumheller, ex jefe de operaciones clandestinas de la CIA en Europa—. Estaba claro que la administración entendía aquello como una guerra que tendría que ser librada principalmente por los efectivos de inteligencia. Eso exigía una nueva manera de operar.»129 John Rizzo, veterano abogado de la CIA que ayudó a redactar la autorización, diría más tarde: «Yo jamás había participado o, siquiera, visto una autorización presidencial de tan largo alcance y de un enfoque tan agresivo como el de aquella. Era sencillamente extraordinaria».130 




			GST sirvió también de vehículo para diversas operaciones de rapto de prisioneros, conocidas como «entregas extraordinarias». Al amparo de GST, la CIA comenzó a coordinarse con agencias de inteligencia de varios países para instituir acuerdos de «estatus de fuerzas» destinados a la creación de prisiones secretas donde pudiera retenerse e interrogar a los detenidos, manteniéndolos fuera del alcance de la Cruz Roja, el Congreso estadounidense o cualquier mínimo atisbo de sistema judicial.131 Dichos acuerdos no solo conferían inmunidad al personal del Gobierno estadounidense, sino también al que estaba a sueldo de empresas contratistas privadas.132 La administración no quería llevar a juicio a los sospechosos de terrorismo, «porque se protegerían tras sus abogados —según José Rodríguez, máximo encargado por entonces de la Dirección General de Operaciones de la CIA y, como tal, responsable de toda la “acción” organizada por la Agencia—. Nuestra labor consiste, ante todo, en obtener información».133 Para conseguirla, se autorizó a que los interrogadores emplearan técnicas macabras —medievales incluso— con los detenidos, muchas de las cuales se habían desarrollado tras estudiar las tácticas de tortura de los enemigos de Estados Unidos. Los abogados del «Consejo de Guerra» emitieron una serie de documentos jurídicos, bautizados posteriormente por las organizaciones de defensa de los derechos humanos y las libertades civiles con el nombre de «memorandos de las torturas», con los que pretendían justificar aquellas tácticas como elementos necesarios que no eran propiamente constitutivos de tortura.134 «Necesitábamos que todos los responsables de nuestro Gobierno actuaran como adultos y proporcionaran a las autoridades lo que precisábamos para nuestro cometido —recordaría posteriormente Rodríguez, quien, junto con Black, terminaría por convertirse en uno de los arquitectos fundamentales de la política de torturas—. Había tenido muchas experiencias en la Agencia con situaciones en las que nos habían cargado a nosotros el muerto. Y yo no iba a permitir que les sucediera lo mismo a las personas que trabajaban para mí.»135 




			La CIA comenzó a retener en secreto a prisioneros en Afganistán —concretamente, en unas dependencias ubicadas en los confines de la base aérea de Bagram— aprehendidos inicialmente por fuerzas militares estadounidenses. Al principio, se trató de una operación puntual en la que los prisioneros se mantenían hacinados en contenedores de transporte. Pero, al final, se amplió a unos cuantos emplazamientos más, entre ellos una prisión subterránea próxima al aeropuerto de Kabul y una vieja factoría de ladrillos al norte de la capital afgana.136 Esta última instalación, que hacía también las veces de subdelegación de la CIA, acabaría siendo conocida como el «Pozo de la Sal» y sería utilizada para alojar a prisioneros diversos, incluidos los raptados en otros países y traídos acto seguido hasta Afganistán.137 Las autoridades de la CIA que trabajaban en labores de antiterrorismo en aquellos primeros tiempos posteriores al 11-S declararían después que la idea de la creación de una red de prisiones secretas repartidas por todo el mundo no fue un plan diseñado inicialmente a gran escala, sino que fue evolucionando a medida que creció el alcance de las operaciones.138 La CIA había explorado en un primer momento la posibilidad de usar buques e islas remotas —como los islotes deshabitados dispersos por el lago Kariba, en Zambia— como posibles instalaciones de detención en las que interrogar a sospechosos de actuar para al-Qaeda.139 Al final, sin embargo, la CIA creó su propia red de «sitios negros» en, al menos, ocho países, entre ellos, Tailandia, Polonia, Rumanía, Mauritania, Lituania y Diego García (en el océano Índico). Pero al principio, y puesto que carecía de prisiones secretas propias, la Agencia comenzó a derivar a sospechosos hacia Egipto, Marruecos y Jordania para que fueran interrogados allí.140 Recurrir a esos servicios de inteligencia extranjeros tenía la «ventaja» de que los prisioneros podían ser torturados a discreción, sin trabas en forma de investigaciones del Congreso ni otras complicaciones.141 




			En las fases iniciales del programa GST, la administración Bush no encontró apenas obstrucción alguna a su actuación desde las filas del Congreso. Tanto demócratas como republicanos otorgaron una extraordinaria libertad a la administración para que esta procediera con su guerra secreta. Además, la Casa Blanca se negó en alguna que otra ocasión a proporcionar detalles de sus operaciones encubiertas a las comisiones de supervisión pertinentes del propio Congreso y este apenas protestó por las reticencias del ejecutivo en ese sentido.142 La administración también decidió unilateralmente reducir los miembros de la «Banda de los Ocho» del Congreso a solo cuatro: los presidentes y los miembros inmediatamente siguientes en el escalafón de los comités sobre servicios de inteligencia en la Cámara de Representantes y en el Senado.143 Estos tienen prohibido comentar con nadie las sesiones informativas en las que se les pone al día de la actuación secreta del ejecutivo, lo que significa en la práctica que el Congreso carecía de capacidad de supervisión alguna sobre el programa GST. Y eso era exactamente lo que Cheney quería. 




			



			 






			La administración Bush no creó el programa de «entregas extraordinarias» de la CIA. Este había comenzado ya en tiempos de Clinton, a mediados de los años noventa, cuando el anterior presidente firmó una directiva presidencial autorizando a la CIA y a las Fuerzas de Operaciones Especiales de EE.UU., en conjunción con el FBI, a apresar a sospechosos de terrorismo en cualquier lugar del mundo sin necesidad de respetar acuerdos bilaterales de extradición ni convenciones internacionales.144 La directiva de Clinton, además, permitía que esos agentes del Gobierno estadounidense enviaran a sospechosos de terrorismo a Egipto, donde, alejados de la protección de la ley y el «debido proceso legal» estadounidenses, podían ser interrogados por agentes de la mujabarat (la policía secreta egipcia) sin que las prohibiciones contra la tortura vigentes en Estados Unidos supusieran restricción alguna.145 El programa exigía, eso sí, una autorización directa del presidente para cada operación de captura.146 Durante los mandatos de Clinton, se efectuaron más de setenta entregas de ese tipo.147 En algunos casos, se enviaban aviones estadounidenses a países extranjeros y, desde allí, se transportaba a los objetivos apresados de vuelta a Estados Unidos para ser juzgados en suelo norteamericano. Entre estas últimas «entregas» de perfil más prominente llevadas a cabo en tiempos de Clinton, podemos mencionar: la de Mir Aimal Kasi, un ciudadano paquistaní que había disparado y matado a dos empleados de la CIA fuera de las oficinas de la Agencia en 1993 y que fue transportado desde Pakistán en 1997;148 la de Ramzi Yusef, cerebro del atentado con bomba de 1993 en el World Trade Center de Nueva York;149 la de Wali Jan Amín Shah, quien había planeado la explosión de múltiples aviones de líneas regulares estadounidenses en un mismo día en 1995,150 y la del miembro del Ejército Rojo Japonés Tsutomu Shirosaki, quien había perpetrado un atentado con explosivos contra la embajada estadounidense en Yakarta en 1986 y que fue finalmente capturado y llevado a Estados Unidos en 1996.151 Todas esas entregas se hicieron a partir de órdenes de detención dictadas por jueces federales norteamericanos y culminaron en juicios ante tribunales civiles estadounidenses. Sin embargo, en aquellos casos en los que el Gobierno de Washington quería información de inteligencia antes que justicia, optaba por enviarlos a terceros países donde los retenidos carecían de derechos legales. En 1998, el Congreso estadounidense aprobó una ley en la que se declaraba «política oficial de Estados Unidos no expulsar, extraditar ni tampoco provocar el regreso involuntario de cualquier persona a ningún país del que se tengan motivos sustanciales para sospechar que la persona en cuestión se hallará en peligro de ser sometida a torturas, tanto si la susodicha persona está ya presente físicamente en Estados Unidos como si no».152 Las directivas presidenciales de Bush inmediatamente posteriores al 11-S dieron al traste con esos reparos previos y la CIA intensificó su utilización de lo que los defensores de los derechos humanos darían en llamar los «taxis de la tortura». 




			Cuando el nuevo programa de asesinatos y capturas empezó a funcionar a pleno rendimiento, a finales de 2001, el número tres de la CIA en aquel entonces, Buzzy Krongard, declaró que quienes ganarían la «guerra contra el terror [serían] sobre todo, fuerzas que ustedes desconocen mediante acciones que ustedes no verán y con métodos que tal vez prefieran ignorar».153 Un funcionario estadounidense directamente implicado en la entrega de cautivos comentó al Washington Post que «no los inflamos a h...s. Los enviamos a otros países para que sean ellos quienes los inflen a h...s».154 Otro funcionario encargado de supervisar la captura y el traslado de prisioneros explicó a ese mismo diario que, «si no se viola los derechos humanos de alguien en algún momento, probablemente no se consigue hacer bien el trabajo». Y añadió: «No creo que nos interese promover una actitud de tolerancia cero a este respecto. De hecho, ese fue el problema principal para la CIA durante mucho tiempo».155 Coffer Black se expresó sin ambages en el Congreso a propósito de la nueva «flexibilidad operativa» empleada en la guerra contra el terrorismo: «Este es un terreno altamente clasificado, pero les diré que lo único que necesitan saber es que hubo un “antes” y un “después” del 11-S. Después del 11-S, nos hemos quitado los guantes».156 




			Las fases tempranas del programa de entregas posterior al 11-S dieron inicio a lo que sería una batalla de varios años entre el FBI y la CIA a propósito de a quién le correspondía la iniciativa en la investigación de los atentados terroristas. También afloró entonces la escasa consideración que la Casa Blanca de Bush tenía por la posibilidad de procesar a los perpetradores del 11-S por la vía policial-judicial. Tras el derrumbe del régimen talibán y la llegada masiva de tropas estadounidenses a Afganistán, multitud de activistas de al-Qaeda se retiraron al otro lado de la frontera de ese país con Pakistán. En noviembre, fuerzas paquistaníes detuvieron al instructor de al-Qaeda Ibn al-Sheij al-Libi,157 supuesto director del campo de entrenamiento de Jalden en Afganistán, donde fueron entrenados Richard Reid (el «terrorista del zapato») y Zacarías Musaui (el llamado «vigésimo secuestrador»).158 Los paquistaníes entregaron a Libi a agentes del FBI destacados en la base aérea de Bagram para que estos lo interrogaran. Para el FBI, aquel prisionero era una fuente potencialmente valiosa de información de inteligencia sobre al-Qaeda y un posible testigo en la causa contra Musaui. El agente del FBI de Nueva York Jack Cloonan ordenó a sus agentes en Afganistán que «llev[ara]n esto como si lo estuvieran haciendo aquí mismo, en mi despacho de Nueva York».159 Concretamente, comentó: «Recuerdo haber hablado por una línea segura con ellos. Les dije: “Háganse un favor a ustedes mismos y léanle a ese tipo sus derechos. Puede que esté ya pasado de moda, pero todo esto se sabrá si no lo hacemos. Tal vez no sea hasta dentro de diez años, pero si no lo hacen así, terminará perjudicándolos a ustedes y a la reputación de la Oficina. Hagan que destaque como un ejemplo reluciente de lo que entendemos que es lo correcto”». Los interrogadores de Libi describieron la actitud de este como cooperativa y «verdaderamente amistosa», y dijeron que había accedido a darles información sobre Reid a cambio de una promesa de protección para su propia familia.160 




			Sin embargo, cuando el FBI creía que estaba haciendo progresos con Libi, varios agentes de la CIA —siguiendo órdenes directas de Cofer Black— se presentaron en Bagram y reclamaron al detenido para ponerlo bajo su custodia.161 Los agentes del FBI se quejaron de que la CIA se llevase a su detenido, pero la Casa Blanca no admitió sus objeciones.162 «Ya sabes adónde vas —le dijo uno de los agentes de la CIA a Libi cuando se lo arrebató al FBI—. Pero antes de que llegues allí, voy a encontrar a tu madre y me la voy a follar.»163 




			La CIA trasladó en avión a Libi hasta el USS Bataan, estacionado en el mar Arábigo,164 en el que también estaba retenido el llamado «talibán estadounidense», John Walker Lindh, que había sido capturado en Afganistán, junto a otros combatientes extranjeros. Desde allí, Libi sería transferido a Egipto, donde fue torturado por agentes de ese país. El interrogatorio de Libi estuvo centrado en un objetivo que se convertiría en elemento central del programa de entregas y torturas: demostrar la conexión de Irak con el 11-S.165 Una vez se halló bajo custodia de la CIA, los interrogadores avasallaron a Libi con preguntas dirigidas a ligar los atentados y al-Qaeda con Irak. Incluso después de que los interrogadores que se encargaban de dar palizas a Libi informaran de que ya lo habían doblegado y de que su actitud había pasado a ser dócil y «obediente», desde la propia vicepresidencia del país (la oficina de Cheney) se intervino directamente y se ordenó que continuaran sometiendo al prisionero a técnicas de interrogatorio «mejoradas».166 «Tras un auténtico interrogatorio brutal (me refiero a técnicas de interrogatorio mejoradas, pero a lo bestia), terminó admitiendo que al-Qaeda y Sadam mantenían una colaboración. Admitió que al-Qaeda y Sadam colaboraban en materia de ADM», explicó el ex interrogador veterano del FBI Ali Soufan al programa Frontline de la PBS.167 Aun así, la Agencia de Inteligencia de la Defensa (DIA) expresó serias dudas entonces acerca de las confesiones de Libi. En un informe de inteligencia clasificado, señaló que el interrogado «no ha[bía] referido detalles concretos» sobre la supuesta implicación iraquí y que «lo más probable es que este individuo esté confundiendo intencionadamente» a sus interrogadores.168 Tras señalar que el sospechoso había sido «sometido a interrogatorios durante semanas», los analistas de la DIA llegaron a la conclusión de que Libi posiblemente había «descrito situaciones a sus interrogadores que él había podido deducir que atraerían su interés». Pese a semejantes dudas, la «confesión» de Libi sería entregada posteriormente al secretario de Estado Powell para que la utilizara como prueba al presentar el fraudulento argumento de la administración estadounidense a favor de la guerra en Irak ante las Naciones Unidas.169 En aquel discurso, Powell llegaría a decir lo siguiente: «Puedo referirles la confesión de un destacado miembro de la red terrorista sobre cómo Irak proporcionó a al-Qaeda formación sobre el uso de esas armas».170 Más adelante, cuando esas alegaciones se demostraron falsas, Libi —según Soufan— admitió haber mentido. «Les di lo que querían oír —confesó—. Quería poner fin a la tortura. Les hubiera dado cualquier cosa que hubieran querido oír.»171 




			Desde el primer momento de funcionamiento del programa de entregas e interrogatorios, comenzó a apreciarse un patrón centrado en dos objetivos fundamentales: el desmantelamiento de la red de al-Qaeda (y la prevención de futuros atentados) y la búsqueda de pruebas que justificaran una invasión de Irak. Para conseguir tales objetivos, no se iba a renunciar a ninguna opción ni táctica. Mientras el Departamento de Estado trataba de prevenir a la administración Bush contra la posibilidad de declarar una guerra global mal concebida, y presionaba para que se diera una respuesta estrictamente policial y judicial a los ataques del 11-S, Cheney se había puesto manos a la obra en la elaboración de un ambicioso plan de operaciones de secuestro y asesinato a escala global, en las que la iniciativa correspondería en un primer momento a ciertos elementos de la CIA. Cheney, según algunos ex altos cargos de la CIA y del Departamento de Estado, comenzó a dirigir lo que, en la práctica, constituía una persecución a escala mundial utilizando para ello una red de fuerzas de operaciones especiales y de agentes de la División de Actividades Especiales de la CIA (el brazo paramilitar de la Agencia).172 Estos ex altos cargos han explicado posteriormente que aquellas operaciones estaban imbuidas de una cultura muy particular y que ni los embajadores estadounidenses, ni los mandos de las fuerzas armadas convencionales de Estados Unidos, ni (tan siquiera) los jefes de delegación de la CIA en los países pertinentes, eran informados de las actividades clandestinas o encubiertas que se realizaban en su ámbito territorial de autoridad. Para la ejecución de ese programa, Cheney aprovechó esa zona gris presente en la ley y la cadena de mando estadounidenses entre la jurisdicción de la CIA y la de las fuerzas armadas convencionales. 




			En noviembre de 2001, Cheney convocó una reunión en la Casa Blanca para dar los retoques finales a un decreto presidencial, redactado por Addington y otros abogados, que establecía las líneas generales de cómo serían juzgados los prisioneros capturados a lo largo y ancho del mundo.173 Como ya era costumbre, a la reunión fueron invitados los abogados del «Consejo de Guerra», pero no los altos cargos del Departamento de Estado ni del Consejo de Seguridad Nacional. Powell y los letrados del Departamento de Estado habían informado al presidente Bush de que, en su opinión, la Convención de Ginebra garantizaba a los talibanes y los activistas de al-Qaeda detenidos protecciones legales y un trato humano mientras estuvieran bajo custodia norteamericana.174 Advirtieron, además, de que no ofrecer tales protecciones a los enemigos de Estados Unidos pondría en peligro las vidas de los militares estadounidenses capturados durante la guerra.175 El 7 de febrero de 2002, el presidente Bush tomó una decisión. Firmó otra directiva distinta, basada en la idea de que la Convención de Ginebra era «particular» y no resultaba aplicable a los prisioneros talibanes o de al-Qaeda retenidos por Estados Unidos. El mencionado decreto fue emitido justo después de que la administración Bush iniciara el envío de detenidos raptados en Afganistán y otros países hacia una prisión militar estadounidense ubicada en la bahía de Guantánamo, en Cuba.176 




			Aunque el Congreso había desatendido sus responsabilidades como órgano supervisor en aquellos primeros momentos de la guerra contra el terrorismo, la administración sabía que esa situación no podía durar. Ya a comienzos de 2002, empezaron a oírse voces en el Capitolio exigiendo que tanto la CIA como el ejecutivo en general los informasen del alcance de las tácticas que estaba empleando la Agencia en su búsqueda y captura de sospechosos de terrorismo. Es probable que jamás lleguemos a conocer los detalles completos de cómo se llevaron a cabo aquellas operaciones iniciales del «Programa Cheney» aplicado tras el 11-S, ni quiénes fueron exactamente los que las llevaron a cabo. «Mantuvimos todo lo reducido que pudimos el círculo de personas que conocían la localización de los sitios negros. No se lo contamos al FBI —recordaba Rodríguez, el alto cargo de la CIA que coordinó la construcción y la utilización de esos sitios negros—. Muchas personas, incluidas algunas de la propia Agencia que gozaban de autorizaciones de seguridad del máximo nivel, no tuvieron información alguna al respecto. Que yo sepa, los detalles de la ubicación precisa de los sitios negros no se compartieron ni siquiera con el presidente.» Rodríguez añadió que no se trataba de que aquellos altos cargos no incluidos en el círculo de personas informadas sobre el programa no fuesen gente digna de toda la confianza, «sino simplemente de que no tenían “necesidad” alguna de saberlo».177 




			Las estrategias que alimentaron el ascenso de esa fuerza se convertirían en un modelo para un programa secreto que Rumsfeld terminó construyendo en el Pentágono. Rumsfeld se había limitado a mirar mientras la CIA se erigía en el «macho alfa» de la GGCT bajo la dirección de Cheney, pero estaba decidido a romper con lo que él mismo llamó la «dependencia casi total» del Pentágono con respecto a la CIA y a levantar un telón de acero en torno a las actividades más delicadas y potencialmente conflictivas de la élite suprema de los guerreros estadounidenses.178 El proyecto fue ideado como una operación de inteligencia paralela a la CIA, pero también como la máquina de asesinato y/o captura más eficaz jamás vista en el mundo: una maquinaria que, por su propia naturaleza, no respondería ante nadie más que el presidente y su círculo de allegados más próximos. 
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			Estados Unidos y Yemen, 1971-2002. El mundo era un lugar muy distinto cuando George W. Bush hacía campaña para las presidenciales de 2000. La fecha «11 de septiembre» no tenía ninguna significación particular para los estadounidenses y Osama bin Laden no era el centro de atención de las fuerzas armadas y la maquinaria de los servicios de inteligencia de Estados Unidos. Para muchos árabes y musulmanes, la era Clinton había terminado defraudando las muchas esperanzas depositadas en que la cuestión palestina se negociara a su favor. Muchos musulmanes norteamericanos veían a Bush (y no al vicepresidente de Clinton, Al Gore) como su mayor esperanza de cara a las elecciones presidenciales de 2000.1 Pero no se trataba solamente de Palestina. Muchos musulmanes compartían también los valores sociales conservadores propugnados por cristianos evangélicos como Bush a propósito de temas como el matrimonio, los derechos de los homosexuales y el aborto. Uno de esos musulmanes estadounidenses era un joven imán de Nuevo México llamado Anwar al-Awlaki. «Sí, estamos en desacuerdo sobre muchas cuestiones en lo que a la política exterior de Estados Unidos se refiere —dijo Awlaki en 2001—. Somos muy conservadores en lo referente a los valores de la familia. Estamos en contra de la degradación moral que observamos en la sociedad. Pero también apreciamos muchos de los valores que existen en América. La libertad es uno de ellos; la importancia de las oportunidades es otro.»2 




			En muchos sentidos, la de Awlaki era la clásica historia de tantas y tantas personas venidas desde un país lejano en busca de una vida mejor en Norteamérica. Su padre, Nasser Awlaki, era un joven y brillante estudiante yemení que llegó a Estados Unidos con una beca Fulbright en 1966 para estudiar economía agrícola en la Universidad Estatal de Nuevo México.3 «Leí mucho sobre Estados Unidos cuando solo tenía 15 años —recordaba Nasser en una conversación que mantuvimos—. De niño, mi impresión de EE.UU. cuando era un alumno de Primaria o al empezar la Educación Secundaria era que América era el país de la democracia y de las oportunidades. Estaba loco por estudiar en los Estados Unidos de América.»4 Cuando llegó a EE.UU., Nasser se instaló primero en Lawrence (Kansas) para estudiar inglés y, a continuación, se trasladó a Nuevo México. «Quería conocer a la gente del Nuevo Mundo, a los constructores de una de las naciones de mayor progreso que jamás han existido», declaró en un trabajo en el que se presentaba a sí mismo ante sus compañeros de clase en Estados Unidos.5 Nasser escribió que quería estudiar «para ayudar a que mi pueblo progrese y sea más avanzado.» Se había casado justo después de finalizar su Educación Secundaria, pero con su beca mensual de 167 dólares no podía permitirse traer a su esposa, Saleha, para que vivieran juntos en Estados Unidos. «Eran tantas las ganas que tenía de que mi esposa estuviera conmigo que terminé mis estudios de licenciatura en agricultura en solo dos años y nueve meses», me explicó cuando nos encontramos en su gran y moderna residencia de Saná (la capital de Yemen) en diciembre de 2011. Tras licenciarse, Nasser tomó un avión de vuelta a Yemen, consiguió un visado para su esposa y regresó con ella a Las Cruces (Nuevo México), donde estudió un máster. El 22 de abril de 1971, nació su bebé Anwar.6 «En aquellos días, estaba bien visto repartir puros entre tus compañeros de doctorado —comentó riendo—. En ellos figuraba la inscripción “ha sido niño”. Aquel fue un día increíble para mí, el día en que nació Anwar. En el hospital Las Cruces Memorial.» 




			Nasser quería que Anwar creciera siendo un estadounidense, no solo por nacionalidad, sino también por carácter. En 1971, cuando la familia se mudó nuevamente para que Nasser pudiera realizar un doctorado en la Universidad de Nebraska, inscribió al pequeño Anwar para que recibiera clases de natación en el YMCA local. «De hecho, ya sabía nadar con solo dos años y medio de edad —recordaba Nasser—. Y se le daba muy bien.» Sentados en la sala de estar de su hogar en Saná, Nasser sacó el álbum de fotos de la familia y me enseñó algunas de Anwar de pequeño, colocado sobre una alfombra para que le tomaran fotos en un centro comercial. Finalmente, la familia se instaló de manera más definitiva en Saint Paul, pues Nasser fue contratado por la Universidad de Minnesota, y matricularon a Anwar en la escuela de Primaria de Chelsea Heights.7 «Era un niño americano más», me dijo mientras me mostraba una foto de Anwar en su clase del colegio. En ella, Anwar, con pelo largo y suelto, sonríe al objetivo mientras señala con el dedo Yemen en un globo terráqueo. En otra foto de familia, se ve a Anwar, convertido ya en un adolescente larguirucho, con gafas de sol y gorra de béisbol en Disneylandia. «Anwar fue realmente criado como cualquier otro muchacho americano; le gustaban los deportes y era brillante en los estudios, ya sabe. Era un buen estudiante y participaba en toda clase de deportes.» 




			En 1977, Nasser decidió mudarse con la familia de vuelta a Yemen; no sabía aún por cuánto tiempo sería. Nasser creía que tenía el deber de aprovechar la educación que había recibido en Estados Unidos para ayudar a su paupérrimo país de origen. Sabía que quería que Anwar volviera algún día a Norteamérica para que estudiara en la universidad, pero también creía que al muchacho le haría bien aprender más sobre la patria de su familia. Así que, el último día de 1977, regresaron a Saná. Anwar, que entonces tenía 6 años, apenas sabía hablar árabe, pero no tardó en ponerse al día con el idioma. Antes de concluir su primer semestre en Saná, había ascendido ya hasta el cuarto puesto de su clase y, en menos de un año, ya hablaba árabe con fluidez. Nasser y sus colegas terminaron poniendo en marcha una escuela privada en la que la enseñanza era tanto en inglés como en árabe. Anwar formó parte de la primera promoción, al igual que Ahmed Alí Abdalá Saleh, hijo del presidente de Yemen. Ambos muchachos serían compañeros de clase durante ocho años. Ahmed Alí terminaría convirtiéndose en uno de los hombres más temidos de Yemen y en el jefe de la Guardia Republicana del país. Anwar, mientras tanto, se embarcó en una trayectoria dirigida a seguir los pasos académicos que ya emprendiera su padre. 




			Anwar pasaría los doce años siguientes en Yemen, durante los que su padre fue estrechando más los lazos con sus amigos estadounidenses de Saná. Nasser y algunos yemeníes más que habían estudiado en Estados Unidos o Gran Bretaña colaboraban con la Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional (USAID) y pusieron en marcha una escuela universitaria de ingeniería agrónoma con 15 millones de dólares de financiación obtenidos de Estados Unidos. En 1988, Nasser fue nombrado ministro de Agricultura de Yemen. Cuando Anwar terminó sus estudios de Secundaria en Yemen, un colega de Nasser de la USAID se ofreció a encontrarle una buena universidad para el joven en Estados Unidos. Nasser quería que su hijo estudiara «ingeniería, especialmente algo relacionado con los sistemas hidráulicos y con el problema de los recursos hídricos en Yemen. Porque Yemen sufre muchísimo por culpa de la escasez de agua». Su amigo de la USAID le sugirió la Universidad Estatal de Colorado (CSU) y ayudó a Anwar a obtener una beca del Gobierno estadounidense. Para que Anwar consiguiera esa ayuda, tenía que proveerse de un pasaporte yemení. «En aquel entonces, yo no era más que un profesor universitario corriente y no disponía de los recursos financieros necesarios para enviar a mi hijo a estudiar en Estados Unidos sufragando yo los gastos —recordaba Nasser—. Así que el director estadounidense de la USAID me dijo que no habría problema, que si Anwar obtenía un pasaporte yemení, cumpliría las condiciones para la obtención de la beca de la propia USAID. Así que a Anwar le expidieron un pasaporte yemení.» Las autoridades de Yemen indicaron la ciudad yemení de Adén como lugar de nacimiento del joven. Este sería posteriormente un motivo de serios problemas para Anwar. 




			



			 






			Anwar aterrizó en el aeropuerto O’Hare de Chicago el 3 de junio de 19908 y, desde allí, se trasladó hasta Fort Collins (Colorado) para estudiar ingeniería civil.9 «Su verdadero sueño, de joven, era terminar sus estudios [en Estados Unidos] y volver aquí y ejercer aquí, en Yemen», según me comentó Nasser. Durante el primer año de Anwar en la universidad, Estados Unidos lanzó la guerra del Golfo contra Irak. Nasser recordaba una llamada telefónica de su hijo cuando las bombas estadounidenses empezaron a caer sobre Bagdad. Estaba viendo a Peter Arnett, el famoso corresponsal de la CNN, que informaba desde la capital iraquí. «Vio en las imágenes de la CNN que Bagdad había quedado completamente a oscuras. Así que Anwar pensó que la ciudad había quedado totalmente destruida. Bagdad tiene un tremendo significado cultural para los musulmanes, porque fue la sede de la dinastía abasí. Así que se llevó una gran decepción por lo ocurrido. Y fue entonces cuando empezó a preocuparse de verdad por los problemas generales de los musulmanes.» 




			Anwar admitiría mucho más tarde que, cuando llegó por vez primera a Estados Unidos para estudiar en la universidad, «no era un musulmán del todo practicante»,10 pero, tras la guerra del Golfo, comenzó a politizarse y, un tiempo después, pasó a liderar la Asociación de Estudiantes Musulmanes de su campus.11 Anwar también se interesó por la guerra en Afganistán y, durante las vacaciones de invierno de 1992, viajó a aquel país. Los muyahidines —apoyados por Estados Unidos— habían expulsado a los ocupantes soviéticos en 1989, pero Afganistán continuaba sumido en una guerra civil y se había convertido en un destino popular para musulmanes jóvenes (entre los que se contaba una cifra asombrosa de yemeníes) que deseaban vivir de primera mano un frente de la yihad. «Tras la invasión de Kuwait vino la guerra del Golfo —recordaría más tarde Anwar—. Di el paso de viajar hasta Afganistán para luchar. Pasé un invierno allí y regresé con la intención de terminar lo que estaba haciendo en Estados Unidos y marcharme definitivamente a Afganistán. Mis planes eran viajar de vuelta a aquel país en verano; sin embargo, los muyahidines entraron en Kabul, me di cuenta de que la guerra había acabado y, al final, me quedé en EE.UU.»12 




			Las notas de Anwar en la universidad empezaron a decaer a medida que se implicaba más a fondo en la política y la religión.13 Más tarde reconocería que perdió su beca de resultas de su activismo. «Me llegaron noticias de un contacto en la embajada de Estados Unidos en Saná de que llevaban un tiempo recibiendo informes de mis actividades islámicas en el campus y de mi viaje a Afganistán, y aquel por sí solo fue motivo suficiente para cancelar mi beca.»14 Visto retrospectivamente, aquel fue al parecer un momento decisivo en la trayectoria de Anwar. Se encendió una mecha que, combinada con los acontecimientos que siguieron, varió definitivamente su rumbo vital. Años después, Anwar elaboraría la teoría de que la beca que recibió formaba parte de un complot del Gobierno estadounidense para reclutar a estudiantes de todo el mundo como agentes de Estados Unidos. «El Gobierno de EE.UU., a través de sus programas de becas para estudiantes extranjeros, ha hecho acopio de un buen granero de directivos y profesionales de alto nivel en todo el mundo. Entre estos, se encuentran líderes de todos los campos, jefes de Estado, políticos, empresarios, científicos, etcétera. Todos tienen una cosa en común: han estudiado en universidades estadounidenses —escribió en una ocasión—. Estos programas han ayudado a que Estados Unidos afiance su fortaleza a nivel mundial y extienda su control. Esa manera de gestionar un imperio sin llamarlo imperio es una de las grandes innovaciones de nuestro tiempo.» El relato que él hacía de su propia historia personal lo presentaba como uno de esos raros individuos que había opuesto resistencia a semejantes designios imperiales. «Los planes dirigidos a convertirme en uno más de los miles de hombres y mujeres de todo el mundo que sienten lealtad hacia Estados Unidos no salieron bien en mi caso. Yo dejé de ser una persona adecuada para cumplir esa función. ¡Me había convertido en un fundamentalista!»15 




			Los familiares de Awlaki no se consideraban particularmente religiosos, sino, simplemente, unos buenos musulmanes que rezaban cinco veces al día y trataban de vivir con arreglo al Corán. No es que la religión no fuera importante para ellos, pero, para los Awlaki, la identidad tribal era lo primero. Eran, además, gente moderna que mantenía relación con diplomáticos y empresarios de otros países. Mientras proseguía con su proceso de politización, Anwar acudía regularmente a una mezquita próxima a su universidad en Colorado, y el imán local le pidió que pronunciara uno de los sermones de los viernes.16 Anwar accedió y se dio cuenta de que tenía un don para hablar en público. Comenzó a pensar que tal vez fuera la predicación —y no la ingeniería— su verdadera vocación. «Era una persona muy, muy, muy prometedora. Y le augurábamos un buen futuro —recordaba el tío de Anwar, el jeque Saleh Bin Farid, un rico hombre de negocios y jefe de la tribu de los Aulak en Yemen—. Creo que Anwar nació para ser líder. Lo llevaba en la sangre y en su mentalidad.»17 




			Anwar se licenció por la CSU en 1994 y decidió quedarse en Colorado tras su graduación.18 Se casó con una prima yemení y pasó a ocupar un puesto de imán en la Sociedad Islámica de Denver.19 Nasser me contó que, antes de que se fuera a Estados Unidos, jamás le había oído a Anwar hablar de convertirse en imán, pero que se dejó convencer por la idea tras ejercer unas cuantas veces de predicador. «Creyó que ese era un terreno en el que podía ser [de ayuda] y hacer cosas. Así que supongo que empezó simplemente por casualidad. Pero, luego, me imagino que le gustó y decidió cambiar la ingeniería profesional» por una vocación como predicador del islam. Anwar se interesó por los escritos y los discursos de Malcolm X y le preocupó especialmente el sufrimiento de la comunidad afroamericana.20 En Denver, «comenzó a reflexionar sobre las cuestiones sociales en América y conoció a muchas personas negras y fue a verlas a las cárceles, intentó ayudarlas —me dijo Nasser—. Así que se fue implicando cada vez más en los problemas sociales en Estados Unidos, con respecto a los musulmanes y a otras minorías». Un miembro de su mezquita en Denver dijo posteriormente a propósito de Awlaki que «sabía hablar de forma directa con las personas, mirándolas a los ojos. Tenía esa magia».21 Uno de los líderes de la mezquita de Denver de Awlaki refirió más tarde al New York  Times que había tenido una discusión con Awlaki después de que el joven imán aconsejara a un joven fiel saudí que se uniera a la yihad chechena contra Rusia. «Tenía una lengua muy bella —comentó—. Pero le dije: no le hables de la yihad a mi gente.»22 




			El 13 de septiembre de 1995, la esposa de Anwar dio a luz a su primer hijo, Abdulrahman.23 Un año después, en 1996, Anwar se mudó con su joven familia a San Diego (California), donde se convirtió en imán de la mezquita (masjid) al-Ribat al-Islami.24 También comenzó a estudiar un máster en liderazgo educativo en la Universidad Estatal de San Diego.25 




			En 1999, Anwar tuvo su primer roce con el FBI cuando este lo señaló por su presunto contacto con Ziyad Khaleel, un colaborador de al-Qaeda que los servicios de inteligencia de Estados Unidos creían que había comprado una batería para el teléfono por vía satélite de Bin Laden.26 También había recibido la visita de un colega de Omar Abdel Rahman, el «jeque ciego» acusado de conspiración terrorista por el atentado de 1993 contra el World Trade Center de Nueva York.27 La investigación de 1999 descubrió al parecer otros vínculos de Anwar que el FBI consideró inquietantes, como el que mantenía con la Fundación Tierra Santa, una organización benéfica musulmana vilipendiada por recaudar fondos para instituciones benéficas palestinas vinculadas a Hamás (organización catalogada oficialmente como terrorista por el Departamento de Estado norteamericano).28 Según constaba en sus declaraciones fiscales, además, mientras vivió en San Diego, Awlaki fue vicepresidente durante dos años de otra organización, la Sociedad Benéfica para el Bienestar Social (CSSW, según sus siglas en inglés).29 Según un agente del FBI, esta no era más que otra «organización tapadera para canalizar dinero hacia terroristas».30 Aunque jamás se presentó acusación penal alguna contra CSSW, los fiscales federales la consideraban una filial de una organización más amplia fundada por Abdul Mayid al-Zindani, un conocido yemení con presuntos vínculos con al-Qaeda.31 Ahora bien, si aplicáramos esa misma lógica, el Departamento de Trabajo de los Estados Unidos sería también culpable de ese mismo delito de asociación, pues proporcionó millones de dólares en subvenciones a proyectos de CSSW entre 2004 y 2008.32 La familia de Anwar rechaza la insinuación de que Anwar estuviera recaudando fondos para grupos terroristas e insiste en que estaba reuniendo dinero para niños huérfanos en Yemen y en otros países del mundo árabe.33 La investigación abierta por las autoridades federales estadounidenses a Anwar no tardó en cerrarse por falta de pruebas. En marzo de 2000, el FBI concluyó que Awlaki «no cumpl[ía] los criterios para [seguir siendo] investigado»,34 pero aquella no iba a ser la última vez que Anwar tendría noticias del FBI. 




			Dos hombres que realizaban sus plegarias en la mezquita de Anwar en San Diego,35 Jalid al-Mihdar y Nawaf al-Hazmi, estarían poco después entre los 19 secuestradores que llevaron a cabo los atentados del 11-S.36 Cuando Anwar se mudó con su familia a Falls Church (Virginia) en 2000, Hazmi acudía regularmente a la nueva mezquita donde aquel predicaba. Tras el 11-S, los investigadores estadounidenses acusarían a Anwar de ser «consejero espiritual» de al-Hazmi.37 Nasser me comentó que había preguntado a su hijo por sus conexiones con Hazmi y Mihdar y que este le había aclarado que solo había tenido una relación esporádica y estrictamente clerical con aquellos dos hombres. «Se lo pregunté yo mismo. Él dijo: “Rezaban en la mezquita como todos los demás y coincidía con ellos de forma fortuita”», me aseguró Nasser. Acto seguido, se preguntó: «¿Cómo puede alguien pensar que al-Qaeda iba a tener tanta fe en Anwar como para revelarle lo más grande que andaban tramando? No hay quien se lo crea, sobre todo porque, en aquel entonces, él no tenía lazo alguno con ninguna organización de esa clase. No me cabe ninguna duda. Estoy seguro de ello al cien por cien.» 




			Al escuchar los sermones de Anwar de aquella época, uno no advierte en ellos indicio alguno de que sintiera afinidad por al-Qaeda. En 2000, Anwar empezó a grabar discos compactos de sus sermones y a venderlos en forma de recopilatorios.38 Los sermones se hicieron tremendamente populares entre muchos musulmanes estadounidenses y de otras zonas del mundo anglófono.39 Grabó más de cien discos en total, la mayoría con lecciones sobre las vidas del profeta Mahoma, de Jesús y de Moisés, así como sobre teorías del «Más Allá».40 En palabras del New York Times, «las grabaciones parec[ían] desprovistas de toda muestra de radicalismo evidente».41 Fue entonces cuando le empezaron a llover las invitaciones para que hablara en mezquitas y centros islámicos de todo Estados Unidos y del resto del mundo. «Yo estaba encantado con él», comentó Abu Muntasir, miembro fundador de la organización británica JIMAS, que había tenido a Awlaki como invitado en varias ocasiones. «Llenó un hueco para muchos musulmanes occidentales que andaban en busca de expresiones de su religión que difirieran del islam de la generación de sus padres, con el que les costaba identificarse.»42 




			Pese al carácter no político de su predicación, Anwar alegaría posteriormente que la inteligencia estadounidense había enviado «topos» a su mezquita de San Diego para recabar información sobre sus actividades.43 «En la mezquita no sucedía nada que pudiera clasificarse dentro de esa amplia categoría de lo que hoy llamamos terrorismo, pero, aun así, estoy firmemente convencido de que el Gobierno, por alguna razón, estaba poniendo mucho de su parte para introducir topos en la mezquita», acusó. 




			En torno a esos roces iniciales de Anwar con el FBI, existe otro extraño misterio que probablemente jamás se resolverá. Cuando era imán en San Diego, Anwar fue detenido dos veces acusado de incitación a la prostitución.44 En la primera de esas ocasiones, se declaró culpable de un cargo menor y pagó una multa de 400 dólares, mientras que, en la segunda, fue multado con 240 dólares y sentenciado a tres años de libertad condicional y a dos semanas de servicios a la comunidad. Esos arrestos serían utilizados posteriormente para retratar a Anwar como un hipócrita, pero el predicador ofreció una explicación muy distinta: las autoridades estadounidenses intentaban chantajearlo para que ejerciera de informante para ellas. En 1996, según Anwar, estaba parado en un semáforo, al volante de su monovolumen, esperando a que se pusiera en verde, cuando una mujer de mediana edad se aproximó a su vehículo y picó con los nudillos en la ventanilla delantera derecha. «Nada más bajar la ventanilla y antes incluso de que yo o la mujer hubiéramos mediado palabra, me vi rodeado de agentes de policía que me obligaron a salir del vehículo y me esposaron al instante —relataría él mismo tiempo después—. Me acusaron de solicitar los servicios de una prostituta y me pusieron en libertad. Luego, se aseguraron de que comprendiera sin lugar a dudas que la mujer en cuestión era una policía de incógnito. En aquel momento, no supe cómo interpretar aquel incidente.»45 Luego, según el propio Anwar, unos días después, recibió la visita de dos hombres que, según dijo, se identificaron como agentes federales y le explicaron que querían contar con su «cooperación». Anwar comentó que querían que él «les sirviera de enlace en relación con la comunidad musulmana de San Diego. Aquella oferta me indignó muy especialmente y les dejé bien claro que jamás iban a obtener de mí esa clase de cooperación. Ya no volví a saber de ellos hasta [un año después]». Fue entonces cuando se produjo su segunda detención por cargos de incitación a la prostitución: «Esa vez, me dijeron que aquella era una trampa orquestada y que yo no iba a poder salir de ella». 




			No se puede descartar que hubiera solicitado realmente los servicios de prostitutas y que la imagen que proyectaba de sí mismo como hombre devoto fuese un elaborado engaño, pero, posteriormente, habría otros indicios que señalarían que los servicios de inteligencia estadounidenses podrían no haber considerado a Anwar Awlaki simplemente como un objetivo de sus investigaciones, sino también como un colaborador potencial. 




			Los roces con las fuerzas del orden en California pusieron nervioso a Anwar. «Creía que, si el problema que estaba teniendo en San Diego era con el Gobierno local, estaría más seguro si me mudaba a algún otro lugar», recordaría al respecto años después.46 Nasser lo ayudó a conseguir una beca parcial en la Universidad George Washington, en Washington (D.C.), para que estudiara allí un doctorado.47 Para entonces, la esposa de Anwar había dado a luz a su segundo hijo y él necesitaba encontrar un trabajo. Así que se buscó un puesto entre los oradores y los oficiantes del consejo interconfesional de la universidad y consiguió también un cargo de imán en una popular mezquita de Virginia, Dar al-Hijrah.48 «Nuestra comunidad necesitaba un imán que supiera hablar inglés [...] alguien que pudiera transmitir [una versión moderna del islam] con toda la fuerza de la fe», comentó Johari Abdul Malik, director de proyección exterior de Dar al-Hijrah, en un programa de televisión años después.49 La mezquita quería a alguien que supiera exponer los mensajes del Corán a un público de musulmanes estadounidenses. Awlaki, según Malik, «era esa persona. Y transmitió ese mensaje a la perfección». La familia se instaló en una localidad suburbana de Virginia en enero de 2001. Aunque las reflexiones de Anwar de varios años después dan a entender que su rabia contra Estados Unidos había ido in crescendo en los años anteriores al 11-S, si eso era realmente así, supo disimularla muy bien tapándola con su perfil público de figura que gozaba de un enorme respeto entre la comunidad musulmana mayoritaria. 




			



			 






			La mañana del 11 de septiembre de 2001, Anwar Awlaki iba sentado en el asiento de atrás de un taxi.50 Había llegado momentos antes al Aeropuerto Nacional Ronald Reagan en el Distrito de Columbia y se dirigía a su casa tras haber tomado un vuelo nocturno de vuelta a la costa este al término de un congreso en Irvine (California). Se enteró de la noticia de los atentados en el taxi y le dijo al conductor que se dirigiera directamente a su mezquita. La preocupación inmediata de Awlaki y sus colegas era que la mezquita se convirtiera en blanco de represalias por la indignación creciente en buena parte de la población. Esa misma noche, llamaron a la policía para que acudiera a la mezquita de Anwar después de que un hombre detuviera su vehículo frente al edificio y se pusiera a proferir gritos y amenazas contra quienes se encontraban en su interior durante treinta minutos sin descanso.51 Como consecuencia, la mezquita se mantuvo cerrada durante tres días y emitió un comunicado de prensa condenando los atentados.52 «La mayoría de preguntas que nos hacen nuestros fieles son del tipo “¿cómo debemos reaccionar?” —declaró Awlaki al Washington  Post explicando los motivos por los que los dirigentes de la mezquita habían cerrado sus puertas—. Y lo que les respondemos, sobre todo en el caso de nuestras hermanas, que son nuestros miembros más visibles por su modo de vestir, es que se queden en casa hasta que la situación se calme.»53 Cuando se reabrió la mezquita, se contrató a la compañía de seguridad de unos empresarios musulmanes para que se encargara de revisar coches y bolsos y de cachear a las personas a la entrada del edificio.54 Varias iglesias locales ofrecieron su apoyo a Dar al-Hijrah, proporcionando, por ejemplo, servicios de escolta para acompañar a mujeres musulmanas que tuvieran miedo de salir a la calle para ir a la mezquita.55 




			Cuando se produjo el 11-S, Awlaki no tenía televisión. «Yo me informaba siempre por Internet —comentó días después de los atentados—. Pero nada más suceder lo que sucedió, me di prisa para ir a Best Buy y comprarme un televisor. Y vivimos pegados durante días a nuestras pantallas de televisión. Creo que, para los musulmanes, fue una cuestión muy complicada porque sufrimos por partida doble —afirmó—. Sufrimos como musulmanes y como seres humanos por la trágica pérdida que esto ha significado para todos. Pero luego, además, sufrimos las consecuencias de lo que nos vaya a suceder a nosotros, los musulmanes norteamericanos, como comunidad, ya que los perpetradores han sido identificados hasta el momento como árabes o como musulmanes. Yo diría, incluso, que a todos se nos ha puesto en el candelero por culpa de los acontecimientos. Hemos sido objeto de una enorme atención mediática y de un escrutinio a fondo por parte del FBI.»56 




			Mientras Anwar hacía piña con otros líderes musulmanes para decidir qué respuesta colectiva darían a los atentados del 11-S, su figura volvió a hacer saltar las alarmas de seguridad del Gobierno estadounidense. «El 11 de septiembre fue un martes —recordaría posteriormente Anwar—. Pues, bien, el jueves ya tenía al FBI llamando a mi puerta.»57 Varios agentes federales empezaron a interrogar a Awlaki sobre su relación con dos de los presuntos secuestradores. Los agentes le mostraron fotografías de los secuestradores,58 tanto de los dos que asistían regularmente a su mezquita de San Diego como de Hani Hanyur, que también había pasado un tiempo en aquella ciudad y que, junto a Hazmi, había asistido a un sermón de Awlaki en Falls Church (Virginia) en 2001.59 Awlaki «declaró que no reconocía el nombre de Hazmi, pero sí identificó su foto. Aunque Awlaki admitió haberse reunido con Hazmi en más de una ocasión, aseguró no recordar ningún detalle en particular de lo que se había hablado en aquellas reuniones», según concluyó la Comisión del 11-S.60 El FBI regresó poco después de aquella primera conversación y pidió a Awlaki que colaborara con ellos en su investigación. Para la siguiente visita de los federales, Awlaki ya se había buscado un abogado.61 Un expediente del FBI confeccionado con posterioridad a aquel último encuentro indicaba lo siguiente: «La WFO [la delegación local del FBI en Washington (D.C.)] continúa investigando la asociación entre Anwar Aulaqi y las personas vinculadas con los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001 contra Estados Unidos». [El apellido «Awlaki» aparece a veces escrito de forma alternativa como «Aulaqi» en numerosos documentos de las autoridades y la prensa estadounidenses.]62 




			Según los testimonios presentados posteriormente por el FBI ante la Comisión del 11-S, Awlaki mantuvo en 2000 una serie de conversaciones telefónicas con el saudí Omar al-Bayumi, quien había ayudado a Hazmi y a Mihdhar a encontrar apartamentos en los que alojarse en San Diego.63 Un investigador del FBI explicó a la comisión que creían que aquellos hombres estaban utilizando el teléfono de Bayumi en aquellas fechas, lo que daba a entender que Awlaki había tenido contacto directo con los secuestradores. Pese a ello, basándose en esos interrogatorios iniciales, los investigadores llegaron a la conclusión de que la supuesta existencia de esa interacción entre Awlaki y los tres secuestradores no era en absoluto evidente. La Comisión del 11-S concluyó que los que posteriormente actuarían como secuestradores aéreos «respetaban a Awlaki por su proyección como figura religiosa y desarrollaron una relación estrecha con él a partir de ahí», pero añadió también que «los indicios disponibles sobre cuáles fueron sus motivaciones concretas son muy escasos».64 




			Mientras el FBI escarbaba en la relación entre Awlaki y los secuestradores, centenares de personas abarrotaban todos los viernes la mezquita de Dar al-Hijrah para escuchar la predicación de Awlaki. Él daba consejos a las familias y ayudaba a los inmigrantes recién llegados a encontrar una vivienda o un empleo. Entre quienes acudieron a él en busca de ayuda, había una pareja palestina que asistió a todos sus sermones de los viernes. Tenían problemas con su hijo, un psiquiatra militar estadounidense. Al matrimonio le preocupaba que su hijo no mostrara interés alguno por su religión. Nasser recuerda que Anwar le comentó que le dijeron: «¿Por qué no habla usted con [nuestro hijo] para que venga con nosotros a la mezquita?». Awlaki accedió a ayudar. Su hijo se llamaba Nidal Malik Hasan,65 el hombre que, más de una década después, cometería una de las peores masacres jamás registradas en una base militar estadounidense.66 De igual modo que su relación con algunos de los secuestradores del 11-S suscitó un examen a fondo de su vida por parte de las autoridades norteamericanas, las interacciones de Awlaki con Hasan serían utilizadas más tarde para suscitar sospechas en torno al papel del imán en otras conspiraciones terroristas. 




			No cabe duda de que las mezquitas de Awlaki atrajeron a toda una serie de personajes que terminaron convirtiéndose en terroristas, pero es difícil determinar el grado de conocimiento por parte del propio Awlaki de quiénes eran esas personas y qué estaban tramando. Y si examinamos las vivencias y las declaraciones de Awlaki durante ese periodo, el misterio se ahonda aún más. Lo que hubo a puerta cerrada entre Awlaki y las autoridades federales estadounidenses en los meses posteriores al 11-S y lo que se reveló públicamente a raíz de los contactos entre Awlaki y los medios de comunicación norteamericanos durante la misma época conforman un relato estrambótico, repleto de contradicciones. Era como si Anwar Awlaki estuviera llevando una doble vida. 




			En las semanas que siguieron al 11-S, y mientras trataba con agentes del FBI en privado, Anwar se convirtió en una estrella mediática, cuya presencia solicitaban centenares de canales y publicaciones como representante de una visión musulmana «moderada» de los atentados. Los equipos de televisión lo seguían a todas partes. Lo entrevistaban en programas de radio de difusión nacional. Los periódicos citaban sus palabras con frecuencia. Awlaki animó a sus seguidores a participar en campañas de donación de sangre para las víctimas del 11-S, y a donar dinero para las familias de estas. Los líderes de la mezquita lo describieron como un hombre conocido por su «proyección interconfesional, su compromiso cívico y su tolerancia»,67 y Associated Press informó que «una mayoría» de los asistentes a sus sermones «decían no encontrar en su mensaje nada abiertamente político ni radical».68 Aunque Awlaki lanzaba alguna que otra condena punzante contra la política exterior de Estados Unidos, también condenaba los atentados en los términos más rotundos. Al principio, llegó incluso a dar a entender que podría justificarse que Estados Unidos dirigiera una «lucha armada» contra los responsables de los atentados: «Desde luego —dijo Awlaki a la PBS—. Hemos manifestado una postura muy clara al respecto de que [...] debe encontrarse el modo de que las personas que hicieron esto paguen por lo que han hecho. Y todas las naciones de la tierra tienen derecho a defenderse».69 




			



			 






			Pero, aun condenando los atentados, Awlaki no se anduvo con miramientos en su análisis de la postura de Estados Unidos con respecto al mundo islámico. En uno de sus sermones, pronunciado una semana después del 11-S, rebatió la caracterización de los motivos de al-Qaeda que había difundido la administración Bush: «Nos han dicho que este ha sido un ataque contra la civilización norteamericana. Nos han dicho que ha sido un ataque contra la libertad estadounidense, contra el estilo de vida americano —declaró entonces Awlaki—, pero este no ha sido un ataque contra nada de eso. Ha sido un ataque contra la política exterior de Estados Unidos».70 En pleno inicio de la ofensiva estadounidense en Afganistán, en octubre de 2001, Awlaki fue entrevistado por el Washington  Times: «Estamos totalmente en contra de lo que los terroristas [han] hecho. Queremos que quienes [han] hecho esto sean llevados ante la justicia —dijo—. Pero también estamos en contra del asesinato de miembros de la población civil en Afganistán».71 Más de una década antes de la llamada Primavera Árabe, Anwar criticó también el apoyo prestado por Estados Unidos a los dirigentes autocráticos (y sus regímenes represivos) de países de Oriente Próximo, de población predominantemente musulmana. «No tiene por qué producirse un cambio espectacular, repentino, de la noche a la mañana, en esos regímenes, pero sí debe haber, como mínimo, cierta presión desde Estados Unidos para que esos regímenes se abran un poco y den más libertad al pueblo», declaró.72 




			



			 






			Preguntado por un entrevistador del Washington Post a finales de 2001 sobre lo que pensaba de Bin Laden y los talibanes, Awlaki respondió: «Representan una interpretación muy radical, una visión extrema, y parte de lo que alimenta [esas] perspectivas radicales se encuentra en las condiciones existentes en el mundo musulmán —dijo—. Desde luego, son un grupo marginal. Han dado la vuelta a ciertos elementos doctrinales. Su método consiste en acudir a los textos religiosos para justificar sus ideas previas, pero eso puede producirse en cualquier religión».73 En el vídeo de esa conversación, Awlaki parece sinceramente preocupado por encontrar una respuesta adecuada a lo sucedido el 11-S. También se muestra como un padre cariñoso, que se preocupa por limpiar la nariz a su hijo cuando lo tiene a su lado. En otro momento, sostiene la mano de su pequeño, quien, caminando al trote, entra con su padre en la mezquita. Hay un instante en el que Awlaki llega incluso a tararear una parte de la sintonía del programa infantil Barney: «Yo te quiero, tú me quieres». Cuesta mirar las horas de grabaciones de aquellas entrevistas y pensar que todo aquello era una simple actuación ante las cámaras. 




			Los incidentes de violencia e intolerancia antimusulmana se extendían y Awlaki se mantenía observante mientras las comunidades musulmana y árabe de Estados Unidos se convertían en blanco de las investigaciones del Gobierno federal. Las personas que acudían a sus sermones le relataban el acoso al que se veían sometidas por su raza o su religión. Los agentes del Gobierno practicaban arrestos colectivos de musulmanes, se infiltraban en las mezquitas y ponían en su punto de mira a negocios y empresas de esa misma comunidad (que eran blanco también de la actividad de las patrullas de vigilancia ciudadana).74 Como muchos musulmanes estadounidenses, Awlaki creía que su gente estaba siendo señalada y discriminada simplemente por su religión o su raza, tal y como comentó a la radio pública nacional estadounidense, NPR, en octubre de 2001: 




			



			 






			Hay cierta sensación entre los musulmanes de que se los está señalando de manera específica o de que, cuando menos, están siendo quienes  están pagando el precio más elevado de todo lo que está sucediendo. Han  aumentado las noticias negativas sobre el islam en los medios de comunicación desde que se produjeron aquellos desgraciados sucesos. Se han producido 1.100 detenciones de musulmanes en Estados Unidos. Y se está  bombardeando un país musulmán, Afganistán. Así que existen motivos  para que los musulmanes se sientan... Bueno, es cierto que se ha declarado  públicamente que esta no es una guerra contra el islam, pero, a todos los  efectos prácticos, es a los musulmanes a quienes se les está haciendo daño.75 




			



			 






			A medida que transcurrían las semanas desde el 11-S, Awlaki fue describiendo a través de multitud de entrevistas en los medios de comunicación la lucha a la que él y otros líderes musulmanes se enfrentaban en sus propias comunidades, precipitada por la impresión de que Estados Unidos estaba librando una guerra contra los musulmanes y contra el islam. «Las que ganan terreno son las voces radicales, aquellas que están dispuestas a emprender una confrontación armada contra sus Gobiernos. Así que el panorama con el que nos encontramos ahora, en esencia, es que todas las voces moderadas se están viendo silenciadas en el mundo musulmán», dijo en una entrevista.76 En otra ocasión, Awlaki comentó que, «en el caso de los musulmanes norteamericanos, existe un sentimiento de desgarro entre nuestra nación y nuestra solidaridad para con los musulmanes de todo el mundo».77 Awlaki comenzó a advertir a Estados Unidos que, si emprendía lo que los musulmanes entendían como una guerra contra su religión, esta se volvería en su contra. «Lo que me preocupa es que, por culpa de este conflicto, las opiniones de un Osama bin Laden se volverán atractivas para parte de la población del mundo musulmán —dijo—. Eso es algo muy alarmante y Estados Unidos tiene que ir con mucho cuidado para que no sea percibido como un enemigo del islam.»78 




			En marzo de 2002, los agentes federales estadounidenses llevaron a cabo una serie de registros y detenciones en más de una docena de organizaciones sin ánimo de lucro, negocios y domicilios particulares de la comunidad musulmana.79 Aquellas operaciones policiales se realizaron dentro del ámbito de actuación de una fuerza operativa interdepartamental y formaban parte de una amplia investigación sobre las finanzas del terrorismo, conocida con el nombre en código de operación Green Quest («Pesquisa Verde»).80 Entre las organizaciones registradas hubo respetados laboratorios de ideas islámicas, como el Instituto Internacional de Pensamiento Islámico,81 y la Escuela de Posgrado de Ciencias Islámicas y Sociales, en la Universidad Córdoba (Virginia).82 Los domicilios de varios directivos y miembros del personal de estas organizaciones fueron igualmente sometidos a registros, en los que se confiscaron bienes y documentos diversos.83 Las batidas fueron supuestamente llevadas a cabo dentro de una operación contra la financiación del terrorismo y con unos objetivos muy concretos. Los agentes se incautaron de discos duros de ordenador, archivos confidenciales y libros. Los registros se saldaron con un balance de quinientas cajas llenas de expedientes y documentos confiscados.84 Jamás se presentaron cargos vinculados con lo obtenido en aquellos registros contra ninguno de los dirigentes de esas instituciones ni contra las organizaciones en sí. Las organizaciones musulmanas de la corriente mayoritaria y los grupos de defensa de los derechos civiles condenaron las operaciones policiales por considerarlas una caza de brujas. Awlaki pronunció un hiriente sermón en el que dijo que la Operación Pesquisa Verde había sido «un ataque contra todos y cada uno» de los miembros que «formamos la comunidad musulmana». Y advirtió: «Si esto ha pasado hoy con estas organizaciones, mañana vosotros seréis los siguientes».85 En otro sermón, Awlaki declaró: «Tal vez mañana el Congreso apruebe una ley ilegalizando el islam en Estados Unidos. No penséis que es una posibilidad tan remota: todo es probable en el mundo de hoy porque no existen los derechos si nadie lucha por esos derechos».86 




			Sin que Awlaki lo supiera, él ya había sido identificado por la fuerza operativa de Pesquisa Verde como un objetivo activo de su investigación, si bien finalmente se determinó que no guardaba relación con las organizaciones que estaban siendo investigadas en esa operación.87 Al mismo tiempo, el FBI seguía tratando activamente de obligarlo a cooperar en diversas investigaciones.88 Awlaki estaba convencido de que estaban utilizando las detenciones por incitación a la prostitución en San Diego para hacerle cambiar de opinión.89 En realidad, su teoría no iba del todo desencaminada. De hecho, eso era justamente lo que los federales habían tratado de hacer en los meses inmediatamente posteriores al 11-S, cuando Awlaki se encontraba en Virginia. «Los agentes del FBI esperaban que al-Awlaki cooperara con la investigación del 11-S si lograban ficharlo por cargos similares en Virginia —informó tiempo después el US News &  World Report—. Fuentes del FBI dicen que unos agentes del cuerpo observaron al imán llevando presuntamente a prostitutas de la zona de Washington hasta Virginia y valoraron la posibilidad de detenerlo en virtud de una ley federal que normalmente se reserva para el arresto de proxenetas que transportan a prostitutas más allá de las fronteras de un estado.»90 




			Awlaki era agasajado en los medios de comunicación y presentado como una voz del islam moderado, como un hombre que hablaba con elocuencia tanto de las dificultades que atravesaba la comunidad musulmana para sobreponerse a los sentimientos de rabia surgidos de los atentados del 11-S como de su oposición a las guerras que Estados Unidos había emprendido en respuesta a aquellos ataques. Pero, en privado, Awlaki estaba preparándose para marcharse de Estados Unidos. El imán Johari Abdul Malik, director de proyección exterior de la mezquita de Awlaki en Virginia, dijo que intentó convencer a Anwar de que se quedara en el país en 2002. «¿Por qué te vas?», le preguntó Malik.91 Y según recordaba él, Awlaki le respondió: «Por el clima que aquí se respira. No podemos hacer nuestro trabajo, porque todo es antiterrorismo. Que si nos investigan por aquí. Que si el FBI quiere hablar contigo. Eso no fue lo que vine a hacer. Prefiero irme a otra parte donde pueda predicar, donde pueda enseñar, donde pueda tener un discurso que no gire en torno al 11-S día sí y día también». Awlaki dijo, además, que estaba considerando la posibilidad de presentarse como candidato al parlamento de Yemen92 y que le interesaba mucho tener su propio programa de televisión en el Golfo.93 Malik comentó asimismo que «Awlaki sabía que había sido arrestado por incitación a la prostitución y que la más mínima revelación al respecto por parte de las autoridades estadounidenses habría acabado con él».94 




			Awlaki cambió también el tono de sus declaraciones acerca de Estados Unidos. Estaba indignado con las redadas contra musulmanes y con las guerras norteamericanas en el exterior, en países islámicos. Las operaciones policiales, unidas a la guerra de Estados Unidos en Afganistán y a las amenazas de guerra contra Irak, espolearon a Awlaki para agudizar su crítica contra el Gobierno estadounidense. «Esta no es una guerra contra el terrorismo. Tengámoslo muy claro. Esta es una guerra contra los musulmanes. Es una guerra contra los musulmanes y contra el islam. Y está teniendo lugar no solo en el resto del mundo, sino también aquí, en América, la misma América que dice estar librando esa guerra en nombre de la libertad al tiempo que viola la libertad de sus propios ciudadanos solo porque son musulmanes», dijo Awlaki durante un sermón.95 Aquel sería uno de los últimos que pronunciaría en suelo norteamericano. La vigilancia federal de los musulmanes y de las mezquitas y los imanes enfureció a Awlaki, según Nasser: «De pronto, Anwar sintió que se encontraba en una posición muy difícil de mantener. El país en el que había nacido, el país que amaba, el país donde quería predicar su religión, se había vuelto —a juicio de Anwar— en contra de los musulmanes». «Y él estaba enfadado. Y sentía que no podía practicar libremente su religión en América. Así que pensó que tal vez Gran Bretaña sería un buen país al que ir —recordaba Nasser—. Me llamó y me dijo: «Padre, no puedo terminar mi doctorado».» Nasser se sintió desolado. Él soñaba con que su hijo finalizara su doctorado en Estados Unidos y regresara a Yemen a enseñar en la universidad, tal como él había hecho en su momento. 




			Con su marcha de Estados Unidos a Gran Bretaña en 2002, Anwar dejaría atrás también la reputación de «moderado» que se había labrado en los medios de comunicación estadounidenses tras el 11-S. ¿Era Anwar Awlaki un seguidor «durmiente» de al-Qaeda? ¿Un consejero espiritual de los secuestradores del 11-S, tal como el Gobierno norteamericano adujo posteriormente? ¿O fue más bien un musulmán estadounidense radicalizado por sus experiencias en el propio Estados Unidos tras el 11-S? Tanto si Awlaki estaba interpretando un papel en público después del 11-S y ocultando al mismo tiempo sus verdaderas opiniones extremistas sobre Estados Unidos, como si lo único que pretendía era poner tierra de por medio entre él y las investigaciones y los interrogatorios del Gobierno federal estadounidense, lo cierto es que cuando abandonó definitivamente Virginia, la trayectoria de su vida lo estaba conduciendo ya a una inevitable colisión frontal con la historia. 
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			BUSCAR, PRECISAR, TERMINAR:  
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			Washington (D.C.), 1979-2001. El 21 de noviembre de 2001, en plena puesta en marcha de la guerra global contra el terror, el secretario de Defensa Donald Rumsfeld visitó Fort Bragg, cuartel central de los Boinas Verdes y declaró: «Esta es una guerra a escala mundial contra el terrorismo y se les necesita a todos y cada uno de ustedes, y a todas y cada una de las organizaciones a las que representan. Y sé... sé a ciencia cierta que, cuando se los llame, estarán preparados —declaró Rumsfeld en la propia base—. Al comenzar la ofensiva, el presidente George W. Bush dijo: “Estamos en los albores de nuestra campaña en Afganistán, pero la de Afganistán no es más que la tarea inicial de las muchas que tenemos por delante en todo el mundo. Esta guerra no terminará hasta que hayamos localizado a todos los terroristas de alcance global y los hayamos frenado y derrotado”. Ustedes son los hombres y mujeres que entregarán en mano ese mensaje a los enemigos de Estados Unidos, sellado con el vigor y el poder de la mayor fuerza bélica de la Tierra».1 En esa aparición pública, Rumsfeld agradeció explícitamente a las fuerzas especiales «vainilla», los Boinas Verdes, por su papel central en Afganistán, pero cuando mencionó a quienes «entregarían en mano» el mensaje de Estados Unidos, se refería en realidad a un grupo en concreto de «guerreros» a quienes consideraba su mejor y más secreta arma. 




			Aunque parte de la visita de Rumsfeld a Fort Bragg fue pública, también había ido allí para participar en una reunión secreta:2 un encuentro con fuerzas cuyas unidades apenas se mencionaban en la prensa y cuyas operaciones se hallaban envueltas en un tupido velo de secretismo bajo el paraguas del llamado Mando Conjunto de Operaciones Especiales (JSOC, según sus siglas en inglés). Sobre el papel, el JSOC parecía una entidad de carácter casi académico y su misión oficial estaba descrita en términos anodinos y burocráticos. Oficialmente, el JSOC era la «instancia central conjunta destinada a estudiar las necesidades y las técnicas de las operaciones especiales, garantizar la interoperabilidad y la estandarización del material, planificar y llevar a cabo formación y ejercicios conjuntos de operaciones especiales, y desarrollar tácticas conjuntas de operaciones especiales».3 En la práctica, el JSOC era la fuerza secreta más celosamente guardada en la maquinaria de la seguridad nacional estadounidense. Sus miembros eran conocidos dentro de la comunidad de las operaciones encubiertas con sobrenombres como los «ninjas», los «devoraserpientes» o, simplemente, los «operadores». De todas las fuerzas militares que el presidente de Estados Unidos tenía a su disposición, ninguna era más de élite que el JSOC. Cuando un presidente estadounidense quería llevar a cabo una operación en el más absoluto secreto, lejos de la mirada inquisitiva del Congreso, su mejor apuesta no era la CIA, sino el JSOC. «¿Quién se está preparando para el despliegue?», preguntó Rumsfeld en el momento en que se dirigía a los componentes de los grupos de operaciones especiales. Los generales señalaron hacia los hombres que estaban ya en alerta para su marcha inmediata. «Me alegro por vosotros. ¿Adónde os envían? Ah, claro, podríais decírmelo, pero entonces tendríais que matarme, ¿no? —bromeó el secretario de Defensa—. Solo os estaba poniendo a prueba.» 




			El JSOC se formó a partir de las cenizas de la fracasada misión de rescate de los 53 rehenes estadounidenses retenidos en la embajada de EE.UU. en Teherán (Irán) tras la revolución islámica de 1979. Conocida con el nombre en clave de Operación Garra de Águila, aquella acción incluyó la intervención de efectivos de la Fuerza Delta a las órdenes de uno de sus famosos fundadores, el coronel Charlie Beckwith, con la misión de asegurar el control de una pista de aterrizaje que pudiera usarse como lanzadera desde la que efectuar un asalto sobre la embajada.4 Pero cuando dos de los helicópteros cayeron derribados por una tormenta de arena y un tercero fue incapaz de despegar, Beckwith y otros oficiales al mando empezaron a discutir sobre si debían proseguir con la misión o abortarla.5 La pérdida de varios aparatos aéreos cruciales propició un pulso en pleno desierto iraní sobre si seguir adelante o no con la misión.6 Beckwith riñó con los mandos de la fuerza aérea, los oficiales navales y los de los marines. Al final, el presidente Carter emitió una orden de cancelación de la misión.7 Ocho militares estadounidenses murieron en la fallida operación, cuando un helicóptero se estrelló contra un avión de transporte C-130 durante la maniobra de evacuación desde Irán.8 Aquello fue un desastre. Los iraníes dispersaron entonces a los rehenes estadounidenses por todo el país para impedir un nuevo intento de rescate. Tras 444 días en cautividad y después de que se cerrara un acuerdo entre bambalinas para intercambiar rehenes por armas,9 aquellos estadounidenses serían liberados finalmente... apenas unos minutos después de que el nuevo presidente Reagan hubiese jurado su cargo.10 




			La Casa Blanca y el Pentágono estudiaron entre bastidores qué había salido mal en aquella misión. Se dictaminó que para ese tipo de acciones se necesitaba un equipo estrella de operaciones especiales, unificado y dotado de plena capacidad: uno que contara con aviación, soldados, efectivos de los SEAL y servicios de inteligencia propios. Poco después del fracaso de Garra de Águila, el Pentágono instauró una Dirección General Conjunta de Ensayos que se encargara de preparar una nueva operación de rescate, conocida con el nombre en clave de Operación Ratel («Honey Badger»).11 Esta misión jamás llegó a emprenderse, pero aquellos preparativos dieron pie a un programa secreto que comenzó a elaborar planes para la creación de un equipo de operaciones especiales que contara con un espectro completo de capacidades que garantizaran que desastres como el de Garra de Águila no volvieran a repetirse. Así fue como en 1980 se formó oficialmente el JSOC, si bien ni la Casa Blanca ni las fuerzas armadas reconocieron públicamente su existencia. El JSOC era único entre todos los grupos y unidades militares y de inteligencia, pues respondía directamente ante el presidente y se creó con la intención de que fuera su pequeño ejército privado. Al menos, en teoría, así se concebía aquella fuerza. 




			El coronel Walter Patrick Lang dedicó gran parte de su carrera militar a operaciones secretas o semisecretas. Ya en los inicios de su servicio armado, ayudó a coordinar la operación que desembocó en la captura y el asesinato del «Che» Guevara en Bolivia en 1967.12 Fue miembro del Grupo de Estudios y Observación (SOG) que organizó para Estados Unidos la campaña de asesinatos selectivos que se llevó a cabo durante la guerra de Vietnam, y finalmente, llegó a ser jefe del programa secreto de inteligencia humana global de la Agencia de Inteligencia de la Defensa. Estuvo destacado en Yemen, Arabia Saudí, Irak y otras zonas calientes del planeta. Lang también puso en marcha el programa de lengua árabe en la academia militar de West Point. A lo largo de su carrera, vigiló muy de cerca la creación de esa nueva capacidad de operaciones especiales de Estados Unidos. El principal papel de las llamada fuerzas especiales «vainilla» (los Boinas Verdes, por ejemplo) era el de la «formación y orientación de fuerzas autóctonas —por lo general, fuerzas irregulares— para que actuaran contra las fuerzas regulares o contra guerrillas. Esa es su labor, por lo que se adaptan bien a los extranjeros. Tratan de reclutar a gente que tenga capacidad de empatía, que trabaje bien con extranjeros, que se sientan bien compartiendo con otras personas trozos de una cabra vieja y nervuda que toman con la mano derecha de la misma bandeja que ellas. Y que no tengan problema alguno en escuchar a la abuela de alguien hablar de los ancestros ficticios de la tribu. Gente a la que le guste hacer cosas así».13 Para Lang, los boinas verdes eran una especie de «antropólogos armados». El JSOC, decía, fue ideado para que funcionara como «un equipo de comandos antiterroristas basado en el modelo del SAS [el Servicio Aéreo Especial] británico. Y el SAS no se dedica a “confraternizar y pasarlo bien con los nativos”. Nada de eso. Son fuerzas de comando, matan a nativos. Son personas a quienes no se forma para que piensen en las consecuencias más amplias que [sus operaciones] pueden tener en la posición de Estados Unidos en el mundo». 




			Al principio, el JSOC fue algo así como una idea de último momento de la burocracia militar. Por eso no tenía un presupuesto propio y se lo utilizaba más bien como un multiplicador de fuerzas para conflictos complicados bajo el mando de las llamadas Áreas de Responsabilidad de las fuerzas armadas convencionales, es decir, el sistema global del Pentágono para organizar qué fuerzas supervisan las diversas operaciones en cada región concreta.14 La Fuerza Delta se había formado en los años setenta después de que una serie de atentados terroristas propiciaran que diversas voces llamaran a que Estados Unidos expandiera la capacidad de sus fuerzas bélicas no convencionales y de operaciones especiales.15 «Buena parte de los militares que han sido instruidos en esta formación de “comando antiterrorista con el sello Charlie Beckwith” son básicamente técnicos de la guerra», me comentó Lang. 




			El JSOC creado tras el desastre de Garra de Águila en Irán era una organización sumamente compartimentada que incluía Unidades de Misiones Especiales (SMU, en inglés) dedicadas a entrenar y a preparar a sus miembros para operaciones «F3», que era como se las conocía: Find, Fix,  Finish («buscar, precisar, terminar»). En lenguaje más comprensible, eso significaba rastrear un objetivo, fijar su localización y liquidarlo. El hoy famoso Equipo 6 de los SEAL de la Marina que mató a Osama bin Laden se creó originalmente para llevar a cabo esa clase de misiones y para prestar apoyo a las mismas. El oficial al mando que lo fundó, Richard Marcinko, había servido en la fuerza operativa —el conocido como Equipo de Acción Antiterrorista— que planeó Garra de Águila.16 Originalmente denominada Movilidad 6, esta unidad de élite formada por 75 SEAL de la Marina evolucionaría hasta convertirse en la más destacada unidad antiterrorista a disposición del Gobierno estadounidense. Su nombre mismo era ya propaganda. En el momento de la fundación del Equipo 6, solo existían otros dos equipos de los SEAL, pero Marcinko quería que los soviéticos pensaran que había más equipos de los que no tenían aún conocimiento. 




			Al principio, hubo problemas en el seno del propio JSOC debido a que sus fuerzas se reclutaban de entre diversas unidades de élite, como la Fuerza Delta, los SEAL y el 75º Regimiento de los Rangers de infantería, convencidas todas ellas de su respectiva superioridad sobre las demás. El JSOC se entrenaba para actuar en áreas hostiles, llevar a cabo operaciones «cinéticas» (bélicas) a pequeña escala o lanzar acciones directas (es decir, letales). También se formó una unidad de inteligencia militar provisional, llamada FOG (Grupo de Operaciones sobre el Terreno).17 Esta se convertiría más tarde en la sección de inteligencia interna del propio JSOC y se la conocería como «la Actividad». Entre sus actuaciones destacadas iniciales estuvo la de proporcionar inteligencia de señales para una operación dirigida a liberar al general de brigada James Dozier, que había sido secuestrado en su domicilio de Verona (Italia) por las Brigadas Rojas marxistas en diciembre de 1981. Dozier fue el único alto oficial de la Marina estadounidense jamás secuestrado. La Actividad localizó su posición tras semanas de rastreo, lo que propició una exitosa operación de rescate a cargo de fuerzas antiterroristas italianas.18 




			Desde sus oficinas en la base Pope de la Fuerza Aérea y en Fort Bragg (Carolina del Norte), el JSOC terminaría por tomar el mando de la Fuerza Delta y del 75.º de los Rangers (del Ejército de Tierra) y del Equipo 6 de los SEAL de la Marina (este último pasaría a denominarse Grupo de Desarrollo de Guerra Naval Especial, DEVGRU). Sus recursos aéreos fueron tomados del 160.º Regimiento de Operaciones Especiales de la Aviación (el de los conocidos como «Acechadores Nocturnos»), así como del 24.º Escuadrón de Tácticas Especiales de la Fuerza Aérea. Los fundadores del JSOC lo concibieron como una fuerza antiterrorista. Pero durante buena parte de su historia inicial, se utilizó para otro tipo de misiones. Estos equipos eran desplegados en secreto y estaban asociados a fuerzas militares o paramilitares aliadas que trataban de derrocar a Gobiernos considerados hostiles para los intereses estadounidenses. A veces, las líneas de separación entre entrenamiento y combate se difuminaban, sobre todo, en las guerras sucias libradas en América Latina durante la década de 1980. El JSOC se usó en la isla de Granada, en 1983,19 durante la invasión estadounidense ordenada por el presidente Reagan, y en Honduras a lo largo de toda aquella década, pues Estados Unidos coordinaba desde aquel país su apoyo a la Contra nicaragüense, al tiempo que combatía contra la propia guerrilla insurgente hondureña. Durante su primer mandato, el presidente Reagan parecía ansioso por atribuir al terrorismo la categoría de amenaza a la seguridad nacional: una amenaza que, según él, solo podía ser neutralizada mediante la fuerza cinética. En la misma época en que se produjo el atentado con explosivos de 1983 contra la embajada estadounidense en Beirut, Reagan ya propugnaba públicamente la aplicación de un «castigo inmediato y eficaz» contra los terroristas y, en ese sentido, firmó una Directiva (clasificada) sobre Decisiones de Seguridad Nacional (NSDD) y una subsiguiente «conclusión» secreta autorizando «el uso del sabotaje, el asesinato [y] la represalia preventiva» contra las organizaciones terroristas.20 La NSDD y la posterior conclusión remitían a un plan para formar «equipos de acción» letal de la CIA, pero, al parecer, también autorizaban la cooperación con las fuerzas del JSOC. 




			Los efectivos del JSOC se mantenían en estrecho contacto con fuerzas militares de toda América Latina y Oriente Próximo y Medio para combatir a los captores de rehenes. También participaron en la operación que condujo al asesinato del señor de la droga colombiano, Pablo Escobar, en Medellín en 1993.21 Todas esas acciones se tradujeron en el surgimiento de una fuerza de combatientes estadounidenses dotados de un conjunto singular de habilidades en la guerra contrainsurgente. Cuando la Guerra Fría daba sus estertores finales, los efectivos del JSOC ya se habían convertido en la élite suprema, más curtida y veterana, de las unidades de combate del arsenal militar de Estados Unidos. En los años noventa, pasaron a desempeñar papeles fundamentales (aunque secretos) en las guerras de los Balcanes, Somalia, Chechenia, Irán, Siria y de toda África y Asia. En la antigua Yugoslavia, el JSOC ayudó a dirigir la búsqueda de personas acusadas de crímenes de guerra, aunque fracasó en la misión de capturar a sus dos principales objetivos, los líderes serbobosnios Ratko Mladic y Radovan Karadzic.22 Amparados en una directiva presidencial secreta emitida por el presidente Clinton,23 el JSOC recibió autorización para actuar en operaciones antiterroristas en suelo estadounidense y para hacer frente a cualquier posible amenaza de ADM, sorteando así las disposiciones de la Ley Posse Comitatus, que prohíbe a los cuerpos militares ejercer atribuciones propias de las fuerzas de orden público (policiales) en territorio nacional. 




			De hecho, algunas de las misiones más delicadas del JSOC se llevaron a cabo en el propio país. En 1993, miembros de la Fuerza Delta participaron en el desastroso asalto contra el rancho de la Rama Davidiana en Waco (Texas).24 Unas 75 personas murieron en aquella operación, entre ellas, más de una veintena de niños y dos mujeres embarazadas. El JSOC también realizó operaciones de seguridad dentro de las fronteras estadounidenses con motivo de la Copa del Mundo de fútbol de 1994 y de los Juegos Olímpicos de verano de 1996, celebrados en Estados Unidos.25 




			Hacia el final de la década de los noventa, el Departamento de Defensa ya había reconocido oficialmente la existencia de equipos como el del JSOC, aunque aún no había hecho público su nombre. «Hemos designado una serie de Unidades de Misiones Especiales, específicamente guarnecidas, equipadas y entrenadas para tratar con una amplia diversidad de amenazas transnacionales», dijo en aquel entonces Walter Slocombe, subsecretario de Política de Defensa.26 Se calcula que un 80% de las misiones del JSOC anteriores al año 2000 siguen estando aún clasificadas.27 




			«Yo diría que son el as en la manga. Si usted fuera un jugador de cartas, ese sería el as que mantendría escondido»,28 así me describió el JSOC el general Hugh Shelton. Shelton fue presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor a las órdenes del presidente Clinton y había pasado la mayor parte de su carrera militar en Operaciones Especiales.29 Antes de que Clinton lo nombrara para ese cargo, Shelton había estado al frente del Mando Estadounidense de Operaciones Especiales (SOCOM), que, técnicamente, era la organización matriz de las operaciones del JSOC: «Son una unidad de carácter quirúrgico. No se los puede emplear para asaltar fortificaciones o cosas de ese estilo: para eso están ya el ejército y el cuerpo de marines. Pero si se necesita a alguien a quien lanzar en paracaídas desde cincuenta kilómetros de distancia para que baje luego por la chimenea del castillo y lo haga volar desde dentro, esa es la gente a la que le interesa llamar». Son «los profesionales silenciosos. Lo hacen y lo hacen bien, pero no van fanfarroneando de ello —añadió—. No le interesará utilizarlos para nada que requiera de una fuerza masiva; de hecho, yo mismo me cuidé mucho de no hacerlo cuando era el presidente de la Junta». Cuando llegó el 11-S, Shelton ocupaba ese cargo. Y Rumsfeld lo detestaba tanto como le aborrecían sus reservas. 




			Aunque la historia secreta del JSOC era tema de (velada) conversación en los pasillos del Pentágono, muchos de sus veteranos más condecorados estaban convencidos de que había sido infrautilizado o, peor aún, mal usado. Tras un comienzo prometedor con un mandato de largo alcance, el JSOC pasó a ser visto como una especie de hijo bastardo tanto en el seno del Pentágono como en el de la Casa Blanca. El escándalo Irán-Contra había dejado en muy mal lugar las acciones encubiertas. Pese a algún que otro éxito, como el del rescate de Kurt Muse (un ciudadano estadounidense) de una prisión panameña durante la Operación Causa Justa en 1989,30 las fuerzas de operaciones especiales (SOF) fueron utilizadas con extrema prudencia durante la década que precedió al 11-S. 




			Durante la guerra del Golfo de 1991, el comandante general del Mando Central de los Estados Unidos (CENTCOM), Norman Schwarzkopf, fue reacio a incluir el JSOC en el plan de guerra, aunque tuvo que aceptarlo en el último momento.31 El JSOC se desplegó sobre el terreno y, entre otras misiones, rastreó y localizó los sistemas de misiles SCUD para sabotearlos. Ese clima de desconfianza empezó a disiparse ligeramente en tiempos de la administración Clinton. Según la historia oficial del SOCOM, durante ese periodo, el ritmo operativo de las fuerzas de operaciones especiales se incrementó en más de un 50%: «Solo en 1996, las SOF fueron desplegadas en un total de 142 países y empleadas en 120 misiones antidroga, 12 misiones de formación en desminado y 204 ejercicios de Intercambios de Formación Combinada Conjunta».32 Pero, más que para operaciones cinéticas selectivas, el JSOC había sido principalmente utilizado para operaciones a gran escala que habían ido derivando progresivamente en misiones de paz en el seno de coaliciones internacionales; fue el caso de las guerras en Bosnia-Herzegovina, Liberia, Sierra Leona, Haití y Somalia.33 Las acciones cinéticas, de acción directa, para las que había sido formado originalmente parecían materializarse en apenas muy contadas ocasiones. El general Wayne Downing, que lideró el SOCOM de 1993 a 1996 tras haber sido jefe del JSOC, reconoció que, tras el final de la Guerra Fría, las labores de «guerra no convencional» desempeñadas por las fuerzas de operaciones especiales estadounidenses «habían recibido un énfasis decreciente», y añadió que sus «capacidades en ese ámbito se habían atrofiado».34 El JSOC, según él, «conservaba unas magníficas capacidades para la acción antiterrorista y antiproliferación, pero actuaba desde una posición más reactiva que proactiva». 




			Cuando empezó a emerger la amenaza de al-Qaeda en la década de los noventa, el JSOC propuso misiones dirigidas a actuar contra los líderes de aquella red.35 Los comandantes del Mando Conjunto creían que ese era el papel central de su equipo y varios de los proyectos de operaciones planificadas contra Bin Laden y al-Qaeda a finales de los noventa contemplaban al parecer la intervención activa del JSOC.36 Pero los comandantes del JSOC se quejaban de que, con anterioridad al 11-S, sus fuerzas «no fueron usadas ni una sola vez para perseguir y cazar a terroristas que se habían cobrado vidas de estadounidenses».37 Según Downing, durante su mandato en el SOCOM, participó en la preparación de una veintena de operaciones contra grupos terroristas acusados de matar a ciudadanos estadounidenses, pero el mando nunca «pudo apretar el gatillo».38 Downing aseguraba que, aunque el JSOC «contaba con inmejorables capacidades de ataque directo, de “terminación”», carecía de «las capacidades de fusión de “búsqueda”, “precisión” e inteligencia que tan esenciales resultan para» librar una guerra global contra el terrorismo.39 




			«Durante muchos años, fueron como una especie de motivo de burla. Eran los “tipos malos y grandotes que hacían muchas pesas”, ya sabe, que estaban allí abajo, en sus instalaciones de Fort Bragg —recordaba Lang—. Pero hacían mucho trabajo de reconocimiento y labores de ese tipo. Lo que pasa es que nunca llegaban a mantener combates contra nadie, hasta lo de Clinton en Somalia [el tristemente famoso incidente del helicóptero Black Hawk derribado]. Hay que reconocer que eran valientes de narices (nadie lo duda), pero que, en realidad, sus verdaderos días de gloria, erigidos en azote a escala mundial de los enemigos de la justicia y la verdad, no empezaron de verdad hasta después del 11-S. No se puede decir que hubieran combatido mucho antes de eso, la verdad.» 




			Rumsfeld accedió al cargo con un propósito y un plan muy claros para cambiar esa fórmula. No solo quería que el Pentágono asumiera el control de las operaciones encubiertas retirándoselo a la CIA, sino que aspiraba a consolidar su propio dominio personal sobre esas operaciones, racionalizando radicalmente la cadena de mando militar establecida. El JSOC había sido creado en secreto para realizar operaciones que, por su propia naturaleza, se deseaba mantener ocultas al control de prácticamente todas las demás entidades de las fuerzas armadas y el Gobierno. Tras el 11-S, Rumsfeld maniobró con rapidez para crear una estructura que le permitiera puentear a la Junta de Jefes de Estado Mayor para comenzar a coordinarse directamente con los comandantes de las unidades combatientes para la realización de operaciones cinéticas en sus Áreas de Responsabilidad. Según el Título 10 del Código de Leyes de los Estados Unidos, el presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor era el asesor militar de mayor rango del presidente del país y le correspondía ejercer la función de canal de comunicación supremo entre las fuerzas armadas y el jefe del ejecutivo federal.40 «[A Rumsfeld] no le gustaba ni un pelo esa idea», recordaba Shelton, quien también sostuvo que «trató de disminuir mi autoridad o de eliminar a miembros de mi personal». Shelton me comentó que Rumsfeld marginó «toda esa asesoría militar experta [...] y se propuso de inmediato hallar el modo de iniciar tratos directos con los comandantes de las unidades combatientes sin tener que tratar (como habían hecho todos los demás SECDEF [secretarios de Defensa]) con el presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor por mandato de la directiva presidencial vigente al respecto». En sus memorias, Shelton escribió a propósito del modelo de ejercicio del cargo de secretario de Defensa impuesto por Rumsfeld que este estaba «basado en el engaño, la falsedad, la imposición de ideologías políticas y el empeño en conseguir que la Junta de Jefes de Estado Mayor apoyara acciones que tal vez no eran las correctas para el país, pero sí eran buenas para el presidente desde un punto de vista político». Y añadió: «Fue el peor estilo de mando del que he sido testigo en 38 años de servicio armado o que haya presenciado en los máximos niveles de dirección empresarial desde entonces».41 




			Shelton dijo que, durante su mandato como presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, tanto a las órdenes de Clinton como, posteriormente, de Bush, había intervenido personalmente para frenar operaciones que creía que habrían provocado la muerte de personas inocentes si hubieran seguido adelante sobre la base de la información de inteligencia inicialmente disponible. Pero Rumsfeld quería simplificar el proceso para la obtención de luz verde para las operaciones de asesinatos selectivos y no quería complicarse en enredos con los mandamases de las fuerzas armadas. Según me explicó Shelton, «cuando se empieza a matar a personas, hay que ir con mucho cuidado y hay que asegurarse mucho de que se liquida a las que de verdad hay que matar. Y para eso es necesario utilizar todos los recursos de los que disponemos, asegurarnos de que no cometeremos un error. Y eso puede hacerse rápido, pero siempre harán falta unas mínimas comprobaciones previas. Aunque nadie quiere dejar pasar la oportunidad de capturar a un terrorista, tampoco nos interesa terminar atrapados en un incidente internacional que, al final, haga parecer que nosotros somos como el terrorista». Rumsfeld, muy a diferencia de lo que opinaba Shelton sobre cómo debían desplegarse aquellas fuerzas «quirúrgicas», estaba convencido de que el JSOC había sido infrautilizado y pretendía transformarlo para que dejara de ser la punta de lanza de la nueva campaña global de asesinatos y se convirtiera en la lanza misma. Rumsfeld —como muchos de los mandos y los miembros de las unidades de operaciones especiales— creía que el presidente Clinton y los mandamases militares de la década de los noventa habían enfundado a las fuerzas como el JSOC en una coraza de legalismos que las había llevado a un estado de casi total irrelevancia en la lucha contra el terrorismo.42 Durante la administración Clinton, «la posibilidad de dar caza a los terroristas recibió una considerable atención en las altas esferas del Gobierno —concluía un informe encargado por Rumsfeld tres meses después del 11-S—. Pero entre la idea inicial y la ejecución final de la misma, las opciones de las SOF siempre terminaban descartadas antes o después, porque eran consideradas demasiado problemáticas».43 




			El autor de ese informe fue Richard Shultz, un experto académico especializado en guerra de operaciones especiales, y en él pretendía diseccionar la estrategia antiterrorista de Clinton. Rumsfeld quería asegurarse de que se derribaran todas las barreras legales o administrativas que coartaban la libertad de acción del JSOC. Shultz recibió la autorización de seguridad pertinente y carta blanca para llevar a cabo entrevistas con oficiales militares de alto rango y para examinar datos e información de inteligencia.44 La conclusión fundamental del informe de Shultz era que Estados Unidos necesitaba sacar al JSOC del armario de la seguridad nacional en el que parecía estar guardado en ese momento para situarlo en un lugar central (y en primera línea) de la guerra contra el terror. 




			El informe Shultz (del que se adaptarían posteriormente ciertas partes para confeccionar un artículo no clasificado para la neoconservadora Weekly Standard) también daba por supuesto que el incidente del Black Hawk derribado en 1993 en Somalia había asustado a la Casa Blanca hasta tal punto que había llevado a la parálisis del desarrollo de las fuerzas de operaciones especiales. A finales de 1992, Estados Unidos encabezó una misión de la ONU para el mantenimiento de la paz en Somalia, dirigida inicialmente a distribuir ayuda en aquel país y, posteriormente, a liberarlo de los señores de la guerra que habían derrocado el Gobierno nacional.45 Pero esos mismos señores de la guerra desafiaron abiertamente a las fuerzas de Estados Unidos y de la ONU y continuaron saqueando Somalia.46 Así, en verano de 1993, tras una serie de ataques contra fuerzas de la ONU, Clinton dio luz verde al JSOC para que llevara a cabo una audaz operación destinada a neutralizar el círculo de lugartenientes más allegados al destacado señor de la guerra Mohamed Farrah Aidid, cuyas fuerzas se estaban afianzando rápidamente en el control de la capital, Mogadiscio.47 Pero la misión degeneró en un desastre absoluto cuando dos de los helicópteros Black Hawk del JSOC fueron abatidos sobre Mogadiscio, lo que desembocó en una cruenta batalla entre fuerzas de operaciones especiales y milicianos somalíes.48 Dieciocho soldados estadounidenses murieron en total. Las imágenes de los cuerpos de algunos de aquellos americanos arrastrados por las calles de la ciudad, difundidas por todo el mundo, terminaron por alentar la posterior retirada estadounidense. «El desastre de Mogadiscio asustó tanto a la administración Clinton como a las altas instancias militares y reafirmó a los jefes de Estado Mayor en su opinión ya previa de que no había que encomendar operaciones independientes a las SOF —afirmaba Shultz en su informe—. Después de lo de Mogadiscio, según reconoció un alto cargo del Pentágono, existían “serias reticencias a valorar siquiera la posibilidad de aplicar medidas proactivas que llevaran la lucha contra la amenaza terrorista al terreno de las operaciones de las SOF. La Junta de Jefes de Estado Mayor estaba muy satisfecha con la decisión de la administración de optar por una aplicación más estricta de las garantías de la ley: los máximos mandatarios militares no querían poner tropas de operaciones especiales sobre el terreno”.»49 El general Peter Schoomaker, máxima autoridad del JSOC entre 1994 y 1996, dijo que, «a su juicio», las directivas presidenciales vigentes en tiempos de Clinton «y las conclusiones y las autorizaciones posteriores se emitieron simplemente para cumplir con el expediente. El presidente firmó cosas que todos los implicados sabían de sobra que jamás llegarían a materializarse». Y añadió: «Y las autoridades militares, por cierto, no querían tocar nada. Había muchas reticencias en el Pentágono».50 




			Shultz entrevistó a varios altos mandos que habían trabajado en la Junta de Jefes de Estado Mayor y en el mundillo de las operaciones especiales durante la presidencia de Clinton, y estos le comentaron que algunos altos cargos como Richard Clarke, que propugnaba la utilización de tropas de operaciones especiales sobre el terreno para que intervinieran en acciones de asesinatos o capturas selectivas contra Bin Laden y otras figuras de al-Qaeda, eran catalogados en las máximas instancias de las fuerzas armadas de locos que estaban «fuera de control, ávidos de poder, deseosos de protagonismo, y ese tipo de cosas». Un ex alto mando confesó a Shultz que, «cuando salíamos de una de aquellas reuniones del grupo de antiterrorismo con una propuesta para utilizar efectivos de las SOF, nuestra misión a partir de ese momento» no consistía en imaginar «cómo llevar a la práctica la propuesta en cuestión, sino en cómo decir que no». Shultz denunciaba en su documento esos elementos «paralizadores de la acción» (o showstoppers) que, a su juicio, constituían las restricciones legalistas y burocráticas impuestas en tiempos de Clinton y que «componían una falange impenetrable que garantizaba que todos los debates de política militar al máximo nivel, todas las nuevas directivas presidenciales endurecidas con respecto a las anteriores, todos los planes de contingencia revisados y todos los ensayos generales de potenciales misiones terminaran en nada». Según Shultz, esas «restricciones autoimpuestas y que se reforzaban mutuamente entre sí [...] mantuvieron aparcadas a las unidades de misiones especiales» en tiempos de Clinton, «incluso en un momento en el que al-Qaeda atentaba contra [...] objetivos situados en muy diversos puntos del planeta y pregonaba a los cuatro vientos su intención de seguir haciendo más de lo mismo». 




			En su informe, Shultz caracterizó a las fuerzas de operaciones especiales como un elemento inoperante, maniatado por las altas instancias militares y por los altos cargos civiles, que preferían lanzar misiles de crucero y enfrentarse a Bin Laden a sus huestes terroristas pretendiendo imponer el cumplimiento de la ley más escrupuloso posible. El temor al fracaso de las misiones o a la humillación resultante, combinado con la preocupación por violar las prohibiciones vigentes sobre los asesinatos como método o por matar a personas inocentes tratando de dar caza a las culpables, allanaron el camino al 11-S, en opinión de Rumsfeld. La estrategia del nuevo secretario de Defensa se resumía en un principio básico: quería que los mejores verdugos que Estados Unidos tenía a su servicio se encargaran de matar a los enemigos de Estados Unidos allá donde estos residieran. 




			Shultz comenzó a dar cuenta a altos cargos del Pentágono de sus conclusiones y recomendaciones precisamente en el mismo momento en que Estados Unidos iniciaba su guerra global.51 El informe, que fue clasificado como «secreto», contenía una cáustica denuncia de las políticas antiterroristas de Clinton y abogaba por promover agresivamente el ascenso del JSOC dentro de la jerarquía del aparato de la seguridad nacional estadounidense.52 De ser una fuerza a la que se podía llamar en apoyo de los mandos militares convencionales estadounidenses dentro de sus respectivas Áreas de Responsabilidad, el JSOC pasaría a ser receptor del apoyo de esos altos mandos convencionales. Se trataba de un ascenso sin precedentes de la principal fuerza de las llamadas operaciones «negras» (encubiertas) de Estados Unidos a una posición de autoridad suprema. Rumsfeld, que solo tuvo que despachar con el general Shelton «durante quince minutos», según palabras del propio secretario de Defensa, siguió adelante con su proyecto a toda velocidad después de que Shelton fuera sustituido (en octubre de 2001) por un presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor mucho más maleable: Richard Myers.53 Si Rumsfeld quería «emplear» el JSOC para «librar una guerra global contra al-Qaeda, debería extraer las lecciones correctas de lo sucedido en Mogadiscio», o al menos esa era la conclusión a la que llegaba el informe Shultz. «Esas lecciones ponen de manifiesto lo buenas que son las unidades de las SOF, incluso cuando los responsables políticos las usan mal. Imaginémonos cuánto mejor aún nos iría si se emplearan adecuadamente en la guerra contra el terrorismo.»54 




			Adecuado o no, lo cierto es que Rumsfeld estaba a punto de sacar al JSOC de la oscuridad en la que se había mantenido y de reforzarlo hasta dotarlo de una prominencia y un poderío sin precedentes dentro de la maquinaria bélica estadounidense. Para ello, tendría que invadir el terreno de la CIA y crear estructuras paralelas que respondieran directamente ante él y no ante el Congreso ni el Departamento de Estado. También necesitaría un aparato de inteligencia independiente en el que apoyar los objetivos encubiertos de dichas estructuras. 




			Desde los comienzos de la administración Bush, Rumsfeld y Cheney colisionaron a menudo con el secretario de Estado Colin Powell y se mostraron decididos a conseguir que el condecoradísimo ex presidente de la Junta de Jefes de Estado mayor no constituyera un obstáculo para sus guerras. Powell distaba mucho de ser una «paloma» en política exterior, pero lo cierto es que, ya desde los primeros instantes posteriores al 11-S, abogó por que Estados Unidos desarrollara una respuesta militar muy concentrada contra al-Qaeda. Powell y sus adjuntos en el Departamento de Estado aseguraban que «nuestros aliados y amigos en el exterior se sentirían mucho más cómodos si Estados Unidos efectuara ataques de castigo contra los perpetradores del 11-S que con una guerra global contra los terroristas islamistas y los Estados que los apoyan», según recordaba Douglas Feith, por ejemplo.55 Powell, según Feith, creía que una «campaña de castigo bien circunscrita mantendría la política estadounidense más ajustada al enfoque legal-judicial tradicional en la lucha contra el terrorismo». Pero los neoconservadores estaban decididos a librar guerras preventivas contra Estados y a liberar a la CIA de las ataduras de la burocracia del sistema jurídico-legal y de los organismos supervisores. «Dejémonos de “estrategias de salida” —dijo Rumsfeld dos semanas después del 11-S—. Estamos contemplando una campaña sostenida en el tiempo que no comporte plazos ni fechas límite.»56 En su calidad de secretario de Estado, Powell tenía la responsabilidad de construir relaciones y alianzas internacionales. Sus objetivos diplomáticos entraron casi de inmediato en conflicto directo con los de los neocons. Powell y sus embajadores también tenían encomendado un papel supervisor de las actividades de la CIA en todo el mundo. Tenían que ser informados de todas las operaciones en los diversos países del planeta, una restricción que incomodaba profundamente a Rumsfeld y a Cheney. 




			Malcolm Nance, un especialista de carrera en antiterrorismo de la Marina que formó a fuerzas estadounidenses de operaciones especiales de élite, vio cómo Cheney, Rumsfeld y su milicia de ideólogos marginaban a figuras militares experimentadas del ejecutivo federal: «Ninguno de aquellos advenedizos había entrado jamás en combate, mientras que Colin Powell, Lawrence Wilkerson y su personal habían sido todos combatientes —me comentó—. Pero, curiosamente, estos fueron recolocados en el Departamento de Estado y a quienes pusieron en el Pentágono fue a los ideólogos civiles. Fueron estos quienes impusieron luego lo que llamamos los CCTC, “conceptos de combate de Tom Clancy”. Se pusieron a leer todos esos libros y revistas y empezaron a pensar: “Vamos a ser duros, vamos a hacer todas esas cosas, vamos a salir por ahí a abatir a personas a tiros en plena calle y vamos a practicar entregas irregulares de prisioneros”. Esos responsables políticos eran casi como niños que querían jugar todo el tiempo a lo grande, a Dragones y Mazmorras, ya me entiende, a intrigas de capa y espada».57 




			El 11-S, la CIA no disponía de una gran capacidad paramilitar propia: apenas contaba con entre seiscientos y setecientos agentes a lo sumo para operaciones encubiertas de ese tipo.58 Por lo tanto, para muchos de sus objetivos dependían en gran medida de las fuerzas especiales y de las fuerzas de operaciones especiales, que sumaban más de diez mil efectivos en total y que prestaban sus servicios a la Agencia para misiones concretas. «Todos los conocimientos técnicos de tácticas paramilitares provenían en realidad de los militares, de las fuerzas especiales —recordaba Vincent Cannistraro, un agente de carrera de la CIA especializado en antiterrorismo que también pasó temporadas en el Pentágono y en la Agencia de Seguridad Nacional (NSA)—. No era algo con lo que contáramos en la CIA, salvo en un sentido muy esquelético [...]. Las fuerzas especiales, sin embargo, sí tenían la experiencia y los conocimientos técnicos. Los recursos eran recursos del Departamento de Defensa y su transferencia para que estuvieran bajo la dirección temporal de la CIA era una decisión política que se tomaba a nivel nacional.»59 




			Inicialmente, siguiendo órdenes directas del presidente Bush, la CIA fue el organismo que se puso al frente de la guerra global. Pero Cheney y Rumsfeld se dieron cuenta muy pronto de que aquella no tenía por qué ser la única fuerza del «lado oscuro» y de que existía otra «capacidad» disponible para la Casa Blanca que podía proporcionarle una flexibilidad muy superior sin apenas intervención alguna del Congreso ni del Departamento de Estado. Aunque había operaciones que necesariamente debían realizarse a través de la CIA —sobre todo, en lo relacionado con la instalación y gestión de «sitios negros» en colaboración con otros servicios de inteligencia extranjeros—, el equipo de Cheney no se fiaba de los burócratas de la Agencia. «Creo que Rumsfeld y Cheney estaban convencidos de que los de la CIA eran un puñado de mariquitas, que era más o menos lo mismo que pensaban de la gente del Departamento de Estado», recordaba Wilkerson, antiguo jefe de gabinete de Powell.60 Wilkerson me comentó en una conversación que, durante el periodo en el que ejerció aquel cargo, pudo observar el afianzamiento de una pauta de «lo que yo considero una asunción de poder presidencial (de poderes propios del comandante en jefe) por parte del vicepresidente de los Estados Unidos». Cheney en concreto, dijo Wilkerson, añoraba las guerras encubiertas de los años ochenta, «los tiempos de Ronald Reagan, cuando se ayudaba a la Contra a luchar contra los sandinistas», y la «relación casi simbiótica entre algunas de las fuerzas de operaciones especiales y los agentes clandestinos de la CIA. Eso, creo yo, se ha convertido ya en todo un arte durante la Guerra contra el Terror, como era de suponer que se convertiría, pues eso era lo que Cheney quería hacer desde un principio. Cheney deseaba operar desde el lado de la clandestinidad». 




			Rumsfeld entendía que el préstamo de fuerzas estadounidenses de operaciones especiales a la CIA provocaba la intervención de un intermediario problemático y obstruccionista cuyas operaciones podían morir antes incluso de salir de la mesa de planificación, ahogadas en legalismos. Quería que las principales fuerzas de acción directa de Estados Unidos no estuvieran maniatadas por restricciones externas ni tuvieran que responder ante nadie más que él, Cheney y el presidente. Según me explicó también Cannistraro, una de las figuras que ayudó a poner en marcha el Centro de Antiterrorismo de la CIA: «La CIA no puede hacer nada sin que los comités de supervisión de inteligencia lo sepan, o sin que se les informe casi de inmediato a posteriori. Antes del 11-S, cuando se ordenaba a la CIA la realización de un operación paramilitar, se sabía que los elementos de las fuerzas especiales que participaran en ella estarían adscritos a la CIA y, por consiguiente, estarían sometidos a control civil [y que] de todo lo que hicieran para la CIA se daría cuenta a la Comisión de Supervisión de Inteligencia. Pero si son los militares quienes realizan esa operación, su actividad no sigue los mismos cauces de control, porque no se informa de ella a los comités de supervisión de inteligencia. Son simplemente operaciones militares y, por lo tanto, son consideradas parte de una guerra o «preparativos militares»». Cannistraro me dijo que algunas de las actividades más controvertidas y secretas llevadas a cabo en escenarios globales eran ejecutadas por «militares dentro del ámbito del Programa Cheney, porque no había que informar de ellas al Congreso». 




			Mientras Powell y el Departamento de Estado advertían contra la idea de ampliar el ámbito de la ofensiva estadounidense más allá de Afganistán, al-Qaeda y los talibanes,61 Rumsfeld no había dejado de presionar para que la campaña militar tomara una dimensión global: «No tenemos más remedio que extender la guerra y llevarla hasta los propios terroristas, dondequiera que se encuentren. La única manera de tratar con una red terrorista que es global es perseguirla allí donde esté», declaró en diciembre de 2001.62 Rumsfeld quería que las fuerzas de operaciones especiales ocuparan el lugar central en primera línea de esa ofensiva y pidió al general Charles Holland, jefe del Mando de Operaciones Especiales, que elaborara una lista de objetivos regionales donde Estados Unidos podía efectuar ataques de castigo y preventivos contra al-Qaeda.63 A finales de 2001, Feith dio instrucciones a Jeffrey Schloesser, el entonces jefe de la Célula de Planificación Estratégica de la Guerra contra el Terrorismo, al J-5 de la Junta de Jefes de Estado Mayor y a su propio equipo para que prepararan un plan llamado «Próximas medidas». Afganistán era solo el comienzo. Rumsfeld quería que se elaboraran planes para actuar en Somalia, Yemen, América Latina, Mauritania, Indonesia y más allá. En un memorando remitido al presidente Bush dos semanas después del 11-S, Rumsfeld escribió que el Pentágono estaba «estudiando posibles blancos y efectos deseados en países donde la relación de la CIA con los servicios de inteligencia locales no puede alcanzar (o no alcanza) por sí sola a dar una solución para los proyectos estadounidenses».64
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