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			Es despertà de sobte i s’incorporà al llit amb els ulls ben oberts perquè estava segur que havia sentit algú que acabava de parlar dins mateix de l’habitació. I atès que estava tot sol a casa, s’alarmà.

			Però immediatament se li va escapar el riure en recordar que el vespre abans havia arribat la Lívia, sense avisar-lo, per fer-li una sorpresa que el va fer molt content, si més no la primera estona. Ara ella dormia com un soc al costat seu.

			La finestra deixava passar un fil de claror encara violàcia de la primeríssima llum del matí i va abaixar les parpelles sense ni tan sols mirar l’hora, comptant de dormir encara unes quantes hores més.

			Però al cap de no res es tornà a trobar amb els ulls oberts per culpa d’un pensament inesperat.

			Si algú havia parlat a l’habitació no podia ser sinó la Lívia. En el son, per tant.

			Era una cosa que no havia passat mai, o si havia passat devia haver estat en veu prou baixa perquè ell no es despertés.

			Podia ser, doncs, que ella encara fos en aquella fase del son i per tant que tornés a dir alguna altra cosa.

			No, era una ocasió que no podia deixar escapar.

			Una persona que de cop i volta es posa a parlar en el son no pot dir sinó coses certes, les veritats que té a dins. No recordava haver llegit que dormint també es poguessin dir mentides, o una cosa per una altra, perquè quan dormim estem indefensos, desarmats, i som innocents com criatures.

			Si la Lívia deia res, era molt important no perdre-s’ho. Per dos motius. Un de caràcter general, des del moment que un home pot viure cent anys al costat d’una dona, dormir-hi al mateix llit, fer-hi fills, compartir-ho tot, pensar-se que la coneix fins al moll de l’os i al final descobrir que no ha sabut mai com era realment aquella persona.

			El segon motiu era de caràcter particular, conjuntural.

			S’alçà del llit sense fer soroll i es va acostar a la finestra per fer un cop d’ull a fora, a través de la persiana. El dia es presentava serè, net de núvols i de vent.

			Tot seguit va fer el volt del llit i col·locà una cadira per seure al costat de la Lívia, pràcticament com una vetlla d’hospital.

			El vespre abans, i aquest era el motiu particular, ella li havia muntat un sagramental per culpa de la gelosia que havia engegat a rodar el goig de la seva visita.

			Les coses havien anat de la manera següent.

			Havia sonat el telèfon i havia contestat ella.

			Però només de dir «qui mana», a l’altre cap de fil una veu de dona havia contestat:

			—Perdoni, m’he equivocat.

			I havia penjat tot d’una.

			Per això a la Lívia se li havia ficat al cap que aquella dona s’entenia amb ell, que aquell vespre tenien una cita i que trobar-se-la a ella a casa l’havia agafada de sorpresa.

			«Us he aixafat la guitarra, oi?»

			«Quan el gat no hi és les rates ballen.»

			«Del que els ulls no veuen, el cor no se’n dol.»

			Però no hi havia hagut manera de convèncer-la que anava errada i al final la cosa havia acabat com el rosari de l’aurora, perquè en Montalbano havia reaccionat a les males, més disgustat per la tirallonga de frases fetes que havia desplegat la Lívia que no pas per les seves sospites.

			I ara en Montalbano comptava que fos ella qui en deixés anar alguna que li donés l’oportunitat de prendre’s una revenja com déu mana.

			Li van agafar ganes de fumar, però se’n va estar. No solament perquè si la Lívia obria els ulls i l’enxampava fumant al dormitori tindria merder assegurat, sinó també per evitar que l’olor del fum la despertés.

			Al cap de dues hores, inesperadament, una rampa violenta li va deixar ben garratibat el panxell de la cama esquerra. Per fer-se-la passar va començar a balancejar la cama endavant i endarrere fins que sense voler va picar amb el peu descalç contra el travesser de fusta del llit.

			Tot i que la sentida va ser forta, va aconseguir reprimir l’allau de mecàsums que feien cua per sortir.

			Tanmateix, el cop havia fet efecte, perquè la Lívia sospirà, es bellugà una mica i parlà.

			Va dir clarament, amb veu entenedora i després d’una mena de rialleta:

			—No, Carlo, per darrere no.

			Una mica més i en Montalbano cau de la cadira. La gràcia li havia estat concedida!

			S’hauria conformat amb un o dos mots confusos, el mínim indispensable per poder bastir un bon castell d’acusacions, a la manera dels jesuïtes.

			I ves per on la Lívia havia deixat anar una frase sencera i claríssima, tu!

			Com si estigués perfectament desperta.

			I una frase que es podia interpretar de moltes maneres, inclosa la pitjor.

			Per començar, ella no li havia esmentat mai cap Carlo. Per què?

			Si no n’hi havia parlat, bé havia de ser per alguna cosa.

			I quina podia ser aquesta cosa que ella no volia que en Carlo fes per darrere?

			I en conseqüència: per davant sí?

			Tot ell es començà a amarar d’una suor freda.

			Va pensar de despertar-la amb una bona sacsejada, mirar-la amb ulls esperitats i cridar-li, amb to imperatiu de poli:

			«Qui és en Carlo? El teu amant?»

			Però no deixava de ser una dona.

			I per tant capaç de negar-ho tot, per més ensonyada que estigués. No, hauria estat un pas en fals.

			Valia més trobar la força d’esperar-se i no treure el tema fins que no arribés el moment oportú.

			Però quan és el moment oportú?

			I a més era important tenir una mica de temps, perquè afrontar la qüestió directament seria un error, ja que la Lívia es posaria a la defensiva. No, ho havia d’encarar de lluny, sense que ella sospités res.

			Va decidir d’anar-se a dutxar. Tornar-se a ficar al llit ja no valia la pena.

			 

			 

			S’estava prenent el primer cafè de l’esmorzar quan va sonar el telèfon.

			Eren les vuit i no estava d’humor perquè li vinguessin amb assassinats. Si de cas podia ser ell qui assassinés algú, per poc que en tingués ocasió.

			Preferiblement algú que respongués al nom de Carlo.

			La sospita es confirmà: era en Catarella.

			—Ai, menstre, menstre. Que dormia?

			—No, xato, ja estava despert. Què volies?

			—Jo no volia res, els que volien eren els lladres que han volat.

			—Lladres? I per això em véns a emprenyar a mi?

			—Demano compressió i perdonança, cominsari, és que...

			—Ni esca ni romanços! Ni compressió ni perdonança! Ja trigues a trucar a l’Augello!

			En Catarella estava a punt de posar-se a plorar.

			—És que és això que us volia dir-vos, amb tots els molts respectes. Que l’esmentit senyor Augello des d’aquest matí treballa per compte propi.

			Aquesta sí que era bona. Des de quan un funcionari podia deixar la feina d’un dia a l’altre?

			—I quan en va avisar, d’això?

			—Menstre, però si va ser vostè personalment en persona que l’hi va donar permís, ahir a la tarda!

			Ara se’n recordava.

			—Catarella, assumptes propis! Vol dir dies de permís, no pas canviar de feina.

			—I jo què he dit? Que no he dit això?

			—Escolta, i en Fazio què? També treballa pel seu compte?

			—És l’altra cosa que us volia dir. Resulta que al mercat hi ha hagut una baralla i l’esmentit s’ha desplaçat a l’indret.

			No hi havia tutia: li tocava anar-hi a ell.

			—Molt bé, el denunciant és aquí?

			En Catarella va fer una pausa abans de contestar.

			—Quan diu aquí on vol dir exactament, cominsari?

			—Doncs a comissaria, on vols que digui?

			—Menstre, i jo com vol que sàpiga on és aquest que diu?

			—Hi és o no hi és?

			—Qui?

			—El denunciant?

			En Catarella va fer mutis.

			—Ep, nano.

			En Catarella no contestava.

			En Montalbano, pensant-se que s’havia tallat la comunicació, va ser víctima d’aquell pànic cerval, paralitzant i còsmic que l’assaltava sempre que es tallava la comunicació: el de ser l’únic supervivent del planeta.

			Per això es va posar a cridar:

			—Ei, que hi ets? Que hi ets?

			—Sí, sóc aquí.

			—Com és que no deies res?

			—Menstre, no s’ho prengui malament però jo és que no sé qui és aquest denunciant que dieu.

			Paciència, Montalbano, paciència.

			—Es tracta de la víctima del robatori.

			—Ah, haver-ho dit! Però no es diu denunciant, es diu Piritone.

			En sicilià, ‘pet gros’. Vols dir que pot ser?

			—Estàs segur que es diu Piritone?

			—Hi poso la mà al foc, menstre. Carlo Piritone.

			S’hagué de contenir per no posar-se a renegar: dos Carlos en un mateix matí era massa. Si hagués pogut l’hauria empresa a coces amb tots els Carlos del món.

			—El senyor Piritone és a comissaria?

			—Nossenyor, ha telefonat. Viu al carrer Cavurro tretze.

			—Avisa’l que ara mateix hi vaig.

			Malgrat els rings del telèfon i els crits que havia clavat a en Catarella, la Lívia no s’havia desvetllat.

			Continuava dormint, i sempre amb un punt de somriure als llavis. 

			Encara devia somiar en el tal Carlo, la molt idiota.

			El va amarar una ràbia incontrolable. Va agafar la cadira, l’aixecà enlaire i la deixà caure a terra.

			Ella es despertà de cop, espantada.

			—Què ha passat?

			—No res, perdona. Haig de sortir, tornaré a dinar. Adéu.

			I va marxar corrents per no tenir raons.

			 

			 

			El carrer de Cavour quedava al barri de la gent rica de Vigata. L’havia projectat un arquitecte que es mereixeria pel cap baix la cadena perpètua. Si una casa semblava un galiot espanyol del temps dels pirates, la del costat s’inspirava en el Panteó...

			Va aparcar davant del número 13, que recordava la piràmide de Micerí, va baixar del cotxe i hi va entrar. A mà esquerra veié la porteria, un quartet de fusta i vidre.

			—A quin pis viu el senyor Piritone?

			El porter, un cinquantí alt i gros que es veia que sovintejava el gimnàs, va deixar el diari que tenia a les mans, es tragué les ulleres, s’aixecà, obrí la porta del recambró i va sortir.

			—No cal que es molesti —digué en Montalbano—, jo només necessito...

			—Tu només necessites que et facin una cara nova —mastegà el porter alhora que alçava un puny amenaçador.

			En Montalbano, desconcertat, va fer una passa enrere.

			Què li agafava, ara, a aquell?

			—Escolti, aquí hi deu haver una confusió. Jo busco el senyor Piritone i sóc...

			—Toca el dos ara que pots, fes-me cas.

			En Montalbano va perdre la paciència.

			—Que sóc el comissari Montalbano, collons!

			L’altre va badar un pam de boca.

			—De debò?

			—Que potser vols que t’ensenyi la placa?

			El porter s’enrojolà fins a l’arrel dels cabells.

			—Ai mare, té raó! Ara el reconec! Perdoni, és que em pensava que només era un amb ganes de gresca. Em sap greu. Però escolti, miri que aquí de Piritone no n’hi ha cap.

			Com no podia ser d’altra manera, en Catarella li havia colat un nom equivocat.

			—I no hi ha cap cognom que s’hi assembli?

			—Bé, potser el senyor Peritore.

			—Sí, podria ser. Quin pis?

			—Segon.

			El porter el va acompanyar fins a l’ascensor sense parar de demanar perdó i fer-li reverències. Mentrestant, en Montalbano barrinava que per culpa d’aquelles jugades d’en Catarella qualsevol dia prendria mal de debò.

			 

			 

			El quarantí elegant, ros, prim i amb ulleres que va sortir a obrir la porta no va resultar tan antipàtic com s’havia pensat.

			—Bon dia. Sóc en Montalbano.

			—Endavant, comissari, si em vol seguir... Ja m’han avisat que venia. La casa està tota desendreçada perquè ni jo ni la meva dona hem tocat res.

			—Si em permet fer-hi un cop d’ull...

			Dormitori, menjador, habitació de convidats, sala d’estar, estudi, cuina i dos quartos de bany, tot damunt davall.

			Armaris i armariets amb les portes obertes i la roba llançada per terra, tots els llibres d’una prestatgeria escampats, escriptoris i calaixeres amb els calaixos oberts.

			Lladres i policies tenien aquesta cosa en comú, quan escorcollaven una casa: que hi feien més danys que no un terratrèmol.

			A la cuina hi havia una noia trentina, també rossa, simpàtica i agradable.

			—La Caterina, la meva dona.

			—Que li ve de gust un cafè? —demanà la senyora.

			—Per què no? —contestà el comissari.

			Al capdavall, la cuina era el lloc de la casa que menys havia rebut.

			—Potser val més que parlem aquí —digué en Montalbano tot agafant una cadira.

			En Peritore va fer el mateix.

			—La porta del pis no estava forçada, oi? —prosseguí el comissari—. Per on han entrat, per la finestra?

			—No, per la porta. Amb les nostres claus —contestà en Peritore.

			Es ficà una mà a la butxaca, en tragué un joc de claus i el posà damunt de la taula.

			—Les han deixades al rebedor.

			—O sigui que vostès no hi eren, quan s’ha produït el robatori?

			—No. Precisament ahir ens en vam anar a la casa que tenim a la platja, a Punta Piccola.

			—Ah. I aleshores com s’ho han fet per entrar, si les claus les tenien els lladres?

			—El porter sempre ens en guarda un joc de reserva.

			—Perdonin, a veure si ho entenc. El joc que van fer servir els lladres d’on el van treure?

			—De la casa de la platja.

			—Mentre vostès dormien?

			—Exacte.

			—I allà no s’han endut res?

			—Oi tant.

			—Per tant es tracta de dos robatoris?

			—Exacte.

			—Si em permet, comissari —intervingué la senyora Caterina mentre servia el cafè—. Deixi’m que l’hi expliqui jo, que el meu marit està una mica atabalat. Per ordre. Aquest matí, a la casa de la platja, ens hem despertat a les sis amb una mica de mal de cap. I de seguida ens hem adonat que els lladres, després de forçar la porta, ens havien ruixat amb gas o alguna cosa per poder furgar tranquil·lament.

			—Vostès no han sentit res?

			—Res de res.

			—Que estrany. Perquè abans de narcotitzar-los bé han hagut de forçar la porta, tal com m’acaba de dir vostè. I una mica de soroll...

			—Bé, és que estàvem...

			La senyora es posà vermella.

			—Estaven?

			—Diguem que una mica trompetes. Ahir celebràvem els cinc anys de casament.

			—Ja ho entenc.

			—Vull dir que no hauríem sentit ni una canonada.

			—Què més?

			—A l’americana del meu marit els lladres hi han trobat la cartera amb el carnet d’identitat i l’adreça de casa, d’aquesta, i també les claus d’aquí i les del cotxe. S’han endut el cotxe tranquil·lament, han vingut fins aquí, han entrat, han agafat tot el que els ha semblat i adéu.

			—Què s’han emportat?

			—Doncs a banda del cotxe, de la casa de la platja no gran cosa. Els anells de casament, el Rolex del meu marit, el meu rellotge de brillants, un collaret d’un cert valor, dos mil euros en efectiu, els dos ordinadors, els mòbils i les targetes de crèdit, però ja les hem bloquejades.

			Sort que no era gran cosa.

			—I una marina d’en Carrà —afegí la senyora, com aquell qui res.

			En Montalbano va fer un bot a la cadira.

			—Una marina d’en Carrà? I la tenien així, com si res?

			—Bé, esperàvem que no es fessin càrrec del valor que tenia.

			I prou que se n’havien fet, de càrrec.

			—I aquí?

			—Aquí el botí ha estat més consistent. Per començar, un joier amb totes les meves joies.

			—Valuoses?

			—Prop d’un milió i mig d’euros.

			—I què més?

			—Els altres quatre Rolex de la col·lecció del meu marit.

			—I ja està?

			—Cinquanta mil euros. I...

			—I?

			—Un Guttuso, un Morandi, un Donghi, un Mafai i un Pirandello que el meu sogre li va deixar en herència al seu fill —digué la senyora tot d’una tirada.

			Tota una galeria d’art, vaja.

			—Una pregunta —digué el comissari—. Qui ho sabia, que tenien previst anar a celebrar l’aniversari de casament a Punta Piccola?

			Marit i muller es miraren un instant.

			—Home, els nostres amics —contestà ella.

			—Quants són?

			—Cap a una quinzena.

			—Tenen minyona?

			—Sí.

			—I ella també ho sabia?

			—Ella no.

			—Disposen d’assegurança contra robatoris?

			—No.

			—Mirin —digué en Montalbano mentre s’aixecava—, haurien de venir com més aviat millor a comissaria a presentar la denúncia corresponent. Necessitaria una descripció acurada de tot: joies, rellotges i quadres.

			—D’acord.

			—També voldria la llista completa dels amics que n’estaven al corrent, adreces i números de telèfon inclosos.

			La senyora va fer una rialleta.

			—Espero que no sospiti dels nostres amics.

			En Montalbano la va mirar.

			—Creu que es podrien ofendre?

			—Naturalment.

			—Doncs llavors no els diguin res. Deixin que me n’ocupi jo. Els espero a comissaria.

			I va marxar.
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			Només de posar un peu a comissaria s’adonà que en Catarella no feia gaire bona cara.

			—Què hi ha?

			—No res, menstre.

			—A mi ja saps que no m’has d’amagar res! Au, digues, què t’ha passat?

			En Catarella va esclatar:

			—Cominsari, jo no en tinc l’exculpa que el senyor Augello tingués compte propi! No tinc l’exculpa que en Fazio se n’anés al mercat! Qui volia que hi enviés? Qui em quedava? Vostè i prou! I vostè em va tractar de males maneres!

			Se li escapava el plor i, per mirar que en Montalbano no se n’adonés, parlava amb tot el cos girat de costat.

			—Perdona’m, xato, és que aquest matí estava nerviós, però no pas per culpa teva. Perdona’m.

			Tot just acabava de seure al seu despatx que se li va presentar en Fazio.

			—Mestre, m’haurà de perdonar per no haver-hi pogut anar jo, però la baralla allà al mercat...

			—Vaja, deu ser el dia del perdó, avui. Au, va, seu que t’explico això del robatori.

			Quan va haver acabat, en Fazio sacsejà el cap.

			—És curiós —va dir.

			—Sí, un robatori preparat a la perfecció. És la primera vegada que aquí a Vigata se’l preparen tan a consciència, un furt.

			—No em referia a la perfecció sinó a la duplicació.

			—Què vols dir?

			—Doncs que ara fa tres dies n’hi va haver un altre d’igual, ben bé com aquest.

			—I com és que jo no n’he estat informat?

			—Perquè vostè sempre ens ha dit que no vol que l’empipem amb robatoris i murgues d’aquestes. Se’n va ocupar el senyor Augello.

			—Explica-m’ho, va.

			—Vostè sap qui és en Lojacono, l’advocat?

			—Qui, l’Emilio? Aquell cinquantí gras que camina ranc?

			—Ell mateix.

			—I doncs?

			—Els dissabtes al matí la seva dona se’n va a Ravanusa a veure sa mare.

			—Esplèndid exemple d’amor filial. Però i a mi què? Quina tecla hi toca, això?

			—N’hi toca, n’hi toca. Una mica de paciència. I la senyora Vaccaro, la coneix?

			—La farmacèutica?

			—Justa. El seu marit també marxa cada dissabte al matí per anar a visitar sa mare a Favara.

			En Montalbano ja es començava a posar neguitós.

			—Vols fer el favor d’anar al gra?

			—Ja hi arribo. El fet és que l’advocat Lojacono i la farmacèutica Vaccaro aprofiten l’absència dels cònjuges respectius per passar la nit de dissabte feliçment plegats a la casa dels caps de setmana de l’advocat.

			—Quant temps fa que dura?

			—Més d’un any.

			—I qui ho sap?

			—Tot el poble.

			—Estem arreglats. I com va anar?

			—L’advocat és famós pel seu perepunyetisme, sempre fa les mateixes coses de la mateixa manera. Per exemple, quan se’n va a la casa dels caps de setmana amb l’amant, deixa sempre les claus damunt d’un televisor que hi ha a un metre d’una finestra que està sempre oberta, tant si neva com si plou. Em segueix?

			—Et segueixo.

			—Els lladres van fer passar per la reixa una perxa de fusta d’una mica més de tres metres de llarg amb un imant a la punta, fins a fer-la entrar per la finestra. Així, el joc de claus va quedar enganxat a l’imant i se’l van endur.

			—Com vau saber que el sistema va ser aquest?

			—Perquè vam trobar la perxa a terra.

			—Continua.

			—Amb les claus, doncs, van obrir la reixa i el portal de la casa sense fer soroll i després van entrar al dormitori i van ruixar l’advocat i la farmacèutica amb un esprai. Van arreplegar les coses de valor, tot seguit es van endur els dos cotxes, perquè la farmacèutica hi havia anat amb el seu, i van fer cap aquí a Vigata a buidar els domicilis respectius.

			—Això vol dir que com a mínim eren tres.

			—Per què ho diu?

			—Perquè bé hi devia haver algú al volant del tercer cotxe, el dels lladres.

			—Té raó.

			—I es pot saber com és que els canals locals de televisió no n’han parlat?

			—Vam ser prou vius per evitar l’escàndol.

			En aquell moment es va presentar en Catarella.

			—Demano perdonança però era perquè és que acaben de ser a l’indret els senyors Piritone.

			En Montalbano va fulminar en Catarella amb la mirada, però s’estigué de dir-li res. No volia que se li tornés a posar a plorar.

			—De debò que es diuen així? —exclamà, sorprès, en Fazio.

			—Sí, home, i què més! Peritore, es diuen. Saps què?, vés-hi tu, redacta la denúncia i les llistes que et facilitaran i tornes.

			 

			 

			Quan feia mitja hora que firmava papers d’aquells que sempre li atapeïen l’escriptori, va sonar el telèfon.

			—Cominsari, era perquè és que hi ha la vostra xicota.

			—Aquí?

			—No, aquí no, a la trucada.

			—Doncs li dius que no hi sóc —contestà, impulsiu.

			En Catarella es degué estranyar.

			—Li demano compressió i perdonança, potser no ha entès bé qui hi ha a la trucada. L’esmentida es tracta de la vostra promesa Lívia, no sé si m’he explicat...

			—Sí, ja t’he entès; tu, no hi sóc.

			—Com vulgueu.

			I immediatament se’n va penedir. Però què carai fotia? Es comportava com un marrec enfadat amb una nena. Com ho podia solucionar ara? Se li acudí una idea.

			Sortí del despatx i va fer cap al quartet d’en Catarella.

			—Deixa’m el teu mòbil.

			En Catarella l’hi va deixar, ell sortí a l’aparcament, es ficà al cotxe, engegà i partí. Quan va ser enmig del trànsit va trucar a la Lívia.

			—Lívia? Hola, sóc en Salvo. En Catarella m’ha dit que... Estic conduint, digues, però mira de fer via.

			—Molt bé per la teva Adelina! —engegà la Lívia.

			—Què ha passat?

			—Per començar me l’he trobada al davant del nas quan sortia de la dutxa! Ha entrat sense trucar!

			—Perdona però per què ho hauria hagut de fer? No sabia que hi eres, i com que té claus...

			—Sí, és clar, tu defensa-la, com sempre! I saps què m’ha dit, només de veure’m?

			—No.

			—M’ha dit, o això m’ha semblat entendre ja que només parla aquest coi de dialecte africà vostre: «Ai, és aquí, vostè? Doncs llavors marxo. Bon dia». Ha girat cua i ha desaparegut.

			En Montalbano es va estimar més passar per alt allò del dialecte africà.

			—Lívia, però si ho saps de sempre que a l’Adelina no li estàs simpàtica. Com pot ser que cada vegada...

			—Doncs pot ser! A mi tampoc m’agrada gens, ella!

			—Ho veus que ha fet ben fet de marxar?

			—És igual, deixem-ho estar, va. Agafo l’autobús i vinc a Vigata.

			—A què fer?

			—A comprar. Que no penses dinar?

			—Ja ho crec que penso dinar! Però per què t’has de prendre aquesta molèstia? Que no has vingut a reposar un parell de dies?

			Hipòcrita fastigós. El que passava és que la Lívia no sabia cuinar, cada cop que li preparava alguna cosa la intoxicava.

			—Doncs què fem?

			—Et passo a recollir cap a la una i anem a la trattoria de l’Enzo. Tu mentrestant per què no aprofites aquest sol que fa?

			—A Boccadasse en tinc de sobres, de sol.

			—N’estic segur. Però mira, podries fer una cosa: aquí el prens per la part de davant, o sigui la cara i el pit, i a Boccadasse, en canvi, per darrere, o sigui l’esquena.

			Quan es va mossegar la llengua, ja era massa tard.

			—Quines bestieses dius? —preguntà la Lívia.

			—No res, perdona, volia fer un acudit. Fins després.

			I se’n va tornar a la feina.

			 

			 

			En Fazio no es presentà fins al cap d’una hora.

			—Ja està. No s’acabava mai, per això. Se’n van fer un bon botí, els lladres, eh?

			—I aquell altre que em deies?

			—No hi havia tantes coses de valor, però entre el que es van endur d’una casa i de l’altra tampoc es poden queixar.

			—Deuen tenir un revenedor que s’hi entén.

			—Sí, i el cap de la banda tampoc deu ser un babau.

			—Segur que en tornarem a sentir parlar. Te l’han donada, la llista de les amistats?

			—Sissenyor.

			—Doncs aquesta tarda ja me’ls pots començar a repassar, un per un.

			—Entesos. Ai, per cert, n’hi he fet una còpia.

			Va deixar un full damunt de la taula.

			—De què?

			—Doncs dels amics dels Peritore.

			 

			 

			Quan en Fazio va haver sortit se li acudí de fer un truc a l’Adelina. 

			—Per què no m’ho dèieu que havia de venir la vostra promesa? —li etzibà d’entrada la minyona.

			—Perquè no ho sabia ni jo. M’ha volgut fer una sorpresa.

			—Dos a mi sí que me l’ha feta, la sorpresa! Ben conilla que voltava!

			—Adelineta, escolta’m...

			—I quan marxa?

			—D’aquí a un parell de dies o tres. Ja t’avisaré, no t’hi amoïnis. Escolta una cosa, el teu fill està en llibertat?

			—Quin?

			—En Pasquale.

			Els dos nois de l’Adelina (en Giuseppe i en Pasquale) eren dos delinqüents habituals que es passaven la vida entrant i sortint de la presó.

			En Pasquale, que més d’una vegada havia arrestat ell mateix, li tenia tant d’afecte que li havia demanat que fes de padrí del seu fill, cosa que havia escandalitzat la Lívia.

			—Sí, de moment sí. En Giuseppi, veu?, no. És a la presó de Palerm.

			—Et faria res dir-li si avui havent dinat, pels volts de les quatre, li va bé de passar per comissaria?

			—Que me’l voleu arrestar?

			L’Adelina s’havia espantat.

			—Tranquil·la, Adelineta. Només hi vull parlar, paraula d’honor.

			—Ja vos l’envio, doncs.

			 

			 

			Va passar a recollir la Lívia, que l’esperava al porxo llegint, callada i amb uns morros de pam.

			—On vols que anem?

			—Psè.

			—A ca l’Enzo et va bé?

			—Psè.

			—O potser a cal Carlo?

			No existia cap restaurant que es digués així, però veient l’acollida que la Lívia li dispensava havia decidit de buscar brega.

			I si tornava la mala maror, doncs alabat siga Déu.

			—Psè —va fer la Lívia per tercera vegada, displicent.

			No havia reaccionat a cap dels noms.

			—Doncs saps què et dic?, que anem a ca l’Enzo i bon vent.

			La Lívia va continuar llegint cinc minuts més, només per despit, amb en Montalbano dret com un estaquirot al costat.

			 

			 

			Quan van ser a la trattoria, l’Enzo es va afanyar a fer-li una rebuda com cal.

			—Ves qui tenim aquí! Quina alegria de vore-us!

			—Gràcies.

			—Sou tot un goig de mirar! Un regal per a la vista! Però se pot sebre com és que cada pic que mos feu l’honor de venir a ca nostra sou més bonica?

			Un somriure inesperat escombrà els núvols del rostre de la Lívia com si fos un raig de sol.

			Ves per on, ara aquell dialecte ja no devia ser tan africà perquè resulta que l’entenia, es meravellà en Montalbano.

			—Què hi posarem? —demanà l’Enzo.

			—A mi m’ha vingut una mica de gana —digué la Lívia.

			O sigui que si les floretes de l’Enzo li obrien la gana, quin efecte no li devien fer les d’en Carlo!

			La mala lluna d’en Montalbano es redoblà.

			—Tinc espaguetis amb garotes, fresquíssimes, collides de bon matí, una cosa que no se pot contar amb paraules.

			—Doncs vinga, garotes per a mi —hi accedí la Lívia, aclucant les parpelles com la Minnie amb en Mickey Mouse.

			—I vós què voldreu? —demanà l’Enzo al comissari.

			«Jo voldria agafar aquesta forquilla i buidar-li els ulls a la meva xicota», pensà en Montalbano.

			Però va dir:

			—No, jo no tinc tanta gana, amb una mica d’entrants ja en tindré prou.

			Quan s’hagué cruspit el plat d’espaguetis, la Lívia li somrigué i li posà una mà damunt de la seva.

			—Perdona’m per ahir al vespre.

			—Ahir al vespre? —va replicar en Montalbano, més fals que Judes, com si ja no se’n recordés ni poc ni gaire.

			—Sí, ahir al vespre. Em vaig comportar com una idiota.

			Ei, no, eh! Així no valia!

			Allò no era lleial!

			En Montalbano quedà descol·locat. Va fer un gest amb l’altra mà que podia voler dir qualsevol cosa i mormolà una frase incomprensible.

			La Lívia ho interpretà com un armistici.

			En sortir de la trattoria va dir que li faria gràcia anar a Montelusa, que feia temps que no hi passava.

			—Agafa el cotxe, si vols —oferí en Montalbano.

			—I tu?

			—No, no el necessito.

			 

			 

			Havia menjat tan poc que la caminada meditativodigestiva de rigor fins a la punta del moll no li feia cap falta. 

			Això que la Lívia hagués desactivat la possibilitat de treure el tema Carlo li havia blocat l’estómac.

			Però va decidir de fer-la igualment, a veure si així se li esbravava la mala jeia.

			El mal va ser que en seure a l’escull de pensar els ulls li van anar a caure a la gran torre que dominava el panorama.

			Una torre que havia fet bastir el rei Carlo V.

			Però quants coi de Carlos hi havia en aquest món?

			 

			 

			En veure’l entrar en Catarella s’alterà tot.

			—Ai, menstre! És que hi ha el fill de la vostra minyona esperant-vos! Diu que l’ha citacionat vostè!

			—Envia-me’l al despatx.

			Hi entrà, s’assegué a la butaca i immediatament comparegué en Pasquale.

			Encaixaren de mans.

			—Què fa el nano?

			—Cada dia més bufó.

			—I la dona?

			—Va fent. La senyoreta Lívia?

			—Molt bé, gràcies.

			Acomplert el ritual, en Pasquale va entrar en matèria:

			—M’ha dit ma mare...

			—Sí, et volia consultar una cosa. Seu, seu.

			En Pasquale s’assegué.

			—Digueu.

			—Per casualitat no deus pas haver sabut res d’uns robatoris molt fins, aquests dies?

			En Pasquale feia cara de pòquer. Fins que torçà la boca en una ganyota com de desinterès.

			—Sí, alguna coseta hai sentit.

			—Alguna coseta com ara?

			—Bah, coses que es diuen... que se senten sense voler... passaves per allà...

			—I tu quina n’has sentit, sense voler, passant per allà?

			—Mestre, jo us ho dic, però la cosa no pot sortir d’aquí, som entesos?

			—Per descomptat.

			—Diu que no és cosa de casa.

			O sigui que no eren lladres vigatencs.

			—Això ja m’ho pensava.

			—Aquesta gent són artesans, gent refinada.

			—Ja es veu. Extracomunitaris?

			—Ca.

			—Del nord?

			—Ca.

			—Doncs què?

			—Sicilians com vós i com jo.

			—De terra endins?

			—Vet-ho aquí.

			Li havia de treure les paraules amb tenalles, perquè a en Pasquale no li feia gens de gràcia parlar d’aquell assumpte amb el comissari. Que una cosa és l’amistat i una altra fer de portaplatets.

			I, a més, amb la poli com menys hi parlis millor.

			—Tu per què diries que de cop i volta han decidit de venir a treballar a Vigata?

			Abans de contestar en Pasquale es va observar la punta de les sabates, després el sostre, tot seguit una mica la finestra i finalment es va decidir:

			—Els han cridats.

			Els havien cridat? En Pasquale ho va dir amb tan poca veu que en Montalbano no el va entendre bé.

			—No et sento.

			—Els han cridats.

			—Què vols dir?

			En Pasquale obrí els braços.

			—Això diuen, mestre, que els ha fet venir expressament un d’aquí, de Vigata. És ell qui remena les cireres.

			—O sigui que aquest senyor seria alhora el revenedor i el cervell de la banda?

			—Això diuen.

			Que una banda de lladres canviés de territori no era gens infreqüent, però això que en contractessin una de sencera no ho havia sentit mai.

			—Un lladre?

			—Es veu que no.

			Òndia! Si no era un professional, la cosa es complicava. Qui podia ser? I per què ho feia?
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