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			SINOPSIS




			 


			

      Como si de una locura se tratase, Yaly y Chuck se casaron en secreto cuando no eran más que adolescentes pero, el clasismo y la falta de tolerancia de ella hicieron que sus caminos se separasen. Ahora, años después, cuando las heridas ya casi estaban cerradas, Chuck vuelve a la vida de Yaly siendo un hombre de éxito... ¿qué sucederá?




	

            

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Agnes tenía los ojos cerrados. 




			No dormía, pero cualquiera que la hubiese visto, tendida en el diván, las dos manos bajo la nuca, un pie colgando y otro apoyado en el borde del diván, encogida la rodilla, podría pensarlo. 




			La verdad  es  que a Agnes  le  agradaba aquella postura.  Sobre todo  cuando  llegaba cierta hora de la noche, se encendían las luces del saloncito y regresaba su madre de la tienda. 




			A veces regresaban juntas. Con frecuencia, a su regreso de su paseo con las amigas, se quedaba en la tienda de ropas para niños, enclavada aquella en el paseo marítimo, a pocos metros del muelle. 




			Otras la esperaban allí. Como aquella noche. Se sentía apática, indiferente, rara... 




			Oía a su prima Yaly discutir. Casi siempre ocurría así. A su madre protestar y a Yaly aducir mil quehaceres, debido a los cuales, jamás llegaba a casa a la hora debida, o no se le ocurría pasar por la tienda de ropas para niños. 




			—Te lo digo, Yaly —decía en aquel instante Lana Barsi—. Me resulta odioso tener que decirlo todos los días. Pero una vez más me obligas tú a ello. 




			Agnes se imaginó lo que su madre iba  a añadir. «El día que tu madre murió  y me llamó  a su  cabecera poco  antes  de expirar, debió  darme un patatús,  Yaly. Al  fin  y al cabo era solo mi prima. ¿Por qué tenía yo que hacerme con la pesadilla de educarte?» 




			Pero no. Su madre no dijo tal cosa. Claro que hacía bastante tiempo, quizá años, que su madre no pronunciaba tales palabras. 




			Un día, Yaly le contestó a gritos:  




			—De acuerdo, de acuerdo. Pues me iré, si tanta pesadilla soy para ti. ¿Te enteras, tía Lana? Me largo de tu casa ahora mismo. De tu casa y de Savona. Subiré a bordo del primer barco que zarpe para Génova. 




			Aquello debió de producir cierto trauma moral en su madre, porque jamás volvió a reprochar a Yaly la triste verdad de haberla criado. Por supuesto que Yaly no se fue. 




			—¿Me oyes,  Yaly? Ya no  soy una niña.  Me casé tarde y quedé viuda  demasiado pronto  —a su  madre le gustaba mucho  dramatizar—. Necesito que me  ayuden  a trabajar.  ¿Qué más podéis  desear  tú  y Agnes? Una tienda.  De eso  hemos  vivido  y vivimos, ¿no? De esa tienda saqué yo el dinero para enviaros a Milán aquellos años. 




			¿No es cierto? Ahora ya sois mujeres, y si bien Agnes me ayuda lo que puede, tú te pasas la vida divirtiéndote. 




			Yaly tenía un cigarrillo entre los dedos y fumaba despacio. 




			Era una chica linda. Rubia, los ojos azules. 




			Esbelta y graciosa. Y, sobre todo,  sabía  hablar, mover los ojos  y la boca.  Tenía gracia, y si bien era frívola, eso lo sabía Agnes mejor que Lana. 




			Pero Agnes no parecía dar mucha importancia al debate. 




			De vez en cuando abría una esquina del ojo y veía a su madre ir de un lado a otro del saloncito.  Nerviosa,  inquieta,  deteniéndose ante Yaly y volviendo  a emprender  la marcha cuando Yaly se alzaba de hombros y no parecía escuchar sus reproches. 




			—Hace más de un mes que, no pasas por la tienda. Ha llegado el verano en Savona. ¿no es eso? Se vende más. Hay muchos turistas. Y tú te pasas la vida de fiesta en fiesta, llegas tarde a casa y tienes un novio cada día. 




			Eso fue lo que a Agnes dejó suspensa. La respuesta pronta de su prima. 




			—Ahora me casaré enseguida. 




			—Ah... —y los ojos de la dama se animaron—. ¿Te casarás? 




			Yaly soltó su provocadora risa. 




			—¿Tanto te asombra? 




			Lana cruzó delante de ella. 




			—Tanto lo deseo. ¿Por qué negarlo? Eres una pesadilla para mí, y, por otra parte, ya tienes tus añitos —bajó la voz, lo cual provoco una media sonrisa irónica en su hija—. Ahora que nadie  nos  oye,  te  diré,  aunque tú asegures  tener veinte que ya cumpliste veintiséis. 




			—Eso no es cierto —saltó Yaly enfurecida—. Me parece que vas perdiendo la cuenta de las cosas, tía Lana. No tengo veintiséis. 




			—Podrás decirme que tu pelo es negro, porque le cambias de color cada semana. Y hasta  estoy por  asegurar que cambias  también  el color  de los  ojos,  si  eso  es  posible. Podrás  decirme que tienes  mil  parientes  en  Milán  o  en  Génova,  porque también  esas mentiras  dices,  pero  de años...  no  podrás decirme nada. Tenías  siete  cuando  fui  a Lombardía a buscarte. ¿Te enteras? Y de eso hace justamente diecinueve años. 




			Yaly sacudió la cabeza. 




			—De todos modos, ya te queda poco de cargar conmigo. Este verano he conocido a un hombre. 




			—Ta,  ta. Ojalá fuese verdad. Y  lo es,  claro. Conocer,  conoces todos los  días hombres.  ¡Si  lo  sabré yo,  que te  veo  cambiar  de acompañante  cada seis  días! Pero novio...  ¿Por  qué diablos  no  puedes  tu  pescar  un  marido? Porque deseos,  se yo  que tienes. Y no me gusta ser dura, Yaly, te lo aseguro. Yo quería bien a tu madre. Sonia era mi única prima, y la apreciaba de veras, aunque estuviéramos muy lejos una de otra. Yo la apreciaba muchísimo. Por eso fui a hacerme cargo de ti en Lombardía. 




			— ¿Vas a estar reprochándomelo toda la vida? 




			—Si no lo deseo, Yaly. Bien poco te pido, ¿no? Te malcrié. Con eso de que no eras mi hija, te malcrié. Os envié a Agnes y a ti a estudiar a Milán... Agnes volvió demasiado pronto, y yo no me opuse. A ti te dejé allí mucho más. Estudiaste, o tuviste ocasión de estudiar,  más  que Agnes,  pero  entre tanto  esta aprendió,  tú  sigues  poniendo  faltas  de ortografía. 




			—¿Vivo de la gramática? —se alteró Yaly. 




			—¿Y qué más da eso? Si aquí no discutimos lo que sabes, Yaly. Lo que me interesa es que me obedezcas más. Que tengas un poco en cuenta mis órdenes, que nunca son exigentes. Que salgas menos, o de lo contrario regreses antes. Que no tengas un novio cada semana, y que te acuerdes de que yo me paso el día en una tienda de ropa para niños. Que estoy cansada y necesito ayuda. 




			—No me gusta el mostrador. Además... 




			Dejó la palabra en el aire. 




			Agnes se cansó de oírlas. 




			Se tiró del diván y como un autómata caminó hacia la puerta.  




			—Buenas noches —dijo desde el umbral. 




			Ni su madre la oyó. Ni Yaly reparó en ella. En aquel instante decía. 




			—Me voy a casar con un famoso modisto. ¿Has oído alguna vez hablar de Karivon? 




			—¡Bah! —desdeñó Lana—. No me irás a decir que tú te casas con un tipo famoso como ese. 




			—Pues, sí. Sí, señora. Lo he conocido en Savona estos días. Está aquí de vacaciones. Es más, mañana pasa sus modelos en el hotel Matteoti. Nadie conoce su nombre, ¿no es cierto? Pues yo te lo puedo decir. 




			Agnes no era curiosa. 




			Pero no traspasó el umbral  y aguardó a que su prima pronunciara el nombre de su nuevo pretendiente.  




			—Se llama Chuck Mann. 




			Agnes cerró los ojos.  




			Los cerró con violencia. 




			 




			* * *




			 




			Nunca supo lo que siguió después. 




			De súbito sus pasos cruzaron el pasillo y se perdieron en dirección a su alcoba. 




			Iba como un autómata. 




			Claro que ella, cuando nadie se daba cuenta, siempre lo parecía. 




			Empujó  la  puerta de su  cuarto  y se quedó  envarada en  el  umbral.  Después  avanzó como si sus pies fuesen empujados por una fuerza íntima superior. Quedose sentada en el borde de la cama. 




			Chuck Mann. ¿Por qué? 




			¿Modista? 




			¿El famoso modista milanés Karivon? 




			Pero... 




			Apretó las sienes. 




			Le estallaban.  Oía como  muy lejano  el  murmullo  de las  voces  de su  prima y su madre. 




			¿Que importaba lo que dijesen? 




			Oyó más tarde los pasos de Yaly cruzar el umbral de su alcoba, contigua a la suya. Oyó la voz de la criada, diciendo que estaba al tanto del menú del día siguiente, y a su madre dar las buenas noches. 




			Después un sepulcral silencio. 




			Debiera desvestirse, acostarse, dormir... 




			—Agnes... ¿estás despierta? 




			Agnes odiaba aquella voz. 




			No quería odiarla, pero a veces, cuando veía a su madre desesperada, reprendiendo a Yaly, sentía hacia ella un odio mortal. 




			—No... 




			—¿Puedo pasar? 




			—Pa... pasa. 




			La vio aparecer inmediatamente. Envuelta en un salto de cama, perdidos los pies en chinelas. Majestuosa. Casi ofensiva con su belleza. 




			—Chica, tu madre se pone de un pesado abrumador. 




			Agnes pretendió recuperarse. 




			Hacía más de dos horas que estaba allí. Sentada en el borde del lecho o tendida en él. Mil veces se incorporó y otras tantas cayó hacia atrás. 




			Y otras tantas cerró los ojos y otras tantas intentó evocar su vida de cinco años antes en Milán... 




			—¿Aún estás así? —exclamó Yaly cerrando la puerta—. Pero si yo lo pensé mucho, antes de venir a tu cuarto, porque creí que estabas dormida. 




			Agnes procedió a cambiarse de ropa automáticamente. 




			De buena gana se daría un  baño.  Tal  vez despejara la  mente.  ¡Chuck  Mann! ¿Qué hacía Chuck en Savona? Y, sobre todo, ¿cómo llegó a convertirse en Karivon? 




			—Iba... a acostarme ahora. 




			Y  como  una sonámbula se cambiaba de ropa, quitando  la  de calle y vistiendo  el pijama de dormir. 




			—Es una lata eso de tu madre, Agnes. 




			—Te dice la verdad. 




			—Oh, no seas anticuada. ¿Qué culpa tengo yo de que tú seas tan modosita? Es una lástima que no se cambiaran los papeles. Después de todo, si yo llego a ser hija de tu madre, seguro que no se pone así conmigo. 




			Agnes se tendió en el lecho. 




			—Es un buen pretexto —dijo cerrando los ojos. 




			Yaly se alteró. 




			—¿Pretexto de que? Me vais a perder de vista enseguida. Debo de estaros agradecida toda la vida, por haberme recogido cuando tenía siete años. 




			Agnes esbozó una triste sonrisa. 




			Yaly siguió hablando. 




			—Me voy casar, ¿sabes? Me gusta ese hombre más que ningún otro. Y lo conocí por casualidad  —metió la  mano  en el  bolsillo  de la  bata  corta y extrajo  una cartulina—. Toma. 




			Agnes no la recogió enseguida. 




			Sus dedos temblaron. 




			—¿Qué es? 




			—Una invitación para el desfile de mañana.  




			—¿Le has dicho a... Karivon que tienes... una prima? 




			Yaly rio. 




			—No suelo decir esas bobadas. Eres demasiado guapa para verte ante mí, delante de un hombre semejante. No. Me la regaló él. Me dio dos. Y me dijo: «Esa regálala a quien te plazca». 




			—Tú... irás. 




			—Tú...  ¿por  qué no? No  es  preciso  que vengas conmigo.  En  realidad,  tú y yo  no tenemos las mismas amistades, ¿no? Pues tú vas por tu camino y yo por el mío. Pero así...  lo  podrás conocer.  O  muy poco valgo,  o  esta  vez me  caso  con  un  hombre importantísimo. 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			A aquella hora nunca faltaba a la tienda de ropa para niños.  




			Era la peor hora. El mercado, el mayor fragor en los muelles. Las gentes que se iban a Génova en los barcos y compraban antes de embarcar. 




			Además, le agradaba ayudar a su madre. Yaly podía pensar lo que quisiera y hacer lo que le venía en gana, pero ella sabía cuan sacrificada vivió siempre su madre, y nada en la vida le gustaba más que poder echarle una mano. 




			—¿Qué me dices de tu prima? 




			Agnes hacía la caja. 




			Era esbelta. Muy esbelta. Contaba apenas veintidós años. Los ojos verdosos, bajo un cabello de color castaño claro, casi cobrizo. Hablaba poco. 




			Lana siempre pensaba que desde su viaje a Milán cambió mucho su hija. Siempre fue alegre y dicharachera. Y para completar su educación, quiso enviarla a un colegio caro de Milán.  Un  colegio  seglar,  del  que podía  salir  Agnes  siempre que lo  deseara, regresando,  naturalmente,  antes  de las  diez.  Ella  lo  prefería así,  para el  buen desenvolvimiento  social  de su  hija.  La envió  a los  catorce:  años  y a los  diecisiete, Agnes, inopinadamente, regresó  a Savona,  aduciendo  que sabía lo  suficiente,  y que deseaba ayudarla.  Ella, la  verdad  no  se opuso a aquel  deseo.  Pero  Agnes  regresó cambiada. Muchas veces pensó que Agnes se sacrificaba por ella,  y que su verdadero deseo hubiera sido seguir en el colegio seglar algún tiempo más. El caso es que desde entonces habían transcurrido cinco años, y no veía en Agnes cambio alguno. Es decir, seguía siendo la muchacha introvertida, melancólica, y silenciosa, que jamás se metía en nada, que un día volvió de Milán. 




			—¿No me dices nada, Agnes? 




			La joven se alzó de hombros. 




			—Algo podrás decir, ¿no? Tú nunca te metes en nada. Pero yo soy responsable de la educación de Yaly, entiéndelo. 




			Agnes cerró la caja. 




			—Tengo el auto fuera, mamá. ¿Nos vamos? Son cerca de las doce. 




			—¿Has oído mi sermón de ayer noche? Pues como si nada. Apuesto a que Yaly anda por  el  club  con  los  chicos.  Oye,  ¿quién es  ese tipo  llamado...? ¿Cómo dijo  que se llamaba? 




			—¿No  bajas  esa persiana,  mamá? El  sol  te  azotará la  lana que hay dentro  del escaparate. 




			—Oh, es verdad. Tú siempre estás en todo. ¿Por qué no podía estar yo en casa y Yaly ayudándote aquí? 




			—Es tarde para reeducar a Yaly, mamá. Déjala en paz. Por mucho que digas o hagas, Yaly, ya no cambiará. 




			La dama bajó la persiana y se dirigió a la puerta seguida de su hija. 




			Un auto se detuvo ante la tienda. 




			Agnes aferró la llave con la cual iba a cerrar el establecimiento, con uñas y dedos. 




			Pero la dama no se dio cuenta. 




			Era vendedora por  naturaleza,  y el  hombre que descendía  del  lujoso  automóvil deportivo color avellana, alto y delgado, era para ella un presunto comprador. 




			—Buenos días —saludó el recién llegado. 




			Miró a Agnes. 




			La miró de aquella manera. 




			Agnes sintió como si tuviera diecisiete años y se viera bajo la cornisa del edificio del pensionado seglar. Pero nada en su rostro denotó la sorpresa o la íntima emoción que la embargaba. 




			—¿Desea algo, caballero? —preguntó la dama. 




			Chuck Mann miraba a Agries insistentemente. 




			—Pretendo hacer un regalo a una flamante mamá. 




			—¿Puedo elegir un modelo de recién nacido? Claro que sí —aquí una sonrisa muy mundana. 




			¡Distinta!  




			—Creo que es un poco tarde. 




			Antes de que su madre pudiera responder, Agnes dijo secamente. 
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