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			SINOPSI 




			 




			Un llibre de poemes emocionant i fascinador, profundament femení i feminista. El llibre està estructurat en cinc parts (pansir-se, caure, arrelar, créixer i florir), jugant amb la idea de renaixement després de la caiguda. Comença explorant el trauma, la violació, el desamor, la solitud i segueix amb el procés de superació i d’aprenentatge que et porten a florir amb tota la plenitud. Amb senzillesa i una gran sensibilitat, l’autora parla d’autoestima contraposada a l’autoodi, de la cerca impossible de la bellesa física quan una està acomplexada, del creixement que implica adonar-se que casa teva ets tu mateix, un cant a l’autoacceptació davant els cànons de bellesa imposats i autoimposats. També reflexiona sobre els orígens i la maternitat. Ella és canadenca filla d’immigrants indis, i fa una preciosa reflexió i una profunda valoració sobre el que implica ser mare immigrada, el pes de la cultura ancestral i l’amor incondicional matern. Una reivindicació feminista de la dona en totes les seves facetes. Llibre de poesia amb una estructura narrativa. 
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			el darrer dia de l’amor 




			se’m va esquerdar el cor a dins el cos 
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			em vaig estar tota la nit 




			congriant conjurs per fer-te tornar 




             




			vaig agafar l’últim pom de flors 




			que m’havies regalat 




			i que ara es marcien al gerro 




			una 




			a 




			una 




			les vaig escapçar 




			i me les vaig menjar 
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			vaig entaforar una tovallola al peu de cada porta 




			marxa vaig dir a l’aire 




			em fas servei 




			vaig passar totes les cortines de la casa 




			ves-te’n vaig dir a la llum 




			aquí no hi entra 




			ni en surt ningú 




			 




			– cementiri 




			


             




			vas marxar 




			i encara et volia 




			mereixia algú però 




			que volgués quedar-se 
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			em passo els dies al llit afeblida per la pèrdua 




			ploro per recuperar-te 




			però s’ha acabat l’aigua 




			i encara no has tornat 




			em pessigo la panxa fins a sagnar 




			ja no sé quin dia és 




			el sol es fa lluna i 




			la lluna es fa sol i 




			jo em faig fantasma 




			mil idees diferents 




			m’esqueixen cada segon 




			ja deus venir 




			potser val més que no 




			estic bé 




			no 




			estic emprenyada 




			sí 




			t’odio 




			potser 




			no tiraré endavant 




			sí 




			et perdono 




			vull arrencar-me els cabells 




			un cop i un altre i un altre 




			fins que em calli el cervell de tan cansat 




			


             




			ahir 




			la pluja va voler imitar-me els dits 




			i et va recórrer el cos 




			vaig estripar el cel per permetre-ho 




			 




			– gelosia 
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			per poder-me adormir 




			m’he d’imaginar el teu cos 




			arraulit darrere meu 




			una cullereta amb cullereta 




			fins que et sento respirar 




			he de recitar el teu nom 




			fins que respons i 




			xerrem 




			només llavors 




			la ment 




			se m’adorm 




			 




			– fingir 




			


             




			no és el que hem deixat enrere 




			el que em trenca 




			és el que podríem haver construït 




			si ens haguéssim quedat 
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			encara hi ha els cascs allà 




			exactament on vam deixar-los 




			les torres d’alta tensió no saben què vigilar 




			les excavadores mirant si tornem 




			els taulons de fusta tensos a les caixes 




			àvids de ser clavats 




			però no hi tornem cap dels dos 




			per dir-los que ja està 




			al final 




			els maons es cansaran d’esperar i es faran miques 




			les grues abaixaran el cap amb pena 




			les pales s’oxidaran 




			creus que hi creixeran flors 




			si tu i jo hem marxat 




			a construir una altra cosa 




			amb algú altre 




			 




			– el solar del nostre futur 




			


             




			visc per aquell primer segon del matí 




			en què encara estic mig conscient 




			sento els colibrís a fora 




			que flirtegen amb les flors 




			sento les flors que riuen 




			i les abelles geloses 




			quan em giro per despertar-te 




			torna a començar tot 




			panteixar 




			bramar 




			el xoc 




			d’adonar-me 




			que has marxat 




			 




			– els primers matins sense tu 
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			em diuen els colibrís 




			que t’has canviat el pentinat 




			responc que tant me fa 




			i me’ls escolto 




			dir-me’n cada detall 




			 




			– ànsia 




			


             




			envejo els vents 




			que encara et veuen 
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			podia ser qualsevol cosa 




			del món 




			però volia ser seva 




			


             




			vaig intentar marxar molts cops però 




			així que m’escapava 




			la pressió em col·lapsava els pulmons 




			tornava panteixant buscant aire 




			potser per això et vaig permetre 




			escorxar-me fins al moll de l’os 




			el que fos 




			era preferible a res 




			que em toquessis 




			encara que no fos tendre 




			era preferible a no tenir les teves mans 




			podia suportar l’abús 




			no podia suportar l’absència 




			sabia que burxava una cosa morta 




			però hi feia res 




			que fos morta la cosa 




			si com a mínim 




			la tenia 




			 




			– addicció 
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			desgastes les dones com si fossin sabates 




			


             




			estimar-te era respirar 




			però l’aire desapareixia 




			abans d’omplir-me els pulmons 




			 




			– quan se’n va massa d’hora 
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			com és l’amor 




			 




			com és l’amor pregunta la terapeuta 




			quan fa una setmana que ho hem deixat 




			i no sé com respondre-li 




			tret que creia que l’amor 




			se t’assemblava molt 




			 




			llavors ho vaig entendre 




			i vaig adonar-me que havia estat ingènua 




			de col·locar una idea tan bonica a la imatge d’algú 




			com si algú en aquesta terra 




			pogués abraçar tot el que representava l’amor 




			com si aquesta emoció que fa tremolar set mil milions de persones 




			pogués ser un tio d’u vuitanta 




			ni gras ni prim de pell fosca 




			a qui li agrada esmorzar pizza congelada 




			 




			com és l’amor em torna a preguntar la terapeuta 




			i aquest cop m’interromp el pensament a mitja frase 




			i ara estic a punt d’aixecar-me 




			i sortir per la porta 




			però he pagat una pasta per aquesta hora 




			així que me la miro de fit a fit 




			com es mira algú 




			quan estàs a punt de fotre-l’hi 




			els llavis serrats a punt per llançar-se a la conversa 




			furgant-li els ulls amb els ulls 




			buscant-li tots els punts febles 




			 




			s’han amagat en algun racó 




			apartant-se els cabells darrere l’orella 




			com si t’haguessis de preparar físicament per a la conversa 




			sobre la metafísica o més aviat les decepcions 




			de com és l’amor 




			 




			doncs li dic 




			ja no crec que l’amor sigui ell 




			si ell fos l’amor 




			hi seria oi 




			si ell fos l’únic 




			seria ell qui tindria assegut al davant 




			si l’amor fos ell hauria estat fàcil 




			ja no crec que l’amor sigui ell repeteixo 




			crec que l’amor no hi era 




			crec que només volia alguna cosa 




			estava disposada a entregar-me a alguna cosa 




			que creia més important que jo 




			i quan vaig veure algú 




			que podia encaixar al paper 




			vaig entestar-me 




			a fer-lo el meu homòleg 




			 




			i em vaig perdre per ell 




			ell prenia i prenia 




			m’embolcallava dins la paraula especial 




			fins que em vaig convèncer que tenia ulls per mi i prou 




			mans només per tocar-me a mi 




			cos només per estar amb mi 




			ai com va buidar-me 




			


             




			i com et fa sentir això 




			interromp la terapeuta 




			doncs li vaig dir 




			una mica com una merda 




			 




			potser no ho enfoquem bé 




			creiem que hem de sortir a buscar alguna cosa 




			alguna cosa que xocarà amb nosaltres 




			quan anem cap a l’ascensor 




			o se’ns asseurà a la cadira en una cafeteria qualsevol 




			apareixerà al final del passadís de la llibreria 




			i tindrà la combinació exacta de sexi i intel·lectual 




			però crec que l’amor comença aquí 




			la resta és només desig i projecció 




			del que volem el que ens cal i el que fantasiegem 




			però aquests aspectes externs no funcionarien mai 




			si no miréssim endins i sabéssim 




			estimar-nos per poder estimar altra gent 




			 




			l’amor no és una persona 




			l’amor són les nostres accions 




			l’amor és donar tant com podem 




			encara que només sigui el tall més gros de pastís 




			l’amor és entendre 




			que tenim el poder de fer-nos mal 




			però que farem tot el que podrem 




			per assegurar-nos que no ens en fem 




			l’amor és descobrir tota la tendresa que mereixem 




			i quan apareix algú 




			 




			i diu que et donarà tant com dones tu 




			però les seves accions sembla que et trenquin 




			en comptes de construir-te 




			l’amor és saber qui has de triar 
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			no pots 




			entrar i sortir de mi 




			com si fos una porta giratòria 




			duc massa miracles 




			a dins 




			per ser-te l’opció còmoda 




			 




			– no soc el teu passatemps 




			


             




			vas endur-te el sol 




			quan vas marxar 
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			vaig continuar lleial 




			molt després que marxessis 




			no podia alçar els ulls 




			per creuar mirades amb ningú altre 




			mirar semblava una traïció 




			quina excusa tindria 




			quan tornessis 




			i em demanessis 




			 on havia posat les mans 




			 




			– lleial 




			


             




			quan vas enfonsar-me el ganivet 




			vas sagnar tu també 




			la meva ferida va esdevenir la teva 




			potser no sabies que 




			l’amor és una daga de doble tall 




			patiràs com em fas patir 
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			crec que el meu cos sabia que no et quedaries 




			


             




			et desitjo 




			a tu 




			però tu desitges 




			algú altre 




			rebutjo a qui 




			em vol 




			perquè vull algú altre 




			 




			– la condició humana 


            

			 


			[image: ]




			


             




			em demano si soc 




			prou bonica per tu 




			o si soc bonica i punt 




			em canvio de roba 




			cinc cops abans de veure’t 




			pensant quins texans faran 




			més temptador despullar-me 




			digues 




			puc fer res 




			perquè pensis 




			ella 




			és tan espectacular 




			que fa que el meu cos oblidi que té genolls 




			escriu-ho en una carta i envia-la 




			a totes les parts insegures que tinc 




			només la teva veu em fa plorar 




			la teva veu dient que soc bonica 




			la teva veu dient que et basto 




			


             




			ets pertot 




			tret d’aquí 




			i dol 
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			ensenya-me’n una foto 




			vull veure la cara de la dona 




			que et va fer oblidar la que tenies a casa 




			quin dia era i 




			quina excusa em vas fer empassar 




			abans donava gràcies a l’univers 




			per tornar-te amb mi 




			t’hi vas endinsar just 




			quan demanava al totpoderós 




			que et concedís tots els desitjos 




			vas trobar-los dins d’ella 




			vas sortir-ne de quatre grapes 




			amb el que no havies trobat dins meu 




			


             




			què t’atrau d’ella 




			digue’m què t’agrada 




			perquè practiqui 


            

			 


			[image: ]




			


             




			la teva absència és una extremitat que falta 




			


             




			preguntes 




			 




			hi ha una llista de preguntes 




			que vull fer però no faré 




			hi ha una llista de preguntes 




			que repasso per dins 




			quan estic sola 




			i el cap no pot evitar buscar-te 




			hi ha una llista de preguntes que vull fer 




			i si ara m’escoltes allà on siguis 




			mira les estic fent 




			 




			què creus que li passa 




			a l’amor que queda abandonat 




			quan marxen els amants 




			creus que s’entristeix gaire 




			abans de morir 




			mor  




			o continua existint en algun racó 




			esperant que tornem 




			quan vam mentir-nos 




			dient que era incondicional i vam marxar 




			qui de tots dos pateix més 




			jo esmicolada en mil bocins 




			i cada bocí esmicolat en mil bocins  




			fets pols fins 




			que no va quedar res de mi que no fos silenci 




			 




			digue’m com amor 




			com t’ha anat la pena 




			si t’ha fet mal el dol 




			com podies obrir els ulls després de parpellejar 




			sabent que no tornaria a mirar-te 




			 




			deu ser dur viure amb i sis 




			sempre hi deu haver aquest dolor sord i constant 




			al forat de l’estómac 




			creu-me 




			jo també el noto 




			com hem arribat fins aquí 




			com hi hem sobreviscut 




			i com continuem vivint 




			 




			quants mesos vas trigar 




			a parar de pensar en mi 




			o encara hi penses 




			perquè si hi penses 




			potser jo també 




			penso en tu 




			pensant en mi 




			amb mi 




			dins meu 




			envoltant-me 
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